Серия: Книга в сумочку

Комментируемый рассказ-Все лето в один день
В этом коротком рассказе переплетаются две темы... одна — это космос, колонизации и все такое что с этим связанно... А вот вторая — (древняя как мир) проблема «подростковой жестокости и индентичности личности и коллектива».

По сюжету рассказа (неким образом продолжающего описывать мир из несвязанного рассказа «Несмолкающий дождь» из цикла «Венерианские хроники) группа подростков начинает травлю своей ровесницы которая не выросла (как они) на этой планете, а прибыла с планеты Земля... А дальше «все по накатанному шаблону» известному со времен вечной борьбы «деревенских и городских»... но некой «изюминкой» всего этого действа становится одна (указанная автором) особенность «смены времен года» на данной планете. Конечно с одной стороны — ничего особенного и не происходит... ну «поставили в угол», ну «заперли»... а по факту все гораздо больше чем кажется на самом деле.

Комментируемый рассказ-Подарок
Обычно у Бредберри - что ни рассказ, то «тайный смысл» и «море» иносказаний (воспринимаемых и понимаемых каждым субъективно по своему). Но конкретно этот рассказ резко отличается от всех предыдущих тем что он... просто повествует о простом (и обыденном) счастье, не претендуя и не призывая ни к чему (другому). О простом детском счастье — для которого не нужно причин, предметов и вещей... а только способность видеть этот мир не в черно-белых тонах (стяжательства, корысти или обыденности).

P.S И конечно - здесь как и везде (у Бредберри) ракета (для межзвездных полетов) представлена ввиде «агроменной Фау-2» (с единственным иллюминатором на верху), однако этот кажущийся «примитивизм» отнюдь не портит «всей катины».... И кто-то уже скажет (мне) «... ну представляли ТОГДА так звездолеты — и что в этом такого?»... в принципе — упрек справедливый, но не отметить (данный факт) я не смог.

Комментируемый рассказ-Берег на закате
Очередной рассказ автора повествует об изменчивой человеческой натуре. И опять в центре внимания не один герой, а двое единомышленников «вкушающих прелести холостяцкой жизни» на берегу курортного местечка. И как в предыдущих рассказах - один романтик все «ищущий ее», а второй «прагматик» (заводящий романы с женщинами только на время курорта, а потом с легкостью от них избавляющийся).

Как «и прежде», герои живут размеренной жизнью — от (курортного) сезона до сезона и пытаются выжить в перерывах... И вот (опять) в их жизнь врывается удивительное событий... нет! УДИВИТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ при виде которого каждый из ГГ начинает вести себя по разному... Один видит воплощение своей мечты и идеала, второй — неслыханную удачу и «возможность нехило подняться». Первый лишь смотрит, а второй уже «прокручивает в голове бизнес-план»... первый стоит и смотрит как волны уносят смысл его жизни, а второй едет за чем-то что сможет ему «сохранить чудо» для продажи. Результат... результат как всегда неоднозначен...

В принципе вполне понятно что все планы «второго» рушатся в пыль, однако не совсем понятны действия «первого» который лишь стоит и наблюдает... вместо того что бы хоть что-то сделать, разбудить «чудо» или как-то еще обозначить свои чувства... Неужели его поиск (поиск всей его жизни) заключался лишь в том, что бы наконец найти «ту самую», убедиться (что она реальна)... а потом лишь молча проводить ее взглядом? Может быть — это все от того, что он всю жизнь прождал (вместо того что бы действовать), а когда наконец все же «выпал шанс» он понял что время упущенно? Что такой какой он есть — он уже не представляет никакого интереса?

Как всегда загадка — что именно хотел сказать этим автор. Или может быть то - что настоящая мечта не требует реального воплощения? Что она должна быть невозможной? Недостижимой? Кто знает...