Агота Кристоф

Это произведение относится к жанру "роман воспитания". Но тут дело в том, что воспитанием ГГ, братьев-близнецов Клауса и Лукаса, никто не занимается. Их никто не любит, никто о них не заботится, и вообще почти никто с ними не общается. И дети разрабатывают для себя сложную систему самовоспитания - учатся терпеть чужую грубость, жестокость, переносить голод и боль - потому, что всё это им нужно для того, чтобы выжить в жестоком мире, который их окружает. ГГ вовсе не чужды "общечеловеческие" нормы морали - они просто не имеют о них представления, никто не объяснил им, "что такое хорошо и что такое плохо". И "городские Маугли" живут, руководствуясь своими собственными, полупервобытными, временами даже животными представлениями о Добре и Зле. При всём этом, что бы они ни делали, какими бы странными и жестокими ни казались их поступки - они поступают правильно. Всегда.
Язык первой части очень своеобразный. Лаконичный, сухой, безэмоциональный. Ни "внутренних рассуждений" героев, ни оценок происходящего - просто почти документальная фиксация событий. В первой части книги немало шокирующих сцен и эпизодов. Но я советую не принимать их близко к сердцу. Первая часть романа - это не дневник. "Выдумки. Истории, которые не произошли, но могли случиться". (с) Здесь реальные события перемешаны с художественным вымыслом, и никому не удасться отделить одно от другого. Скажу только, что в заключительной части многие герои окажутся совсем не теми людьми, какими они выписаны в "записках" близнецов.
Вторая часть романа, в которой действие происходит после "разделения" близнецов, сильно отличается от предыдущей и по стилю изложения, и по содержанию. Ушедшего брата заменит другой "осколок личности" Лукаса - его приёмный сын Матиас. Калека, изгой, объект всеобщего презрения, изо всех сил пытающийся вести нормальную жизнь, быть таким как все, и не желающий при этом отвечать ударом на удар. И, пожалуй, этот персонаж намного ближе к реальной личности ГГ, чем сам нарисованный в двух первых частях образ Лукаса.
И только в третьей, заключительной части романа читателю будет дано объяснение происходящих событий; и развязка будет очень неожиданной.
И ещё - во второй части есть кототкая сюжетная линия, практически вставная новелла - трагическая история владельца книжного магазина Виктора, мечтавшего стать писателем, но так им и не ставшим. Свой и без того длинный отзыв я закончу короткой цитатой: "Я убежден, Лукас, что всякое человеческое существо рождается, чтобы написать книгу, и ни для чего другого. Не важно, гениальную или посредственную, но тот, кто ничего не напишет, — пропащий человек, он лишь прошел по земле, не оставив следа".(с)