Искорка 1969 №03 [Журнал «Искорка»] (pdf) читать онлайн
Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
М
а м ы
р а зн ы е н у ж н ы ,
м
а м
ы
в с я к и е в а ж
н ы
И
с к о р к а
МАРТ
В. ВЕРХОВСКИЙ
ЭШ ЕЛОН №
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
№3
газеты
«Л ен и н ск и
е и скры »
- орган
Л енинградского
О бком а
и Г орком
аВЛКСМ ,
Л е н и н гр а д с к о г
оСовета.
пионерской
о р ган и зац и
иимени
В.И. Ленина
• 196
год из дан ия XIII
4
0
0
1
ЕН И Н . М оё поколен ие не видело Л ен и н а. Н о к аж ды й
р аз, встречаясь с настоящ им и
людьми, мы ловили
себя на мы сли, что лучш ими своими п оступ к ам и , отдель
ны ми чёрточкам и хар ак тер а они п о х о ж и на Л енина. В сё
больше таки х людей на зем л е, всё зр и м ей и зр и м ей стан о
вится образ Л енина.
Л енин. Н ам хоч ется знать о нём буквально всё, д а ж е
мельчайш ие подробности биограф ии.
С егодня речь пойдёт о весне восем надцатого года,
о п ер еезде Совета Н ародны х К ом иссаров во главе с Л ен и
ным и з П етрограда в М оскву. Спустя полвека по этом у ж е
п ути в специальном п оезд е п р оехал а группа л ен и н гр ад
ских ж урн ал и стов. Я был одним и з них.
Вчиты ваясь в архивны е докум ен ты и воспом ин ания
очевидцев, как по ж ел езн од ор ож н ы м ш палам , у х о д и л я
в «боевой восем надцаты й год». И з окна вагона п оезд а я
видел то, что видел Л енин, и то, о чём он мечтал. Н а зав о
д а х , ф абр и к ах, в к о л х о за х и воинских частях встречался
с людьми, о которы х д у м а л В л адим ир И льич... Ведь дум ал
он о к а ж д о м и з нас.
Л
Мне п овезл о: в некоторы х м естах, связан н ы х с марш
рутом ленинского С овнаркома, я бывал и раньш е.
Вот п оч ем у я искренне у б еж д ен , что ком ан дировк а
началась раньш е, чем н аступ и л день отъ езда.
В есн а — и за й ч и к со л н еч н ы й в о к н е ...
В есн а — и ветер трепетен и л а с к о в ...
В есн а , весна!
П осл уш ай о весн е,
О сам ой п ервой , той, послеокт ябрьской.
О на с к в о зь дн и б ессо н н ы х б а р р и к а д
Вст упала в го р о д , п о л н а я отваги.
От им ени р а б о ч и х и солдат
Её в тот го д приветствовали ф л аги
Н а д С м ол ьн ы м , П ет ропавловкою ,
н ад
Н ев зго д а м и , заботами, бедою .
О на б ы л а — с во б о д н а я весн а.
В п ер вы е в ж изни ш ла она такою.
Ещё не н а ч и н а л с я л ед о х о д ,
Н е п ел и птицы, не в с х о д и л и травы,
Н о в и д е л и р а б о ч и е заст авы:
О на идёт! О на уж е идёт!
Вставал тревож ный м арт овский
рассвет —
Т у м а н н а я , б а гр я н а я п о л о с к а .
И сообщ енья ут ренних газет
Читались в с л у х на л ю дн ы х
перекрёст ках...
Д о си х пор стары е, пож елтевш ие газеты дышат в лицо
тревож ны м ветром револ ю ц и и :
«В связи с п ер еездом в М оскву правительственны х
у ч р еж д ен и й тёмны е контрреволю ционны е силы П етро
града засуети л и сь. Н о не п одл еж и т сомнению , что совет
ск ая власть достаточно сильна, чтобы защ итить русскую
революцию от ударов в спину. П етроградский пролетариат
В корне подорвёт всякое покуш ение богаты х на его власть.
Н евский проспект д о л ж ен научиться ум ерять свой пыл.
Товарищ и рабочие и солдаты ! Б удьте н астор ож е...»
«В 5-й П етроградской ги м н ази и учителя единогласно
заявляю т, что они готовы с большим ж ел ан и ем зан и м ать
ся при н ем ц а х , чем при больш евиках».
«Нет топлива. В П етрограде остановились трам ваи...»
В тот день газетны е строчки рассказы вали и о проис
ш ествии на Боровой.
2
Р О Р О Д спал чутко и н астор ож ён н о. Свернув с Н иколаев1 ской на Боровую , патруль шёл по сам ой середи н е ул и
цы. Б ледн ое утро тум ан илось на ш ты ках винтовок. К р ас
ногвардейцев было двое. Один и з н и х, в дли нной ши
нели, сутулы й и бородаты й, явно годи лся своем у това
рищу в отцы . Он ш агал чуть впереди, ды м ил сам ок рутк ой
и вним ательно слуш ал м олодого. И ногда, если с чем-то не
соглаш ался, останавливаясь, обры вал говоривш его и про
износил две или три ф разы . М олодой сол дат, не вступая
в спор, виновато у м ол к ал , но ч ерез м и н уту п р од ол ж ал
снова. И лишь о дн а ж д ы озад ач ен н о сп р о с и л :
— Вот ты всё про Л енина сказы ваеш ь, а ты видел
Л енина?
— В идеть не видел, но читал. Это, считай, одно и
то ж е.
— А я — неграм отны й, — в зд ы хая , ск азал м ол одой и
добавил, скорее дл я того, чтобы утеш ить сам ого с е б я : —
Не сом невайся, будет врем я — вы учусь.
Н есколько м инут они двигались м олча. П оравнявш ись
с вы соким , роскош ны м особняком , оба одновр ем ен но оста
новились, зам ер л и . Затем реш ительно ш агнули в п о д ъ езд
и увидели на ступ ен ьк ах д в у х мальчиш ек. М альчиш ки
сидели, приж авш ись др уг к др у гу , и плак али с закры ты м и
глазам и.
— У -У,— п ротя ж н о вы дохн ул бородаты й красногвар
деец и, проворно в збеж ав вверх по ступенькам , удар и л
при кладом в массивную дверь квартиры .
З а дверью долго стучали зап ор ам и , но не откры вали.
И тогда на неё обруш ился новы й, ещё более сильны й удар .
П осле этого дверь у сл уж л и в о р асп ахн ул ась и на пороге
появился испуганн ы й хозя и н . Он д ер ж а л в р у к а х з а ж ж ё н
ную свечу и растерянно п о в то р я л :
— П ростите, но я ни в чём не виноват.
— Это чьи дети?
— Н е м огу знать, — последовал вкрадчивы й ответ, —
если б только зн ал ...
— Н еси одеяло!
— К ак , м оё собственное одеяло?!
3
— Д ва одеял а и горячего чая, — кри кнул второй кра
сногвардеец.
...Ч ер ез час они вышли и з п о д ъ езд а , неся на р у к а х з а
к утан ны х в одея л а малы ш ей. Н а у л и ц ах было у ж е светло.
О динокие п р о х о ж и е, видя воор уж ён н ы х лю дей, несущ их
какие-то свёртки, удивл ён но см отрели вслед. Д линны й с у
хой старик хищ но поблескивал зол отой оправой пенсне,
п оказы вая в и х спины тростью, ш амкал беззубы м ртом :
— Грабители! Ишь награбили. Ни сты да, ни совести
нет...
Но люди с винтовками за спиной , словно ничего не
слыша и не за м еч ая , п р од ол ж ал и свой путь.
К огда они приш ли в штаб отряда, ком ан ди р, ^пристро
ившись у раскалённ ой «бур ж уй к и », см азы вал м аузер . Вы
слуш ав патрульны х, озабоч ен н о с к а з а л :
— П онятно. П обл и ж е к печке уклады вайте. П усть
греются.
П отом несколько р аз прош ёлся взад-вперёд по к ом
нате и, сев за стол, стал писать рапорт по к ом ан де.
— Глянь-ко, — ш ёпотом прои знёс м олодой красно
гвардеец, грея у огня руки , — к аж и сь , перези м овали.
Н а столе ком ан дира в больш ой ж естя н ой к р уж к е сто
яли пуш исты е веточки вербы.
К а к сер д ц е одолеть б е д у см огл о
И доказат ь в р а га м , что м ы не слабы ?
...Х о л о д н ы й март. Десятое число.
В о кн е вож дя бессон н ы й отсвет л а м п ы .
ВО ЗЬ прозелень оконного стекла см утно проступ али
СКвечерние
сум ерки. В открытую ф орточку в к ом н ату
долетали гудк и заводов, робкий перестук капели. Сборы
в дорогу у ж е были зак ончен ы . Ещё утром с Н а д еж д о й
К онстантиновной отправили на Ц веточную б а га ж : книги
и сам ы е н еобходи м ы е вещи. П осл едн ий день пребы вания
в Смольном к азал ся утом ительны м и бесконечны м . Н авер
ное, п отом у, что хлопоты в связи с п ер еездом наруш или
обы чны й ритм ж и зн и . Но в течение этого длинного дн я он
ощ утил страстное ж ел ан и е написать о Р осси и будущ его,
о Р оссии сильной и счастливой. В н утренняя н ео б х о д и
мость сказать лю дям им енно об этом обостряла нервное
н а п р я ж ен и е, прибавляла силы , готовила к в аж н ой работе.
В н ачале десятого в ком н ату загл я н ул управляющ ий
дел ам и Совета Н ародны х К ом иссаров Б он ч -Б р уев и ч :
— В л адим ир И льич, пора!
Ч ерез м и н уту Л енин, Н а д еж д а К онстантиновна, М а
рия И льинична и Б онч-Бруевич садились в автомобиль.
4
На площади перед Смольным тускло мерцал одинокий
фонарь, окружённый со всех сторон чёрными полчищами
мрака. Эта наглая, неоглядная темень неприятно коль-,
нула Ленина в сердце.
Шофёр включил освещение — и фары, как два штыка,
отшатнули ночь, освобождая дорогу. Машина тронулась.
Никто ни о чём не говорил, хотя все думали об одном и
том же: как-то будет в Москве? А Ленин — он ещё думал
и о том, что уже в поезде напишет статью, которую назовёт
«Главная задача наших дней».
В д ы м у п ож аров, в отсветах б а гр о в ы х ,
И з б е зд н ы ун и ж ен ья и нуж ды
В ел о Р оссию л ен и н ск о е слово
К весн е с в о б о д ы , братства и мечты.
В к о л ь ц е в р а го в не п ал а на кол ен и ,
Сж ав зу б ы , всё она п р е в о зм о гл а ,
И у б ед и л а с ь :
П р а в д а — это Л ен и н ,
И стали п р а в д о й все её д ел а .
D
ОДНОМ из старых документов «Управления делами
крестьянского и рабочего правительства республики
России» под полу стёршимся грифом, «секретно» напеча
тано :
«10 марта с. г. Вы должны прибыть по адресу: стан
ция «Цветочная площадка». Эта станция находится за
Московскими воротами. Пройдя ворота, надо свернуть на
лево по Заставской улице и, дойдя до забора, охраняющего
полотно железной дороги, у полотна свернуть направо по
дороге, и тут вблизи будет железнодорожная платформа,
называющаяся «Цветочная площадка».
Полностью переписав этот документ, я решил само
стоятельно найти «Цветочную». Добравшись на метро до
Московских ворот, свернул, как указано, «налево на Заставскую» и... не нашёл никакого забора. Кругом возвыша
лись высокие здания, весело поблёскивая окнами квартир,
витринами магазинов.
Но в секретном документе не могло быть опечатки.
Он был до-военному пунктуально точен:
«Здесь стоит поезд, в котором поедет Совет Народных
Комиссаров. Поезд охраняется караулом из Петропавлов
ской крепости. Этот караул должен быть заменён карау
лом латышских стрелков, которые по особому приказу
в числе 30 человек должны будут выступать из Смольного
с двумя пулемётами. 70 латышей прибудут на станцию
5
к 7-ми вечера». Д ок ум ен т ук азы вал н уж н ы й м не адрес и
не сум ел м не помочь только по одной п ри чи не: п о д ним
стояла дата — 9 м арта 1918 года.
А с тех пор М осковская застава н еузн ав аем о и зм ен и
лась. И ещё одн а ин тер есн ая деталь уди ви л а м ен я : н ап и
сан н ая на старом док ум ен те пословиц а «П етроград — го
лова, а Р о сси я — сердце». Она бы ла н ап и сан а карандаш ом ,
рук ой неизвестного человека.
А Л А Л Е Н Ь К А Я станци я «Ц веточная площ адк а». Внима*** тельно вгляды ваюсь в стары е зд а н и я , пы таясь найти
нем ы х свидетелей тех д ал ёк и х собы тий. Ж урн ал и стск и й
экспресс ж д а л п ассаж и р ов на том ж е сам ом м есте, отк уда
н ач и н ал ся п ер еезд ленинского Совнаркома. Н овенький
электровоз, д р о ж а от гр охота работаю щ их двигателей, сло
вно набир ался д у х у . Д орога п редстоя ла с р а зу в два кон
ц а — в прош лое и настоящ ее.
П ервая остановка — К олпи но. Знам ениты й И ж ор ск и й
завод. И первая встреча — с ветеранам и зав од а, стары м и
потом ственны м и рабочим и . В се, как один, белоголовы е,
они сидели, стесняясь своей славы , и неую тно чувствовали
себя среди вспышек репортёрск их блицев. И х ж ёстк и е,
усталы е руки покоились на столе и как бы гов ор и л и : «Мы
работали всю ж и зн ь . Мы сдел ал и всё, что м огли. Мы вы
полнили свой дол г». Запом ни лось — никто и з н и х не д ер
ж а л руки п од столом . В и дим о, они ув а ж а л и свои р ук и и
гордились им и.
Броневик «Враг к ап и тал а», с которого вы ступал
у Ф инляндского вокзала Л енин, — и х п р одук ц и я .
— М олодцы , иж орцы ! П ригодятся ваши броневички! — говорил В л адим ир И льич, узн ав о прибы тии колон
ны бронемаш ин и ж ор ск и х красногвардейцев дл я уч асти я
в О ктябрьском ш турме.
Есть что вспомнить и ж ор ц ам .
Я х о д и л по ц ехам и строительны м площ адкам «завода
заводов» и д у м а л о честны х р у к а х этих людей. Н е только
6
у нас, но и в зам о р ск и х кр ая х р азн ося тся добры е вести
о м етал л ур гах И ж оры .
М ощный великанский пресс сж и м а л в своих объ я ти я х
раскалённую стальную болванку. Г олубы м и к ом етам и л е
тели искры м еталл а. К азал ось , сталь ды ш ала, п ри ним ая
постепенно задан н ую ф ор м у. А там , вы соко н ад головой,
портальны е краны деловито проносили всё новы е и новы е
многотонны е поковки.
ЕЧЕРОМ в одной и з гвардей ск и х частей я п озн ак о
м ил ся с м олоды м воином — Л еон и дом Строунингом .
Д о сл у ж б ы в арм ии Л еон и д уч и л ся в ш коле, тр уди л ся
на производстве. К ом сом ол ец . Словом, биограф ия такая
ж е, как и у м ноги х его ровесников. Я полю бопы тствовал:
где он работал.
— Н а атом ной эл ек тростанц ии, — ответил Л еон и д, —
вместе с м ам ой .
— А кто твоя м а м а?..
— Зн аете, есть так ая ф отогр аф и я: В л ади м и р И льич,
Н а д еж д а К онстан тиновна и двое ребят си дят на садовой
скам ейке?
— Знаю , знаю, — ответил я. — Горки. Д вадц ать второй
год. М цльчик — п лем янник Л ен и н а — Виктор. А девоч
ка -— доч к а рабочего Вера.
— П равильно, — м едлен н о п рои зн ёс сол дат, — Вера.
Вера И вановна — м оя м ам а.
П ервы й р аз м ам а встретила Л ен и н а в 1921 году. Т огда
ей было семь лет. Она ж и л а в том ж е дом е, где и А н н а
И льинична У льянова — старш ая сестра В л ади м и р а И ль
ича.
О днаж ды А н н а И льинична забол ел а, и В л адим ир
Ильич п р и ехал её навестить. М ам а в то врем я гул я л а во
дворе. Вышел В л адим ир И льич и з маш ины. П одош ёл к ней
и спросил:
— Д евочка, ты чья?
— М ам ина.
— А кто твоя м ам а?
— Д ворник.
В
7
— А как тебя зовут?
— В ера. А как вас звать?
— Л енин.
О брадованная, п о б еж а л а дом ой , сообщ ать новость.
А вскоре А н н а И льинична и В л адим ир И льич при
гласили её на д а ч у в Горки.
И всё лето ж и л а м ам а у Л енина.
I /'А К И Е удивительны е встречи! И только за одйн
• • • * ^ д е н ь ! А п оезд дви н ул ся дальш е. И снова н ап ол н и
лись стальны м гулом ж ел езн о д о р о ж н ы е мосты , снова по
стукивали стыки рельсов: снова всё бы стрей и бы стрей
крутились к олёса по том у сам ом у пути , по к отором у ехал
Л енин.
В его к упе было тихо. Товарищ и зн ал и : И льич р або
тает, и старались ем у не меш ать.
И льич си дел у окна, уп ря м о склонив голову, наеди н е
со своим и м ы слям и, задум ч и вы й и сосредоточенны й. П ер
вые слова, которы е уверенно вывела р ук а на листке, пом нил с д е т с т в а :
Т ы и у б о га я ,
Т ы и о б и л ьн а я ,
Т ы и м о гу ч а я ,
Т ы и б есси л ьн а я ,
М атуш ка-Русъ!
\
К онечно, им енно эти некрасовские слова дол ж н ы
стать эпиграф ом статьи. В ней он обязательно постарается
док азать, что ни временны е военны е н еудач и , ни стр ада
н ия и м уч ен и я, выпавшие на долю нар ода, не остановят
Россию на пути к счастью.
О хваченны й вдохновени ем , Л енин не зам еч ал вагон
ной тряски, не слышал м онотонного стука колёс, гудков
п аровоза.
З а окном беж ал и зан есённы е снегом поля, м елькали
перелески, у зк и е просёлочны е дороги. Словно зам ёрзш ие
воробьи, ж ал и сь др уг к др у гу на при горках крытые соло
м ой избы , ветхие, покосивш иеся.
Л енин писал и п и с а л :
«Н адо иметь м уж еств о глядеть прям о в лицо непри
краш енной горькой п равде... У нас есть м атери ал и в при
родн ы х богатствах и в зап асе ч еловеческих сил, и в п ре
красном р а зм а х е, которы й дал а н ар одн ом у творчеству ре
волюция, — чтобы создать действительно м огучую и обиль
ную Р усь...
Р усь станет таковой..; если, стиснув зубы , соберёт все
свои силы , если н а п р я ж ёт к аж ды й нерв, натянет к аж ды й
м ускул...»
Строки р ож дал и сь легко и свободно, как волны , они
накаты вались и з глубины сердц а и ровно лож и л и сь на б у
м агу.
И з-за двери дон ёсся чей-то приглуш ённы й ш ёпот:
— П о д ъ езж а ем к Ч удову!
Л енин п одн ял голову, и весеннее утро уви дело его
лицо, хорош о зн ак ом ое к а ж д о м у и з нас по ф отограф иям
и портретам .
Л Д Е Д Л Е Н Н Ы Й утренний снег п адал на станционны е
1V1 пути , на длинны е п ассаж и р ск и е перроны , на зд ан и е
Ч удовского вокзала. Н а засн еж ен н ой площ ади — автобус.
— Б ез автобуса ж ур н ал и стам сегодня не о б о й т и сь ,—
говорил нам секретарь Н овгородского обком а партии И ван
И ванович Сергунин. — И сторическ их мест в наш их к р ая х
много и все они достойны стихов и песен. П равда, сви дете
лей п ер еезда Л енина теперь, п о ж а л у й , не оты скать. Н о
зато вся ж и зн ь н ар ода — ж и вой свидетель правоты вели
кого дел а В л адим ир а И льича.
Мы зн али , что в Великую О течественную войну Сергу
нин был ком иссаром п артизан ск ого соеди н ен и я , воевал
в этих м естах. И, наверное, п оэтом у, слуш ая его р асск аз
о трудовы х у сп ех а х новгородцев, мы невольно д ум ал и
о м уж еств е тех, кто ж ивёт на м ирной новгородской зем л е.
Они не только спасли её в борьбе с врагам и, но и сдел ал и
вновь счастливой.
М уж ество! Оно не бывает военны м или трудовы м . Это
понятие неделим о и всегда вы зы вает чувство восхищ ения.
— Советую, — ск азал на прощ анье И ван И в ан ов и ч ,—
обязательно побывать в совхозе «Трегубово», а точнее —
в Спасской П олисти, о которой читали у Радищ ева в «П у
теш ествии и з П етербурга в М оскву». — И , зам етив наше
н едоум ен и е, задум ч и в о добавил : — В той сам ой Спасской
П олисти, зн ам енитой некогда своей беспросветной н у ж д о й
и горем.
...С пасская П олисть сегодня — это красивы й, благо9
устроенны й посёлок с ровны ми р я д ам и телеантенн над
кры шами.
К огда мы п р и ехал и в посёлок и позн ак ом и ли сь с л уч
шими людьми со в хоза, всё, что мы узн ал и , было п р о д о л ж е
нием разговора о м уж еств е. В первы е годы после войны ,
вспом инали трактористы , п ахать наши поля было риско
ванно. К ак-никак бывший район сплош ного зам и н и р ова
ния. В сякое случалось во врем я работы . И м инёров здесь
нем ало погибло, лет пятнадцать н а за д это было.
В ерно: пятнадцать лет н а за д . К репко помню я те тре
вож ны е дни. М олоды м солдатом хо д и л я с м ин оискателем
по засеянн ы м смертью новгородским поля м . И р ад, что до
си х пор не забы ли люди м ои х др у зей , о которы х хм уры м
августовским вечером н ап и сал я в блокноте стихи.
Н е под гр о м с у р о в о й к а н о н а д ы ,
Н е в атаки н ап ря ж ён н ы й час
П о ги б а л и с л а вн ы е ребята,
О ш ибаясь в ж изни только р а з.
Старой м и н ы у с и к и п а у ч ь и ,
Г де до ср о к а смерть за к л ю ч ен а ,
Н а д о л б ы д а рж авч и н а кол ю ч ек —
Вот она — разбит ая вой н а.
Вот он а — встающая в тумане
У за м о р с к и х д а л ь н и х б е р е го в !
Вот она — и м ы к л я л и с ь в м о л ч а н ье
Н е оставить от неё сл ед о в.
П о п р и к а зу сн о ва на рассвете
В н о вь м ы встанем по местам свои м .
...Т р о н у л зн а м я осторож ный ветер,
П о д н и м а я го л о в ы ж ивы м .
Е Р Ё ЗК И и ёлочки в снегу по колено. В еткам и м аш ут:
до свиданья, мол! Н икто не говорит: «П рощ ай!» И ч у
ди тся : откуда-то и з-за еловы х веток или и з-за горизонта
ул ы бается зем л я , бескрайняя, н еобозр и м ая ...
П ять дней ехал я и з Л ен и н гр ада в М оскву и всю ду —
в К олпи не, в Ч удов е, в Б ологом , К али н и н е, К л и н у — встре
чи особенны е, незабы ваем ы е. В печатлен ий было столько,
что я словно видел другой эш елон, в котором — Л енин.
Эшелон летит ч ерез горы, через судьбы , через Россию .
Вот он! Н евидим ы й, стремительны й, с пул ем ётам и на
тендере п аровоза, с латы ш скими стрелкам и на кры ш ах ва
гонов. Запом ни те номер этого эш елона — 4001-й.
Р езк и й весенний ветер удар я ет по лиц ам , но стрелкй
не зам ечаю т ветра. Мне к аж ется , они поют песню. Я слышу
слова:
Б
10
Н аш п а р о в о з, в п ер ё д лети, —
В к о м м ун е — ост ановка.
Д р у г о г о нет у нас пути,
В р у к а х у нас винт овка.
«К ак ж е так? — размы ш ляю в н едоум ен и и , слуш ая
песню. — Она ведь роди лась после восем н адц атого года!..
Р азв е м о ж н о петь песни, которы е ещё не сущ ествую т? Н о
потом догады ваю сь: бессм ертны е люди имеют право петь
любые песни, которы е им нравятся. Тем более что эта
песня и о них...»
СЁ гром че звуч ат словак.. Н о воспалённы е от бессон
ницы гл аза так ж е пронзительны и вним ательны .
П риклады винтовок впаяны в ладон и . Г л аза и винтовки
смотрят вперёд. Г лаза и винтовки...
В
Рис. П. Вискова
Е. РУСАКОВ
Рябина
Стали утренники чаще
Сыпать горсти серебра ,
Но рябина в тёмной чаще
Щедрость лета сберегла .
Наши щёки от мороза
Начинают ярче цвестъ.
В человеке , видно , тоже
От рябины что-то есть.
Рис. В. Адаева
Рисунки Г. Ясинского
Александр КРЕСТИНСКИЙ
Туся
МИШКА
Дядя Вова привёз с охоты
медвежонка. Привёз прямо в
дом к своему брату, дяде-профессору. Не везти же медведя
в город, в коммунальную квар
тиру! Это каждому ясно.
Может быть, дядя-профес
сор был не очень доволен этим
поступком своего брата, но он,
как воспитанный человек, пря
тал недовольство под маской
сдержанной вежливости.
Зато Туся был куда как до
волен!
Окончание. Начало в «Искорке» № 1 за
1969 г.
12
Медвежонку четыре месяца.
Он уже побурел, шерсть гу
стеет с каждым днём. А на
шее — красивый белый ворот
ник.
Дядя Вова поставил в саду
большую клетку, вкопал в зе
млю кривой ствол старой ли
пы с толстыми обрубленными
сучьями.
Медвежонок с удовольст
вием лазал по стволу или си
дел, облизывая лапы, доволь
но урча и причмокивая.
Иногда дядя Вова позволял
брать медвежонка в дом. Мед
вежонок спал в бабушкиной
комнате, в корзине для гряз
ного белья, а когда просыпал
ся, Туся кормил его молоком
из бутылки. Медвежонок со
свистом всасывал молоко че:
рез детскую соску.
Потом Туся прятался за ко
мод, под кровать, под стол и
кричал оттуда: «Мишка! Миш
ка!»
Мишка искал его и, когда
находил, с радостным визгом
бросался на Туею и валил его
на пол. Случалось, при этом держит у себя в саду вместо
он царапал Туею, и Туся меч собаки медведя...
Милиция дала два дня: чтоб
тал о том, чтобы царапины как
и духу медвежьего не было!
можно дольше не заживали.
...Туся заглядывает в узень
...Туся встаёт на четвереньки
и идёт на Мишку, издавая уст кое окошко сарая и видит
рашающие звуки. Мишка при Мишку. Мишка лежит на сво
стально следит за Тусей, наво ей подстилке, прикрыв глаза.
стрив уши. Потом он вскаки Туся бросает ему рыбу, жёлу
вает и осторожно обегает во ди, червей... Мишка всё съеда
круг Туей, не сводя с него по ет, но смотрит на Туею испод
лобья, не хочет его признавать.
дозрительного взгляда...
Мишенька...»
Так в играх и забавах пре «Мишенька,
красно проходило время, пока Мишка глухо ворчит и стано
вится на задние лапы...
не нарушилось равновесие.
Рано утром, когда Туся ещё
Для того чтобы равновесие
спал,
Мишку увезли в зоопарк.
нарушилось, достаточно стече
...В
дядином саду у крыльца
ния нескольких случайных об
стоит
под стрехой старая же
стоятельств.
лезная
бочка. Во время дож
Обстоятельство первое: двер
дей
в
неё
гулко падает вода, и
цу в клетке забыли закрыть.
чем больше становится воды,
Обстоятельство второе: за тем глуше звук её падения.
были калитку закрыть.
Когда дождь кончается, ещё
Обстоятельство третье: ка долго, свешиваясь с крыши, в
кая-то курица забрела в сад.
бочку падают прозрачные кап
Дальше всё происходило с ли. Туся следит за ними и
молниеносной
быстротой. ждёт, когда они упадут, и счи
Мишка бросился на курицу и тает: раз, два, три...
придушил её.
Он представляет эти капли
Запах крови, вид растерзан маленькими живыми сущест
ного куриного тела, ощущение вами, этакими прозрачными
лёгкой победы произвели пол человечками,
одинаковыми,
ный переворот в Мишкиной точно китайцы на картинке в
голове. Злой, с насторожённы папиной книжке.
ми, словно воспалёнными гла
Туся уговаривает их не па
зами, он теперь только и ждал дать в бочку, а они всё падают,
удобной минуты, чтобы вце падают с пугающей неизбеж
питься в кого-нибудь.
ностью, исчезают, растворяют
Дядя Вова запер его в сарай ся в чёрной массе воды.
и посадил на цепь.
Смотреть в бочку страшно
Хозяйке погибшей курицы и заманчиво.
заплатили, но она не успокои
Мишка всё не идёт из голо
лась и написала заявление в вы. И Татьяна. А царапины
милицию, где говорилось о заживают, и новая розовая ко
том, что профессор Пряников жа покрывается загаром.
13
ГОРОДОК «н» НИЧЕМ
НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЕН
Когда речной трамвайчик
огибает Кировские острова,
глазам пассажиров открыва
ется низкий берег, игрушеч
ные машины, мчащиеся в обе
стороны, и огромный кирпич
ный дом странной формы, оди
ноко стоящий между старых
кривых деревьев.
Дом похож на старинный
замок, вокруг которого забыли
насыпать вал. Две башенки с
причудливыми флюгерами уз
наются издалека.
— Что это за дом? — обяза
тельно спросит кто-нибудь из
пассажиров.
И знатоки тотчас заспорят
между собой.
— Это замок великого кня
зя Михаила, — скажет один.
— Вы что! Это резиденция
английского посла! — возра
зит другой.
— Ха-ха! Это дворец Екате
рины!— воскликнет третий.
И они будут спорить, и при
водить доказательства, и ты
кать пальцами в проплываю
щий мимо берег, пока он не
скроется за излучиной реки.
Но и тогда они не успокоятся,
14
а будут спорить до самой при
стани, и даже потом — в авто
бусе, в трамвае, судорожно
хватаясь друг за друга и не
решаясь расстаться.
— А башни-то, типичное
средневековье!
— Э, куда вас занесло...
И сейчас, когда я еду на
речном трамвайчике — а бы
вает это не часто, — я слышу
те же разговоры.
Потому, что дом стоит на
старом месте. И по-прежнему
волнует воображение сходст
вом со старинным замком.
И не перевелись спорщики
в нашем городе.
Но я-то знаю теперь, что ни
какой это не замок, а доход
ный дом купца Ивашкина. А
пришла ему в голову такая ар
хитектурная блажь затем, что
начитался он в детстве рыцар
ских романов.
,..Дядя Вова шёл по длин
ному гулкому коридору, а за
ним едва поспевал Туся. Над
их головами тускло, как Млеч
ный Путь, мерцали заправлен
ные в белые колпаки лампы.
Сапоги стучали по каменному
полу: тук-тук, тук-тук...
Одна за другой приоткрыва
лись двери и выглядывали
чьи-то лица. Лица смутно бе
лели в просветах дверей, про
вожали дядю Вову и Туею не
видимыми взглядами и бес
шумно скрывались. Точно без
молвные рыбы в расщелинах
скал, когда они пучат глаза
на плывущего мимо аквалан
гиста...
Наконец дядя Вова распах
нул какую-то дверь и сказал:
— Прошу!
Туся даже глаза зажмурил,
столько солнца было в ком
нате.
— Вот, — сказал дядя Во
ва, — на кухню мы с тобой хо
дить не будем. Она далеко и
потом — там слишком шумно
и грязно. Обедаем в столовке.
А здесь пьем чай. Не возра
жаешь?
Какой дурак станет против
этого возражать?
Представьте себе комнату —
квадратную, угловую, в пер
вом этаже. Два высоких ок
н а— одно на реку, другое на
двор. То, что на двор, наполо
вину прикрыто ветвями старой
ивы.
Дядя Вова распахнул окно.
— Я понимаю, — сказал
он, — тебе неприятен этот
мрачный коридор. Мне тоже.
Есть идея! Давай входить и
выходить через окно. Не воз
ражаешь?
Здорово! Не то что у ба
бушки!
В комнате немного вещей:
диван, за ним книжная полка.
Не вставая с дивана, можно
доставать с полки книги.
Письменный стол между ок
нами, кресло. Парусиновая
койка. Для Туей. Кухонный
стол. Вот и всё.
Что же произошло?
Дядя Вова бросил работу.
В этом не было ничего уди
вительного. К этому уже при
выкли.
Но на этот раз дядя Вова
бросил работу не для того,
чтобы поступить на другое ме
сто, а совсем по иной причине.
Дядя Вова обменял ком
нату.
Вот это был сюрприз! Чело
век родился в доме у рынка,
всю жизнь там прожил и
вдруг — переехал...
Дядя Вова решил начать
новую жизнь.
Он сказал Тусе:
— Встаём в восемь. Завтра
каем. Потом я работаю. Ты
должен меня слушаться. Я
взял тебя сюда не для того,
чтоб ты мне мешал. Я взял
тебя, чтобы ты отдыхал от всех
родственников, потому что ско
ро тебе в школу... Итак, я ра
ботаю. Ты гуляешь. Обедаем.
Читаем книги, разговариваем.
Потом — хозяйственные дела,
ужин и — спать! Ясно?
Все планы прекрасны до тех
пор, пока не начнёшь их осу
ществлять. Только возьмёшься
за дело — все планы летят
к чертям!
ф.
Когда на следующее утро
дядя Вова сел за стол, Туся
спросил:
— Что ты будешь делать?
— Я буду писать роман,—
ответил дядя Вова. — Это за
мечательно — писать роман!
Главное — движение! Я вижу
всё его движение... Я буду пи
сать его по главам. Каждый
день — главу. Роман — это ве
ликолепно! Я чувствую, что со
зрел для романа! И знаешь,
что самое главное?
— Движение, — сказал
Туся.
— Вера! Вера — вот что
главное! — сказал дядя Вова.
Туся посмотрел на него с не
изъяснимым страхом.
Люди, которые прятались за
15
разноцветными
корешками
Туся вылез через окно и по
книг и назывались писателя шёл на реку пускать бумаж
ми, до сих пор не вызывали к ные кораблики. Когда весь
себе никакого интереса. Какая флот был отправлен в плава
разница, как его зовут: Дюма ние и десять белых точек нес
или Фенимор Купер. Он сам лись по течению реки навстре
заслонил себя людьми, кото чу своей гибели, Туся вернул
рых вызвал к жизни своей ся домой за бумагой.
фантазией и теперь — хочешь
Дяди Вовы в комнате не бы
не хочешь — сидит в сторонке, ло. На столе лежала стопка
в скромном сюртуке или до белых листов. На верхнем на
машнем халате и смотрит уста писано размашистым почер
лыми добрыми глазами на ком:
свой шумный и призрачный
«Городок «Н» ничем не при
мечателен».
мир.
Дядя Вова — это совсем
Туся взял из пачки несколь
другое. Вы когда-нибудь нахо ко чистых листов и — на улидились в одной комнате с че ДУловеком, который решил пи
Скоро бумага кончилась, по
сать роман?
тому что местные мальчишки
тоже хотели пускать корабли
Ну вот...
Раньше Тусе было легко с ки, а своей бумаги у них не
дядей Вовой^ Теперь трудно,
была
16
Туся побежал за новой пор крепости надо много—обошли
всю квартиру.,
цией.
Одна катушка была совер
Дядя Вова сидел за столом
и кусал карандаш. Туся пере шенно замечательная. Катуш
гнулся через подоконник, лёг ка-великан! «Катушка — царьна него животом, чтобы взять пушка!»— сказал дядя Вова.
бумагу, которую ему протяги
Два следующих дня ушли
вал дядя Вова, и краем глаза на строительство сторожевой
взглянул на тот лист.
башни, сооружение подземно
Ничего . не прибавилось. го хода и другие сапёрные ра
Только одно слово было густо боты.
заштриховано и сверху напи
Один день — на переговоры
сано другое.
с местными мальчишками. Что
Вечером, когда дядя Вова бы не ломали, не портили, а,
пошёл набрать воды в чайник, наоборот, помогали. В резуль
Туся увидел, что это за слово. тате переговоров мальчишки
«Городок «Н» совсем не подрядились копать канал от
примечателен».
крепости к реке.
Утром дядя Вова опять сел
Ещё один день ушёл на соз
за стол. А Туся строил под ок дание фугаса, которым враги
ном крепость из песка, глины должны проделать пролом в
и кирпичей.
стене, прежде чем их конница
Через полчасика дядя Вова хлынет в город и начнутся бои
выглянул в окно.
на улицах.
— Не забудь сторожевую
Ещё полтора — чтобы соору
башню, — сказал он, — и за
дить
запасную стену, которая
пасные ворота для конницы...
делила
город на две части и
Хорошо бы ещё сделать подъ
ёмный мост, а?.. Вон дощечка, возникала неожиданной пре
видишь... Жалко, нельзя на градой на пути наступающих.
лить воды в ров, уйдёт в песок. Вот тут-то и провалятся они в
Дядя Вова скрылся, но че секретные ямы! Вместе с ло
шадьми провалятся!..
рез минуту появился снова.
Вечером, перед наступле
— Э, вот прекрасный фла
нием,
Туся сел за стол, чтобы
жок!..
начертить
план подземных
Он протянул Тусе кусочек
коммуникаций
и написать
ярко-жёлтой материи.
письмо
в
соседний
город — по
— А без пушек здесь не
обойтись, — сказал он спустя просить подмоги.
Туся бросил рассеянный
некоторое время, — полезай-ка
сюда, придумаем что-нибудь взгляд на дядины бумаги. На
столе по-прежнему лежал тот
вместе...
До вечера они мастерили лист, но выглядел он уже так:
«Городок «Н» внешне со
пушки из старых катушек. А
поскольку пушек для обороны всем не примечателен»^
2 . «Искорка» № 3
17
ПОДАРОК
Позвал дядя Вова Туею в
комнату. Даёт листок бумаги.
А там написано: «Ищи в шап
ке».
Туся
вертится — шапку
ищет, а шапки-то в комнате
нет. Туся — в коридор.
Дядя Вова кричит:
— Только в комнате искать!
Только в комнате!
Вернулся Туся. Глядь, у дя
ди Вовы на голове тюбетейка!
Так и есть — там записка:
«Ищи в воздухе».
Вот это да...
Задрал Туся голову, ходит,
как пьяный, на стулья наты
кается,^
...о» ^
Дядя Вова говорит:
— Между прочим, воздух
не только под потолком...
Записка-то болталась на ни
точке под перекладиной стула!
Туся прочёл: «Ищи между 300
и 301 страницами»*
Ух!..
4 >4
Во втором томе Брема, на
той странице, где про тюленей,
Туся нашёл листок. «Ищи в са
мом опасном месте», — про
чёл он.
Самое опасное место... Ок
но?.. Выключатель?.. A-а! Из
18
ружейного
ствола
выпала
свёрнутая в трубочку бумаж
ка: «Ищи под ногами».
«Под ногами» — «Под дива
ном».
«Под диваном» — «На шкафу».
«На шкафу» — «Под подуш
кой».
«Под...» — «Над...»
«Над...» — «За...»
«За...» — «В...»
Уморился Туся.
И вдруг нашёл компас. З а
мечательный компас! Весь не
больше пятачка. Оправа —
бронзовый якорь. Над яко
рем— трёхмачтовый парусник,
совсем маленький. Рядом —
шлюпка, ещё меньше. В шлюп
ке— матросик. Представляете,
какой?
— Это... мне? — спрашивает
Туся.
— Тебе, — говорит дядя Во
в а,— ты идёшь в первый класс.
Это очень хорошо. Чтоб ты не
заблудился по дороге в школу
и не попал вместо школы в
зоопарк, дарю тебе этот ком
пас. Береги его!
Дядя Вова объяснил, как
искать север, юг и другие сто
роны горизонта.
Компас — это красота! Раз
ве без компаса Туся узнал бы,
что обыкновенный диван с
вмятиной посредине, находит
ся на западе, окно — на восто
ке, а дверь — на севере!
— Итак, ты идёшь в шко
лу.., — сказал дядя Вова. —
Неужели я когда-то учился
в школе? Страшно подумать,
сколько я перезабыл! Чёртову
уйму! Меня учили — а я тут
же всё начисто забывал. Ариф
метику, историю, географию..,
— Зачем же тогда учить
ся? — спросил Туся.
— Забывал, забывал, забы
вал, — продолжал дядя Во
ва,— только и делал, что за
бывал. А когда всё забыл
окончательно, стал нормаль
ным человеком, которого ты
видишь перед собой. Вот так.
И тебе предстоит всё это...
— Зачем же тогда учить
ся? — повторил Туся.
* — К сожалению, это необ
ходимо. Ты ешь, чтобы суще
ствовать. Яблоки, мясо, кар
тошку... И всё это превращает
ся в тебя, в твои мышцы, ко
сти, мозг... Так же и знания.
Ты узнаёшь всякую всячину —
а она превращается в тебя, в
твой характер, в твои мысли, в
твои размышления о том,
о сём... Короче говоря, надо
учиться у других, чтобы стать
самим собой!.. Самим собой!
Во время этого разговора
вошла мама. Она сказала:
— Ты забубнишь ему голо
ву. А ребёнку завтра в шкоЛу.
Посмотри на него, он всё рав
но ничего не понял...
— Это не беда, — сказал
дядя Вова, — сейчас не по
нял — потом поймёт. Счастли
во тебе забывать!
Туся почувствовал какую-то
непонятную тоску и впервые
так ясно, отчётливо понял, что
вот этот жёлтый портфель —
его портфель, а эти книжки —
его учебники, и завтра ровно
в девять он перестанет быть
просто Тусей Пряниковым, а
превратится в какого-то дру
2*
гого человека, который будет
сидеть за партой и учить,
учить, учить, а потом — забы
вать, забывать, забывать...
ОТПУСТИТЕ МЕНЯ
НА СВОБОДУ '
Я опускаю многие подроб
ности. Как Туся первый раз
пошёл в школу, как опоздал
на урок, как его проверяли в
особом кабинете — умеет ли он
писать, считать, читать. Как
его, наконец, зачислили в
1-второй класс, где все умели
читать, но не умели считать, а
писали с ошибками. Если бы
он не умел писать, то попал
бы в 1-третий, а если бы умел
считать и писать без ошибок,
его направили бы в 1-первый.
Всё это я опускаю, потому
что твёрдо решил рассказать
вам только о компасе.
На первой перемене Туся
познакомился с двумя мальчи
ками. Одного звали Алик, дру
гого— Сергей.
На второй перемене, когда
все жевали свои бутерброды и
запивали из бутылочек — кто
молоком, кто холодным чаем,
а одна девочка даже киселё м} — на этой, самой большой
19
Теперь Туся заметил, что
перемене Туся показал Алику
вокруг как-то потемнело. Он
и Сергею свой компас.
Туся не выпускал компаса поднял голову. Целая толпа
из рук, и Алик с Сергеем вы окружала его. Некоторые даже
тянули шеи, чтобы увидеть все на подоконник забрались. От
этого и стало темно.
подробности.
А один мальчишка растол
— Этот компас подарил мне
кал
всех плечом и пробился
дядя Вова, — сказал Туся.—
прямо
к Тусе. Мальчишку зва
Дядя Вова — капитан. Даль
него плавания. Он недавно ли Соловьёв. Этот Соловьёв
вернулся из Индии. А через впоследствии вот чем просла
неделю уходит в Африку. Он вился: он пил чернила. Ска
привезёт мне обезьяну. Он уже жет: «Цёкни завтрака — чер
обещал... А знаете, откуда этот нила выпью». Ему говорят:
компас?.. Один раз дядя Вова «Слабо!» Он отвечает: «Сла
увидел в океане чёрные пару бо?» Сделает трубочку из бу
са. Он закричал: «Пираты!» маги и высосет через неё все
Матросы зарядили пушку, вы чернила из чернильницы. И
тащили кинжалы... Дядя Вова представьте — никогда при
закричал: «Полный вперёд!» этом не болел!..
Ну, после, конечно, цёкнешь
И тут.;.
ему завтрака — отломишь ку
— Какие сейчас пираты,— сок.
сказал Сергей, — это раньше
Так вот этот самый Соловь
были пираты.
ёв пробился прямо к Тусе и
— Фашистские! — быстро увидел компас. Тогда он шум
сказал Туся. — Фашистские но втянул носом воздух и за
пираты, вот какие!.. И тут дя работал плечом в обратном
дя Вова закричал: «Полный направлении. Соловьёв вы
вперёд!» И погнался за пира брался из толпы и коварным
тами. И тут...
мелким шагом побежал в
— У пиратов знаешь какие уборную, где в это время тес
быстрые корабли, — перебил нились старшеклассники и ку
Алик, — их никто не догонит... рили свои окурки.
А Туся, проглотив слюну,
— У дяди Вовы самый бы
стрый! Наибыстрейший! — за продолжал:
кричал Туся сердито. — Дядя
— Ну, вот... Дядя Вова как
Вова догнал пиратов, взял на закричит: «Руки вверх!» Пи
абордаж и — с пистолетами — рат упал. Дядя Вова накло
на пиратский бриг! «А-аа! нился над ним. «Послушай
Сдавайтесь! Иначе смерть!» те,— прохрипел пират, — отпу
Самый главный пират — раз стите меня на свободу, я дам
на дядю Вову с саблей! Дядя выкуп...» И он достал из кар
Вова — бах! бах! Пират на мана этот компас...
гнулся. Дядя Вова — бах! Пи
Стало ещё темней. Головы
рат выронил саблю... Дядя склонились над потной Тусиной ладонью. Все шумно дыВова его ранил, вот сюда...
20
шали. И тогда раздался зво оставляют его, а топот насти
гает.
нок.
Перед Тусей стояли двое
Туся стал героем дня. За
ним ходили, просили показать больших мальчишек. Класса
компас, предлагали обменять четвёртого, примерно. Они здо
ся— Туся только головой ка рово запыхались и от этого
были особенно злые.
чал.
— Эй, ты, давай компас!
Пришли из 1-первого, из
1-третьего пришли. А также Живо! — сказал один.
— А то получишь!— доба
с другого этажа...
Голова у Туей кружилась. вил другой.
В школе ему нравилось.
Туся шёл домой, опустив го
После уроков целая свита
проводила Туею до угла. До лову, и плакал. Беззвучно.
следующего угла он шёл вме Безнадёжно.
И надо же, чтоб именно дя
сте с Сергеем и Аликом. Потом
дя
Вова, а не кто другой, от
они повернули направо, а он
крыл ему дверь.
налево.
— Здравствуй, — сказал дя
И вот, когда Туся повернул
дя
Вова, — я тебя жду...
налево и остался один, он
Дядя
Вова внимательно по
услышал позади топот.
глядел на Туею, взял его за
Хотите — верьте, хотите — руку и повёл в комнату. Там
нет; Туся почувствовал, что его он посадил Туею на диван, сам
преследуют.
сел напротив и сказал:
Не оборачиваясь, он сжал в
— У тебя отняли компас.
руке компас и бросился бе
— Откуда ты знаешь!— за
жать.
кричал Туся.
Он добежал до мостика, пе
— Я знаю тебя, — сказал
ребежал через мостик, побе дядя Вова.
жал по набережной, добежал
Туся вздохнул.
до сквера и понял, что силы
— Ну, говори, на каком не21
обитаемом острове я нашёл
этот компас? — спросил дядя
Вова. — Или, может быть, я
отнял его у пиратов?..
Туся вздрогнул.
— Так, — сказал дядя *Вова, — и для этого мне при
шлось взять на абордаж пи
ратский бриг...
Туся криво улыбнулся.
— ...и сделать пару выстре
лов по ихнему адмиралу...
Туся поёжился.
— Я не убил его, нет! Я
слишком великодушен, чтоб
убивать! Я ранил его. Только
ранил. Вот сюда...
Туся опустил голову.
— И после этого ты хочешь
спокойно ходить по земле? Я
удивляюсь, как с тебя не сня
ли скальп! Такой компас! Это
же музейная редкость!.*
Он помолчал.
— Их выпускали сериями,
понимаешь: якорь, русалка,
памятник погибшим кораб
лям... Сувениры! Курортный
город!.. Давай-ка обедать, Ту
ся!
КОГДА ЧЕЛОВЕК РАСТЕТ
Когда Туся был ещё мень
ше, чем в описываемое время,
он услышал где-то, что люди
якобы по ночам растут, и стал
просить своих родителей:
22
— Я хочу увидеть, как рас
ту. Разбудите меня ночью.
Ему говорили «ладно, лад
но» и, конечно, не будили. Ут
ром он просыпался и начинал
ворчать:
— Почему не разбудили,
обманщики?
— Ты так крепко спал,—
говорили родители.
— Разбудите завтра, слы
шите!
Но завтра его опять жалели
будить, послезавтра и послепослезавтра— тоже, а сам он
проснуться не умел, и в конце
концов потерял всякую наде
жду увидеть, как растёт, а на
родителей своих затаил обиду.
У дяди Вовы Туся тоже
спрашивал: «Когда я расту?
Правда, что ночью? Как это
увидеть?..»
— Очень просто, — говорил
дядя Вова, — я, например, ви
жу это своими глазами. Вот
сейчас — стою и вижу, как ты
растёшь.
Туся посмотрел на носки
своих ботинок.
— Ты задаёшь
мне во
прос,— сказал дядя Вова, — и
я вижу, как у тебя м,ысли рас
тут. А ты знаешь, почему голо
ва выше живота?
— Не знаю...— сказал Туся.
— Знаешь,только думать
ленишься. Мысли у тебя лени
вые, как стручки гороховые.
— А почему, — спросил Ту
ся,— почему голова выше?
— Потому, что голова глав
ней живота!
Туся прислушался к своей
голове. Ничего не слышно. Он
прислушался к животу: вурвур-вур... Живот хотел есть.
»
•
»
»
£
.
I»
и
И
I*
*
в
•
А нынешней зимой Туею
разбудили ночью. Хотя он об
этом не просил. И даже был
недоволен. Он спать хотел.
Завтра в школу рано вста
вать— и вдруг будят. Он даже
рассердился и стал хныкать. И
глаза у него слиплись, никак
не открыть. Ну, кто это за пле
чо трясёт?.* Дядя Вова?..
— Эй, племянник, просы
пайся.^
Просыпайся,
слы
шишь.^,
Туся открывает глаза со
всем..Мама за столом сидит —
шьёт. Папа курит, газету чи
тает. На столе чайник дымит
ся, варенье стоит. А из чёрно
го кружка репродуктора слы
шен слабый треск, как будто
далеко-далеко кто-то печку
растапливает сухими лучинка
ми.
Потом в репродукторе начи
нают попискивать мыши —
много мышей! Потом: хлопхлоп-хлоп, будто в театре ла
доши хлопают... и опять писк,
и опять треск, а вот машина
грузовая проехала: дрр-р... А
вот голос, чуть картавый, глу
хой и очень далёкий: «Говорит
лагерь Штерна! Говорит ла
герь Штерна!..»
— Это Курочкин, — сказал
папа, — его голос...
— Молодец Серёжа! — ска
зал дядя Вова. — Пробился
всё-таки!
Курочкина весь мир знает.
Это радист полярной экспеди23
ции. Начальник экспедиции
академик Штерн — его Туся в
газете видел, бородатый такой
дядька в ушанке — решил на
пароходе пройти весь Север
ный Ледовитый океан. Больше
половины пути прошёл паро
ход благополучно, а потом
огромные ледяные торосы за
тёрли его, раздавили, точно
скорлупку, и пароход затонул.
А люди высадились на лёд...
— Говорит лагерь Штер
на!— снова сказал Курочкин,
и в репродукторе завыло, как
в печной трубе: у-у-у...
— Это что, ветер?— спросил
Туся.
— Это радиопомехи, — ска
зал дядя Вова.
— Интересно, как назвали
девочку, — сказала мама.
Там, в ледяном царстве, где
льдины громоздятся друг на
друга и рушатся со страшным
треском, где бродят непуганые
белые медведи, у жены одного
полярника родилась дочка.
Полярник плыл с женой на
свой полярный остров, чтоб
остаться там на долгую зимов
ку, а оказался на льдине. Да
ещё с маленькой дочкой!
И теперь не только Тусина
мама — весь мир хотел знать,
как назвали дочку полярника.
— В лагере все здоровы,—
прорвался сквозь вой и треск
голос Курочкина, — темпера
тура сорок ниже нуля, только
что закончился шахматный
турнира Первое место занял
гидролог...
— Ах, какая досада, — ска
зал папа, потому что из репро
дуктора вновь доносились гро24
хот и вой, так что Туся поду
мал, уж не лёд ли это обру
шился на палатку, где сидел
со своей рацией Курочкин. Па
па вжался ухом в репродук
тор, и лицо у него сморщи
лось, словно от боли. Так хо
тел он узнать, кто стал чем
пионом.
— ...задачи
выполним, —
донёсся снова голос Курочки
на и вдруг окреп и приблизил
с я:— Дочку полярника Куско
ва назвали Мариной, посколь
ку она родилась в море... Ма
рина и роженица чувствуют
себя отлично...
— Браво, браво! — захло
пала в ладоши мама.
— ...на приём, — снова до
нёсся окружённый воем и сви
стом голос Курочкина, — пере
хожу на приём...
— Так мало? — сказала ма
м а.— Просто безобразие. Ни
чего не сообщил. Сколько ве
си^ какой рост, на кого похо
жа..,
— Курочкин экономит акку
муляторы, — сказал дядя Во
ва.
Туся лежит в своей кровати,
руки за голову. Он лежит, от
кинув одеяло. Ему жарко. А
Курочкин— в меховой малице,
в сапогах меховых, в ушан
к е— там, у себя в палатке, где
сорок градусов!..
И то, что голос Курочкина
долетел сюда, в эту уютную
комнату, где дымится на сто
ле чай, где розовый абажур
покачивается над столом и
хрустит газета в папиных ру
ках, — вот что удивительно!
В репродукторе щёлкнуло и
неожиданно близкий
голос
диктора радостно произнёс:
— Дорогие друзья! Весь
наш народ...
Туся закрывает глаза и про
водит мысленную линию от
своей кровати, через окно, че
рез всю географическую карту,
жёлтую, зелёную, синюю, голу
бую, коричневую, — прямо ту
да, на белую льдину! И Тусе
чудится, что, кроме него и Ку
рочкина, в мире никого-никого
нет и Курочкин склонился над
своей радиостанцией и вызы
вает его, Туею. Одна у Куроч
кина надежда, что Туся от
кликнется, а Туся сидит в на
ушниках, всё слышит, а ска
зать ничего не может...
Туся держит в руках док
торскую слуховую трубку и
знает, что вот в неё-то и надо
говорить, чтоб Курочкин услы
шал, а рот не открывается.
Туся встаёт, подходит к ок
ну, открывает окно и видит, что
дом его — точно обрыв над
пропастью, а под обрывом во
все стороны — чёрный-пречёрный океан темноты...
Туся судорожно хватается
за подоконник. Подоконник
наклоняется. Чёрное простран
ство надвигается на Туею, он
сейчас упадёт туда, и будет
падать, падать, падать, — без
конца!
В низу живота становится
холодно и сладко, Туся вздра
гивает, открывает глаза, видит
маму, папу, дядю Вову, облег
чённо вздыхает и опускается в
новый сон, тёплый, тихий, где
нет никаких сновидений.
ЛЕВА ТРОЙКИН
УБЕЖАЛ ИЗ ДОМУ
Гром среди ясного неба —
вот что это такое.
Лёвина мама непрерывно
плачет и каждому, кто входит
в квартиру — а дверь всё вре
мя открыта, — читает сквозь
слёзы последнюю Лёвину за
писку.
«Дорогие мама и папа! Не
сердитесь на меня. Я решил
уйти из дому, чтобы жить са
мостоятельно. Я уже взрос
лый, не ищите меня. Целую
крепко вас и Танюшку».
Танюшка — Лёвина сестра.
Когда Туся вошёл, она тоже
ревела. Лёвина мама схвати
лась за полотенце — слёзы Та
нюшке вытирать, — а сама всё
говорит-говорит:
— Деточка, деточка, что-то
у меня сегодня с головой... По
чему вы не сядете, деточка?
Садитесь... Вот последняя Лёвушкина картина... Не закон
чил... Стол кухонный красками
расписал, зелёной краски не
хватило, видите... Говорил: ку
пи, мама, купи...
25
Туся ухватился за послед
нюю Лёвину записку и всё чи
тал её, и крутил в руках, и пе
реворачивал, и на свет смо
трел...
В квартиру вошли. «...Здрав
ствуйте... проходите. Танюш
ка... стул подай... да-да, такое
горе... не могу понять, не
могу...»
Туся тихонечко вышел на
крыльцо. На этом солнечном
крыльце, где пятнадцать сту
пенек, они с Лёвой три дня
тому назад играли в фантики,
— Хочешь, я тебе свои фан
тики подарю? — сказал тогда
Туся.
— Не надо мне твоих фан
тиков, мне и свои надоели,—
вот что ответил тогда Лёва.
Ну и что? Не хотел же он
этим сказать: «Мне и свои на
доели, поэтому я из дому убе
гу...»
«А я не могу убежать из до
му,— подумал Туся,— я не мо
гу убежать потому, что у меня
нет таких мускулов, как у Лё
вы. И такой смелости. И по
том, мне жалко своих родите
лей. Чтобы убежать, надо быть
железным человеком, Я не же
лезный...»
Где он спит? Где-то ведь он
должен спать... Его поймают,
обязательно, не может быть,
чтоб его не поймали...
А ещё на днях они лежали
на полу в Тусиной комнате,
расстелив большую карту ми
ра, и плыли в Испанию...
А ещё на днях... Туся сидел
неподвижно на стуле, думая о
красном цвете. Почему о крас
ном, почему о цвете? Это знал
26
только Лёва Тройкин, но не
считал нужным объяснять,
— Думай о красном цвете!*
Не отвлекайся! — приказывал
Лёва.,
И Туся думал. О красном, о
красном, о красном цвете... О
красном, о ясном, о прекрас
ном свете... О красном лете...
Лето красное пропела, уж зи
ма катйт в глаза... Почему катйт в глаза? Кто катйт? Куда
катйт? Муха по стеклу... У му
хи глаза... Один глаз, сто
глаз...
— Отвечай, про что дума
ешь?— мрачно спрашивал Лё
ва Тройкин.
— Про глаз, — говорил Ту
ся, — про мухин глаз..,
— Э х т ы , — усмехался Лё
ва, — мухин глаз..,
...Красный цвет, красный
цвет, красная футболка, Лёви
на футболка, футболка, фут
бол, забью гол... Красный
гол, в красные ворота, красно
му вратарю, красным мячом!
Ударю по красному мячу крас
ной ногой! Ха-ха, красной но
гой!..
— Чего смеёшься? — грозно
спрашивал Лёва.
А ещё на днях..,
— Подтягивайся! P -раз! Ну,
что же ты!.,
Туся ухватился руками за
железный крюк, которым за
пирают ворота, и повис. По
зорно jiobhc, как беспомощная
тряпичная кукла. Он судорож
но дёргался, болтался на вы
тянутых руках, кряхтел...
— P -раз! Ещё, ещё, ещё...
Эх, слазь-ка...
Лёва Тройкин берётся за
крюк, выжимается — резкий
рывок вверх, на себя и Лёва—
верхом на крюке.
А Туся болтается и кряхтит,
кряхтит и болтается... Он на
всё готов, лишь бы Лёва Трой
кин взял его в друзья...
Позавчера, да, позавчера
Лёва Тройкин играл с ним в
шахматы. У Лёвы были чёр
ные, и он сказал: «Хочешь фо
ру?» Туся отказался. Лёва си
дел рядом на диване и смеял
ся. Туся слышал его. Видел —
вот так — в двух шагах!
Как же он мог позавчера
играть в шахматы, Лёва Трой
кин?
Как мог он позавчера сме
яться?
Ведь он уже знал это.
А Туся не знал, о чём Л ё
ва д у м а е т . Что у него там,
в голове, происходит.
Странно, странно всё. Непо
нятно. И страшно.
Что же это такое — не успе
ешь привыкнуть, узнать, по
дружиться, а уже куда-то всё
проваливается...
Всё время надо с кем-то
расставаться, а расставаться
так печально...
И что ему, Тусе, за дело, что
появились в его жизни какието новые, незнакомые и, навер
но, хорошие люди — Алик,
Сергей — и ещё появятся, и ра
дости ещё будут, новые, незна
комые, что ему за дело до все
го этого, если сейчас так пло
хо...
эпилог
У старинных писателей по
чти всегда бывает эпилог, то
есть заключение, в котором
они считают своим долгом со
общить читателям, живы ли,
здоровы ли их герои, что сей
час делают и какие у них пла
ны на будущее.
Я думаю, это потому, что пи
сатели прошлого очень уважа
ли своих читателей и не хоте
ли, чтобы у тех оставались
какие-нибудь неясности после
чтения их книг. В этом смы
сле— да и не только в этом —
надо брать пример с тех писа
телей.
Вы, конечно, поняли, что
главный герой моей повести —
Туся Пряников.
Теперь Туся Пряников —
взрослый.
Попробуйте угадать, кем он
стал?
Туся Пряников — учитель.
Специальность — учитель
географии.
Планы на будущее — учи
тель географии.
Кое-кто из вас поморщился.
А зря. Тот, кто морщится, сам
может стать учителем, при ви
де которого другие будут мор
щиться.
27
Туся Пряников не такой.
Но это особая тема. Может
быть, когда-нибудь я за неё
возьмусь.
Туся Пряников первым про
чёл эту повесть. Когда он
прочёл её, мы сели с ним в
трамвай, медленный и гремя
щий на стыках, и поехали в
старый парк.
Дом стоял на прежнем ме
сте. И сад тоже. А у крыль
ц а — старая железная бочка.
Вот и всё. Разве мало?
Кто мог подумать, что ста
рая бочка простоит под стре
хой столько лет и ничего с ней
не сделается? Только чуть
больше врастёт в землю и ста
нет совсем чёрной от времени.
И что она встретит нас такой
же светлой каплей, прозрач
ной, горящей на солнце, и эта
капля на мгновение повиснет
в воздухе... А вот и ещё, и ещё
одна. Тра-та-та... Тра-та-та...
Это ветерок подул, и капли за
падали быстрее, словно торо
пясь спрятаться в бочке. А там
тонкая ряска, мохнатая, ры
жая, чуть колышется, и капли
едва пробивают её... Совсем
чёрная стала бочка, и паук
свил в её черноте свои чёрные
сети, и сам спрятался в тени,
а кругом — жара!..
Но всё это до первого на
стоящего дождя! И тишина, и
паучье счастье, и мохнатая
ряска... А потом — опять тиши
на, и опять дождь, и опять ти
шина... Точно невидимые каче
ли: вперёд — назад, вперёд —
назад...
Дяди Вовы нет, Лёвы Тройкина нет—умер с голоду Лёва
Тройкин в Ленинграде, во вре28
мя войны; многих еще людей
нет, и мы стали другими, и мир
кругом другой, а старая бочка
под стрехой стоит себе и стоит.
Даже удивительно! Трудно в
это поверить. Может, это дру
гая бочка, не та? Может, и
двор не тот и дом не тот?..
Нет. Всё то.
Кирпичи вокруг бочки ле
жа ли— так и лёжат, только
потрескались и позеленели, а
в одном вода ямку выдолби
л а — розовую, пористую.
Между кирпичами — ромаш
ки. Тогда тоже были ромаш
ки... И лебеда. И подорож
ник...
Да и бочка, конечно, та же.
Мы её сразу узнали. Просто
когда-то она казалась нам
больше...
Дядя Вова пропал без вести
в начале войны, когда наши
войска отступали к Ленингра
ду. Подробности мы с Тусей
узнали совсем недавно.
Слышим как-то по радио:
появилось бюро добрых услуг.
Возвращает людям потерян
ные вещи, ищет родственни
ков, пропавших во время вой
ны. По просьбе сына — мать
нашли. Отцу — дочь отыскали.
Мужу — жену.
Может быть, и нам помогут.
Попробуем дать объявление...
Дали. Ждём. Однажды ве
чером является гость. Стари
чок. Но ещё крепкий. Скром
ный такой, приветливый. Руку
жмёт — пять минут не отпус
кает. Прямо в глаза смотрит,
улыбается от души.
Мы — старичка под руку и
за стол.
Вот что говорил за столом заднее сиденье. Сами в маши
Фёдор Семёнович Жарков — в ну. Веришь — нет: баранка, си
прошлом сапёр и слесарь, те денье — всё в крови.
перь — пенсионер.
Товарищ Пряников на шос
— Ни-ни-ни! Избави боже! се и — ходу!
Выпью — плакать начну... Та
Смотрю по сторонам, вижу
кое дело... А про товарища танк. Из деревни, наперерез,
Пряникова, пожалуйста, всё, прямо по полю шпарит. Майор
что знаю, расскажу. Служили бредит, кричит: «Вперёд! Впе
мы с ним сапёрами. Немцу на рёд!»
память фугасы оставляли...
Танк начал пристреливать
Неразбериха была: сейчас ся. Осколок заднее стекло про
свои, через час — чужие...
бил. Впереди, на счастье, по
Заминировали один объект ворот...
и видим: тормозит на дороге
И вот тут я, грешный чело
«эмка». За рулём майор. Р а век, подумал: «Господи, поче
неный.
му это мы с товарищем Пря— Лейтенант, — спраши никовым должны погибать извает он товарища Прянико за каких-то штабных бума
ва,— можешь машину водить? жек?»
А товарищ Пряников будто
— Могу, — отвечает това
подслушал меня.
рищ Пряников.
— Фёдор Семёнович, — го
— Бери руль, — говорит
майор, а сам на наших глазах ворит,— сейчас я приторможу
кровью истекает. — В машине вон у той рощицы. Бери сумку
у меня сумка с документами, с бумагами и... До ночи отси
карты там... Мы окружены, дишься, а там пробирайся к на
надо прорваться...
шим. Сумку — смотря по об
Сказал — и голова набок. стоятельствам— можешь спря
Мы майора перевязали и на тать в приметном месте...
29
Я говорю:
— Товарищ лейтенант, а вы
как же?
Он кивает на майора:
— А его куда?
Я молчу. Что тут скажешь?
Конечно, мы с ним случайные
встречные, а ну как сам в та
кое дело попадёшь...
— Попробую проскочить. —
говорит товарищ Пряников,—
может, успею его в госпиталь
сдать...
Я говорю:
— Разрешите остаться^
А он:
— Не мешкайте, Фёдор Се
мёныч. Выполняйте.
Притормозил. Я — в канаву,
трава надо мной сомкнулась,
даже не успел сказать про
щай... Такое дело.
— А дядя Вова?
Это Туся не выдержал.
— Кто-кто? А, товарищ
Пряников... Дальше запылил..,
Лежу это я в канаве. Снаря
ды — бах, бах! — по дороге,
танк мимо прогрохал, опять —
бах! бах! Только к вечеру тихо
стало...
— А дядя Вова?
Это опять Туся.
— Ничего больше не знаю,
желанный мой. Дальше начи
нается история моих скитаний.
Если интересно, пожалуйста...
Вот и всё, что мы узнали про
дядю Вову. Если вы что-то
услышите — мало ли придёт
ся,— сообщите нам с Ту сей.
Мы будем вам очень благо
дарны.
Владимир МАРАМЗИН
Историятрамвайногобилета
НАЧИНАЕТСЯ
С КОПЫТА
Трамвай — и вообще любой
транспорт — начинается с ло
шади. Сперва на лошадях
разъезжали верхом. Но ото не
такая уж радость. Во-первых,
ездить
верхом — надо тоже
уметь. К тому ж е очень тря
сёт и подкидывает, а не все
это любят. Во-вторых, если
все пожелали бы ездить, то
на каждого человека понадо
билась бы одна лошадь. Зна
чит,
лошадиное
население
мира должно было сравняться
с человеческим. Каждый че
ловек должен был бы прокор
мить и обеспечить жильём од
ну лошадь. Это трудно. Так
что вскоре придумали цеплять к
ним повозки. Теперь уж е хватало
одной лошади на целую семью...
ДЛЯ ВСЕХ
Триста лет назад, в 1662 году,
в Париже появились конные повоз
ки на восемь человек. Повозки
были как повозки, но необычно
было то, что они в определённое
время проезжали по определён
ным улицам и брали внутрь себя
всех людей, кто захочет, — конеч
но, за плату. Идею подхватили.
Повозки назвали омнибусом. Полатыни это означает — для всех.
Тогда всё больше давали латин
ские названия, чтоб не очень по
нятно. Омнибус, то есть большая
карета, запряжённая лошадьми,
курсирующая по городским марш-
Рисунки В. Гусева
рутам с кучером и кондукто
ром, прожил до нашего века,
до первой мировой войны че
тырнадцатого года.
Но в его истории вышел
конфуз. Французы его приду
мали и тут ж е обратно разду
мали. Ходили повозки по Па
рижу, подбирали желающ их,
возили через город. И вдруг
парижская палата принимает
решение: запретить проезд в
омнибусе рабочим, солдатам
и слугам! А ведь эти повозки
были там не государственные,
у них
имелись владельцы.
Владельцы просто впали в от
чаяние от такого решения.
— Кто ж е тогда у нас будет ез
дить? Это наши главные пасса
жиры, мы без них разоримся!
И хотя тогда ко всем владель
цам относились почтительно, их
всё-таки
никто
не
поддержал
перед
тогдашним начальством.
Решения не отменили. По тем вре
менам само понятие «для всех»
казалось диким и неправильным.
Из-за этого решения палаты омни
бус во Франции исчез в 1678 го
ду, прожив всего 16 лет. После
этого целых полтораста лет нигде
в мире омнибуса не было. И толь
ко начиная с 1827 года он снова
распространился по всей Фран
ции, потом перекинулся в Англию
и поехал дальше, по всем круп
ным странам.
В Петербурге омнибус появился
в 1848 году. У нас его стали на31
зывать общественной каретой, или
дилижансом. Каждый маршрут в
то время красил свои кареты в
один какой-нибудь цвет, не такой,
как другие, — чтоб издалека было
видно, который идёт.
От Дегтярной улицы на Петер
бургскую сторону ходили кареты
малиновые. От Бассейной улицы
до Покровской площади людей во
зили синие. Теперь это была бы
поездка от улицы Некрасова до
площади Тургенева — от поэта к
писателю — в синей карете. Одна
ко, несмотря на разные красивые
расцветки, в народе прозвали все
кареты одинаково: «сорок муче
ников». У ж очень в них было тес
но и людно.
В Москве появился не дили
жанс, а линейка. Волчок, или ли
нейка, походил на двойную ска
мью, на которой боком к движе
нию, спиной друг к другу сидели
в два ряда десять или немного
больше пассажиров.
Никаких билетов у линейки, ко
нечно, не было. И у общественных
карет сперва тоже. В них платили
гривенник при входе — и езжай
хоть до самого конца.
ЖИВАЯ ТЕХНИКА
С ХВОСТОМ
Во всяком транспорте главное —
тяга. То есть то, что толкает и тя
нет его вперёд. Скоро всем стало
ясно, что лошадь для этого не
очень подходит. Огромные рыдва
ны тащить ей тяжело, просто даж е
непосильно.
Но не слонами ж е её заменять?
Они оказались бы слишком вели
ки для наших улиц. Да и ход у
них тоже неспешный. Да и вооб
ще слоны в диковинку у нас. Хо
тя, кто знает, может, такая мысль
32
у кого-нибудь и возникала. Во вся
ком случае, императрице Елиза
вете Петровне подарил как-то пер
сидский шах слонов — неизвестно
зачем. Может, он имел в виду на
ладить в Петербурге городское
движение. Но, наверно, что-то там
произошло, какая-то дипломатиче
ская ошибка или недопонимание,
и со слонами в Петербурге не зна
ли, что делать. Им построили осо
бый двор возле Смольного, и даж е
назвали
Слоновой ближайшую
улицу. Теперь это Суворовский
проспект.
Лошадь (да и слон) — она ж и
вая, не то что электричество или
бензин. Она и напачкает на улице.
И штрафовать её за это бесполез
но, она не поймёт. Раз живая —
то может даж е помереть среди до
роги от тяжёлой работы. Представ
ляете? Вы едете на службу, но
вдруг остановка:
— Дальше не поедем ввиду без
временной кончины правой при
стяжной.
И сиди, жди, опаздывай. А по
том объясняй, что по техническим
причинам. Стало быть, надо сроч
но заменять лошадь чем-то не
очень живым, что могло бы дви
гать телегу за собой, как живое.
Новую
тягу — пар — изобрели
ещё в восемнадцатом веке. Изобре
ли паровую машину, потом паро
воз и пустили по рельсам, потому
что он тяжёлый и без рельсов не
пойдёт. У нас в России рельсы по
нравились, а паровоз заменили
привычной лошадкой. На первой
открытой в России Царскосельской
железной дороге пассажиров вез
ли сперва лошади.
Название этот вид транспорта
получил весьма смеш ное: конно
железная дорога. Правда, тут же
его и сократили, стали говорить
просто «конка».
ИСТОРИЯ КОНКИ
Конка — это тот ж е дилижанс,
только поставленный на гладкие
рельсы. Сперва это было облегче
ние лошадям — но, впрочем, нена
долго. Раз по рельсам легче, рас
судили хозяева, то вагоны можно
взять и увеличить — везите, роди
мые! И везли, надрывались. Ваго
ны, хотя и деревянные, но тяж ё
лые, из дерева твёрдых пород.
Да ещё насядут и налезут пасса
жиры внутрь вагона. Да ещё на
бьются на крышу: туда была лест
ница, там была площадка со ска
мейками — империал, как её на
зывали.
«Вследствие частых остановок
вагона и трудности брать его с ме
ста, лошади на конно-железных
дорогах быстро портятся» — так,
научно,
писала
энциклопедия
Брокгауза и Эфрона в 1895 году.
Ну, а не научно, по-простому, нам
очень понятно, что такое означает
это «портятся».
А конка, особенно пассажир
ская, нуж на была для Петербурга
уж е очень. Как раз в середине
прошлого века его население пере
валило за полмиллиона. Но толь
ко с 1862 года начали строить по
стоянные
пассажирские
линии.
Первыми были Невская, Адмирал
тейская — от Адмиралтейства на
Васильевский остров — и Садовая.
Из Петербурга конка стала рас
ходиться по другим городам. Че
рез двадцать лет она добралась до
всех тогдашних главных городов
Российской империи: до Москвы,
Варшавы, Одессы, Харькова, Тиф
лиса, Казани, Риги и Киева. Всего
в России к этому времени было в
наличии 600 верст конно-желез
ных дорог.
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
ПРОСИТСЯ В ТРАНСПОРТ
Первый раз электричество на
транспорте применил академик
Борис Семенович Якоби в 1838 го
ду. В тот год, когда царь покатил
на лошадях по железной дороге.
Именно тогда-то Якоби и приделал
электрический мотор к большой
лодке, поставил в неё гальваниче
ские батареи, посадил четырна
дцать пассажиров и немного пока
тался на ней по реке. Причём на
удивление глазевшим, нарочно по
вернул против течения.
3
«Искорка» № 3
Итак, главный в государстве че
ловек сел на конку, почитая её за
великую новость, а в том ж е горо
де, у него на глазах, начинается
транспорт, который в недалёком
будущем
станет
важнейшим.
Трамвай, троллейбус, метро, элект
ричка, подводная лодка — всё на
чалось с той лодчонки Якоби. Но
они ещё где-то впереди.
Только в 1880 году изобретатель
Федор Апполонович Пироцкий «в
результате многолетних опытов
изобрёл трамвай». Произошло это
тоже у нас, в Петербурге. Само ж е
название трамвай пришло из Анг
лии. Tram’s way, то есть «дорога
Трэма» — так называли паровую
конку в Англии. Первым пустил
её в Лондоне изобретатель O’Tram,
потом э т о т термин перенесли и на
трамвай современный.
Первый электрический трамвай
был пущен в Германии в 1881 го
ду, то есть позж е Пироцкого, на
линии Берлин— Лихтерфельде. А
первый русский трамвай прошёл
по Киеву в 1892 году. Недавно
праздновали его сёмидесятипятилетие.
ВОЙНА ТРАМВАЯ И КОНКИ
В Киеве тоже бы долго не ввели
трамвая, да горы помогли. Там
улицы идут с холма на холм, и
конке трудно справляться с подъ
ёмами. У же через год после пуска
конки её хозяева сами стали элек
трифицировать свои линии.
Затем трамвай появился в Одес
се, Твери, Екатеринославе, а уж е
потом в Москве и в Петербурге.
Тут им сильно помешала конка.
Казалось бы, как раз наоборот:
если есть рельсы, то это и лучше.
Пустил по ним трамвай вместо
конки — и вся недолга. Но дело
зз
было сложней, чем нам кажется.
И рельсы не такие, какие нужны
для трамваев, и провод надо на
что-то подвесить... До революции
провода для трамваев подвешива
ли на металлические столбы с пе
рекладиной, врытые меж ду путя
ми. Эти столбы тогда стояли по
среди всех трамвайных улиц, по
тому что владельцы домов не да
вали крепить провода к своим
личным стенкам.
Со всем этим справиться было
бы можно, но так как конки были
тоже частным владением, то они
и помешали на долгие годы трам
ваю. Когда-то город продал право
на устройство конки разным об
ществам купцов и промышленни
ков — дал им концессии, как тогда
говорили. Продав свои улицы на
4 0 — 50 лет вперёд, город очень ра
довался, потирал свои хитрые ру
ки и думал:
«Ай да я! Два горошка на лож
ку: и горожане будут довольны,
получили конку, которая не станет
мне ни в грош, да ещё и денежки
мне заплатили, а они пригодятся
на разные нужды».
Теперь ж е город пожалел, но
было поздно. Эти общества ни за
что не хотели отдать обратно ули
цы, и по закону они были правы.
И электричество сами вводить не
желают — им невыгодно.
Тут начались настоящие войны.
В Москве развернулась война
партизанская. По соседним ули
цам параллельно линиям конки
прокладывали быстренько трамвай
и пускали. Он, понятно, ходит
быстрее и точнее, пассажир валит
к нему, доходы конки редеют, она
прогорает. Владельцы пишут в га
зету, подают в суды, обижаются,
кричат, грозят, умоляют. Наконец,
34
один за другим они сдаются, про
дают свои концессии городу.
Первый трамвай пошёл в Москве
26 марта 1899 года, м еж ду Бутыр
ской заставой и Петровским пар
ком.
В Петербурге война была более
затяжной. Правда, у нас трамвай
однажды сделал очень хитрую вы
лазку.
По договору с конкой управа не
могла пустить по улицам никакой
другой транспорт, чтоб не отбивал
у неё пассажиров. По улицам
нельзя? Хорошо, не будем по
улицам. Мы пустим по реке, по
льду. Там оспаривать трамвай ни
кто не сможет. Начиная с 1895 го
да и в течение нескольких зим они
ходили в разных местах по Неве.
Прямо на лёд клали рельсы, вты
кали столбы и пускали маленькие
открытые вагончики.
Но показав себя в деле, трамвай
ещё долго не мог пробиться на
улицы города. Только 16 сентября
1907 года пустили первую линию,
длиной в два километра с неболь
шим. Трамвай пошёл с Васильев
ского острова к Адмиралтейству,
вместо старой коночной линии.
'_
f
v
БИЛЕТ
Собственно история билета начи
нается с железной дороги. В кон
ку он перешёл уж е оттуда, а из
конки в трамвай. Он уменьшился
в размерах по сравнению с поез
дом, перешел на бумагу с ж елез
нодорожной картонки, намотался
на катушку и стал отрываться
с неё, как теперь мы и видим.
За время своей жизни он менял
свои размеры и цвет. На нём ме
нялись надписи, цифры, буквы,
рисунки и полосы. Было время,
когда билеты сплошь усеивались
цифрами. Они стояли в середине,
бежали кругами вдоль по краю,
стояли длинными колонками, в
которых вряд ли кто-нибудь мог
разобраться. Было, что на всех би
летах печатали призывы и разные
лозунги. Бывали на обратной сто
роне объявления: «В цирке новая
программа — медведи под купо
лом», «Не забыл ли ты дома
включенный утюг?» и другие.
Были билеты на один кусок
маршрута, были на всю поездку.
Были и такие, по которым разре
шалось пересесть на другую ли
нию. При контроле у билетов от
рывали углы, рвали их пополам,
пробивали кружочками, треуголь
ником, квадратом или цифрой.
Иногда при контроле совсем отби
рали.
История билетов не хуже само
го интересного романа.
Н А Ш А ОБЩ АЯ
ПРОВЕРКА
Билет ввели, чтобы проверять
пассажира: а платил ли он за про
езд? С другой стороны, при помо
щи билета можно было проверять
и кондуктора. Если пассажир не
дошёл до такого уровня сознания
и честности, чтоб автоматически
платить, не ожидая угрозы, то и
кондуктору можно ли вполне до
верять? Ведь у него собираются
немалые деньги. Билет как раз и
помогал отчитаться перед началь
ством за плату, полученную с пас
сажиров.
Кондуктора вооружили билета
ми, хотя это требует лишних за
трат, требует бумаги, краски, на
боров, печати. В тридцатые го
ды трамвайщики Берлина жалова
лись, что у них на сами билеты
уходит два процента всех трам
вайных расходов.
Можно ли обойтись без билетов?
В общем, можно.
Перед первой мировой войной
в Америке кондуктор ходил по
вагону, собирал с пассажиров день
ги, но билетов не давал. А каждо
го уплатившего он регистрировал,
то есть дёргал верёвку, которая
шла по вагону и приводила в дей
ствие регистр, находившийся под
крышей. Дёрнет он за верёвку,
раздастся звонок, и на регистре
выскочит
цифра, — такой
был
счётчик пассажиров, по которому
кондуктор отчитывался.
Но ведь если очень хочешь об-
з*
мануть, то можно и не дёргать за
верёвку. Тогда эта монета оста
нется тебе. А если пассажиры на
помнят, можно ' спохватиться и
притворно сказать:
— Ах, простите, забыл! Сейчас
дёрну. Совсем тут с вами замотал
ся, голова идёт кругом.
Так что и тут полного контроля
над кондуктором не было.
Тогда заставили его делать всё
то же, но деньги класть в запеча
танный ящик. Оттуда уже их ни
как не достать. Но тогда и сдачу
невозможно сдавать. Были при
способления, которые давали кон
дуктору возможность вынимать
из ящика деньги, но так, чтобы
каждая вынутая монета автомати
чески считалась. В общем, слож
нейшая техника была пущена
в ход, чтобы проверить кондукто
ра. А зачем? С билетом всё дела
лось проще.
БЕСПЛАТНО
И вдруг у нас в России трамвай
ную плату совсем отменили. Неко
торое время после революции
трамваи в Петрограде почти не
ходили, зато с 1 октября 1920 года
трамвай стал возить всех, кто хо
чет, бесплатно.
Но что тут началось! Многие,
кто ещё недавно любил прогу
ляться пешком по свежему возду
ху, теперь уже никак не могли
пройти спокойно мимо такого пре
красного, бесплатного дела. Они
садились в трамвай, хотя бы даже
на одну остановку. Они лезли, да
вились, выдирали себе пуговицы,
теряли калоши, ломали подножки,
обрывали буфера у вагонов. Это и
был тот страшный трамвай, о ко
тором многие не могут забыть.
35
Оказывается, плата за про
езд — это не просто деньги, нуж
ные городу. Она регулирует и ра
боту трамвая. Конечно, дело было
ещё и в том, что за время первой
мировой войны трамвайное хозяй
ство пришло в упадок. Вагонов не
хватало, они были старые, часто
ломались. Но за этот бесплатный
год их вообще доломали.
Поэтому 20 сентября 1921 года
вновь ввели плату, сперва только
в те часы, когда перевозили людей
нерабочих — с полдесятого до по
ловины четвёртого дня. Но так
как трамвай ходил тогда с семи
утра до шести вечера, то на бес
платный проезд оставалось време
ни мало.
С начала 1922 года трамвай
стал платный для всех. Несколько
лет на нём пробовали разные та
рифы, разные системы участков.
А в ноябре 1929 года, когда он
окреп и стал работать спокойнее
и регулярней, ввели единый та
риф. А на автобусе тарифные уча
стки продержались до 1962 года.
ИНОСТРАНЦА С ПОЧЁТОМ
ВЕЗУТ Н А ТРАМ ВАЕ
Почти с самого своего начала
трамвай понимал, что на нём ез
дят разные люди. И если одним из
них лишний пятак ерунда, то дру
гим, наоборот, каждая копейка
при расходе заметна. Трамвай это
учитывал, он всегда был самый
36
демократический из всех видов
транспорта.
Ещё с начала века английские
профсоюзы добились, чтобы рабо
чим давали льготные талоны для
поездки на работу. Этими талона
ми можно было пользоваться до
восьми часов утра. В Петербурге
до революции тоже в ранние часы
билет стоил вдвое дешевле.
Когда в 1922 году увидели, что
приходится всё же трамвай делать
платным, то для рабочих ввели
особые льготные талоны, которые
продавали по спискам на заводах
и фабриках. Правда, это было не
удобно. Поэтому вместо талонов
стали заводить просто карточки.
И теперь это единственная форма
льготных билетов.
В двадцатые годы было много
любопытных льготных карточек и
удостоверений. Я все их видел
в архиве.
Вот удостоверение со штампа
ми: «Красноармейское» и «Инва
лид ское».
А вот «Билет на право проезда
по всем линиям Ленинградских
городских железных дорог с пра
вом входа с передней площадки.
Выдан делегату на юбилей Акаде
мии наук СССР. Сентябрь 1925
года».
Городские железные дороги —
так тогда называли трамвай.
В августе 1925 года был отпеча
тан большой красный «Билет на
право проезда по всем линиям Ле
нинградских городских железных
дорог. Выдан члену делегации
германских, французских и бель
гийских просвещенцев». Нам сей
час это видеть смешно, но тогда
совсем ничуть: вот как плохо бы
ло с автомобилями, что даже ино
странцев возили в трамвае. Хотя,
конечно, возили с почётом, бес
платно.
Детей сперва возили в трамвае
бесплатно до пяти лет, потом до
семи. Было время, когда смотрели
по росту, подводили к мерке: ни
же одного метра — проезжай без
билета, вымахал больше, тогда
плати деньги. Чтобы не было спо
ров и вообще пререканий.
В Германии, в городе Кельне
в тридцатые годы была установле
на специальная скидка для детей,
которые возили родителям обед на
завод. Они платили вчетверо
меньше.
У нас для школьников, для ре
месленников есть специальные де
шёвые карточки на весь месяц.
ВОПРОС
Длинную историю прошёл трам
вайный билет, прежде чем стал та
ким, как сегодня. А сегодня он
стал непохож на себя прежнего.
На нём уже не стоит цифра стои
мости, потому что это не прежний
билет, который продавал кондук
тор, а просто контрольная бумаж
ка, которая говорит, что ты бро
сил в кассу деньги за билет или за
багаж.
Он говорит о том, что теперь по
чти везде кондуктор отменён и все
расчёты доверены нам. Конечно,
не всегда мы оправдываем это до
верие, но от этого хуже только
нам. Хуже не потому, что пой
мают, а потому, что стыдно. Если
мне не доверяют, я ещё могу ис
хитриться и обмануть. Но когда
ко мне есть доверие, то я словчить
не могу.
Тут появляется такой вопрос:
— Отчего так много разных спо
собов в простом вроде деле — в
сборе платы за проезд на трам
вае?
На этот вопрос ответить можно
только так: потому что у каждого
из нас есть свои недостатки, но
есть и достоинства. Каждый учи
тывает привычки своих пассажи
ров, разные обычаи, характеры,
условия города.
Я думаю, что тем, для кого на
писаны эти страницы, как раз до
станется — среди других разных
дел — устроить самым разумным
образом всю городскую жизнь,
а значит, и транспорт. Может
быть, это будет уже бесплатный
транспорт, но может, и нет. Тогда
вопросы оплаты будут тоже не по
следними.
Единственно мне хотелось бы,
чтобы, переделывая всё по-новому,
по-своему, вы не забивали прежне
го опыта всех людей из всех стран.
И ещё я стараюсь никогда не за
быть, что любое крупное измене
ние должно давать большую выго
ду государству и удобство всем
людям, а то уж лучше оставить
всё как было.
ЧТО БУДЕТ
Самым лучшим годом для трам
вая в нашем городе был 1940-й.
В этот год он перевёз больше всего
пассажиров. К этому году длина
его линий достигла 220 километ
ров, считая вдоль улиц.
Потом война, блокада, опять не
до трамваев. Но трамваи ходили
всю блокаду, кроме трёх месяцев
первой зимы. Они ходили под бом
бёжкой, под снарядами, часто
стояли, ждали, пока починят рель
сы или провод, — но всё же ходи
ли. И это был единственный транс
порт для ленинградцев.
Единственным он оставался не
которое время и после войны. Но
и в последующие годы он — самый
главный, он перевозит большую
часть пассажиров. Хотя его уже
подменяет автобус, а троллейбус
и метро отнимают законных его
пассажиров.
Нельзя сказать, что трамвай —
самый современный транспорт.
37
Сказать, что он старейший, тоже
будет неверно. Метро появилось,
кстати сказать, в 1863 году в Лон
доне — почти на двадцать лет
раньше трамвая. И всё же трам
вай очень важный вид транспорта.
Есть, правда, целые республики,
например Литва, где трамваев нет
вовсе. Но в таком большом городе,
как наш, трамвай ещё долго будет
очень важным транспортом.
Когда пустили в Ленинграде
метро, то кинулись снимать на
многих улицах трамваи, заменять
их троллейбусом. Конечно, на Нев
ском проспекте без трамваев стало
лучше. Но в некоторых местах, на
пример на Обводном канале, трам
вай пришлось возвращать обратно.
Чем же плох и чем хорош трам
вай?
Плохо то, что он шумит, грохо
чет, мешает жителям спать и ра
ботать. Но теперь есть бесшумные
новые вагоны.
Трамваям нужны рельсы, про
кладывать их дорого и не быстро.
Автобус и троллейбус пустить го
раздо проще. Поэтому в новые рай
оны, как правило, сперва пускают
автобусы.
Трамваи берут пассажиров сре
ди улицы, а значит, весь транс
порт должен останавливаться, что
бы люди могли пройти к трамваю.
Автобус этого не требует, он за
правляется пассажирами скром
но, у края дороги. Троллейбус
тоже.
Но у трамвая есть главное пре
имущество перед всеми — он заби
рает сразу вчетверо больше наро
ду, чем автобус или троллейбус.
Даже если автобусы пускать через
две минуты друг за другом, то они
не смогут перекачать такой поток
людей, как трамвай. В этом трам
вай похож на метро, но метро по
строить гораздо дороже и дольше.
Оказывается, можно избежать
недостатков трамвая, оставив все
его достоинства. В Будапеште на
окраинах трамвай идет по улицам,
а дойдя до центра, спускается под
землю. Спускается он неглубоко,
но уже не мешает движению. Та
кой подземный трамвай намечено
сделать и у нас в Ленинграде.
Сергей СКАЧЕНКОВ
М А РТ
Синие лужи,
Рябые от ветра,
Последние стужи —
Марта приметы.
Расплакались крыши
Звенящей капелью,
А солнце всё выше,
Всё ближе к апрелю,
Н. КУЗЬМИН
Рисунки П. Вискова
ДОВЕРШЕННО
ВЕС
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ И
Р
ТО
С
И С П ЫТ А Н И Е
D
СЕРЕДИНЕ второй четверти к нам в класс подкинули одного
■ чудака. Звали его Орфей. Но это ещё не всё. Новенький вообще
был каким-то непонятным типом. На первом уроке Володька Титов за
лепил ему из резинки по затылку, а он даже не обернулся. А когда
Вовка промазал и попал пулькой в доску, этот странный Орфей поднял
ся и сказал:
— Пётр Иванович, нарушение дисциплины произвёл ученик Титов.
На переменах мы умело приставали к новенькому. Прямо допекали
его разными способами. Но он ни на кого не обращал внимания,
а только всё поучал спокойным голосом:
— Не следует так выражаться. Таких слов нет в русском языке.
— Зачем бегать по коридору? Это воспрещено правилами пове
дения.
Тогда Вовка Титов не выдержал и сказал ему прямо:
— Знаешь что, давай подерёмся, если ты такой.
Орфей не струсил, не удивился, он даже ни капельки не изменился
лицом. Упорно глядя на нас, он ответил, будто продиктовал:
— Дерутся умственно отсталые существа. Мы — совершенные, мы
не должны воскрешать привычки прошлого века.
Как раз была контрольная по алгебре, и новенький решил быстрее
всех. А потом он сидел, словно замороженный, и никому не подсказы
вал, не помогал, не давал заглянуть в свою работу. После уроков он не
толкался в раздевалке, а всё спрашивал, кто последний. И тут Вовка
Титов что-то сообразил. Он велел нам не расходиться и не обижаться,
если что будет во дворе. А когда новенький вышел из школы, Вовка
сдёрнул у Кольки шапку и стал её гонять по двору, как футбольный
мяч.
— Пасуй сюда! Пасуй мне! — орали мы и поддавали шапку ногами.
И вот Шапка подлетела Орфею прямо под правую. Но он не пнул
её, а поднял с земли, отряхнул, отдал Кольке. И тогда Вовка закричал:
— Понял, понял! Теперь всё ясно! Ребята, нам подсунули робота!
Мы тоже всё поняли и закричали:
— Робот, робот! Это же робот! Протестуем! Долой!..
Так в 2068/69 учебном году провалилось испытание новой модели
ЧП-12 «ОРФЕЙ», выпущенной Педагогической академией с целью
укрепления дисциплины в школе путём образцового примера.
ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
ГНЕТОМ папа вернулся с Марса и привёз мне в подарок космическую
' коллекцию минералов. Первого сентября я притащил её в школу,
чтоб удивить всех и похвастаться. Ребята взглянули и обалдели.
— Вот это да-а! — сказали они.
Только Вовка Титов дёрнул плечами и отошёл, будто его не тронула
замечательная коллекция. А на другой день он сказал перед уроками:
— Всё — ерунда и твои камушки тоже. Я могу иметь всё, что по
желаю, да не хочу. А понадобится, так — ого, только держись! Брил
лианты будут.
— Как это? — не поверил я.
— И просто, и сложно, — ответил он, глядя на меня странными,
упорными глазами. — Я научился внушать.
— Что внушать, кому?
— Отсталость! — обозвал он меня. — Свою волю на расстоянии и
кому угодно. Вот прикажу тебе отдать коллекцию — и ты отдашь.
Я засмеялся над ним, но осторожно. Мало ли: вдруг и правда на
каникулах прошёл какие-нибудь курсы. Я сказал:
— А ну, внуши мне что-нибудь простое, не обидное.
— Пожалуйста, — сказал Вовка, — приготовься.
Он состроил волевую рожу, уставился на меня дикимвзглядом,
а я — хоть бы что, ничего не почувствовал. Долго таращился Вовка,
и мне надоело, и я посмотрел от скуки на потолок.
— Ага! — крикнул он, — как раз это я и приказываю тебе!
— Врёшь ты, я сам захотел, — заспорил я.
— Тебе только кажется, что сам. А на деле — это моя воля и сила
внушения. Но если не веришь — смотри. Сейчас этот человек подпрыг
нет на м ест е и побежит.
*
ю
И что же! Шёл какой-то второклассник, шёл спокойно, только торо
пился— до звонка минуты две. Вовка вылупил на него сумасшедшие
глаза, и мальчишка вдруг подпрыгнул и побежал. И тут я заметил
в Вовкином лице действительно что-то особенное, пронзительное, даже
жутковатое что-то. Но я сказал беззаботно:
— Подумаешь, чудо двадцать первого века. Да сейчас в любой
больнице есть врачи-гипнотизёры. А ещё, может быть, это просто сов
падение.
— Совпадение? — Вовка глянул на меня с мудрым презрением.—
Смотри, покажу ещё: вон тот человек догонит того и даст ему по спине
портфелем. Смотри...
Так и вышло: человек огрел человека, и они оба помчались в свой
класс. Мы тоже пошли в класс, потому что прозвенел звонок на урок.
— Ну, теперь-то ты веришь? — спросил на ходу Вовка.
— Совпадение. Всё это можно было предугадать.
— Хорошо, — сказал Вовка, — я тебе докажу.
— Не докажеш ь,—-сказал я.
— Может, поспорим? Ну — на одно желание.
— А что мне спорить? Не докажешь.
— Всё ясно, — сказал Вовка и засмеялся так противно, что я сразу
принял его пари, чтоб он не подумал, будто я струсил.
Тут и началось! Вызвали Игоря Славина, и Вовка вонзился в него
внушающим взглядом, напрягся весь, выпятил челюсть. А Игорь открыл
рот, но, вместо того чтоб отвечать, вдруг сунул в него палец и стал
сосать с идиотским видом. Вовка толкнул меня в бок.
— Ничего не значит, — шепнул я.—Ты приказывай, чтобы я слышал.
— Ладно, — кивнул он, не сводя с Игоря пристальных глаз, — сей
час он скажет: «Носорог упал с Луны».
— Носорог упал с Луны, — пробормотал Игорь.
— Что-что? — спросил Петр Иванович.
— Я — страус, — приказал Вовка.
— Я — страус, — ошалело промямлил Игорь.
Петр Иванович присмотрелся к Славину и тут же велел дежурному
проводить его к врачу.
— Может, стукнуть его с разбегу в стенку лбом? — предложил все
сильный Вовка.
-— Ты что. Этого ещё не хватало. Полегче.
— Тогда хочешь он чирикнет по-воробьиному?
— Пусть, — пожелал я сам. И Вовка выполнил даже моё желание.
— Чик-чирик, чик-чирик, — пискнул уже в дверях Игорь Славин...
После уроков мы с Вовкой пошли ко мне, и я отдал ему свою кос
мическую коллекцию минералов. Я был настолько ошарашен, что даже
не очень жалел, что проиграл пари. К тому же, я надеялся после этого
выведать у Вовки про курсы, где он обучился внушать. Когда он ушёл,
я ещё долго вспоминал всё случившееся, убеждаясь снова и снова
в могучей Вовкиной силе. А потом я побежал к Славину, чтоб извинить
ся и узнать, что с ним стало и как он себя чувствовал тогда. Я вошёл
в его квартиру, прошёл прихожую и чуть было не постучал в дверь
комнаты, как вдруг услышал:
— Тебе, мне. Тебе, мне.
— А что ты себе самые лучшие отбираешь?
— Моя идея. Тебе, мне...
Я потихоньку заглянул в Игореву комнату и увидел... Сами пони
маете, что я увидел. А ведь какой замечательной была коллекция мине
ралов с Марса! Теперь не то — разве можно её делить?
В. СОСНОРА
Почему полетел
бегемот?
Почему полетел
на луну БЕГЕМОТ?
Он лежал и пыхтел
в середине болот.
Грустно-грустно
пыхтел,
папиросу курил,
ничего не хотел,
сам себе говорил:
— Улетел ПЕЛИКАН,
БУРЕВЕСТНИК
и ГУСЬ.
Я, такой великан,
не летаю, — боюсь!
Полетели ПАВЛИН,
и КУКУШКА и ЖУК.
Я в трясине один,
как лягушка, лежу!
На болотах
сентябрь.
Хор лягушек уснул.
Даже листья—летят!
Скоро квакать
начну!
Самолеты звенят
и летают до звёзд.
Почему у меня
не пропеллер,
а хвост?
Почему до сих пор
я не сделал дела?
Где мой мощный
мотор?
Где мои два крыла?
А ведь можно легко,
стоит лишь захотеть,
далеко-далеко
от болот улететь!
Трудно, правда!
Ну да!
Только трудности —
чушь!
Эх, вода — ерунда!
Вот возьму—полечу!
Небольшой перелёт
до Луны — пустяки!
Вот надую живот
и надену очки!
Он очками чуть-чуть
покрутил, повертел...
Он сказал:
— Полечу!
А потом полетел...
Полетел БЕГЕМОТ,
только чмокал
губой,
кувыркался живот,
будто шар голубой!
На большой высоте
он ушами рулил,
он очками блестел,
папиросу курил!
Улетел БЕГЕМОТ —
вот и все чудеса!
Кто не верит —
прочтёт
и попробует сам!
Рис. В. Адаева
А. А. МИЛН
Меховой медведь
А если б, как медведь,
я мехом весь оброс —
не стал бы я смотреть
на снег и на мороз!
Метельно или вьюжно,
морозно или снежно —
тревожиться не нужно,
когда одет медвежно!
Я ходил бы в большом меховом колпаке ,
в меховых рукавицах — на каждой руке,
и в большом меховом пиджаке— на боках,
и в больших меховых сапогах — на ногах.
Меховым одеялом укрыт с головой,
всю бы зиму в постели я спал меховой!
Перевод с английского Н. СЛЕПАКОВОЙ
42
Рис. Ю. Бочкарёва
С КОГАН
Где растут
крокодилы
Представь
На минутку
Такую картину:
С собою берёшь ты
Большую корзину.
Идёшь не спеша
Крокодильей аллеей
И выбираешь,
Какой покрупнее.
я Правду
скажу,
Ну а кто не поверит.
Пускай не смеётся,
Пока не проверит.
В тропических
странах.
Далёких и редких,
Растут крокодилы
На тоненьких ветках,
Приносишь
домой ты
Зубастый гостинец,
И вот уже дом твой
Похож на зверинец.
Спешите, ребята,
Входите, ребята:
За вход — пятачок,
Пустяковая плата.
В лесу,
Где стволы
Обвивают лианы
Свисают они,
Словно гроздья
Бананов.
Под солнцем
В тропических
странах,
Далёких и редких,
Растут крокодилы
На тоненьких ветках.
палящим
Они изнывают,
Но их почему-то
Никто не срывает.
Все мимо проходят
(И даже
мальчишки!)
Что сделаешь —
Здесь
Крокодилов
Излишки.
Как жаль,
Что такие деревья
У нас
Совсем не растут,
В нашем парке,
Сейчас!
А тот,
Кто не слышал
И кто мне
Не верит,
Пускай не смеётся,
Пока не проверит.
Рис. Ю. Шабанова
Пусть едет
На берег
Далёкого Нила
И запросто
С ветки
Сорвёт крокодила.
43
Рисунки Ю. Бочкарёва
Аркадий КЛЁНОВ
Клуб"М
и"
третьеазседание
— Я называю своё
выступление «В защиту
виол», — провозгласила
Виолончель, когда засе
дание было открыто.
— А от кого их ну
жно защищать? — уди
вился Орган.
— Разве вы не знае
те, что мы, скрипки,
альты, виолончели и контрабасы,
долгое время враждовали с виолами?
Х отя, честно говоря, находимся с ни
ми, если можно так сказать, в двою
родном родстве.
А началось всё в семнадцатом ве
ке, который был в музыке веком кла
весина и виол. В богатых салонах
дворянских семей ворковали инстру
менты,
напоминающие
нынешние
скрипки, альты и виолончели. Пред
ставьте себе, коллеги: вот зазвучало
вступление клавесина. Его стеклян
ный холодный звук повисает в воз
духе, точно побрякушки на люстре.
С ним переплетается вкрадчиво мур
лыкающее звучание виол. Какие они
все разные, эти виолы! Большинство
из них музыканты держат вертикаль
но, как виолончель. Это — «виолы да
гамба». «Гамба» — по-итальянски
44
«нога». Виолы у ноги.
А вот нежно запели не
большие виолы, кото
рые музыканты держат
у плеча. Эти виолы на
зывают «виолы да браччо». «Браччо» — в пере
воде означает «плечо».
Виолы у плеча за их
певучий звук называют
ещё «виоль д ’амур» — виола любви...
А в это время на площадях и на
улицах пронзительно и громко пела
скрипка. В Италии о скрипке ещё и
не слыхали, когда в славянских стра
нах без неё не обходилась ни одна
деревенская свадьба, ни один празд
ник. Родилась будущая королева му
зыкальных инструментов не в Ита
лии, как некоторые считают, а в од
ной из славянских стран. В Польше
её называли «мазанкой». Слово, по
хожее на русское «мазание», озна
чало — вести смычок по струнам. Со
временем звучание скрипки стано
вится всё благородней* Д аж е нежным
ушам обитателей салонов звук скрип
ки не кажется уже таким грубым. Но
разве можно допустить эту «безрод
ную деревенщину» в залы, где зву
чит благородная виола! Разве носит
дворянин такой же костюм, как без
родный подмастерье! Разве приспо
соблены уши господ к грубым речам
простолюдина! Нет-нет, скрипке не
место в мире прекрасных искусств!
«Скрипач конским хвостом водит по
четырём овечьим кишкам», — писал
один из противников скрипки, поче
му-то забывая, что на смычки для
благородных виол тоже натягивали
конский волос, а струны делали если
не из овечьих, то в лучшем случае
из обезьяньих кишок.
Итак, коллеги, виолы — соперницы
скрипок. Но, уважаемые, вот первое
слово в защиту виол. Виолы приучи
ли слух музыкантов к чистой игре.
Почему композиторы так долго не
решались ввести в состав оркестра
группу скрипок? Д а потому, что
группе скрипачей значительно труд
ней было сыграть всем в-месте совер
шенно одинаковую ноту. Высота но
ты зависит от того, в каком месте
скрипач прижмёт струну пальцем.
Ну-ка, добейся, чтобы все музыкан
ты сыграли совершенно одинаковую
по высоте ноту «до» или ноту «соль»!
В группе виол этого добиться значи
тельно проще. У виол были л а д ы .
Как у нашей современницы гитары
или балалайки. Представьте себе ги
тару... Чуть выше или чуть ниже по
ставлен палец — неважно. Г лавное,
чтобы струна оказалась прижатой к
нужной пластиночке лада. А лады
у всех гитар находятся на строго
определённом месте. Вот и звучат все
ноты совершенно одинаково. Так бы
ло и у виол. И все виолы в оркестре
звучали, как говорят музыканты,
чисто.
А вот второе слово в защиту виол.
Н е знаю, коллеги скрипки, как скри
пачи, но виолончелисты позаимство
вали у виолинистов очень много вся
ких приёмов игры. Ведь виолончели,
как и виолы, сейчас держат «да гамба» — у ноги...
— Должна признать, — сказала
Итальянская Скрипка, — что и скри
пачи не могут не вспоминать «виоль
д ’амур», хотя, конечно, обыкновенная
«мазанка» научила их большему.
— А вот и третье слово в защиту
виол, — продолжала Виолончель. —
Сегодня виолы после двухсот лет
молчания вновь зазвучали. И теперь
никаких столкновений с семейством
скрипичным у них не будет. Взаимо
отношения между инструментами за
висят от взаимоотношений тех, кто
на них играет. Н е мы виноваты в на
шей прежней размолвке. Так давайте
забудем о ней. Пусть ею занимаются
историки, а не музыканты.
' Тут все инструменты радостно за
шумели. Они, конечно, любили со
гласие, гармонию. Одна из скрипок
вспомнила, что великие скрипичные
45
мастера,
совершенствуя
скрипку,
очень внимательно изучали строение
виолы, и это им помогло в их искус
стве.
— Я думаю, коллеги, — прогудел
Орган, — что настало время вспо
мнить о замечательных скрипичных
мастерах.
Страдивари!
Гварнери!
Амати! Какие великие художники!
— Но почему «скрипичные масте
р а » ? — удивлённо заметила Виолон
чель.— И Страдивари, и Гварнери,
и Амати делали не только скрипки.
И вообще история скрипки — это и
наша история. Как вы думаете, кто
создал контрабас?.. Не знаете. А ведь
его построил знаменитый «скрипич
ный» мастер из Кремоны Андреа
Амати. И я своим рождением обя
зана великому кремонцу Антонио
Страдивари. Причём дважды...
— Как это?! Расскажите... — за
шумели инструменты.
— Пожалуй, рассказать об этом
стоит.
рассказ виолончели
Страдивари осторож
но тронул пальцем бле
стящее лезвие малю
сенького рубаночка и
подошёл к верстаку. В
фигурных колодках бы
ла зажата нижняя де
ка * будущего инстру
мента. Мастер делал
пару к другой скрипке.
Обе они должны были входить в со
став квартета. Альт и виолончель
уже давно дожидались рождения
своих сестёр-близнецов. Мастер про
верил толщину деки, зажатой в тис
ки, склонился над ней и снял рубан
ком тончайшую стружку.
Хлопнула дверь, и в мастерскую
вошёл человек.
— Добрый день, господин Стра
дивари.
— Добрый день, синьор, — отве
тил тот, сразу оценив и важный вид
вошедшего и его одежду.
Вошедший, впрочем, размашисто
уселся на табурет, смахнув с него
стружки жестом человека отнюдь не
утончённых манер.
— Что синьору угодно?— спросил
Страдивари.
— Я хотел бы купить у вас вио
лончель.
— Синьо р — виолончелист ?
* У каждого дома есть пол и крыша.
И скрипка, как домик, имеет «стенки» — их
называют обечайками, «пол» — его называ
ют нижней декой, и «потолок» — его назы
вают верхней декой.
46
— Да-да, — чуть бы
стрее, чем следовало,
ответил неизвестный.
— Синьор — артист
или играет для души?
. — Я вижу, у вас ко
мне вопросов больше,
чем у меня к вам !:—
воскликнул
неизвест
ный.
— Я вас слушаю, — смутился
Страдивари.
— Недавно мне попался инстру
мент вашей работы. Вы скоро ста
нете знаменитостью.
— Благодарю вас.
— Так вот я хотел бы купить
у вас вашу лучшую виолончель.
— Свою лучшую виолончель я
ещё не сделал, — улыбнулся Стради
вари.
— Так сделайте, — деловым тоном
предложил незнакомец. — Вы, навер
ное, ещё не столь богаты, чтобы от
казаться от суммы, которую я вам
предложу.
И он выразительно звякнул ко
шельком.
— У меня есть две виолончели, —
ответил Страдивари. — Синьор мо
жет испытать их здесь же, при мне,
и высказать своё суждение.
Незнакомец смутился и заёрзал на
табурете.
— Видите ли, я давно не играл
и... и у меня порезан палец, — заявил
он, вытянув руку с перевязанным
пальцем. — Вы не могли бы сами по
играть на ваших инструментах?
Страдивари насторожился. У не
знакомца был порезан палец правой
руки. Это не могло ему серьёзно ме
шать. «Почему он не хочет играть?—
мелькнула мысль. — А может, просто
не умеет?»
Страдивари вышел в кладовую за
инструментами. Когда он вернулся,
незнакомец стоял у верстака и очень
внимательно разглядывал чертёж од
ной из скрипичных дек. На шаги
Страдивари он резко обернулся и
отошёл от верстака.
— Вот, синьор, мои виолончели, —
сказал Страдивари, не обратив вни
мания на любопытство гостя. — Про
шу прощения за невысокое умение
игры на этом благородном инстру
менте. Но я тешу себя мыслью, что
я настолько же хороший мастер, на
сколько скверный виолончелист.
И, взяв смычок, он стал играть.
Сначала нечто неторопливое, затем
подвижное. Показав один инстру
мент, Страдивари взял другой. По
играл на нём.
— Первый, — коротко произнёс
незнакомец.
«Кое-что он понимает, — подумал
мастер. — Х отя, может быть, это
случайность».
Незнакомец
между
тем обвёл
взглядом мастерскую и сказал:
— Инструмент хороший, но я хо
тел бы убедиться, что он действи
тельно лучший среди тех, что у вас
есть.
И он взглядом указал на виолон
чель, которая стояла в углу. Эта вио
лончель была из квартета, который
заканчивал Страдивари.
— Инструмент не продаётся, —
сухо ответил он.
— В таком случае остальные не
покупаются, — отозвался незнако
мец.
— Синьор, — заметил
Страдива
ри, — эта виолончель входит в состав
квартета. Продать только один инст
румент из квартета — всё равно что
продать одну ножку от стула, а по
том пытаться сесть на этот стул.
Если вы согласитесь приобрести вме
сте с виолончелью ещё две скрипки
и альт, я готов отдать вам весь квар
тет.
— А почему вы считаете, что эти
четыре инструмента — квартет?
— Видите ли, я добивался того,
чтобы тембр * этих инструментов
был единым, чтобы они дополняли
друг друга.
Глаза незнакомца заблестели.
— Как вы этого добивались?
— Вы, наверное, хотели спросить,
сколько это стоит, — сдерживая раз
дражение, ответил Страдивари. «Ну
и покупателя бог послал, — подумал
он. — З а это время можно было бы
дом сторговать».
Дальнейшее произошло неожидан
но быстро. Незнакомец выложил
деньги за весь квартет и согласился
зайти за ним, когда будет доделана
последняя скрипка. С тяжёлым серд
цем отдавал инструменты мастер. Не
нравился ему, ох, не нравился этот
покупатель. Скорее всего, он какойнибудь коллекционер. Ей-богу, луч
ше продать инструмент вдвое дешев
ле музыканту, чтобы инструмент зву
чал, жил. А коллекция — мёртвое
дело. Скрипка, которая не звучит
для людей, не стоит дерева, затра
ченного на неё...
Прошло несколько месяцев. Стра
дивари увлечённо работал, всё реже
вспоминая о незнакомце и своём
квартете. Он и вовсе позабыл бы
о них, если бы не новая встреча со
странным покупателем.
Как-то ночью сон долго не прихо
дил к мастеру. Ворочаясь с боку на
бок, мастер вспомнил вдруг, что за
был закрыть бутылку с лаком, в ко
торый добавил можжевельной смолы.
Лак мог застыть. Браня себя, Стра
дивари накинул халат и с фонарём
направился в мастерскую.
Ключ упорно не хотел поворачи
ваться в замке. Страдивари ожесто
чённо рванул дверь, и дверь внезап
но легко поддалась. Антонио метнул
ся в проём двери, освещая мастер
скую фонарём. Неяркий свет ощупал
углы комнаты. В одном из углов,
* Вы узнаёте голоса своих друзей по
особой их окраске: у каждого человека
свой неповторимый голос. Если музыкаль
ные инструменты станут вашими друзьями,
вы тоже сможете отличить не только скрип
ку от кларнета, но и голоса двух разных
скрипок. Т е м б р — это окраска звука.
47
прижавшись к стене, стоял человек.
Пятно от фонаря поползло от ног
к лицу человека.
— A -а,
добрый вечер, синьор
«виолончелист», — медленно произнёс
мастер, узнавая старого знакомого.
Тот вышел из угла и тяжело опус
тился на табуретку. В руках у него
были рулоны чертежей, принадлежа
щих Страдивари.
— Извольте
объясниться,
су
дарь, — строго сказал хозяин.
«Виолончелист» помолчал.
— Моё имя Доменико Саккини,—
начдл он тихо. — Я, видите ли, как и
вы, музыкальный мастер. Я богат и
мог бы всю жизнь прожить в доволь
стве. Но... Понимаете, Страдивари, я
тщеславен и самолюбив. Пробовал
заниматься разными искусствами, но
всё неудачно. Когда-то я был пре
красным мебелыциком-коаснодеревцем и нажил большой капитал. Я
платил за уроки живописи бог знает
сколько, но я не чувствую цвета. Х у
дожника из меня не вышло. Я брал
уроки игры на виоле и виолончели,
но, получая большие деньги за уро
ки, мои учителя презирали меня за
немузыкальность. Изящная словес
ность — это, увы, тоже не мой удел.
И тогда я решил добиться славы
скрипичного мастера. С деревом я
имел дело. Рука у меня верная. Вы
резать детали нужной формы и
склеить их было несложно. Господи,
48
сколько дерева я извёл на скрипки,
альты, виолончели! Но, видимо, ну
жно знать какой-то секрет. Вы зна
ете его... Нет-нет, не притворяйтесь!..
Дайте мне, ваши чертежи!..
— Послушайте, Саккини, — пере
бил его Страдивари, — почему вы ре
шили купить у меня виолончель, а
не скрипку? Вы даже, помнится, ку
пили ради этой виолончели целый
квартет.
— Я слышал, как звучат ваши за
мечательные инструменты, Стради
вари, и решил сделать точную копию
одного из них. Я выбрал виолончель,
потому что на большом инструменте
ошибка в размерах не сказалась бы
столь грубо на его звуке...
Тут Саккини остановился, потому
что Страдивари, уронив фонарь на
верстак, расхохотался так громко,что
задрожали струны на многочислен
ных скрипках, висевших по стенам.
— Скажите, — спросил он, успоко
ившись, — если бы вы сделали точ
ную копию с картины Рафаэля, вы
считали бы себя великим художни
ком?
— Нет, конечно. У каждого ху
дожника и мастера должен быть свой
секрет.
— Секрет! — с
насмешкой
вос
кликнул
Страдивари. — По-вашему,
самое главное — секрет. У хорошего
мастера— как делать хорошие инстру
менты, а у плохого, значит, — как де-
дать плохие? Ха-ха! Вот в чём се
крет,— он постучал себя пальцем по
лбу. — И вот в чём, — добавил он,
протянув к Саккини руки с много
численными шрамами и порезами. —
Н у что можно скрыть от взгляда по
нимающего человека? Поди-ка скрой,
какой материал берёшь на изготовле
ние, скажем, корпуса скрипки. Д а
любой младенец в Кремоне знает,
что для верхней деки нет ничего луч
ше равнослойной ели, а для ниж
ней— явора. Размеры? Измеряйте
сколько хотите. Лаки, смолы? Чушь!
Н у сколько есть разных составов для
покрытия и пропитки скрипки? Д е
сять! Двадцать!! Сто, наконец!!!
А я сделал уже больше двухсот
скрипок, альтов и виолончелей. Если
бы каждый мастер так работал и всё
время испытывал бы новые способы,
то хотя бы единожды наткнулся бы
на удачу. Но где же эти удачи? М а
стеров сотни, а настоящих мастеров
единицы. Вы хотите, чтобы ваши ин
струменты звучали в о о б щ е хорошо,
я же знаю, чего нужно добиваться от
каждой скрипки, от каждого куска
дерева. А уж как добиться — есть
множество возможностей. Нравится
вам эта скрипка... Да? А мне нет.
В маленькой мастерской она звучит,
а в большом зале звук её быстро
угаснет.
— А как... добиться?.. — нереши
тельно спросил Саккини.
— И это не секрет. Соображать
нужно. Какая струна звучит ярче,
громче, — та, что натянута, или та,
которая приспущена... Конечно, та,
что натянута. Чем больше струна на
пряжена, тем ярче звук. Н о нельзя
и перенапрячь — лопнет. А скрип
ка — та же струна. Если она будет
напряжена, как мускулы дискобола,
в звуке будет много силы.
— А как?..
— Н е хватит ли вопросов, госпо
4 «Искорка* №3
дин неудачник! Языком скрипку не
построишь. И я... я хочу спать.
— Да-да, я сейчас уйду,— поспеш
но сказал Саккини. — Но разрешите
мне ещё зайти к вам. Дело в том,
что, делая копию вашей виолончели,
я разобрал её.
— Зачем?! — вскричал Стради
вари.— Зачем вы погубили инстру
мент?
— Н о ведь все части его целы.
— Эх, Саккини, — вздохнул Стра
дивари.— Неужели вы не понимаете?
Тысяча звуков — это ещё не соната.
Десяток деталей — это ещё не инст
румент. Принесите мне завтра вио
лончель, которую я построил, а вы
поломали. Попробую привести её
в порядок. И постарайтесь в буду
щем делать с в о и , а не м о и скрипки
и виолончели.
Вот так и получилось, что я роди
лась дважды, — закончила Виолон
чель.— После вторичной встречи с
великим мастером я зазвучала ещё
лучше.
— Так это вы о себе рассказы
вали, — зашумели инструменты. —
Завидная судьба — быть созданием
великого мастера.
— А я вот слушала эту исто
рию, — сказала Итальянская Скрип
ка, и вспомнила о другом «секрете»,
который до сих пор будоражит умы
музыкантов. Правда, на этот раз
речь идёт о музыкантах-исполнителях. Вы ничего не слышали о «секре
те Паганини»?
— Конечно!.. Столько разгово
ров!.. Его до сих пор не разгада
ли? — загомонили инструменты.
— Н е разгадали?— переспросила
Итальянская Скрипка. — Я убеж де
на, что...
— Простите, коллега, — перебил её
Орган. — Боюсь, что нам придётся
отложить разговор до следующего
раза. Я слышу шаги. Скоро начнётся
репетиция оркестра.
А. ШИБАЕВ
Нет предлога
Чудесный выдался денёк,
А я учу предлоги...
Я должен выучить урок:
У нас учитель строгий!
И я гляжу на потолок,
И я твержу предлоги:
«ПРИ» — предлог,
«ПРО» — предлог,
« З А » и «ПО» — предлоги.
А хорошо бы —
З А порог,
И — мчаться
ПО дороге!..
Какой бы выдумать предлог,
Чтоб не учить предлоги?
Не выучил
И з-за маленькой сестрицы
Я не выучил частицы.
Мне запомнилась вполне
Лишь одна частица «НЕ»...
—
Замолчи!
—
Не замолчу!
—
Слезь со стула!
—
Не хочу.
—
Упадёшь!
—
Не упаду.
—
Отойди!
—
Не отойду!
Предложения бывают:
1. В О П РО С И Т Е Л♦Ь Н Ы Е
Сейчас, когда приду домой,
Произнесёт их мама:
«Ты драдея, да?
Ты что— немой?..
Н у что молчишь упрямо?»
2. П О В Е С Т В О В А Т Е Л Ь Н Ы Е
Повествовать придётся мне,
И я скажу:
«Н е дрался, не.
Свалился с дерева, и вот...»
3. В О С К Л И Ц А Т Е Л Ь Н Ы Е
Тут папа в комнату войдёт,
Войдёт и скажет:
«Лоботряс!
Я проучу тебя сейчас!..»
Перелистайкалендрь!
Знаешь ли ты, сколько всего марок
и памятных блоков издала наша со
ветская почта? В день, когда этот
рассказ сдавался в печать, их было
уже около 3800. Начнёшь листать
альбом с почтовыми марками — и
перед глазами, как в захватываю
щем кинофильме, потянется беско
нечная лента миниатюр всевозмож
ных цветов с тысячами портретов
знаменитых людей, репродукциями
картин, замечательными зданиями,
редкими представителями звериного
царства, спортивными состязаниями,
новыми городами, кораблями, са
молётами...
Ты — хозяин такого альбома, й,
может быть, не одного. Представля
ешь ли ты себе, какое это богатство?
Марки твоего альбома — это не
просто мёртвые, неподвижные, кра
сивые картинки. Если ты захочешь,
эти маленькие зубчатые прямоуголь
ники, квадратики, треугольнички мо
гут стать живыми, интересными рас
сказчиками.
Каждый месяц, например, ты мо
жешь устраивать необыкновенно
красочную, увлекательную выставку
своих марок. А лучше всего будет,
если все юные филателисты твоего
класса объединятся и устроят её
совместно.
Какую выставку? Вот мы сейчас
и побеседуем с тобой на эту тему.
Возьмём в руки самый обыкновен
ный отрывной календарь. Нынче
какой месяц? Март! Вот и давай
один за другим проследим за всеми
листочками мартовского календаря.
Как правило, на этих листиках обя
зательно отмечается какая-нибудь
памятная дата.
Если ты хорошо знаешь, какие
марки собраны в твоём альбоме, то
убедишься, что на многие из них
откликаются листочки календаря.
Давай проверим. Начнём листать
мартовский календарь.
4*
3 МАРТА. 25 лет назад учрежде-^
ны ордена Ушакова и Нахимова.'
Выпущены ли миниатюры с такими
правительственными наградами?
Ещё шла война, когда такие мар
ки появились в продаже. Знамени
тых русских военных флотоводцев
Ушакова и Нахимова ты, наверное,
знаешь. Они прославились многими
морскими победами.
В память об этих славных сынах
России и были учреждены ордена.
Награждали ими только моряков и
только высший командный состав:
командующих флотами, эскадрами,
командиров линейных кораблей. Но
были учреждены также медали
Ушакова и Нахимова. За боевые
подвиги ими награждались офицеры
и матросы.
5 МАРТА. 40 лет назад на ленин
градском заводе «Красный выбор
жец» был заключён первый в стране
договор на социалистическое сорев
нование. Коллектив этого завода об
ратился с призывом организовать
социалистическое соревнование на
всех предприятиях: работать лучше,
выпускать изделия высокого каче
ства, экономить материалы! Почин
красновыборжцев был подхвачен и
колхозниками, учёными, транспорт
никами и даже школьниками.
Пересмотри внимательно марки,
на которых изображены различные
заводы и фабрики, и тут ты най
дёшь миниатюру, посвящённую сто
летию «Красного выборжца». На пе
реднем плане изображён монумент
Ильичу на фоне прославленного за
вода. Мастера-красновыборжцы от
лили и известный памятник Ленину,
51
который высится на берегу Невы,
неподалёку от Финляндского вокза
ла.
5 МАРТА. 55 лет назад погиб
русский полярник Георгий Седов.
Есть у тебя и такая марка, изданная
в 1952 году к 75-летию со дня рож
дения отважного путешественника.
На миниатюре — портрет Седова на
фоне арктических льдов. Царское
правительство ничем не помогло
ему, отправившемуся на деревянном
корабле «Святой Фока» к Северно
му полюсу. Экспедиция зазимовала
на одном из островов Земли Франца
Иосифа. Посмотри на карту, и ты
увидишь, как далеко забрались рус
ские полярники. Седов тяжело за
болел, но и это не остановило его.
С двумя верными матросами он по
кинул зимовку и двинулся на со
бачьей упряжке к полюсу. Идти он
не мог. Его везли на нартах. Силы
таяли, но ни за что не хотел Седов
повернуть назад. Через несколько
дней он умер. Матросы похоронили
его в ледяной могиле. И повернули
назад. Лишь любимый полярный пёс
Седова так и остался у могилы хо
зяина.
7 МАРТА. 75 лет назад родился
Сергей Лазо. Об этом легендарном
герое гражданской войны написаны
книги, поэмы, сложены песни. Дваж
ды на почтовых марках (в 1944 и
1948 годах) воспроизводился порт
рет пламенного борца революции.
8 МАРТА. Международный жен
ский день. На эту тему Ты можешь
подобрать в своем альбоме не одну,
а десятки марок. Тут и женщинылётчицы, участницы исторических
перелётов, и героини Великой Оте
чественной войны, такие, как Зоя
Космодемьянская, Вера }(оружая,
Мария Поливанова, Наталья Ков
шова, и женщины-художники, учё
ные, комбайнёры.
10 МАРТА. 40 лет назад начали
строить город Магнитогорск— один
из первых городов, появившихся за
годы Советской власти на карте на
шей Родины. Уже в 1932 году он
появился на марке, изданной в се
рии «15-летие Великой Октябрьской
52
социалистической революции». К 25летию Магнитогорска снова была
издана памятная миниатюра. Вгля
дись хорошенько в эту марку. Мно
гое она может рассказать тебе и
твоим товарищам. В овале ты ви
дишь улицу большого современного
города. А ведь 40 лет назад на этом
месте среди голой степи стоял двух
осный товарный вагон, на котором
мелом большими буквами было на
писано: «Стаыцдя Магнитогорск».
Сюда, к этому историческому вагон
чику, один за другим приходили
комсомольские эшелоны, и тысячи
юношей и девушек с котомками за
плечами, с жестяными чайниками,
выгрузившись, уходили к горе Маг
нитной. Посмотри на марку, и слева
ты увидишь историческую первую
комсомольскую домну.
16
МАРТА. Сто десять лет назад
родился знаменитый изобретатель
радио Александр Степанович Попов.
Марок с портретами нашего велико
го земляка издано много. Они по
явились в обращении в 1925, 1945,
1949-м и в других годах. На почто
вых миниатюрах воспроизведены не
только портреты Попова, но и пер
вый построенный им радиоприёмник.
Есть и миниатюра с изображением
старинного дома на углу улицы Со
юза связи и переулка Подбельского
в Ленинграде. В этом доме находят
пририсована,
она
действительно
укреплена на стене здания во дворе
бывшей Главной палаты мер и ве
сов, ныне Всесоюзного научно-иссле
довательского института метрологии
на Московском проспекте в Ленин
граде. У вас должен возникнуть во
прос: а почему именно здесь поста
вили памятник Менделееву на фоне
огромной каменной «Таблицы»?
Дмитрий
Иванович Менделеев
был разносторонним учёным. Он
обогатил человеческие знания в об
ласти химии и многих других наук.
той.
Это по его инициативе вместо быв
шего Депо мер и весов была орга
низована Главная палата мер и ве
сов. Тут же рядом с Главной пала
той находился и дом, где жил учё
ный. Если вы хотите увидеть памят
ник Менделееву и «Таблицу» юбиля
ра,—вот вам точный адрес: Москов
ский проспект, дом № 19.
18
МАРТА. Сто двадцать пять лет
назад родился выдающийся русский
композитор
Николай
Андреевич
Римский-Корсаков.
Марки в честь этого прекрасного
музыканта издавались у нас дваж
ды: в 1944 и в 1958 годах. Д аж е в
тяжёлую годину войны народ не за
был и торжественно отметил столе
тие со дня рождения своего славного
сына.
17
МАРТА. Сто лет назад великий
18 МАРТА. Двадцать пять лет на
русский учёный Дмитрий Иванович
Менделеев открыл периодический зад фашисты убили вождя герман
закон химических элементов. Тем из ских трудящихся Эрнста Тельмана.
Памяти Эрнста Тельмана посвя
вас, кто уже изучает химию, вероят
но, не раз приходилось встречаться щено много марок в ГДР. В 1966 го
с названием «Таблица Менделеева». ду вышла такая миниатюра и в Со
Закон, открытый Менделеевым, име ветском Союзе. Почта ГДР выпу
ет Огромное значение не только для стила марку с памятником вождю
развития химии, но и многих других германских коммунистов. Этот па
мятник высится, однако, не на не
наук.
Миниатюры с портретами знаме мецкой, а на советской земле. Ребя
нитого учёного издавались много раз там из города Пушкина он хорошо
знаком.
не только в нашей стране, но и за
рубежом. А есть ли на марках сама
30 МАРТА. Всемирно известному
«Таблица Менделеева»? Есть! В се советскому авиаконструктору Сер
рии, посвящённой столетию со дня гею Владимировичу Ильюшину ис
рождения Д. И. Менделеева. На ми полняется 75 лет. Юные коллекцио
ниатюре изображён памятник вели неры, собирающие марки на тему
кому химику на фоне «Таблицы
«Авиация», знают, как много миниа
Менделеева». Старейший художник тюр посвящено самолётам знамени
марок В. В. Завьялов создавал ми того конструктора. Около двенадца
ниатюру по фотографии. Таблица не ти лет назад поступила в обращение
ся богатейшие экспонаты Централь
ного музея связи, носящего имя
Александра Степановича Попова. В
особой комнате со стальными дверя
ми хранится одна из самых боль
ших в мире — Государственная кол
лекция марок всех стран земного
шара. Коллекция за все годы, начи
ная с 1840 года, когда появился в
Лондоне «Чёрный пенни» — самая
первая почтовая миниатюра. В му
зее выставлены стенды со всеми
марками, изданными советской поч
53
серия, запечатлевшая крылатые ма
шины нашего воздушного флота. На
одном из почтовых знаков и был
изображен самолёт Ильюшина —
ИЛ-18. В те годы он только начи
нал бороздить пространства голубо
го океана. Теперь же этот самолёт
хорошо известен едва ли не всем
странам нашей планеты. В Венгрии
несколько лет назад вышла большая
серия «Воздушная почта». На всех
тринадцати марках изображён про
славившийся И Л -18. На каждой ми
ниатюре показана столица какоголибо государства: Хельсинки
и
Каир, Лондон и Париж, Прага и
Бейрут, а в небе над ними летит наш
ИЛ-18.
***
Вот и перелистали мы с тобой
странички мартовского календаря.
Там есть много и других дат, но мы
задержались на примечательных. И
почти на все откликается твой аль
бом, твоя богатая энциклопедия, на
сыщенная всевозможными почтовы
ми миниатюрами.
Одолжи на время у своего альбо
ма все те марки, о которых мы рас
сказывали здесь. На нескольких ли
стах аккуратно приклей в порядке
«день за днём» все эти миниатюры.
Над всеми листами сделай аккурат
ную надпись: «Март 1969 г. в фи
лателии». Выставка готова. Покажи
её всем одноклассникам. Можно
выставить коллекцию и в других
классах.
Интересующимся давай
нужные разъяснения. Как много но
вого они почерпнут от такой выстав
ки и твоего рассказа!
Но март я взял для примера. А
как же быть в апреле, мае и в дру
гих месяцах? В том-то и состоит
главная задача филателии, чтобы
ты, листая календарь, сам научился
находить нужные марки, сам бы на
ходил подробности к памятным да
там, к изображениям на почтовых
миниатюрах. Сам!
Попробуй в апреле самостоятель
но подготовить по листкам календа
ря такую выставку.
а мивонов
А. КИРИЧЕНКО
Рисунки Г. Моисеевой
КТО СКАЗАЛ
что
эт осказка?
О главной улице главного го
П
рода одной республики шли
мальчик и девочка. Если хотите
познакомиться — Юргис и Марите.
В конце главной улицы они ос
тановились перед зданием тоже,
наверное, главным. Здание было с
большими
окнами,
красивыми
подъездами и очень напоминало
дворец.
— Кто тут
живёт? — спросил
Юргис у прохожего.
— О! — поднял палец прохо
жий. — Здесь обитают жильцы в
разноцветных
переплётах. Этот
дом построен специально для книг.
И хотя Юргис и Марите ещё не
умели читать, они всё-таки толк
нули массивную дверь.
Ну и в необычный ж е дом они
попали!.. На стенах светились кар
тины из разноцветного стекла —
витражи. Широкая лестница из
белого камня, застелённая ярким
ковром, вела в просторные залы.
А в зал ах— столы, столы, столы.
И много взрослых людей, склонив
шихся над книгами. В каждом за
ле свои книги: в одном — книги
по астрономии, в другом — по ис
тории, в третьем — по ботанике.
Юргис стал считать залы, заги
бать пальцы. Но вскоре пальцев не
хватило и пришлось занимать у»
Марите. Только два пальца оста
лись не загнутыми.
— Эх, если бы мы умели чи
тать! — грустно вздохнула Марите.
— Не стоит печалиться, — ска
зал, подойдя к ребятам, один из
взрослых. — У нас есть книги для
грамотных и для неграмотных.
Видите вон ту дверь? Идите туда.
Там живут сказки, а читаются
они... сами.
Очень удивились Юргис и Мари
те, но всё ж е пошли в «комнату
сказок». Здесь не было ни полок
с книгами, ни столов. На полу
стоял огромный синий сундук, раз
рисованный красными цветами и
птицами. Так вот где лежат сказ
ки! Но для чего ж е тогда тяжелый
висячий замок?
Не успели ребята найти ответ на
этот вопрос, как перед ними по
явился бородатый человек в боль
шой меховой шапке.
— Я — сказочник! — поклонил
ся он. — Здравствуйте! Вы, конеч
но, хотите услышать сказку? Тог
да слушайте.
Что и говорить, это была заме
чательная сказка! Но, согласитесь,
что увидеть сказку ещё интерес
нее, чем услышать. И, конечно,
сказочник знал это, ибо он тут же
взял за руку Юргиса, и взял за
руку Марите, и повёл их в неболь
шой зрительный зал.
Стульев в зале не было. Вместо
них на полу лежало много поду-
55
шечек с нарисованными котами,
рыбами, зайцами, собаками. Дога
дались? Правильно.
Подушечки
заменяли стулья, а коты, рыбы,
зайцы и прочие — номера этих
стульев. Ведь зрители-то сюда за
ходят неграмотные!.. А с рисунка
ми они быстро разберутся — кому
на какую подушечку садиться.
Заиграла музыка, и над сценой
взошло солнце. Засверкали на по
толке звёзды. В глубине зала раз
двинулись ворота волшебного те
рема, и... началось представление
кукольного театра.
На сцену вышел мальчик с го
рошек, поздоровался с ребятами,
а вслед за ним появились ёж и
еж иха, медведь, лиса, серый волк...
Началась сказка!
ветер, успокаивала бурю, и рыбац
кие суда с уловом благополучно
возвращались домой. А чтобы ры
баки могли безопасно плавать в
Немане, Неринга отгородила устье
реки от набегов свирепой Балтики.
Своими девичьими руками она на
бросала в воду столько камней и
песка, что со дна поднялся надёж
ный заслон разбушевавшимся вол
нам. В знак благодарности рыбаки
назвали этот вал — Неринга.
— Ещё! Ещё! — закричала Ма
рите, когда сказка кончилась.
Юргис опять набрал волшебный
номер, и трубка рассказала другую
сказку, о девочке, такой малень
кой, что она укладывалась спать в
ореховую скорлупу, постелив тю
фячок из нежных фиалок, и укры-
В тот вечер Юргис и Марите вер
нулись домой поздно и сразу лег
ли спать. А когда они проснулись
утром, оказалось, что дома никого
нет: папа ушёл на работу, а ма
ма — в магазин.
— Скучно... — чуть не заплака
ла Марите. — Я хочу сказку...
— Пусть
будет
по-твоему, —
отозвался Юргис. — Я сейчас позо
ву сказочника.
— Хвастаешься! — не поверила
Марите.
И тогда Юргис подошёл к теле
фону, набрал номер, и в трубке
послышался голос сказочника.
...На пустынном берегу Балтий
ского моря жила необыкновенная
девушка по имени Неринга: высо
кая, как сосна, сильная, добрая,
с красивыми золотистыми косами.
Когда море встречало рыбаков не
погодой, Неринга останавливала
валась вместо одеяла лепестком
розы.
Только после десятой сказки ре
бята почувствовали, что сильно
проголодались и давно пора завт
ракать. Они вышли на улицу, про
шли совсем немного и увидели...
гнома. Он пристроился на стене
над дверью и, широко раскинув
руки, как бы приглашал всех-всех
ребят: «Заходите, угощу!»
За витриной кафе росло пышное
дерево, на ветвях которого резви
лись 12 австралийских попугаев —
голубых, красных, розовых, ж ёл
тых, зелёных. В соседнем окне был
другой лес — северный. И жили в
нём белка с бельчонком. В третьей
витрине кафе тоже были выставле
ны не пироги и не кексы — в нём
плавали на глади бассейна утки,
скакали лягушки. Просто невоз
можно было отойти от этих вит-
56
рин! Но гном приглашал зайти
внутрь и даж е держал наготове
фонарь: на случай, если на улице
стемнеет.
Юргис и Марите приняли при
глашение и, поверьте, не пожалели
об этом. На одной стене кафе они
увидели портреты героев любимых
сказок. Другая стена была прос
то... морским дном. Мелькали в
водорослях золотые рыбки, свети
лись глазами-бусинками.
А тем, кто уж е насмотрелся на
рыбок, предлагалось
полистать
книжки с картинками, поиграть
на пианино. Можно было и спеть.
Или сплясать. Здесь всё разреша
лось!
лончели, на дудочке, на гармони,
скачут верхом, беседуют с девуш
ками, считают монеты, показыва
ют друг другу языки, дразнятся,
смеются, сидят, лежат, курят, ве
селятся, скучают...
Каких только чертей не увидели
Юргис и Марите! Металлических,
деревянных, каменных, керамиче
ских, глиняных, стеклянных, кос
тяных,
роговых,
проволочных,
перьевых, ватных! Огромных! И
одного — золотого — такого
ма
ленького, что его едва можно раз
глядеть под лупой.
И как только удалось собрать
под одной крышей столько различ
ных чертей?!
Стоит ли после всего этого гово
рить ещё о том, какие здесь вкус
ные пирожные, конфеты, мороже
ное!
Всего понемножку попробовали
ребята.
— К уда м ы . пойдём теперь? —
спросила Марите.
Юргис задумался. И неожидан
но выпалил:
— Пойдём ко всем чертям!
— Ку-у-да-а?! — удивилась Ма
рите.
— Ко всем чертям! — подтвер
дил Юргис. Он встал, взял Мари
те за руку и повёл ее на вокзал.
И ровно через полтора часа ре
бята оказались среди чертей.
В центре старинного города сто
ит уютный многоэтажный особняк.
Черти занимают в нём самые про
сторные комнаты на третьем эта
же. Хотите знать, что они тутде
лают? Играют на скрипке, на вио-
В городе, где они теперь нахо
дятся, жил известный художник.
Его произведения знали во всех
уголках республики и за её преде
лами.
Х удожник не верил в бога, и по
тому его друг, в день рождения,
подарил ему деревянного чёрта с
хвостом и рогами. Подарок понра
вился художнику.
«Боюсь он соскучится в одино
честве, — подумал худож ник,— со
ставлю ему хорошую компанию».
Стал собирать различные фигур
ки чертей. Собрал их 13— «чёр
тову дюжину».
— Почему тринадцать? Ведь
это несчастливое число? — спра
шивали художника.
— Кто выдумал, что оно прино
сит несчастье?! Я не боюсь ни чи
сел, ни чертей.
На досуге художник с удоволь
ствием разглядывал своих чёрти-
57
ков и продолжал расширять их
компанию. Он привозил их из
стран Европы и Северной Амери
ки, где бывал в творческих поезд
ках. В коллекции появился афри
канский деревянный чёрт с корот
кими руками, чёрт из кости с Ч у
котки, черти французские, поль
ские, итальянские, испанские.
Бесчисленные друзья и почита
тели таланта художника, зная его
увлечение, тоже дарили ему все
возможных чертей.
— Примите чёрта в посылке, —
часто обращался к худож нику поч
тальон.
Ко дню семейного торжества со
бирателя друзья-художники сде
лали ему коллективный подарок —
фарфоровый кофейный сервиз. Он
состоит из 44 предметов, расписан
ных на «чёртовы» темы, и рас
считан не как обычно, на 12, а на
13 человек. Поэтому сервиз назва
ли «чёртова дюжина».
Коллекция чертей накоплялась
в течение шестидесяти лет. Х удож
нику удалось собрать не одну, а 13
«чёртовых дюжин» чертей. Д аж е
теперь, когда художника уж е нет
на свете, к нему продолжают ото
всюду поступать черти. Недавно
их доставили из Ленинграда, Мос
квы, из Лондона.
Растёт число экспонатов един
ственного в мире музея чертей. Не
иссякает поток его гостей, приез
жающ их со всех континентов. Юргис и Марите с трудом пробира
лись среди посетителей к витри
нам, чтобы разглядеть их забав
ные экспонаты, возле которых ни
когда не умолкает смех.
ОТ какая
сказочная история
В
произошла
с Юргисом и Ма
рите. Но самое-то главное в том, что
она совсем не сказочная. В ней
всё — правда. Подтвердить это вам
смогут не только Юргис и Марите,
но и все ребята Литовской Совет
ской
Социалистической Респуб
лики.
А если вы приедете в столицу
республики город Вильнюс, то смо
жете и сами в этом убедиться.
Наверное, вы сразу же захотите
услышать сказку по телефону. По
жалуйста! Наберите номер 925 —
и слушайте. А «волшебная комна
та» сказок находится в республи
канской библиотеке. Сказки для
ребят читают и ставят в ней сами
библиотекари. Сами инсценируют,
сами пишут музыку, сами, спрятавшис^ за ширмой, водят кукол.
И так у них здорово получается,
что их самодеятельный театр стал
победителем смотров самодеятель
ных кукольных театров сначала в
своей республике, а потом и во
всей стране. И даж е на родине ку
кольных театров — в Чехослова
кии, куда выезжали артисты из
«комнаты сказок».
Кафе «Гном» тоже находится не
подалёку от библиотеки. А черти
«живут» в городе Каунасе, в спе
циальном музее в Доме народного
литовского художника Антонаса
Ж муйдзинавичюса.
Фотоиллюстрации смотри на 3-й страни
це обложки.
рекорды
музыки
САМАЯ длинная опера в репертуаре
театров
это опера выдающегося не
мецкого композитора Рихарда Вагнера
«Парсифаль»: продолжительность спек
такля составляет 4 часа 40 минут.
САМЫЙ большой по численности му
зыкантов оркестр собрался на нацио
нальной встрече духовых оркестров в
норвежском городе Тронхейме в ав
густе 1958 года. Число музыкантов в
этом сверхгигантском оркестре превы
шало 12 тысяч человек.
САМАЯ древняя нотная запись обна
ружена на испещрённой киммерийски
ми письменами глиняной дощечке, от
носящейся примерно к 150 году до на
шей эры. Исследователи установили,
что это запись
целого музыкального
произведения для оркестра струнных
инструментов.
САМЫЙ большой в мире ударный
музыкальный инструмент — бубен диа
метром восемь с половиной метров.
Его перевозят на специальной платфор
ме мощным тягачом. Бубен-гигант при
надлежит студенческому оркестру в
штате Техас в США.
САМЫЕ старые музыкальные инстру
менты, которые сохранились до наших
дней, — это древнеегипетские арфа и
флейта. Им около шести тысяч лет.
САМАЯ большая на свете концерт
ная труба принадлежит лондонскому
музыканту Р. Снайдеру. Высота трубы—
два метра, диаметр — метр. Весит она
сто килограммов. Уникальную трубу!
сделали немецкие мастера в 1892 году'
для популярного в то время американ
ского композитора Джона Сузу. В его
честь трубу назвали сузофон.
самоесамое
САМЫЕ необычные духовые инстру
менты — из стекла — были изготовле
ны в 1934 году датским стеклодувом
Гуго Молевом по собственному рецеп
ту, который он до сих пор держит в
строжайшей тайне. На этих инструмен
тах играет небольшая группа музыкан
тов в Дании. В своеобразном оркестре
есть свои трубы, тромбоны, валторны
и другие инструменты.
САМАЯ большая в мире фанфара,
длиною в пять метров и двадцать пять
сантиметров, и самая маленькая, четырёхсантиметровая, скрипка хранятся
в музее музыкальных инструментов не
мецкого города Маркнойкирхен (Сак
сония].
САМОЕ меньшее количество струн
среди струнных инструментов имеет
латышская дига: всего одну. Тем не
менее из этой струны можно извлекать
больше двадцати звуков различной вы
соты.
САМОЕ длительное пение одной но
ты было достигнуто итальянским пев
цом Фаринелли, сумевшим
удержать
её в течение шести минут.
САМЫЙ
короткий
национальный
гимн — японский: в нем всего четыре
строки. Интересно, что он является
также и самым старым гимном: его
текст был написан в IX веке.
собрал В.Козицкий,
59
Ученик пришёл из школы.
ИНОСТРАННЫ Й
Ю МОР
М аленькая М ими в первый раз верну
лась из школы.
—
Н у, дочка, чему вас учили?
—
Ничему, — вздохнула Мими, —
завтра нужно опять идти.
—
Как это мама догадалась, что ты
не мылся?
—
Я забыл смочить мыло.
Фредди долго не осмеливался пока
зать отцу свой табель. Наконец он ре
шился на этот шаг:
—
Пожалуй, папа, я тебе сначала
объясню, что означают эти буквы. «А»—
это отлично. «В» — это хорошо. «С» —
удовлетворительно. А
Последние комментарии
2 часов 11 минут назад
2 часов 17 минут назад
2 часов 21 минут назад
2 часов 21 минут назад
2 часов 27 минут назад
2 часов 44 минут назад