Собрание сочинений в 11 томах. Том 2: 1960-1962 гг. [Борис Натанович Стругацкий] (fb2) читать постранично, страница - 217

едут все в СССР? Ведь у нас хорошо, а у них там плохо?» Это был удар в под дых. Действительно, почему? Понятно, почему они не едут к нам сейчас ― чего ради, да и кто их сюда пустит: граница на замке. Понятно, почему в страну Жилина и Юры Бородина не рвутся трактирщики Джойсы ― чего им делать в стране победившего социализма? Но рабочие! Братья по классу! Почему? Как мы могли прохлопать эту очевидную проблему?.. Я неприлично онемел, а потом принялся лепетать какую-то чушь, которой теперь уже, слава богу, не помню. Положение спасла председательствующая учительница. Опытный педагог не потерялась ни на секунду: «Борис Натанович хочет сказать, ― сообщила она, ― что рабочие капиталистических стран любят свою родину и хотят бороться за социализм у себя дома». Борис Натанович тихонько вякнул что-то там в том смысле, что так, мол, оно и есть, и вечер вопросов и ответов покатился дальше уже без неприятных толчков и ухабов.

Всякое мировоззрение зиждется на вере и на фактах. Вера ― важнее, но зато факты ― сильнее. И если факты начинают подтачивать веру ― беда. Приходится менять мировоззрение. Или становиться фанатиком. На выбор. Не знаю, что проще, но хорошо знаю, что хуже. В «Стажерах» Стругацкие меняют, а сразу же после ― ломают свое мировоззрение. Они не захотели стать фанатиками. И слава богу.

«В НАШЕ ИНТЕРЕСНОЕ ВРЕМЯ»

Этот маленький рассказ был написан, видимо, в конце 60-го или в самом начале 1961 года ― явно под впечатлением успехов в изучении Луны советскими космическими ракетами. Впервые он упоминается в письме АН от 19.03.61 в достаточно грустном контексте: «…ВНИВ не идет. Никто не желает брать. Некоторые рассматривают его как неудачную шутку. Послал в известинскую «Неделю», но оттуда уже две недели ни слуха, ни духа».

Так его и не взяли. Никто. А жаль: для своего времени рассказик выглядел вполне нетривиально. Ведь тогда главным в фантастике (в НАУЧНОЙ фантастике) считалось ― сверкнуть новой оригинальной научной или околонаучной идеей. Мы и сами такую установку оценивали достаточно высоко. Но чудились нам уже тогда в фантастике еще и другие, неуловимые пока, потенции, и может быть, работая над этим рассказом, мы тщились выразить неясное, но уже живущее в нас предчувствие другой литературы, которую сами же пять-шесть лет спустя мы определим как «реалистическую фантастику» или «фантастический реализм». Тогда же, в начале 60-х, получив всеобщий и беспросветный отказ, мы сунули этот рассказик в папку с архивами, и обнаружили его там спустя лет двадцать пять, когда печатать его нам было уже неинтересно.

Первые две страницы утрачены безвозвратно. Мы собирались, собирались, да так и не собрались их восстановить. Впрочем, насколько я помню, ничего особенно интересного там не происходит: сидит у себя на даче мученик-редактор, клянет дурную погоду и правит скучнейшую рукопись…

Примечания

1

ЭсВэ — стереовизор: телевизор со стереоэкраном.

(обратно)

2

Полилог — здесь: специалист во многих областях знания.

(обратно)

3

Ридер ― человек, способный непосредственно воспринимать и расшифровывать чужие мысли.

(обратно)

4

Домой вернулся моряк,

домой вернулся он с моря.

И охотник вернулся с холмов.

                          Стивенсон. «Реквием»

(обратно)

5

Stinker — вонючка (англ.).

(обратно)

6

Что случилось? У парня нет документов? (англ.)

(обратно)

7

Специалист по геологии Марса.

(обратно)

8

Check-up — проверка, контроль (англ.).

(обратно)

9

Главный управляющий копями Бамберги. Спэйс Перл Лимитэд (англ.).

(обратно)

10

Ничего я не знаю, и не ваше это, черт побери, дело (англ.).

(обратно)

11

Катахреза — соединение несовместимых понятий.

(обратно)

12

…И слышите? Я не намерен терпеть эту наглость… Слышите? Я… (англ.)

(обратно)

*

Первые две страницы рассказа утеряны (см. комментарии Б. Стругацкого).

(обратно)