КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно
Всего книг - 712448 томов
Объем библиотеки - 1400 Гб.
Всего авторов - 274468
Пользователей - 125052

Новое на форуме

Новое в блогах

Впечатления

Влад и мир про Владимиров: Ирландец 2 (Альтернативная история)

Написано хорошо. Но сама тема не моя. Становление мафиози! Не люблю ворьё. Вор на воре сидит и вором погоняет и о ворах книжки сочиняет! Любой вор всегда себя считает жертвой обстоятельств, мол не сам, а жизнь такая! А жизнь кругом такая, потому, что сам ты такой! С арифметикой у автора тоже всё печально, как и у ГГ. Простая задачка. Есть игроки, сдающие определённую сумму для участия в игре и получающие определённое количество фишек. Если в

  подробнее ...

Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).
DXBCKT про Дамиров: Курсант: Назад в СССР (Детективная фантастика)

Месяца 3-4 назад прочел (а вернее прослушал в аудиоверсии) данную книгу - а руки (прокомментировать ее) все никак не доходили)) Ну а вот на выходных, появилось время - за сим, я наконец-таки сподобился это сделать))

С одной стороны - казалось бы вполне «знакомая и местами изьезженная» тема (чуть не сказал - пластинка)) С другой же, именно нюансы порой позволяют отличить очередной «шаблон», от действительно интересной вещи...

В начале

  подробнее ...

Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
DXBCKT про Стариков: Геополитика: Как это делается (Политика и дипломатия)

Вообще-то если честно, то я даже не собирался брать эту книгу... Однако - отсутствие иного выбора и низкая цена (после 3 или 4-го захода в книжный) все таки "сделали свое черное дело" и книга была куплена))

Не собирался же ее брать изначально поскольку (давным давно до этого) после прочтения одной "явно неудавшейся" книги автора, навсегда зарекся это делать... Но потом до меня все-таки дошло что (это все же) не "очередная злободневная" (читай

  подробнее ...

Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
DXBCKT про Москаленко: Малой. Книга 3 (Боевая фантастика)

Третья часть делает еще более явный уклон в экзотерику и несмотря на все стсндартные шаблоны Eve-вселенной (базы знаний, нейросети и прочие девайсы) все сводится к очередной "ступени самосознания" и общения "в Астралях")) А уж почти каждодневные "глюки-подключения-беседы" с "проснувшейся планетой" (в виде галлюцинации - в образе симпатичной девчонки) так и вообще...))

В общем герою (лишь формально вникающему в разные железки и нейросети)

  подробнее ...

Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
Влад и мир про Черепанов: Собиратель 4 (Боевая фантастика)

В принципе хорошая РПГ. Читается хорошо.Есть много нелогичности в механике условий, заданных самим же автором. Ну например: Зачем наделять мечи с поглощением душ и забыть об этом. Как у игрока вообще можно отнять душу, если после перерождении он снова с душой в своём теле игрока. Я так и не понял как ГГ не набирал опыта занимаясь ремеслом, особенно когда служба якобы только за репутацию закончилась и групповое перераспределение опыта

  подробнее ...

Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).

Масло [Юзуки Асако] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Юзуки Асако Масло

Asako Yuzuki

Butter


Перевод с японского П. А. Гуленок


© 2017 Asako Yuzuki

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo.

Russian language translation rights arranged with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. through The English Agency (Japan) Ltd. and Anna Jarota Agency


© Гуленок П. А., перевод на русский язык, 2024

© Издание, оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2024

* * *

1

Бледно-желтые дома недавно построенного жилого района тянулись вдоль пологого холма, насколько хватало взгляда. Улицы здесь были до того однообразными, что Рике казалось, будто она ходит кругами по одному и тому же маршруту.

Заусеница на пальце правой руки заныла от холода. Матида Рика никогда не была тут раньше. Судя по широким дорогам, этот загородный район, который обычно представляют как прекрасное место для семей с детьми, был рассчитан исключительно на автовладельцев. Посматривая на навигатор в смартфоне, она лавировала среди супружеских парочек, выбравшихся за покупками к ужину. У нее в голове не укладывалось, что Рэйко выбрала именно этот район для своего семейного гнездышка. Вокруг безликие сетевые универмаги, рестораны да пункты проката DVD. Ни частных магазинчиков, ни книжных лавок из тех, что передаются из поколения в поколение. Стерильное пространство, начисто лишенное истории и культурного фона.

На прошлой неделе Рика съездила на день в небольшой городок на Кюсю, чтобы поспрашивать о жизни одной жертвы преступления с участием несовершеннолетних. Там тоже не было ничего примечательного — стандартные жилые районы, застроенные частными домами. Разве что незнакомые названия супермаркетов локальных сетей да местная реклама бросались в глаза. Разок Рика разминулась со старшеклассницами в непривычной форме — в Токио она никогда не видела на школьницах юбок такого фасона. Пока она бродила в одиночестве по незнакомому городу (если б не работа, она бы и не попала туда), ей стало казаться, что ее привычная жизнь растворяется в тумане, а сама она вот-вот исчезнет без следа. Небо над головой, помнится, было нежного кремового цвета, как во сне. И сейчас это ощущение бесконечного блеклого сна снова возродилось в памяти.

«По крайней мере, здесь меня ждут», — напомнила себе Рика и направилась к очередному магазину, решив, что он станет последним.

На входе ее окутал характерный для супермаркетов запах холодного влажного картона. Продавщица средних лет жарила тонкие ломтики мяса на переносной плитке и визгливо зазывала покупателей попробовать кусочек. Рика взяла в руки упаковку сырого мяса — насыщенно-розового, с белыми прожилками. Упаковка была прохладной и слегка влажной. Когда она в последний раз покупала продукты, чтобы приготовить что-нибудь самостоятельно?

Они с Рэйко списались в LINE[1], когда Рика проезжала реку Футакотама. Рэйко предложила встретить ее на станции. Однако Рика отказалась. Сказала, что сама дойдет и заодно купит что-нибудь по дороге к столу. Сегодня она вернулась домой рано утром, до обеда проспала как убитая, а затем приняла душ и занялась обработкой собранного в командировке материала. Потом была встреча с колумнистом на Сибуе, и когда с делами было покончено, время уже поджимало, так что заранее зайти в магазин Рика так и не успела. Они с Рэйко были близки, но все равно ехать к друзьям с пустыми руками не хотелось.

Ответ от Рэйко сопровождал смайлик в виде розового кролика. Только недавно к подруге вернулся веселый и озорной настрой после того, как она в прошлом году ушла с работы.

«Ловлю на слове! Если вдруг попадется — купи сливочное масло, пожалуйста. Этой зимой оно в дефиците. Но специально искать не нужно, так, если увидишь! Лучше приезжай поскорее».

Витрина с молочными продуктами светилась теплым желтоватым светом. На нижнем ярусе отчетливо выделялась длинная пустая полка, над которой висело объявление:

«Уважаемые покупатели! В связи с дефицитом сливочного масла в магазине вводится ограничение — одна пачка в одни руки».

Третий супермаркет, и везде одно и то же.

Рика вздохнула, выбрала брусок маргарина с добавлением сливочного масла и направилась к кассе.

Новый дом Рэйко располагался на пологом склоне в пяти минутах от станции. Ничем не отличимое от других трехэтажное здание площадью где-то тридцать цубо[2]. На парковке одиноко стояла «Тойота», а вдоль короткой дорожки, тянущейся от ворот до входа, выстроились в ряд кашпо с простыми цветами вроде маргариток или анютиных глазок.

Нажав на кнопку домофона, Рика наконец выдохнула.

— Привет! Как же я рада тебя видеть!

Стоило входной двери открыться, как Рэйко тут же бросилась обниматься.

Рика потянулась навстречу. Обнимать маленькую, хрупкую Рэйко ей — длинноногой, длиннорукой, сто шестьдесят шесть сантиметров ростом — было очень удобно. На подруге был передник, волосы, как всегда, источали приятный фиалковый аромат, щеки раскраснелись. Рика только сейчас поняла, как истосковалась по близости и искреннему проявлению любви.

Радость и нетерпение Рэйко были вполне понятны. Раньше, в студенчестве, они виделись каждый день, а тут встретились впервые за полгода. Сама Рэйко ушла с работы, но постоянная занятость Рики не давала пересечься. Вообще-то официально у Рики были выходные по вторникам и средам… Но на деле позволить себе беззаботно отдохнуть в свободные дни мог разве что Китамура, ее младший коллега. Даже сегодня, в среду, после встречи с подругой Рика собиралась вернуться на работу, чтобы поразбираться с материалами к статье.

Из комнаты в глубине коридора доносился сладкий сливочный аромат вперемешку с запахом свежего дерева. Рика переобулась в теплые тапочки, предложенные Рэйко, и прошла в окрашенную в светло-оранжевые тона комнату. Гостиная площадью примерно в десять татами[3] была соединена с кухней и обеденной зоной. Вроде бы все просто, но красивый цветочный узор на обивке дивана и занавесках, добротные деревянные шкафы и коллаж неизвестного автора на стене делали комнату уютной и умиротворяющей — совсем как в старой квартирке Рэйко в Оямадай.

Аромат фиалок здесь чувствовался еще ярче. Несмотря на обжитость комнаты, в ней не нашлось ни одного фото со свадьбы или медового месяца — очень похоже на Рэйко. Если подумать, она никогда не любила фотографироваться. В ванной Рика прополоскала рот, умылась и вытерла лицо душистым мягким полотенцем из стопки в корзине — прямо как в гостинице. Полотенце ей так понравилось, что Рика даже заинтересовалась брендом, хотя обычно не обращала внимания на такие вещи.

— Прости, что опоздала. Еще и масло и не нашла. Только вот что принесла.

Вытащив из пакета упаковку с надписью «Маргарин с добавлением масла (50 %)», Рэйко радостно воскликнула: «Ой, спасибо! Это очень кстати!» — и тут же убрала брикет в холодильник. По правде говоря, Рика плохо понимала, чем отличаются по вкусу маргарин и сливочное масло.

— Я прошлась по окрестным супермаркетам, но везде был только маргарин…

— Путешествие в поисках масла… Прямо как в «Маленьком черном Самбо»![4] — засмеялась Рэйко, выпорхнув из кухни.

Она сняла с полки книжку с картинками в яркой красной обложке. Та выглядела знакомой — кажется, Рика читала ее в детстве, но содержание совершенно стерлось из памяти. Разве что иллюстрации припоминала: простые, яркие цвета, размашистые линии.

— Знаешь, я решила сразу покупать понравившиеся книги, чтобы было что читать будущему ребенку. Тиражи таких книжек ужасно быстро заканчиваются, а «Маленький черный Самбо» к тому же в последнее время не слишком популярен из-за «черного» в названии. Но, по-моему, в сюжете нет совершенно ничего расистского.

Рэйко говорила так, словно ребенок должен был вот-вот появиться на свет — нужно только немного подождать. Когда летом прошлого года врачи сказали ей, что она не может забеременеть из-за постоянного стресса на работе, она тут же бросила ее.

Рика окинула подругу внимательным взглядом. Рэйко выглядела замечательно: кожа без следа косметики, блестящие волосы, влажные карие глаза, припухшие мягкие губы… Одета по-домашнему: юбка с узором в цветочек, стройные ноги обтягивают легинсы, поверх них натянуты шерстяные синие гетры. Когда Рэйко работала в пиар-отделе крупной кинокомпании, она всегда выглядела безупречной бизнес-леди, однако нынешний облик очень ей шел — в нем был какой-то особый шарм. К тому же сейчас ее подруга казалась очень юной — и не скажешь, что они с Рикой ровесницы, обеим уже по тридцать три.

Узнав о решении Рэйко бросить работу и посвятить себя семье, Рика долго увещевала подругу по телефону. Она считала ужасно неразумным — отказаться от карьеры. И если честно, Рика почувствовала себя брошенной. Так переживала, что даже спать стала хуже.

Рассматривая вместе с Рэйко книжку, Рика вспомнила студенческие времена, когда они вот так же вместе сидели за учебниками или конспектами. История маленького черного Самбо тоже постепенно восстановилась в памяти. Во время прогулки по джунглям негритенок Самбо встречает четырех голодных тигров и, чтобы они его не съели, отдает им свою одежду, обувь и зонтик. После этого тигры стали спорить, кто из них самый красивый. Рычали, хвостами били, а потом начали кругами бегать друг за другом вокруг дерева. И добегались до того, что превратились в лужицу топленого масла. Самбо забрал свою одежду и пошел домой, а отец мальчика собрал это масло, отдал жене, и та испекла на нем вкусные блины, которыми наелась вся семья. Странная и немного жестокая история.

— Не слишком ли сурово все вышло с тиграми? Как-то их жаль… — вздохнула Рика.

— Да что ты! Тигры сами виноваты. Они первые пытались съесть Самбо. А потом поддались тщеславию и устроили глупую перебранку на тему того, кто лучше. Вот и получили по заслугам.

Разговор прервал стук входной двери.

— О, Рика, здравствуй! Рад тебя видеть!

Муж Рэйко, Рёске, работал в отделе продаж кондитерского бренда средней руки. По меркам Рики, он слишком уж рано приходил с работы. Студентом Рёске был квотербеком в университетской команде американского футбола и до сих пор отличался великолепным телосложением. У него были по-детски алые щеки, а глаза легко отражали каждую эмоцию… Отличный парень, и все же Рике казалось странным, что у них с Рэйко нашлись точки соприкосновения.


Рэйко познакомилась с Рёске во время промоушен-компании фильма, в рамках которой в кинотеатрах продавались любимые пирожные главной героини. Рёске участвовал в проекте со стороны производителей сладостей, и они с Рэйко провели много времени вместе, пока занимались всякими организационными вопросами. По словам Рэйко, она влюбилась в Рёске с первого взгляда, и инициатива исходила именно от нее. Сам Рёске поначалу опешил от проявления внимания со стороны красавицы-карьеристки, но после, узнав ее получше и открыв для себя нежные стороны ее характера, влюбился по уши. Рёске вырос в дружной состоятельной семье, у него было три брата, а отец держал бар в Сайтаме. Великодушие и щедрость парня не могли не очаровать Рэйко.

Рика давно уже перестала ревновать подругу, хотя, увидев Рэйко в платье невесты, ощутила себя так, словно у нее отняли часть ее самой.

Рэйко накрыла на стол. Тушеная овощная банья гауда с анчоусным соусом, красиво разложенная нарезка малосольной свинины, гратен с зеленым луком на соевом молоке, отварной рис с устрицами и суп мисо. Все из свежих сезонных продуктов, с прекрасно подобранными специями — ужин оказался необыкновенно вкусным. «Говорят, что устрицы способствуют зачатию», — подумала Рика, бросив на подругу короткий взгляд, и отправила в рот ложку ароматного риса. Сегодня у нее был прекрасный аппетит — не только благодаря вкусной еде, но и благодаря приятной компании.

— Можно добавки? Это мясо такое мягкое… Хоть в ресторане подавай, — с восхищением похвалила Рика стряпню подруги, протягивая пустую тарелку, и Рэйко с удовольствием положила еще порцию.

Все прекрасно, но… Рика чувствовала себя неловко из-за мыслей о том, что район, где живет Рэйко, слишком безликий, ему не хватает истории. Наверняка супруги долго советовались и считали расходы, исходя из жалованья Рёске, чтобы выбрать подходящее жилье для семейной жизни. А ведь Рэйко почти не общалась с собственными родителями, и этот дом, по сути, был для нее единственным.

— Ты настоящий счастливчик, Рёске, и это не пустые слова, — наконец сказала Рика. — Никто бы не отказался от такой жены.

Рёске сидел за столом с довольной улыбкой. Неудивительно, что он выглядит таким румяным, здоровым и полным сил.

Впрочем, чему тут удивляться. На работе у Рики женатые коллеги выглядели куда спокойнее и ухоженнее холостых, при том, что у многих жены работали. Рике сложно было представить, как приходилось крутиться этим женщинам, она хорошо понимала, насколько велик их вклад в семейное благополучие. Именно семья помогает отвлечься от трудовых будней и хотя бы ненадолго сбросить с себя груз проблем, которые грозят раздавить без остатка. Недавно одинокий коллега Рики скоропостижно скончался у себя дома. Должно быть, его холодная неприбранная комната мало чем отличалась от ее собственного жилья…

— В следующий раз приводи с собой молодого человека! Я ведь еще даже не знакома с Макото.

«А, точно, ведь у меня есть молодой человек», — усмехнулась про себя Рика. Их отношения с Фудзимурой Макото, ровесником из отдела художественной литературы, были теплыми и дружескими, но едва ли романтичными. Днем они иногда пересекались по работе и примерно раз в месяц проводили ночь вместе — не чаще. И Рика была благодарна Макото за то, что он соблюдает дистанцию.

— Ты хорошо питаешься, Рика? Кажется, опять похудела… Я где-то прочитала, что среднее потребление калорий в день у японок сейчас едва ли не ниже, чем в послевоенные годы.

— Да уж. Я даже рисоварку не купила — все равно нет времени рис варить. В основном ужинаю на всяких приемах и деловых встречах в ресторанах.

— Наверное, на приемах так вкусно кормят, что нам и не снилось!

Рика вспомнила последний такой вечер в ресторане в Гиндзе, где с ней обращались, как с хостес[5]. Такие недоразумения происходили довольно часто: мужчинам казалось, что журналистка приветлива с ними не потому, что ей нужно собрать материал для статьи, а потому что она прониклась к ним трепетными чувствами.

Нежный лук в гратене начал отдавать горечью, и Рика поспешно сменила тему.

— Ну, я не слишком привередливая. У меня детские предпочтения — достаточно и бенто[6] из комбини[7] или карри из сетевого ресторанчика.

Рика всегда была равнодушна к еде и модным вещам, хотя внимательно следила за тем, чтобы весить не больше пятидесяти килограммов. Ей казалось, что иначе из-за высокого роста она выглядит слишком большой для девушки. Отчасти ее вдохновлял пример матери, которая всегда держала себя в форме. Рика не ела перед сном, на приемах выбирала блюда с тушеными овощами, а на завтрак и обед покупала в комбини рядом с офисом йогурты, салаты, фунчозу и другую легкую еду. Времени посещать спортзал у нее не было, но она старалась побольше ходить пешком. Подтянутая фигура не делала ее «глянцевой» красоткой, но все же выделяла из толпы. К тому же благодаря худобе на ней отлично сидела даже выбранная на скорую руку недорогая одежда. Женщинам-журналистам внешность дает определенные преимущества, и красивый миндалевидный разрез глаз в сочетании с правильными чертами лица нередко помогали Рике. А в своей школе для девочек в прошлом она частенько получала письма с признаниями в любви.

— А мне всегда казалось, что у тебя есть вкус к еде. Может, тетя Мисаки и мало времени уделяла готовке, но она так старалась дать тебе самое лучшее. Моей матери до нее далеко. — Рэйко звала мать Рики «тетя Мисаки» и очень тепло к ней относилась.

Родители Рики развелись, когда она только поступила в среднюю школу. При разводе мать не получила от отца компенсацию, на алименты не слишком рассчитывала, и поэтому с головой ушла в работу — они с подругой открыли модный бутик. Готовка никогда не была ее сильной стороной. Пока они жили с отцом, мать старалась как могла и готовила разнообразную и сытную еду, но после развода попросила дочь о помощи, и основная часть домашних дел легла на плечи Рики. Рика управлялась с уборкой и стиркой, отваривала рис и готовила несложные закуски. После восьми мать приходила домой с какой-нибудь едой из супермаркета, и они вместе ужинали. Пусть еда и не была домашней, как раньше, зато атмосфера за столом царила непринужденная, такого не было, когда они жили с отцом. Порой они ходили поужинать в какой-нибудь ресторанчик поблизости. Такая жизнь — словно в школьном лагере — была по-своему веселой. К тому же Рика гордилась тем, что мама полагается на нее.

В двадцать два Рика начала самостоятельную жизнь. Со временем бизнес Мисаки пошел в гору, и та все чаще стала уезжать за границу делать закупки и по другим делам. Рика месяцами жила с дедушкой и бабушкой, но теплых отношений с матерью это не испортило. Даже подросткового «бунтарского этапа» у Рики не было. Она сознательно выбрала и место учебы, и место работы, а потом самостоятельно достигла всего, что имеет. Сейчас ее матери было уже за шестьдесят, но она до сих пор работала — продавала одежду в своем втором магазине на Дзиюгаока. Они никогда не обсуждали это, но, похоже, у нее и любовник был.

Еще когда Рика жила с матерью, Рэйко часто заглядывала к ним в гости. И неизменно она готовила для них что-нибудь из принесенных с собой продуктов. Кулинарное искусство подруги поражало воображение. Даже когда речь шла о таких простых блюдах, как отядзукэ или паста, Рэйко придавала им неповторимость каким-нибудь хитрым способом, например, добавив кожуру юдзу или соленый лимон. Ее блюда хотелось есть не торопясь, наслаждаясь каждым кусочком. Единственная дочь в семье владельца отеля в Канадзаве, Рэйко обладала сильным характером, который мало вязался с миленькой внешностью и чрезвычайно развитым чувством прекрасного. Она была еще совсем ребенком, когда ее родители охладели друг к другу и жили под одной крышей как соседи. У обоих была жизнь на стороне, и обоим было не до дочери. Рэйко проводила много времени в компании домработницы — искусного повара, поэтому домашней едой для нее стали сложные блюда вроде террина[8] или сложных многосоставных трапез. «Когда у меня будет ребенок, я хочу кормить его домашней едой и сладостями. Поэтому постоянно в поисках рецептов полезных и вкусных блюд», — часто приговаривала Рэйко.

Конечно, они выросли в разных условиях, но Рика еще помнила напряженную атмосферу в семье до развода родителей, поэтому отчасти могла понять подругу. Возможно, она потому и заговорила первой с незнакомой девушкой на встрече абитуриентов в вузе, что увидела в ней родственную душу.

— Расскажи побольше о работе! — В глазах Рэйко сияло любопытство. — Помнишь, ты говорила, что написала Кадзии Манако запрос на интервью? Как там в итоге, получила ответ?

Дело Кадзии Манако последние пару лет было у всех на слуху. Манако выманивала огромные суммы у мужчин, которых находила на сайтах знакомств, а троих кавалеров и вовсе отправила на тот свет. Блог, в котором Манако вплоть до ареста писала о своей роскошной жизни и любимых лакомствах, наделал немало шума. В строке «хобби» на ее страничке значилось «шопинг и вкусная еда». Впрочем, Манако не просто любила полакомиться, но и сама прекрасно готовила. Ее историю до сих пор муссировали СМИ — она не приелась публике даже спустя время. Сейчас Манако сидела в Центральной токийской тюрьме.

Рику давно интересовало это дело, но она не могла взяться за него, когда Манако только арестовали, потому что состояла в другой команде. Но как только она получила возможность выбирать темы расследования (тогда ей как раз исполнилось столько же, сколько было Манако во время ареста), тут же уцепилась за дело «черной вдовы».

— Я слышал, Кадзимана ужасно много ест. Неудивительно, что такая толстая. Но как же ловко эта толстуха проворачивала свои брачные аферы! Неужели благодаря своим кулинарным навыкам? — хмыкнул Рёске.

Рэйко нахмурилась и бросила на мужа холодный взгляд. Она всегда остро воспринимала критику в адрес других женщин — куда острее Рики. Но и реакцию Рёске вполне можно было понять. Большинство мужчин задавалось тем же вопросом. Дело Кадзии Манако во многом потому и стало таким нашумевшим, что женщина, которая обвела вокруг пальца множество мужчин и даже в зале суда держалась как королева, была далека от образа молодой красавицы. И судя по фото, весила за семьдесят кило, не меньше.

— Думаю, дело не в ее умениях — Манако скорее воспользовалась ситуацией, которая сложилась в обществе… А еще у меня есть ощущение, что все жертвы Кадзиманы, точно так же, как и она сама, были теми еще женоненавистниками. Не знаю, получится ли в журнале, рассчитанном на мужскую аудиторию, передать эти тонкости… Впрочем, все равно Кадзимана не ответила ни на одно мое письмо. Я и в тюрьму дважды приезжала, но она отказалась от встречи, — ответила Рика.

Я прожил жизнь холостяком, но хочу, чтобы кто-то заботился обо мне в старости.

Даже уродина подойдет. Главное, чтобы умела готовить и вести хозяйство.

Пусть она и страшненькая, зато такая наивная. Ничего о жизни не знает.

Все жертвы Кадзиманы за глаза высказывались о ней в подобном ключе. Они явно нуждались в ней и активно поддерживали ее материально, но все равно отзывались о Манако крайне пренебрежительно. В ходе слушания дела сторона обвинения больше занималась осуждением ветрености Манако, чем ее реальными преступлениями; мнение участников процесса постоянно менялось, и вообще судебный процесс шел крайне сложно. Вплоть до скандала о домогательствах в отношении одной из свидетельниц, медсестры-сиделки. И как водится, вокруг дела Манако разгорелись горячие споры между обозревателями — мужчинами и женщинами. Одного критика-мужчину даже обвинили в шовинизме за неосторожный комментарий и вынудили принести публичные извинения.

— Кстати, а ведь последняя жертва Манако, тот блогер, фанат железных дорог, ел приготовленное Манако говяжье рагу прямо перед смертью. Наверное, она выучила этот рецепт на тех курсах французской кухни… Как их там… Точно, «Салон Миюко»!

Похоже, Рэйко много читала о деле Манако. Она всегда была очень обстоятельной в таких вопросах — не только в учебе, но и в целом по жизни. Университетское обучение давалось Рэйко легко, и одно время она даже думала поступать в магистратуру.

«Салон Миюко» — это довольно известные кулинарные курсы для женщин. Открыла их Садзаки Миюко, жена владельца и шеф-повара знаменитого ресторана французской кухни «Бальзак» в Нисиадзабу. Занятия проходили три раза в неделю прямо на ресторанной кухне. В распоряжении Миюко и ее учениц было не только профессиональное оборудование, но и ингредиенты высшего качества. Стоило это баснословно дорого: пятнадцать тысяч иен за один урок. Полный годовой курс обходился ученицам более чем в пятьсот тысяч иен. При этом никаких сертификатов не выдавалось, а о том, чтобы получить профессию, речи не шло: курсы были рассчитаны на женщин из обеспеченных семей или с высоким личным доходом, для которых готовка была не более чем хобби. За пару месяцев до ареста Манако попросила одну из своих жертв оплатить эти курсы и исправно посещала их. По интернету гуляло групповое фото, где Кадзии стояла в окружении других учениц «Салона Миюко». В обтягивающем, словно нарочно подчеркивающем полную фигуру платье она выглядела не лучшим образом среди женщин, одетых просто, но дорого и со вкусом. Примечательно, что из-за повышенного интереса СМИ к делу Манако деятельность курсов пришлось приостановить.

— Тот мужчина прямо перед смертью отправил матери сообщение о том, какое вкусное рагу приготовила Манако. Ее адвокат даже отдельно упомянул это: мол, разве стала бы женщина, старательно готовящая рагу для любимого человека, безжалостно толкать его под поезд? О, точно! Как в следующий раз будешь писать Кадзии, скажи, что тебя интересует рецепт этого рагу. Мне кажется, тогда она согласится встретиться.

Рика изумленно захлопала глазами. Она и не думала о таком варианте. Да уж, Рэйко есть Рэйко. Когда ее подруга работала, своей обходительностью, чувством юмора и продуманными подарками она подбирала ключик к сердцу даже самых сложных в общении режиссеров, продюсеров и спонсоров.

— Я-то знаю: женщины, которые любят готовить, всегда радуются, когда у них спрашивают рецепт. И на радостях вполне могут рассказать еще много всего, о чем у них и не спрашивали. Сама такая.

— Точно-точно. Недавно к нам в гости заходил коллега с семьей, и их просто покорил сюмай[9] Рэйко. Так она столько всего рассказала им про особенности готовки — я просто дар речи потерял.

— Я бы тоже не отказалась походить в «Салон Миюко»… — протянула Рэйко.

— Ну, мы такие курсы вряд ли потянем, — улыбнулся Рёске.

На десерт Рэйко подала сладости из отварных каштанов, шифоновый бисквит из рисовой муки с добавлением амадзакэ[10] и чай масала.

Когда Рика искренне похвалила нежный и упругий бисквит, Рэйко грустно покачала головой.

— На носу Рождество, и я хотела испечь рождественское полено с масляным кремом, но… Похоже, у нас в округе и правда нигде нет масла. Представляешь, Рёске, я и Рику попросила поискать — она тоже не нашла. А без масла ни фунтовый кекс, ни правильный шифоновый бисквит не испечешь.

— Да брось, вкусно ведь получилось, — утешил ее муж. — А проблема с маслом, думаю, еще нескоро разрешится. Говорят, из-за того, что лето выдалось очень жарким, многие дойные коровы заболели маститом. — Он помолчал. — Недавно объявили о наращивании импорта для компенсации нехватки товаров… Куда девается — непонятно. Вдобавок еще и молочных хозяйств у нас становится все меньше. При таком раскладе скоро вообще вся молочка будет завозиться из-за границы. Для фермеров это станет большим ударом.

Слушая рассуждения Рёске, Рика вспомнила об интересе Кадзии Манако к сливочному маслу. Ее блог она просматривала бегло и не особо вчитывалась, но там было несколько постов о лучших брендах сливочного масла. А на суде упоминали о том, что Манако оплатила кредиткой одной из жертв несколько пачек сливочного масла, причем, самого дорогого — больше двух тысяч иен за брикет. Манако была родом из Ниигаты, где много молочных ферм, — видимо, этим и объяснялась ее любовь к маслу и молочным продуктам. В интернете острили на эту тему: мол, она так растолстела потому, что ела масло килограммами, а самые нахальные предполагали, что она его не только для еды использовала.

Рика засобиралась уходить, когда уже перевалило за девять, хотя Рэйко с мужем уговаривали ее посидеть подольше и даже остаться с ночевкой. Со свертком в руках — Рэйко дала ей с собой онигири[11] из риса с устрицами и шифоновый бисквит — она отправилась на работу.

«Я бы никогда не стала встречаться с теми, кто не может отличить подлинное от фальшивки. Людей, которые ценят настоящее, очень мало», — писала Манако в своем блоге. Возможно, тут бы Рэйко с ней согласилась.

У станции она обернулась и еще раз окинула взглядом окрестности. Окна жилого квартала, который вначале показался ей безликим, сейчас ярко сияли и дышали теплом. Доставая из сумки проездной, Рика заметила, что заусеница на пальце перестала ныть после того, как руки согрелись.

* * *
«В дискуссиях о порномести слишком часто обвиняют жертв: мол, незачем было поддаваться на уговоры и фотографироваться в голом виде. Общество смотрит на такие дела под неправильным углом. До тех пор пока все вещают о личной ответственности, подобным случаям конца не будет…»

Рука комментатора, непринужденно закинутая на спинку стула, кажется непропорционально длинной. Смуглая кожа, впалые щеки, седина в волосах… Под глазами навыкате — такое чувство, что, раскрой он их еще шире, и глазные яблоки выпадут, — залегли нездоровые тени. Кадык отчетливо выдается на длинной шее. Суровое выражение лица временами неожиданно смягчается, и этот контраст придает речи экспрессивность.

Речь в телешоу шла о случае, когда парень выложил обнаженные фото своей девушки в интернет, а вскоре после этого убил ее.

— Ого, Синои теперь и на такие передачи зовут. Внешность у него немного пугающая — на якудза похож, но то, что мужчина старше сорока встает на сторону женщины в таком вопросе, наверняка вызовет симпатию зрителей. К тому же он выглядит очень подтянуто для своего возраста, — послышался из-за спины голос Китамуры, младшего коллеги Рики.

— Думаешь?

Рика выдавила заинтересованную улыбку, тут же отвела взгляд от телевизора и потянулась к пульту. Синои Есинори, член редколлегии крупного новостного агентства, в последнее время часто мелькал в передачах в качестве приглашенного эксперта.

Маленькая комнатка отдыха со старым диваном в форме буквы П и телевизором редко пустовала. Тут можно было передохнуть между делами и даже вздремнуть, если не смущали чужие взгляды. Рассеянно глядя на тянущиеся из двери курилки струйки дыма, окрашивающие стену в желтоватый свет, Рика сделала звук телевизора потише.

На все здание широкопрофильного издательства «Сюмэй» курилка была лишь одна, причем рядом с их отделом, поэтому все приходили на перекур именно сюда. В комнате отдыха вечно царила суета, и застать это место относительно безлюдным можно было только утром, пока народ не набежал.

Рика пришла на работу пораньше, чтобы поискать нужные материалы, но стоило присесть на диван, как ее охватила вялость. Она распаковала онириги, купленные на завтрак в ближайшем комбини. Стоило ей вспомнить стряпню Рэйко, как рука сама потянулась к онириги «такикоми»[12], хотя обычно она такие не покупала. Еще теплые после микроволновки, шарики приятно грели руки.

— Кстати, про убийство после порномести в Ханамацу… Это ведь вы выяснили, что преступник и прошлых своих девушек преследовал, да? Ловко вы всех опередили.

Китамура пристроился рядом и завел непринужденный разговор. Полосатая рубашка прекрасно сидит на подтянутом стройном теле, мягкие льняные волосы оттеняют белизну кожи… Он вечно выглядел, как обласканный заботой и вниманием юный господин. Ее младший коллега никогда не казался уставшим (вероятно, ему удавалось высыпаться), не курил и не пил, и он всегда первым успевал ознакомиться с популярными фильмами и книгами. Такой образ жизни совершенно не вязался с ненормированными днями и вечной занятостью самой Рики и всего их отдела. Китамура никогда не перетруждался, работой, похоже, совсем не горел, но почему-то начальство очень его ценило.

— Мне просто повезло, — ответила Рика. Потом добавила: — Сегодняшнее совещание обещает быть тоскливым… На этой неделе ничего толкового раздобыть не получилось. Только ухватила уникальную информацию, как она успела засветиться в Сети.

— Да ладно, не страшно. Журналы типа нашего рассчитаны на мужчин средних лет и старше. Они будут нормально продаваться, даже если там не будет никаких сенсаций. Достаточно статей об изменениях в законе о наследовании и о новых методах профилактики рака. А лучше всего строчить байду из серии «Десять способов продлить период сексуальной активности».

Каждый четверг в редакции еженедельника проводилось совещание, на котором журналисты презентовали темы потенциальных статей. В пятницу главный редактор утверждал план номера, и до понедельника все поспешно писали материалы. Все это повторялось четыре раза в месяц и примерно сорок восемь раз в год. С тех пор как Рика устроилась в «Сюмэй», прошло уже немало лет, и за это время привыкла к тому, что всегда так и будет: поиски тем, утверждение, а потом работа над статьей, причем эта работа вовсе не ограничивалась сидением за компьютером. Каждое мгновение ей казалось, что она должна вскочить и бежать сломя голову на поиски фактов; бешеный ритм стал неотъемлемой частью ее жизни. В штате еженедельника было семьдесят человек: десять фотографов, восемь административных работников, одиннадцать редакторов, а все остальные — журналисты, и среди тех, кто работал на постоянной ставке, Рика была единственной женщиной. Две ее ровесницы подали заявление на перевод в другой отдел, две — просто уволились, не выдержав нервного напряжения. Ну а те, кто наставлял ее в начале карьеры, обзавелись семьями и тоже ушли. Это понятно: рождение и воспитание детей совершенно несовместимы с темпом этой работы.

— Если вы и дальше будете так успешно разыскивать сенсации, то сможете стать первой женщиной-редактором еженедельника «Сюмэй». Звучит здорово, правда? — продолжил Китамура.

В «Сюмэй» редакторы занимались окончательной обработкой текстов, благодаря им статья становилась статьей. В глубине души Рика мечтала стать редактором: беготни меньше, а творчества больше.

Было странно слышать восхищенную похвалу от Китамуры. Когда он приходил в «Сюмэй», в глазах у него светилось одно желание: поскорее уйти домой. Он крайне редко предлагал темы для статей, но помогал в сборе материала другим сотрудникам. Это позволяло ему и быть на виду, и оставаться в тени. И, главное, не делать ошибок.

— Что это ты вдруг заговорил? Я ведь знаю, как мало для тебя значит карьера, — усмехнулась Рика.

— Но я действительно впечатлен. Работать с таким широким разбросом тем — от спорта до искусства… Я ведь вижу, что полицейские, чиновники и прочие, хоть и относятся к женщинам-журналистам тепло, редко по-настоящему открываются перед ними. Как ни крути, мужчине в нашем деле проще завоевать доверие «клиента» и получить материал.

Клиентами в их ремесле называли не героев публикаций, а тех, кто делился с журналистами информацией, и нужно было покрутиться, чтобы, во-первых, найти их, а во-вторых, вытащить из них самое ценное.

Онириги, которые Рика купила в комбини, не шли ни в какое сравнение с теми, что готовила Рэйко, несмотря на внешнее сходство. Почему-то они даже остывали очень быстро. Рика сделала глоток зеленого чая из бутылки, очищая рот от остатков еды. А Китамура продолжал:

— В таких условиях добывать сенсации одну за другой… Похоже, вы сумели отыскать выдающегося «клиента», да? Ну, я понимаю, вы не станете делиться своими источниками…

Дежурная улыбка Рики не дрогнула перед заинтересованным взглядом блеклых глаз. Едва ли Китамура мог прознать… Впрочем, если и узнает, скорее всего, просто выбросит эту информацию из головы.

— Прошу прощения, Рика: когда вы уберете эту коробку? — раздался недовольный голос Утимуры Юи, сотрудницы на полставки. Со следующего года ее планировали взять на постоянную работу, и теперь она общалась с Рикой с куда меньшим пиететом, чем раньше. Радуясь возможности закончить разговор с Китамурой, Рика поспешно встала с места.

— Я скоро заберу ее домой, извини.

Она задвинула коробку себе под стол. В коробке лежали распечатки трехлетней давности из блога Кадзии Манако. Та проявляла активность: писала длинные посты, да еще и часто обновляла их. После ареста ее блог был удален, но один из информаторов Рики успел сохранить копию и передать ей.

Рика достала из коробки несколько страничек и пробежалась глазами. Манако вела жизнь аристократки — сплошные шопинги и посещения элитных ресторанов: New-York Grill, Maxims-de-Paris, L’ecrin… Названия у всех на слуху — классический выбор любителей роскоши. Тексты Манако совершенно не запоминались, были безликими, к тому же она любила пространно цитировать кого-то, не всегда указывая источник.

На Кадзии Манако Рика собрала целое досье. Та родилась в 1980 году в токийском пригороде Футю. В раннем детстве она переехала с родителями в Ясуду, небольшой поселок в префектуре Ниигата, — ее отцу нужно было помогать с семейным делом. Мать — преподаватель флористики. Вместе с младшей сестрой (разница в возрасте семь или восемь лет) они жили в комфорте и достатке. Сразу после школы Манако переехала в Токио для поступления в университет, но уже через три месяца бросила учебу. У нее были пожилые любовники, которые помогали ей жить безбедно. Кто-то из них снимал ей квартиру у станции Фудомаэ в Синагаве, а это не самый худший район Токио. Она даже не пыталась найти постоянную работу. А в 2013 году Кадзии Манако арестовали по подозрению в убийстве трех мужчин из ее окружения. Трое — за полгода, не в один день. Жертвы были холостяками от сорока до семидесяти лет, Манако познакомилась с ними на сайтах знакомств, и все они всерьез собирались жениться на ней. Пока мужчины были живы, Кадзии под разными предлогами (оплатить кулинарные курсы, оплатить операцию близкому родственнику) выманивала у них огромные суммы денег. Причину смерти у всех троих следствие сформулировало невнятно, но было непохоже, что они умерли потому, что пришло время умереть. Передозировка снотворным, утопление в ванной, падение под поезд — это можно было трактовать как самоубийство или несчастный случай, почему нет? Но всегда Манако была неподалеку в момент смерти, и именно это стало основанием для подозрений. А уже после ареста ей предъявили обвинение в пяти случаях мошенничества. Вещественных доказательств удалось добыть не так много, однако Манако получила пожизненный срок[13]. Сразу после объявления приговора она подала на апелляцию. Новые слушания назначили на следующий год, и этот год Манако должна была провести в Центральной токийской тюрьме. До сих пор она категорически отказывалась от интервью и особенно холодно относилась к женщинам-репортерам.

Во многом это дело стало таким резонансным из-за внешности Манако. И вопрос даже не в том, красива она или нет. Просто она была толстой. Это вызывало живой отклик у женщин и резкое отторжение у мужчин. В общественном сознании прочно укоренилось убеждение, что если женщина, мягко говоря, не отличается стройностью — в личной жизни благополучия ей не видать. Рика тоже задумывалась, как много сил понадобилось Манако на то, чтобы принять себя со своим весом и не пытаться срываться на бесконечные диеты. Чем ей пришлось пожертвовать и что она обрела взамен?

Судя по всему, Кадзии Манако всегда ставила себя на первое место. Она игнорировала свои внешние данные и не высказывала даже тени сомнения в том, что достойна всего, чего может хотеть женщина. Любовь, внимание, дорогие подарки, а если суммировать — безбедная жизнь в праздности. Манако вела себя так, словно все это по праву должно было принадлежать ей. Она чувствовала себя королевой и благодаря этому сумела создать для себя максимально комфортную среду. Это изумляло и восхищало Рику куда больше того факта, что Манако выманила у своих кавалеров сто с лишним миллионов иен.

Казалось бы, каждая женщина имеет право на заботу, внимание и может себе позволить проявить слабость, но как сложно все обстоит на самом деле! Даже когда Рика брала интервью у очень успешных женщин, она замечала: все они словно напуганы чем-то. Все излишне скромничают, обесценивая собственные достижения. Да и сама Рика мало чем от них отличалась: сколько бы другие ни хвалили ее, как высоко ни оценивали ее работу, она никогда не ощущала, что действительно заслужила похвалу. Порой по вечерам, когда ей было одиноко и тоскливо, ей хотелось позвать Макото, но она одергивала себя, потому что чувствовала: у нее нет права на такие эгоистичные просьбы. А Рэйко? Такая умиротворенная сейчас, в юности она была куда более нервной и зажатой. С любовными делами у них обеих долго не складывалось. Возможно, низкая самооценка, неумение принимать внимание и заботу отчасти были связаны со сложными отношениями с отцами — тут они с Рэйко были похожи. А вот отец Кадзии Манако, скончавшийся несколько лет назад, был очень близок с дочерью, всячески баловал ее. Может быть, это он так повлиял на ее настрой?

Иногда Рика думала: если ей удастся разобраться в деле Кадзии Манако, то она не только получит великолепный материал для статьи, но и разберется с причинами собственного душевного разлада.

С другой стороны, она могла понять одиночество мужчин, ставших жертвами Манако. Побывав в гостях у Рэйко, она еще раз осознала, какая это отрада для уставшей души — вкусная домашняя еда, внимание к тебе и забота. Скорее всего, жертвам толстухи действительно не важна была ее внешность, и они закрывали глаза на ее постоянные просьбы. Они отчаянно нуждались в мягком, обволакивающем тепле, которое она дарила им, и ради этого готовы были поддаться обману…

Пока Рика размышляла об этом, ее охватило странное чувство. В груди вдруг пробудилась злость. Она сама не понимала, на что эта злость направлена. Может, ей не хотелось соглашаться с устоявшимся представлением о том, что любая женщина от природы — умелая хозяйка и хранительница домашнего очага? Что за чушь! Ей самой никогда не приходилось готовить для мужчины, да и никто не требовал от нее таких подвигов…

Проходя мимо, Юи молча положила на стол Рики письмо. Взяв легкий, как цветочный лепесток, конверт и взглянув на обратный адрес, Рика едва сдержала радостный возглас. Письмо пришло из Центральной токийской тюрьмы, и, без сомнений, автором была Кадзии Манако. А ведь до этого та ни разу не ответила на ее запросы!

Оглядевшись в волнении, Рика вскрыла конверт. Внутри оказался листок бумаги бледно-розового цвета с короткой запиской:

«С вами я не против поговорить. Мне кажется, вы не такая, как остальные журналисты. Заглядывайте в гости в любое время. До встречи».

Ниже стояла печать, подтверждающая, что письмо прошло досмотр. Почерк у Кадзии Манако был аккуратным — у нее были явные способности к каллиграфии.

Рика заморгала, чтобы избавиться от пелены перед глазами. Вот так просто? В своем последнем письме она добавила к стандартному запросу на встречу короткую приписку, как посоветовала Рэйко: «Меня очень заинтересовал рецепт говяжьего рагу, которое вы готовили для покойного Ямамуры. Может, вы могли бы им поделиться?» Неужели это сработало? Она поспешно проверила расписание посещений тюрьмы. С восьми тридцати утра до шести вечера, не считая часового обеденного перерыва. Если выйти сейчас — к десяти будет там. Конечно, нет никаких гарантий, что Манако не успела передумать… Но упускать такой шанс нельзя.

— Я вернусь до начала совещания! — бросила Рика Юи и Китамуре и поспешила к выходу. Ежась отпрохладного ветра, быстрым шагом направилась к станции метро. На пересадке немного заколебалась, какой путь лучше выбрать — через станцию Аясэ или Косугэ, но в конце концов выбрала Аясэ. В Сэндзю поезд выехал на поверхность, и вагон залил яркий солнечный свет. Наконец за мостом через Аракаву показалось здание тюрьмы: центральный корпус, от которого по диагонали в разные стороны тянутся четыре дополнительных. Должно быть, сверху здание напоминает гигантскую летучую мышь. От станции Рика решила ехать на такси.

Когда-то Аракаву называли самой грязной рекой в Японии, но в последнее время ее основательно почистили. По крайней мере, через открытое окно автомобиля не доносилось никаких неприятных запахов. Такси пересекло мост, объехало тюремный комплекс и остановилось перед входом для посетителей. Окрестности выглядели уныло, но не тревожно. На балконах жилых домов сушились вещи, в парке по соседству гуляли семьи с детьми. Аракаву с обеих сторон обрамлял красивый насыпной склон, а истинным гвоздем пейзажа было виднеющееся вдали «Небесное дерево»[14].

Рика вышла из такси и, миновав охрану у ворот, направилась к зданию, где проходили свидания. Тюрьма была построена давно, но была прекрасно оснащена. Рика знала это, потому что среди заключенных было немало влиятельных людей. На первом этаже ее зарегистрировали как посетителя, дали номерной талончик и направили в комнату ожидания. Там она просидела около получаса, пока на мониторе не высветился ее номер, который тут же объявили по громкоговорителю. С собой Рика взяла только карандаш и блокнот, остальное после досмотра пришлось сдать в камеру хранения — таковы порядки. Она прошла через длинный коридор к лифту, доехала до нужного этажа и нашла комнату, номер которой был обозначен на талоне. Маленькое помещение за дверью было разделено прозрачной акриловой перегородкой; по обе стороны стояли складные стулья. Рика присела на самый краешек, ощущая нарастающую нервозность. Манако наверняка увидит ее из коридора на подходе и вполне может передумать встречаться, если ей что-то не понравится. Такое волнение охватывало ее каждый раз, когда она посещала тюрьму.

— Простите, что заставила ждать.

Манако появилась в сопровождении охранника. Сложив пухлые руки перед собой, коротко поклонилась в знак приветствия. Голос у нее был звонким, высоким и приторно-сладким. Элегантный вид заключенной и ее манеры никак не вязались с тюремной обстановкой. Казалось, Рика удостоилась аудиенции у знатной дамы.

— Приятно познакомиться. Меня зовут Матида Рика, я журналистка из еженедельника «Сюмэй». Приехала сразу, как получила ваше письмо. Большое спасибо, что согласились уделить мне время.

— Кадзии Манако. Рада знакомству.

Не такая уж и толстая

Рика окинула заключенную осторожным взглядом, стараясь, чтобы это не выглядело невежливо. Подумала: возможно, сейчас Манако выглядит более подтянутой, чем когда ее арестовали, благодаря сбалансированному трехразовому питанию и умеренным физическим нагрузкам на прогулках. Во всяком случае, она ненамного полнее, чем среднестатистическая японская женщина. Впрочем, даже с лишним весом Манако не казалась громоздкой за счет невысокого роста. Она была женственной и, как казалось, беззащитной, но ее большие темные глаза под сведенными бровями выдавали сильный и волевой характер. Одета Манако была в длинную юбку из мягкой ткани и обтягивающую грудь водолазку лососево-розового цвета. Волосы, падающие на плечи, красиво переливались и, похоже, были слегка завиты на кончиках. Насколько Рика знала, в тюрьме запрещена косметика, однако белая кожа Манако выглядела гладкой и чистой, какой-то светящейся, а губы имели приятный розовый оттенок. Пожалуй, она выглядела получше Рики, которая с утра только и успела убрать волосы в пучок и намазать уставшую кожу BB-кремом. Женщине сложно было дать меньше ее тридцати пяти, но возраст придавал ей элегантности.

Рика чувствовала себя, словно принц из сказки про Рапунцель, который наконец-то сумел забраться в башню к принцессе. Она была так рада, что ее просьба была услышана, и так благодарна за предоставленный шанс, что невольно ощутила к Манако симпатию. Пришлось напомнить себе о необходимости сохранять беспристрастность.

Манако заговорила первой. Ее черные глаза, похожие на плоды спелого винограда, уверенно смотрели прямо на Рику, грозя поглотить ее без остатка.

— Сразу предупреждаю: я не собираюсь говорить о деле. Это совет моего адвоката и моих друзей. Но вы ведь хотели поговорить о готовке, верно? Поэтому я и согласилась встретиться с вами — просто развеяться. Вы первая, кто спросил меня о рецепте в запросе о встрече. А я так изголодалась по разговорам о вкусной еде. Если беседа будет приятной — я не против встречаться с вами время от времени.

Речь явно была подготовлена заранее. Рика опешила. Она с самого начала понимала: придется постараться, чтобы заслужить доверие Кадзии Манако и выудить из нее что-нибудь ценное. Мелькнула запоздалая мысль: не стоит подражать Рэйко в попытке зацепить собеседницу — ведь сама она в кулинарии никак не разбирается. Не обсуждать же с Манако онигири из минимаркета.

— Для начала расскажите, что сейчас у вас в холодильнике дома?

Рика облегченно выдохнула, когда Манако взяла на себя инициативу в разговоре. Встречи в тюрьме обычно длились от десяти минут до получаса, и тратить время на неловкое молчание не хотелось. Однако этот вопрос про холодильник… Беседа явно пошла куда-то не туда.

— А, ну… Овощной сок, низкокалорийные напитки… и еще маргарин. Я не из тех, кто регулярно что-то готовит, как вы… Да и в целом я мало занимаюсь домашними делами. Целыми днями пропадаю на работе. Поэтому меня поразил ваш блог. Я подумала, как здорово, наверное, проживать каждое мгновение с удовольствием, не спеша…

В глубине души Рика понимала, что ее ложь слишком очевидна, что не стоит так беззастенчиво льстить. Она вдруг почувствовала себя шутом-подхалимом, который должен умаслить собеседника. Но что-то в Манако вынуждало говорить с ней именно так.

Манако подняла полный палец вверх.

— Маргарин, говорите?

— Да… Он менее калорийный, чем сливочное масло. И, кажется, в нем меньше холестерина, поэтому он полезнее. К тому же сливочного масла сейчас не найти.

— Беда в том, что вы не знаете настоящего вкуса масла, однако уверены, что оно вредное. А ведь на самом деле маргарин куда вреднее для здоровья. Это лишь жалкий заменитель… Концентрат трансжиров. Понимаете? А вообще молочные продукты…

Голос Манако слегка дрогнул, когда она принялась объяснять, сколько ядов кроется в маргарине. Не сказать, чтобы Рику это удивило, — блог ее собеседницы был написан в таком же назидательном тоне. В своих постах Манако много рассуждала о культуре и воспитании «истинной леди», при этом ей не всегда удавалось скрыть собственное высокомерие, желание принизить комментатора, зацепившись за какую-нибудь мелочь. Отношение «сверху вниз» так и сквозило между строк ее постов.

Неожиданно Манако замолчала. Рика уже набрала в легкие воздуха, чтобы вставить хоть что-то, когда ее собеседница вновь подала голос:

— Мой покойный отец учил меня тому, что женщине позволено все. Есть лишь две вещи, которые ей непростительны. Первая — феминизм, а вторая — маргарин.

Рика неловко улыбнулась и пробормотала что-то вроде извинения.

— Приготовьте рис со сливочным маслом и соевым соусом.

На мгновение Рика замерла, сумев выдавить из себя лишь недоуменное «Э?».

— Просто горячий рис со сливочным маслом и соевым соусом. Вполне посильно даже для тех, кто не умеет готовить. Знаете, это лучший способ понять, насколько прекрасно сливочное масло.

Манако произнесла это так торжественно, что у Рики не нашлось сил обратить все в шутку.

— Использовать надо соленое масло бренда Echiré. На станции Маруноути как раз есть их магазин. Внимательно рассмотрите пачку, прежде чем покупать. Отсутствие сливочного масла в обычных магазинах — хорошая возможность попробовать зарубежные бренды. Когда я ем вкусное масло, меня всегда охватывает чувство… падения, это можно так назвать.

— Падения?

— Да. Не взлета, а именно короткого падения. Плавного, как при спуске на лифте. Словно твое тело мягко соскальзывает вниз.

Рика попыталась вспомнить, что ощущала в лифте, когда поднималась сюда. Интересно, что она ощутит, когда будет уходить? Заслушавшись Манако, она совершенно забыла про блокнот в руках.

Глаза Манако слегка увлажнились. Она смотрела куда-то вдаль, сквозь Рику, и мыслями явно была не с ней.

— Масло, перед тем как есть, нужно достать из холодильника. Когда оно твердое, оно лучше сохраняет аромат. На горячем рисе масло начнет таять, но нужно успеть съесть порцию, прежде чем оно растает полностью. Холодное масло и горячий рис. Контраст температур — первая услада. А когда ингредиенты перемешиваются во рту, вкус становится теплым и золотистым. Да, именно золотистым. Нежное масло обволакивает каждую рисинку, его вкус согревает рот и горло до самого желудка, а на языке остается сладковатое сливочное послевкусие…

Рика невольно сглотнула слюну, всей душой надеясь, что собеседница этого не заметила.

Кадзии Манако выпрямилась и скрестила руки на груди.

— Если я решу еще раз побеседовать с вами, то лишь после того, как вы откажетесь от потребления маргарина. У меня нет желания общаться с теми, кто не может отличить подлинное от подделки. И еще… Тогда я готовила не мясное рагу, а французское блюдо бёф бургиньон. Мне приходилось бесчисленное количество раз поправлять участников суда в этом вопросе. Я уже прекрасно поняла, что вы совершенно не сведущи в кулинарии, и к тому же я устала, так что на сегодня предпочту откланяться. До свидания, — неожиданно завершила она.

Рика поспешно записала название незнакомого блюда. Бёф бургиньон. Ее кольнуло, что Манако сама закончила встречу раньше срока. Обычно об окончании встречи объявляет охрана, а тут… К собственному стыду, Рика поняла, что так и не смогла перехватить инициативу в разговоре и все время лишь шла у собеседницы на поводу. Она ошеломленно смотрела в мясистую спину Манако. Судя по видеозаписям, и в зале суда эта женщина вела себя схожим образом.

Спускаясь в лифте на первый этаж, Рика вспомнила метафору Манако о масле. Что это за вкус такой, дающий «ощущение падения»? Прошла в обратном направлении через длинный коридор и покинула здание тюрьмы. Вернуться решила через станцию Косугэ — так быстрее всего. На нее навалилась тяжесть, словно она долго плавала в бассейне. Хотелось рухнуть и уснуть где-нибудь прямо тут, но Рика встряхнулась и с трудом взяла себя в руки. Неожиданно она заметила у дороги напротив тюрьмы букет цветов. Неужели кто-то погиб здесь сразу после того, как покинул тюремную камеру, получив свободу? Хотя в аварию мог попасть и кто-то из местных жителей…

Черные бездонные глаза Манако и ее сладкий голос никак не выходили из головы. Погруженная в рассеянные мысли, Рика села в поезд.

* * *
По пути на работу она купила самую маленькую рисоварку, какую смогла найти, и килограмм риса. После совещания ей понадобилось съездить на станцию Касумигасэки за материалом для репортажа, и станция Маруноути оказалась как раз по пути. Там, в фирменном магазине Échiré, нарядном, словно модный бутик, она купила сливочное масло стоимостью около тысячи иен за сто граммов. Никогда прежде Рика не покупала такие дорогие продукты. И сама коробочка с маслом, и синяя бумага, в которую коробочку завернули при покупке, выглядели празднично, даже как-то романтично, — и не подумаешь, что это всего лишь еда. Рика с сожалением сообразила: надо было привезти Рэйко в подарок что-то в таком духе. Расплачиваясь, она чувствовала себя так, словно забирает талисман, дарующий отвагу. Чтобы масло не растаяло по пути, в магазине ей дали термопакет, а на работе она убрала покупку в офисный холодильник. Пусть полежит, а она пока закончит все свои дела.

* * *
Рика жила в маленькой квартирке на Иидабаси в пятнадцати минутах пешком от работы. Давненько она не возвращалась домой так рано, но уже с завтрашнего дня снова будет не продохнуть — подступает конец недели. Да и дело Манако не хотелось бы упускать.

То, что она не подготовилась к встрече и не подумала о том, как заинтересовать собеседницу, — большой промах. Но ведь Манако не сказала, что больше не хочет ее видеть. А значит, еще не все потеряно. Нужно выбрать правильную тактику, чтобы заслужить ее доверие.

В квартире на Иидабаси Рика жила уже десять лет, но кухней почти не пользовалась, и та выглядела как новенькая. Стоя перед раковиной, она старательно промыла рис, затем вынула из коробки рисоварку, прочитала инструкцию и проделала все необходимые манипуляции. Пока рис варился, задумчиво обошла квартирку. Она выбрала ее только из-за близости к работе, платила за аренду восемьдесят пять тысяч иен в месяц и проводила тут совсем мало времени. Не сказать, чтобы квартира ей нравилась, но и причин искать что-то новое не было. Рэйко в свое время помогла ей выбрать занавески и покрывало бледно-голубого цвета — с тех пор эти детали интерьера так и остались неизменными. Когда комната стала наполняться сладковатым ароматом риса, Рике неожиданно захотелось прибраться в кои-то веки. Она запустила стирку и смахнула пыль, и тут пикнула рисоварка.

Открыв крышку, Рика невольно залюбовалась видом свежесваренного риса, окутанного облачком пара. Специальных чашек для риса у нее не было, поэтому она взяла обычную пиалку, а лопаточка шла в комплекте с рисоваркой. Распаковав масло, Рика помедлила. Опыт был совершенно новым. Она ела рисовые котлеты, политые маслом, но вот рис с соевым соусом и маслом — никогда. Тем более с таким дорогим маслом.

Положила на рис маленький кусочек масла и капнула совсем чуть-чуть соуса — от готовой еды у нее скопилось несколько пакетиков. А затем, как ей и посоветовала Кадзии Манако, положила ложечку риса в рот, пока масло не успело растаять.

Рот наполнила приятная свежесть — прохладное масло коснулось нёба. Затем масла коснулись зубы, и Рика почувствовала, какая мягкая и нежная у него консистенция. Как и говорила Манако, растаявшее масло во рту перемешалось с рисом. Вкус действительно «золотистый» — иначе и не скажешь. Глубокий, насыщенный, ароматный…

По телу пробежала теплая волна.

И правда, «чувство падения».

Рика изумленно посмотрела в пиалу и глубоко вдохнула, вдыхая сливочный аромат.

Так вкусно, что невольно вспомнилась готовка Рэйко. И вкус, и запах наполнили уставшее тело энергией. После такой еды завтра будет не тяжело трудиться.

Рике хотелось есть и есть, забыв обо всем на свете.

Она сама не заметила, как съела всю порцию и… не наелась. Казалось, с каждой новой ложечкой вкус риса со сливочным маслом раскрывался сильнее и ярче.

Сливочное масло, которое так любит Кадзии Манако… Лакомство, которая она покупала на деньги мужчин…

У него и правда оказался теплый, золотистый вкус — наверное, такой же вкус был у масла из сказки о маленьком черном Самбо; мама Самбо на этом масле испекла оладьи.

Рика поднялась с места. Рэйко наказала есть побольше, «ведь тебе не грозит полнота». Да и каждый имеет право хотя бы изредка побаловать себя. К тому же это часть работы. Надо заслужить доверие Кадзии Манако, так что ничего не поделаешь.

Она решительно промыла рис и заново наполнила чашу рисоварки.

Сделаю еще столько же… Нет, можно даже побольше. Да, переем немного. Ну и пусть. Получится слишком много — уберу остатки в холодильник.

Она и не заметила, как время перевалило за полночь.

2

Спагетти готовы.

Услышав писк таймера на телефоне, Рика оторвала взгляд от компьютера, поднялась и прошла на кухню. Ноздри защекотал приятный пшеничный запах. Вода ударилась о дно металлической раковины со звуком гонга, и в воздух взмыла волна белоснежного пара, который тут же разлетелся по углам; лицо обдало влажным теплом.

Переложив поблескивающие спагетти из дуршлага в глубокую тарелку, она достала из холодильника сливочное масло фирмы Calpis, банку тарако[15] и заранее вымытые листья периллы, насыщенный зеленый цвет которых напоминал о лете.

На прошлой неделе Рика решилась — выбросила маргарин, который так не любила Кадзии Манако.

С тех пор она уже дважды написала в тюрьму запрос о встрече.

«Я попробовала приготовить рис по вашему рецепту — и была поражена тем, как это вкусно и просто. Никогда больше не буду потреблять трансжиры! И я очень, очень хочу послушать ваши рассказы о вкусной еде, узнать больше о кулинарии, чтобы в конце концов стать вашей достойной собеседницей…»

Рика старалась, чтобы письмо вышло как можно более лестным и приветливым, но Манако так и не ответила. Впрочем, сдаваться она не собиралась. Ничего, она обязательно добьется своего, и Кадзии Манако откроет ей свое сердце.

Сливочное масло от компании Calpis Рика нашла в супермаркете в районе Кагурадзака. В этом супермаркете было много импортных товаров, и туда часто заглядывали иностранцы и домохозяйки из обеспеченных семей. Коробочка бело-коричневого цвета попала на глаза случайно — на полке она была последней. На дворе — середина декабря, близилось Рождество, однако масла в городе по-прежнему было не найти, разве что дорогие зарубежные бренды.

Рика теперь пристрастилась к горячему рису с маслом и капелькой соевого соуса, да еще распробовала на завтрак бутерброд со сливочным маслом, так что купленная в фирменном магазине стограммовая коробочка Echiré закончилась очень быстро. Конец года всегда выдавался напряженным, ей и поспать-то толком не удавалось, а уж о том, чтобы поехать в такую даль за деликатесом, и речи не шло, так что Рика решила найти временную замену. В итоге масло от Calpis ей понравилось, хотя послевкусие у него было не такое яркое, как у Echiré. В блоге Кадзии Манако она нашла пост, где та похвалила масло Calpis, и очень обрадовалась: надо же, вкус ее не подвел. Она поймала себя на том, что раньше чтение блога Манако давалось ей тяжело — пустые фразы мгновенно вылетали из головы, — но после того, как она оценила сливочное масло, некоторые тексты стали выглядеть осмысленно.

Коробку с распечатками Рика перевезла к себе домой, устав от бесконечных напоминаний Юи. Места, чтобы ее поставить, в крохотной квартирке не нашлось — пришлось убрать раскладной столик и использовать коробку вместо него. (Не очень-то приятно было ощутить, насколько беден ее быт, но ничего не поделаешь.)

Рецепты Манако из блога — в основном, французская кухня — казались Рике ужасно сложными, ни дать ни взять, рецепты зелий из подростковых фэнтези, но приготовить пасту с тарако показалось ей вполне выполнимой задачей — всего-то надо отварить спагетти и перемешать ингредиенты. Рика решила попробовать. Все нужные продукты нашлись в круглосуточном магазинчике недалеко от дома, плюс Calpis. В последнее время Рика перестала заходить в кафе быстрого питания и покупать готовую еду. Вместо этого она готовила дома рис или поджаривала тосты; правда, она не смогла отказаться от покупных салатов и растворимых супов. Назвать ее новый рацион «домашней едой» — это, конечно, нет, но раньше-то ей и лапшу заварить было в тягость.

При виде розовой икры Рике почему-то вспомнились пухлые губы Манако. Она тщательно перемешала икру со спагетти, затем бросила сверху несколько кубиков сливочного масла и долго смотрела, как они постепенно тают, придавая блюду красивый золотистый оттенок. Приятный, чуть йодистый запах тарако смешался со сливочным ароматом. Сверху Рика набросала периллу, порвав руками листочки; села за стол и полюбовалась тем, как поблескивают среди спагетти розовые икринки.

Наконец, подцепив немного пасты, она отправила ее в рот.

Пропитанные маслом спагетти заплясали на языке. Вкус оказался легким, и нежным, и пикантным — за счет периллы и икринок. Рика довольно кивнула — она угадала со временем готовки: так, как и надо, альденте. Наслаждение едой уносило прочь все тревоги, и она почти забыла, как злилась сегодня на собственную слабохарактерность.

А злиться было отчего. Героем текущего номера выбрали молодого, успешного и очень популярного политика. По собранным материалам выходило, что он исключительно приятный человек, однако редактор еженедельника потребовал статью в негативном ключе. В итоге Рика подчинилась: выкопала мелкие вредные привычки и процитировала вырванные из контекста неудачные высказывания, чтобы нарисовать портрет крайне высокомерного типа.

Стараясь забыть об этом поскорее, она с жадностью поглощала спагетти. Свежие листья периллы еще сильнее возбуждали аппетит. «Вкусно!» — произнесла Рика вслух. Осознание того, что она сама приготовила что-то съедобное, постепенно отбросило мысли о работе на второй план.

Впервые Рика почувствовала себя по-настоящему удовлетворенной. Какая же это роскошь — приготовить то, что хочется, и съесть так, как хочется. Прежде, даже будучи голодной, она обычно не могла понять, чего хочет. Но теперь, когда она начала готовить, ей стало легче ориентироваться в собственных желаниях, хотя блюда она пока что представляла довольно смутно.

Просматривая посты Кадзии Манако, Рика заметила: сливочное масло было особой любовью автора. И этой любовью Манако, похоже, заразила ее.

Продолжая наслаждаться пастой, она положила перед собой одну из страниц распечатки.


Сливочное масло и икра великолепно сочетаются друг с другом. Когда крохотные рассыпчатые икринки перемешиваются с маслом, их вкус и запах смягчаются. В итоге у нас получается восхитительно нежный соус, который обволакивает спагетти и насыщает их. К тому же у пасты с тарако цвет просто очаровательный — розовый, словно весенний закат (розовый — мой любимый цвет!). А еще масло и розовая икра восхитительно оттеняют пшеничный аромат пасты; от этого аромата так и веет добротой и теплом. Лично я добавляю в пасту побольше листьев свежей периллы. Сочетание розового и насыщенного зеленого напоминает мне о весенних цветущих рощах. Водоросли обычно темные, они заглушают розовый цвет, поэтому я их в этом блюде не люблю. И это очень неприятно, если волокна водорослей прилипнут к зубам, — поверьте, ваш мужчина будет от этого не в восторге.


К посту прилагалась пара фотографий из телефона. Смазанные и неаккуратные, они выглядели так, будто их сделала какая-нибудь не сильно ловкая бабуля, переписываясь с внуками. Рика присмотрелась. Тарелки из дорогого датского фарфора совершенно не сочетались с цветом скатерти. Конечно, не ей судить, но подача еды не впечатляет. Да, Кадзии Манако потратила кучу денег на посуду и прочее, но она явно не утруждала себя вниманием к мелочам — видимо, такая небрежность вообще свойственна ей по жизни. Рика невольно вспомнила Рэйко: та использовала недорогую, отнюдь не брендовую посуду, но как красиво смотрелась ее сервировка!

Взгляд упал на дату — 20 апреля 2012 года.

В мае того же года скончался от передозировки снотворным в своей квартире недалеко от святилища Сеин семидесятитрехлетний Мотомацу Таданока — первая жертва Манако. Обеспеченный холостяк, землевладелец (как и покойный отец Манако). Проблемы со сном у Таданоки начались несколько лет назад, но, как оказалось, отравился он не тем препаратом, что прописал ему врач, а более мощным барбитуратом со множеством побочных эффектов. Предполагалось, что лекарство помог ему приобрести кто-то из знакомых. Но кто? Молодая домработница, помогавшая ему по хозяйству, засвидетельствовала, что в последние дни перед смертью Мотомацу Таданока был очень рассеян, так что его смерть можно было списать на начинающуюся деменцию (перепутал дозу) или же расценить как самоубийство. Однако в ходе расследования выяснилось, что Кадзии Манако выманила у старика немало денег, прежде чем он начал подозревать ее в неверности, а подозревать ее он начал незадолго до смерти. Манако никак не соглашалась на брак с ним, и Таданока упорно пытался докопаться до причин.

Рика задумалась. В то время Манако действительно встречалась с несколькими мужчинами, поэтому нельзя было сказать наверняка… Но вполне вероятно, что пасту, которая была на фотографии, ел Таданока.

Поужинать пастой, приготовленной любовницей, годившейся во внучки по возрасту, и тихо умереть во сне… Уж так ли трагична эта смерть, как это преподносили в суде?

Мысли о почившем в сытости Таданоке нисколько не портили вкус пасты. Рика ела нарочито медленно, растягивая удовольствие. Масло на чуть остывших спагетти превратилось в тонкую пленку, икринки дразнили вкусовые сосочки, и Рика пожалела, что не приготовила больше. И уже собралась пойти помыть посуду, но тут запиликал телефон, лежащий на коробке. На экране высветилось оповещение о поступившем сообщении.

«Можно к тебе? Мы с Нисихаси увлеклись обсуждением комплектации номера, и я упустил последнюю электричку. Ничего, если переночую у тебя

Фудзимура Макото, ее коллега и любовник… Он нередко объявлялся вот так спонтанно, поэтому Рика не удивилась и тут же написала ответ.

«Без проблем. Купи себе что-нибудь попить в комбини. Новая зубная щетка у меня есть. Я достану твою сменную одежду и постелю постель».

Первым делом Рика поставила на плиту кастрюлю. Пока вода закипала, вытащила из шкафа футон и одежду Макото. Подсолив воду, бросила в кастрюлю пучок спагетти — те развернулись, словно экзотический цветок. Пока она протирала зеркало в ванной, доставала зубную щетку и прибиралась в комнате, паста успела свариться. Рика перемешала ее со сливочным маслом и тарако, набросала сверху листьев периллы, и как раз в этот момент Макото позвонил в дверь.

— Ого! Ты сама приготовила ужин? — спросил он, удивленно таращась на тарелку. Стянул на ходу пиджак и развязал галстук.

— Ага. Приготовила на скорую руку под настроение. Поешь, если хочешь. А я только что поужинала.

Похоже, Макото прилично выпил — лицо у него раскраснелось. С недавнего времени ему стали поручать работу с писателями; довольно много времени он проводил на фуршетах и деловых встречах в дорогих ресторанах, и от этого слегка поплыл. Когда они с Рикой только начинали работать в «Сюмэй», Макото звали принцем редакции, и на него с интересом поглядывали не только молодые девушки, но и женщины постарше. А Рика… С годами она к нему так привыкла, что никаких особых видов на него не имела.

Так же, как и Рика, Макото вырос в неполной семье — с матерью и старшей сестрой, но в домашних делах он был куда искуснее Рики. Приятный во всех отношениях парень… Он не проявлял особого интереса к борьбе за влияние внутри «Сюмэй», не был карьеристом и легко находил ключ к сердцам людей. С Рикой их отношения ограничивались короткими встречами время от времени: по правде говоря, секса у них не было уже больше месяца, но Рику это не напрягало. Она воспринимала его как друга. Но обычные прикосновения — когда они держались за руки или когда он гладил ее по голове — успокаивали и согревали ей сердце. Макото красил волосы в каштановый, и это выглядело немного странно, словно он пытался молодиться, но, с другой стороны, цвет очень шел к его светлым глазам.

— Давненько я к тебе не заглядывал. Ах, этот запах…

— Что-то не так? Я только слегка успела прибраться, поэтому…

— Да нет же. Твой запах. Он успокаивает…

Макото отвернулся и начал переодеваться. Рике вдруг захотелось коснуться его спины. С ним можно было поговорить обо всем на свете… А когда он впервые обнял ее — обнял как женщину, тепло его тела растопило все тревоги. Тогда Макото тоже сказал, что ему нравится ее запах. Из-за того, что они долгое время были просто друзьями, им было немного неловко, и они подсознательно избегали каких-то особых нежностей. Но Рика порой думала о том, что ей не хватает того тепла, как во время их первой совместной ночи. Давно уже прошло то время, когда они занимались сексом чуть ли не до утра…

Повесив костюм в шкаф, Макото побрызгал на него средством от помятостей. Расслабленный, в домашней одежде, он выглядел совсем юным — почти что студент. Рика невольно засмотрелась, как он отправляет пасту в рот. Кажется, это первый раз, когда она что-то для него приготовила.

— Вкусно?

— Конечно.

В движениях Макото ощущалась какая-то неловкость, и ел он молча. Рика даже расстроилась немного — надеялась, что паста поднимет ему настроение. Но — нет.

Быстро расправившись со своей порцией, Макото промокнул салфеткой рот и повернулся к ней.

— Спасибо за угощение, было очень вкусно, правда. Ну и удивила ты меня. По-моему, ты в первый раз что-то сама приготовила.

— Да? — улыбнулась Рика и сполоснула тарелку. Она собиралась объяснить, что ее кулинарные изыски — это часть работы над статьей, но передумала. В конце концов, Макото не только ее любовник, но и коллега. Никогда не знаешь, где может произойти утечка информации, если неосторожно проболтаться. Рике была неприятна мелькнувшая мысль — как будто она не доверяет Макото, но желание разобраться в деле Кадзии Манако пересиливало.

Макото с зубной щеткой во рту высунулся из дверей ванной.

— Слушай, тебе не обязательно так уж готовиться к моему приходу. Ни к чему лишние хлопоты. Я ведь быта от тебя не требую, сама знаешь. Прихожу просто потому, что рад повидаться, а еду я и сам могу купить по пути. Ты же наверняка уставшая после работы.

— Быта? От меня? — удивилась Рика. Это слово совершенно не вязалось с ее образом жизни. Она пожала плечами, слегка улыбнулась и кивнула, присаживаясь на кровать. Не стоит развивать эту тему, к тому же она не знала, что сказать.

Из ванной послышался клокочущий звук — Макото прополоскал горло. С мокрым лицом он появился в дверях и быстро продолжил:

— Я правда ничего такого от тебя не требую. Не хватало еще навешивать домашние хлопоты на девушку, которая работает наравне со мной. Уж я насмотрелся, как моя мать надрывалась.

Он поцеловал ее в щеку и улегся на футон. Рика пожелала ему спокойной ночи, выключила свет и прилегла рядом. Макото сжал ее руку под одеялом, но его хватка быстро ослабла.

Устраиваясь поудобнее, Рика задумалась: почему ее так зацепил этот разговор про быт? Макото не сказал ничего странного, и обидного тоже не сказал. Прежде всего он думал о ее благополучии, и вообще он понимает ее, как никто другой. Тогда в чем дело? Отказ от домашней еды поставит под удар их совместное будущее? Глупость какая. Она и не предполагала, что они когда-нибудь поженятся.

Но почему Макото так резко отреагировал? Она ведь всего лишь приготовила простое блюдо под настроение…

Глядя в темноту, Рика по пунктам разбирала свое поведение, пытаясь понять, что сделала не так, пока глаза не начали слипаться.

Под ухом раздавалось тяжеловатое для его возраста похрапывание Макото.

* * *
Северный ветер с реки продувал насквозь и пронизывал до костей. На замерзших пальцах снова появились заусеницы. Рика уже третий раз в этом месяце безуспешно заглядывала в тюрьму. Она вышла из здания и, пряча руки в рукавах, направилась к станции. У кромки тротуара по-прежнему были цветы. Что же здесь произошло? Ее взгляд остановился на вывеске «Мацудая» над маленьким деревянным зданием рядом с младшей школой. Похож на старые магазины канцтоваров для детей — очень ностальгично… Как она поняла, в этом и соседнем магазинчике, уже закрытом, можно оформить передачи в тюрьму.

Рика посмотрела на часы: почти четыре. Спешить некуда.

Кадзии Манако снова отказалась от встречи…

Скорее всего, дело не в ней — просто Манако не в настроении. На следующей неделе Рождество, а для таких женщин, как Манако, сама мысль о заточении, когда невозможно наготовить всего и отпраздновать как хочется, невыносима.

Последний пост в блоге Манако был сделан двадцать восьмого декабря позапрошлого года — за день до ареста. Легкомысленная, радостная запись гласила:

«Совсем скоро Рождество. Больше всего на свете я люблю это время, когда город такой нарядный и оживленный. Думаю, в этом году размахнусь на запеченную фаршированную индейку, рецепт которой узнала на курсах. И отдельно сделаю к ней сытную подливку с медом. Ах да, уже ведь начался сезон предварительного заказа рождественских тортов. Пока я еще не решила, какой выбрать… Хотя почти определилась!»

Рика задумалась. А ведь Манако с момента ареста уже третью зиму проводит в тюрьме. Должно быть, ее терпение подходит к концу.

Она зашла в магазинчик. Вдоль стен тянулись полки из старого дерева — такого же, как наружная обшивка. На них лежали продукты, канцелярские принадлежности, полотенца, дешевая одежда, журналы и предметы обихода. Рика удивилась сладостям: она такие ела в детстве, и никак не ожидала, что такие еще продаются.

Передавать в тюрьму можно было только вещи и продукты, купленные в этом или соседнем магазине. При покупке нужно указать имя заключенного, и посылку доставят по назначению. Седая хозяйка магазинчика внимательно наблюдала за Рикой из-за стойки, словно вынуждая что-то купить. Рика коротко вздохнула, успокаивая себя. Кадзии Манако наверняка знает, как ограничен выбор того, что можно передать из съестного. Уж точно не фаршированную индейку… Но, с другой стороны, так проще что-нибудь выбрать.

Печенье в пачках… Они лакомились такими в школе на внеклассных мероприятиях. Взгляд переместился на зеленые консервные банки фирмы «Санъе». Давненько она не видела фруктовых консервов. Когда Рика простужалась и оставалась дома одна, мама оставляла ей в холодильнике банку консервированных персиков. Что там с холодильником в тюрьме?.. Он вообще есть или как? Но Кадзии Манако наверняка порадуется сочным, нежным персикам. Мандзю[16] с каштанами, брусочки фруктового мармелада на агар-агаре, фугаси[17], кастелла с анко…[18] Взгляд зацепил коробки печенья от «Моринага». Marie, Moonlight, Choice… Какое бы выбрать? Рика когда-то пробовала все три вида, но уже совершенно не помнила, какие они на вкус. Из-за того, что коробки стояли за стеклом, и описание не прочитать. А у продавщицы такой суровый взгляд, что просить ее показать как-то не хочется.

Наконец Рика решилась.

— Можно передать банку консервированных персиков и упаковку печенья Choice?

На желтой коробке с печеньем было нарисовано сливочное масло, поэтому она и остановила свой выбор на Choice.

Продавщица подсчитала сумму на допотопных счетах соробан и выдала бланк для оформления. Рика аккуратно заполнила все строчки, затем, скользнув взглядом по витрине-холодильнику, спросила:

— Скажите… а сливочного масла у вас нет?

— Иногда бывает, но сегодня, как видите, нет, — равнодушно ответила женщина.

Ну что же, вполне ожидаемо. Да и вряд ли сюда завозят сливочное масло дорогих брендов. Но дело не в бренде. Рика не сомневалась: даже брусок самого обычного масла наверняка порадовал бы Кадзии Манако больше любых других гостинцев. Может, в следующий раз масло будет в наличии?

Покинув магазин, Рика доехала на такси до станции Аясэ и там села на линию Тиеда. На Хибии заглянула в туалет при станции и тщательно протерла лицо салфетками для снятия макияжа.

К зеркалу подошла молодая девушка, накрасила губы розовой помадой и улыбнулась самой себе перед уходом. На сердце почему-то потеплело, и Рика невольно проводила незнакомку взглядом.

Но у нее сейчас другая цель — стать незаметной. Она втерла в кожу толстый слой увлажняющего крема, сняла линзы и надела очки, а волосы убрала в хвостик. Теперь из зеркала на нее смотрела бледная нескладная высокая девица с совершенно невыразительной внешностью — и пол-то не сразу определишь. Рика удовлетворенно кивнула. Пойдет. Такой ее вид легко объяснить — вчера на работе была куча дел, и спала она не больше трех часов.

Конец рабочего дня еще не наступил, и на улицах Юракуте было довольно много людей, явно спешащих куда-то по делам. То тут, то там слышался суховатый кашель, лица многих скрывали медицинские маски. Рика напомнила себе, что стоит сделать ежегодную прививку от гриппа. Она поежилась: ледяной ветер обдувал щеки, отчего казалось, что кто-то водит по коже лезвием ножа.

В метро она на автомате пересела с линии Яманотэ на Кэйхин-Тохоку.

До Рики доходили слухи о журналистках, которые вступали в интимные отношения со своими информаторами, или «клиентами». Впрочем, возможно, это были всего лишь сплетни. Никто никогда не будет афишировать такие отношения, а чужие языки наболтают что угодно. Но в их профессии без «клиентов» действительно никуда. Это сложно — создать совершенно особый, размытый тип отношений… он даже описанию не поддается, и еще сложнее поддерживать эти отношения в формате, который не заставляет преступать собственные моральные принципы… Рика никогда не расспрашивала других журналисток, как им это удается. И удается ли? Она не стала бы утверждать, что никогда не применяла кокетство, общаясь с полицейскими или чиновниками, чтобы выведать больше информации. Но ей хорошо помнилось разочарование, которое она испытала, когда вдруг выяснилось, что одна известная журналистка, пример для нее, оказалась любовницей члена парламента и получала всю сенсационную информацию через постель. Это неприемлемо для нее, а для других, возможно, норма…

Нахмурившись, Рика шагала между высотных зданий, окрашенных закатным светом. Если бы Кадзии Манако была журналисткой, она не стала бы задаваться вопросами нравственности. Не потому ли Рика испытывала к ней легкое презрение, смешанное с толикой страха? На заседании суда Манако уверенно заявила, что ее тело бесценно, и нет ничего предосудительного в том, чтобы получать деньги за небывалое наслаждение, которое оно способно подарить. Разумеется, никто в зале суда не мог проверить, насколько правдивы ее громкие слова. Рика вспомнила девушку, которую видела у зеркала в уборной. Черты лица уже стерлись из памяти. Оно и понятно: ведь ее привлекла не внешность незнакомки, а легкая аура любви к себе. Такая же появилась у Рэйко после замужества. А как воспринимают ее, Рику, другие люди? Насколько она привлекательна для них?

Рика ехала на встречу с информатором. Обычно они встречались раз в месяц в старой, пропитанной запахом мирина идзакая[19] под мостом Симбаси. Каждый третий четверг в семь вечера, пока в заведении еще не так много народу. Беседа за приватным столиком занимала где-то часа полтора. Свиданием такой формат точно не назовешь.

Под приветствие старого хозяина — ему было уже за семьдесят — Рика направилась к самому дальнему столику-котацу[20], отгороженному ширмой от прохода. Из кухни доносилось шкворчание и запах прогорклого масла.

— О, похоже, бросить курить так и не получилось, — делано засмеялась она, бросила сумку на татами и села напротив мужчины с сигаретой в руках. Затем тщательно протерла руки влажным полотенцем со стола. На встречах они мало ели и почти не пили. Ну и, конечно, не тратили время на пустые формальности. Каждый рассказывал о том, что хотел рассказать, — так повелось с самого начала их знакомства.

Синои Есинори, член редакционной коллегии крупного новостного агентства, всегда такой красноречивый на ТВ-шоу, в обычной жизни был человеком тихим и скромным. Порой случалось, что почти всю встречу Рика жаловалась на жизнь, хотя приходила послушать его. Синои в такие моменты не выглядел ни скучающим, ни заинтересованным: он просто вежливо поддакивал и жевал. На экране телевизора, в свете софитов, он казался крепко сбитым и гораздо моложе своего возраста, а в жизни он был худощавым и сутулым, с проседью в мягких на вид волосах. Нескладный — вот самая верная характеристика. Костюм слегка помят, но не настолько, чтобы выглядеть неаккуратным.

— А я и не говорил, что собираюсь совсем бросать. Зато количество курева в день сократил, — спокойно ответил Синои, потушил сигарету о пепельницу и сделал глоток воды.

— Похоже, работы на телевидении у вас прибавилось — наверное, и поспать некогда. О, какую вы выбрали закуску сегодня!

Перед Синои стояла бутылочка подогретого ржаного сетю[21], а к нему — кимпира[22], эдамамэ[23], тофу и жареная рыба. Раньше во время их встреч он заказывал пиво, а к нему что-нибудь жареное в масле, но в последнее время, похоже, начал уделять внимание здоровью — подумать только!

Рика заказала себе горячее сакэ, жареную кукурузу и икру тарако. Вместе с сакэ ей принесли комплимент — бесплатную закуску на маленькой тарелочке.

Скривившись, она ткнула палочками в неопознанную субстанцию.

— Как обычно, что-то непонятное. Это моллюск? Или конняку?[24]

В этом заведении к спиртному вечно подавали какую-то гадость. На этот раз — нечто маринованное, больше ничего и не скажешь. Еще и порция крохотная. Рика попробовала. Вкус не противный, но и вкусным не назовешь.

— Сегодня я впервые отправила передачу в тюрьму… Печенье и консервированные фрукты. Адресат — женщина, и я подумала, как это грустно — не иметь возможности поесть рождественской еды. Тортик… курица… — Она вздохнула.

О своем интересе к Кадзии Манако Рика еще не рассказывала Синои, но знала: однажды ей захочется посоветоваться с ним. Пожалуй, только с Синои она могла говорить о работе открыто, ничего не скрывая. И еще неизвестно, кто для кого был информатором — он для нее или она для него.

— Между прочим, в Центральной тюрьме вкусно кормят. Там готовят профессиональные повара. Я даже слышал, есть такие, кто специально совершает повторные преступления, чтобы поесть тюремной еды.

— Серьезно? А я слышала, что там даже рис невкусный…

— Я думаю, так было, когда готовили исключительно белый рис. Теперь в тюрьме подают рис с примесью ячменя. Считается, что такой рис гораздо полезнее. Похоже, питаются в тюрьме получше нас.

— Да уж, наверняка рацион там сбалансированнее и здоровее, чем мой… Я ведь не готовлю особо, в основном покупаю готовую еду в комбини.

— Если хотите, я разузнаю, что у них в меню в последнее время. — Синои сделал пометку в потрепанной записной книжке в кожаной обложке.

Рика бросила на собеседника короткий взгляд, подняв чашечку с сакэ. Синои выглядит уставшим. Землистый цвет лица, мутные белки глаз… Она и сама, наверное, не лучше, но в него усталость въелась прочнее и глубже, так, что уже не сотрешь. Кто о нем заботится? Рика слышала, что он развелся несколько лет назад. СамСинои очень редко говорил о личном, и она не знала, правда ли это.

— Мой отец после развода жил как попало, да еще и алкоголем злоупотреблял. В итоге умер в одиночестве в своей квартире. — Подробности она предпочла упустить. — Вы бы повнимательнее к здоровью относились. Думаю, отцу было где-то, как вам сейчас. Сколько вам лет, напомните.

— Сорок восемь… Не говори таких жутких вещей, красавица. Может, режим питания у меня и не лучший, но я регулярно прохожу медосмотры, а недавно вот начал бегать по утрам вокруг императорского дворца, благо живу рядом. И еще стараюсь пить свежевыжатый сок, когда есть возможность.

Похоже, замечание Рики задело Синои — она не ожидала такого отпора.

Ей захотелось забрать свои слова назад. Синои хоть и казался уставшим, но никогда — потерявшим форму, а уж тем более потрепанным. Ему хватало сил и мудрости, чтобы заботиться о себе по мере возможности и вовремя восстанавливаться. Потому-то Рике и было спокойно рядом с ним. У Макото похожий тип характера, так что, наверное, у нее хорошая совместимость с такими людьми. Вероятно, и Синои было с ней комфортно, раз он при своем графике выделял время для встреч. Отношения у них мало чем отличались от доверительных дружеских связей, такие редко складываются с информаторами.

— В любом случае, стоит внимательно относиться к своему образу жизни. Почему-то мужчины легко пускают свою жизнь под откос, когда за ними некому присмотреть. Из-за чего так получается, интересно? О да, мужчинам обычно сочувствуют, и если налицо отсутствие самоконтроля, говорят, мол, что уж тут поделать…

Не так давно на телевизионном шоу активно обсуждали буйное поведение известного в прошлом спортсмена. Мир профессионального спорта он покинул несколько лет из-за подозрений в связях с теневым миром. Жена, с которой пятидесятилетний мужчина прожил долгое время, ушла от него и забрала с собой детей. В результате он пошел вразнос, по ночам его замечали в барах агрессивным и пьяным. Пошли слухи о том, что он сел на наркотики. На шоу спортсмен жаловался: «Одному ужинать ужасно тоскливо, вот я и хожу куда-нибудь поесть и выпить. Сам я совершенно не умею готовить. Не знаю даже, где дома соль лежит. Неужели я и правда заслужил такую одинокую жизнь? Как же я хочу, чтобы семья вернулась ко мне!» Сыновьям, с которыми мужчина не мог видеться по решению суда, он отправил публичное послание. Назвал его «От папы», чем вызвал умиление телезрительниц. В журналах для мужчин его историю представили как «прискорбное падение успешного когда-то человека», и в целом общество относилось к нему сочувственно: смотрите, люди, такое может произойти с каждым из нас.

А вот Рике было ни капли его не жаль. И дело даже не в слухах с душком, которые постоянно вились вокруг него. Он плохо обращался с семьей и принес жене немало страданий своими похождениями на стороне. Негодяй, одним словом. Но больше всего Рику возмущало то, что этот мужчина и не пытался привести в порядок свой образ жизни. Ах-ах, он не знает, где дома соль лежит! Но ведь он был вполне дееспособным и обеспеченным, хотя уже не работал. Свободного времени и полезных связей у него хватало, мог бы, в конце концов, нанять домработницу. К тому же не так сложно научиться готовить что-нибудь более-менее сбалансированное. В Токио на каждом углу есть магазины, где можно купить продукты. Но нет, во всем плохом, что с ним происходило, он винил жену и сыновей, которые позволили себе начать новую жизнь. Весь его вид на шоу говорил: «Видите, до чего меня довели? Видите, как мне тяжело? Это все из-за вас». Он не просил помощи открыто, но искусно подогревал интерес к своей персоне, ожидая, что кто-то протянет ему руку помощи, и упорно отказывался сам отвечать за свою жизнь, и это уже не касалось еды. Он утверждал, что любит свою семью, но членов своей семьи выставлял так, что они бросили его на произвол судьбы. Похоже, он ловил кайф от своей «беспомощности» и не собирался выплыть своими силами.

Мужчины, которых убила Кадзии Манако, были похожи на этого спортсмена. Рика невольно вспомнила высказывания из зала суда:

«Мне страшно стареть в одиночестве. Я чувствую, как моя жизнь все быстрее разваливается. Поэтому мне нужна женщина рядом — любая, лишь бы готовила еду и смотрела за домом. Да, она подозрительная (это о Манако), и я допускаю, что она меня обманывает. Все родственники упорно твердят, что она мне не пара. Но мне все равно. Я выбираю ее».

«Эта женщина ловко находит ключи к сердцам тех, кто страдает от одиночества. Нам, мужчинам, ужасно тяжело жить без поддержки и заботы женщины».

«Если женщина нежная и хороша в готовке — ни один мужчина не устоит. Не зря ведь говорят: „Путь к сердцу мужчины лежит через желудок“. Примеру Манако должна последовать любая».

Куда ни ткни в деле Кадзии Манако — повсюду на поверхность проступает слезливая жалость одиноких мужчин по отношению к самим себе.

Рика тут же одернула себя: возможно, у нее не получается проявить сочувствие к пожилым мужчинам, потому что сама она молода и здорова, и у нее есть работа. Нужно быть объективной. Если на то пошло, во многом она подсознательно равняется на мать, которая вырастила ее без всякой поддержки, сама. Но это палка о двух концах. С большой вероятностью ее мать ждет одинокая старость. Не исключено, что ее обманет мужчина помоложе, и тогда она потеряет все.

«Ну нет, — мысленно возразила себе Рика. — Только из-за того, что рядом со мной никого нет, я бы не стала пускать свою жизнь под откос. К финансам я отношусь бережно и на уловки мошенника не попадусь. Мошенники, они все одинаковы. Безработный молодой мужчина, который с первых дней знакомства в Сети начинает просить денег, не может не вызвать подозрений. Но даже если я вдруг потеряю бдительность — Рэйко непременно заметит неладное и вразумит меня. А если Рэйко умрет раньше меня и в старости мне не с кем будет посоветоваться — всегда есть интернет, есть всякие клубы по интересам для пенсионеров в каждом районе. Разве такая коммуникабельность присуща только женщинам? Что за чушь! К тому же двое из трех жертв Кадзии Манако были не такими уж глубокими стариками, и финансово у них все было под контролем…»

Рика решила отбросить мысли об этом деле, не для этого она здесь. Она пришла отдохнуть и, возможно, услышать что-то полезное от информатора. Налила себе еще немного сакэ — как раз принесли жареную кукурузу, и, глядя на яркие желтые зернышки, над которыми поднимался пар, спросила:

— Синои, а вы помните книжку «Маленький черный Самбо»? Там еще тигры превратились в масло? Я недавно в гостях у подруги ее пролистала.

— Знаю, знаю. Правда, из-за проблемного названия она в последнее время не в чести.

— Ага… А вам не жаль тигров из этой истории? Не был ли сам Самбо и его семья слишком жестоки к ним?

— Если рассуждать с точки зрения естественного отбора — тут некого жалеть и некого винить. Тиграм ведь тоже нужна еда, чтобы жить, — рассуждая, Синои очищал стручки эдамамэ длинными худощавыми пальцами. — К тому же Самбо ничего плохого тиграм не сделал — они сами погибли. А масло, которое из них получилось, отец Самбо просто нашел, и никто даже не знал, из чего оно. Мир природы — он так и работает. Есть пищевые цепочки. Кто-то погибает или умирает, кто-то дальше живет, и обычно все зависит от чистой случайности. Эволюцию преподносят как что-то очень позитивное, но суть ее в том, что сильные выживают, а все остальные — погибают. Вот, например, средства массовой информации, что у нас, что в Америке, активно переходят в электронный формат, а бумажные издания отмирют… Чем не эволюция? Или естественный отбор, если хотите.

Естественный отбор. Слова эти закрутились у Рики в голове, как тигры, кружащие вокруг дерева. А Синои, глядя в тарелку, все тем же ровным тоном добавил:

— Кстати, вы знаете закрытый клуб La-VIE в Гиндзе? Говорят, кто-то видел, как его владелица расплачивалась на ресепшене в гинекологической клинике в районе Киоитё.

Рика решила углубиться в маленькие джунгли, куда он ее пригласил. Самое главное правило — поддерживать диалог, тщательно подбирая слова.

— Ого… Да, я слышала про нее. Она ведь не замужем?

— Не замужем, хотя настоящая красавица — в юности работала моделью.

— Наверное, и члены ее клуба — красавцы как на подбор.

В темных глазах Синои мелькнула искра.

— Оотани Томоми, не так давно он не сходил со страниц глянца, да и сейчас на слуху. Тоёхаси, ну, тот, который бейсболист. И еще…

Уголки губ Синои дрогнули, когда он назвал имя политика, который собирался участвовать в следующих парламентских выборах.

— Спасибо вам…

Рика никогда не получала от Синои сведения в открытой форме. Обычно это были тонкие намеки, вплетенные в дружескую беседу, — у Синои это получалось естественно и непринужденно. Познакомились они два года назад на новогоднем корпоративе — тогда Синои частенько просили написать что-нибудь для «Сюмэй». Он тогда сам неожиданно подсел к Рике. Помнится, она тогда удивилась, настолько Синои не совпадал со своим медийным образом. В следующий раз они случайно встретились недалеко от дома некоего известного политика, члена парламента, вляпавшегося в некрасивую историю. Рика сама пригласила Синои выпить, так как надеялась получить от него немного информации о ходе расследования, и он привел ее в эту идзакая. С тех пор ее дела пошли в гору: она стала писать один сенсационный материал за другим.

— Не за что, я ведь ничего такого не сказал.

Синои коротко улыбнулся, блеснув на удивление белыми и крепкими для человека с вредными привычками зубами. Вокруг тонких губ тут же собралось множество мелких морщинок.

Почему он стал информатором? А он и не становился, по большому счету. Просто есть немало вещей, которые нельзя обнародовать журналистам его класса, да еще и в медиа национального масштаба. Он не мог говорить о фривольном поведении членов парламента, не мог раскрывать подробности о жертвах преступлений, не мог привести факты из прошлого главных героев резонансных случаев… Однако, располагая ценной информацией, полученной из надежных источников, Синои не хотел отбрасывать ее лишь потому, что был связан некоторыми ограничениями. Так что он великодушно делился с Рикой — «подкармливал объедками со стола», — с усмешкой думала она. Но вообще тут не было ничего странного — наверняка многие так делают. Но почему именно она? Почему этот опытный журналист избрал ее? Этого Рика понять не могла. Ей нечего было предложить взамен. Едва ли Синои питает к ней плотский интерес, учитывая, как она выглядит во время их встреч. К тому же за все время их знакомства он ни разу не намекал на что-то подобное.

— Можно мне одну? — попросила Рика сигарету.

Зажигалка Синои барахлила, и официантка — женщина средних лет с ленивыми движениями — принесла ей зажигалку из бара.

Зажав в губах сигарету, Рика осторожно, чтобы не закашляться, затянулась; курила она редко. Лицо Синои напротив дарило спокойствие и умиротворение.

Она всего лишь подберет то, что он выбросил. Только и всего. Так же, как отец Самбо нашел в джунглях масло и принес домой.

Жареная кукуруза была вкусной, пока не остыла, а потом начала горчить — видимо, при готовке использовали маргарин.

* * *
«Для Матиды Рики.

Здравствуйте! Благодарю за персики и печенье. Choice из продукции „Моринага“ я люблю больше всего. Moonlight популярнее, но и в него, и в Marie добавляют маргарин вместо масла.

Подумать только, уже на носу Рождество! В позапрошлом году я предзаказала рождественский торт от West, но, к сожалению, полакомиться им так и не успела. Хороший масляный крем — очень вкусная вещь, хотя отыскать его сложно. Почему бы вам не попробовать этот торт? Мне будет интересно узнать ваше впечатление. Уверена, это привнесет интерес в нашу беседу.

Кадзии Манако».

Рика обнаружила это письмо у себя на рабочем столе вечером. Она внимательно прочла его дважды, затем позвонила в West по телефону, указанному на сайте. После нескольких гудков ответила молодая женщина.

— Прошу прощения, но предзаказ рождественского торта возможен лишь с первого до двадцатого декабря. В этом году заказов было особенно много, так что… — Сотрудница West наверняка повторяла эту информацию множество раз, но голос ее звучал мягко, без тени раздражения.

Нажав на кнопку отбоя, Рика задумалась: не связан ли дефицит масла с ростом заказов на торт? Открыла ноутбук и погуглила «рождественский торт от West». Ей удалось найти много отзывов как в личных блогах, так и на всякого рода сайтах. Все твердили о том, какой этот торт насыщенный и нежный, как идеально он подходит к рождественской поре. Но чужая оценка не годится. Рика сама должна попробовать торт и описать свое впечатление — Манако сразу раскусит ложь.

Она поняла: ее проверяют, и принялась ломать голову над тем, нельзя ли задействовать какие-нибудь личные связи, чтобы раздобыть дефицитное изделие. Чиновники, полицейские, люди искусства, спортсмены высшей лиги… Вряд ли кто-то из них сможет помочь с тортом. Рика начала всерьез обдумывать безумную идею выкупить торт у какого-нибудь заказчика, но тут на глаза попалась стойка с журналами разных издательств. Кажется, «Сюмэй» считается третьим по значимости информационным агентством Японии. В голове всплыл недавний разговор с Синои о естественном отборе. Возможно, век бумажных изданий и подходит к концу, но журналисты в обязательном порядке каждую неделю просматривают все выпуски конкурентов. Должно быть, не рядовые читатели, а именно журналисты вкладывают больше всего денег в покупку печатных изданий и читают материалы коллег увлеченнее всего.

Тут-то Рику и осенило. Она снова взяла мобильный и набрала Рэйко.

— Ого, редко когда ты звонишь так рано. Ты же еще на работе, наверное? Что-то случилось?

Судя по шуму воды, Рэйко занималась приготовлением ужина.

— Слушай, компания твоего мужа перед Рождеством, наверное, скупает образцы тортов других производителей, чтобы изучить рынок?

— Конечно! И на Рождество, и на День святого Валентина, и на Белый день[25]. Они покупают сладости конкурентов и устраивают совещание, где изучают внешний вид, дегустируют и все такое. Иногда Рёске потихоньку приносит образцы домой, чтобы и я высказала свое мнение.

Рика вкратце объяснила ситуацию, и Рэйко тут же все поняла — она всегда схватывала на лету.

— Значит, рождественские торты от West… Наверняка они их покупают, компания-то крупная. Я уточню. — Похоже, Рэйко и сама заинтересовалась.

— Спасибо тебе огромное! Я уже говорила, только благодаря твоему совету Манако пошла со мной на контакт. Ты моя спасительница, подруга!

Не прошло и пяти минут, как Рике пришло сообщение от Рёске. Так она и оказалась в канун Рождества в главном офисе компании по производству европейских сладостей.

Офис располагался недалеко от станции Гайэнмаэ. Когда она вышла из метро, в воздухе плясали снежинки. Еще на подходе к зданию она увидела сквозь панорамное стекло Рёске, сидевшего в кафе на первом этаже.

Кафе было празднично украшено в зеленых и алых тонах, играла рождественская музыка. Среди посетителей выделялась красивая парочка, неспешно вкушающая сладости. Заметив Рику, Рёске тут же замахал ей руками. Вид у него был донельзя уставший. Когда в разговоре Рика осторожно намекнула на это, Рёске вымученно улыбнулся.

— А что ты хочешь? В рождественскую пору всех сотрудников, в том числе и офисных клерков, отправляют в кондитерские цеха помогать украшать торты. Пашем до поздней ночи. Потом с утра, не поспав толком, мы идем по кондитерским лавкам скупать изделия конкурентов. Многим кажется, что работа со сладостями вдохновляет, что она не бей лежачего, но порой она бывает ужасно изматывающей.

— Да, непросто вам приходится… Хорошо, что дома тебя ждет рождественский ужин от Рэйко.

— Это точно… — смущенно улыбнулся Рёске и повел ее вглубь здания к служебному лифту.

— Спасибо тебе огромное! — сказала Рика. — В благодарность позволь написать что-нибудь о вашей компании. Читатели любят читать истории о внутренней кухне.

— Не стоит благодарности! — расцвел Рёске. — Как-никак, просьба лучшей подруги моей жены. Хотя, конечно, я был бы очень благодарен за статью. Рекламный бюджет у нас скромный, и оплату публикаций в крупных медиа нам не потянуть. А ведь кондитерские лавки постепенно уходят из семейного быта — сложно и дорого. Теперь и в комбини можно купить неплохие десерты, так что мелким и средним частным производителям нелегко приходится.

Рика хорошо понимала, сколько времени и сил, не говоря уже о деньгах, нужно вложить, чтобы питаться… она задумалась, подбирая подходящее слово. Пожалуй, так — чтобы питаться интересно. Для Кадзии Манако это было чем-то вроде одержимости. Дело всей жизни… Сама она так не смогла бы, будь у нее больше времени и денег.

Лифт остановился на четвертом этаже, и Рёске провел ее в пустой кабинет, наполненный сладким фруктовым запахом. На длинном столе стояли рождественские торты известных производителей.

— Фотографии мы уже сделали, так что можно спокойно пробовать. Потом дегустацией займутся технологи, поэтому целиком торт съесть нельзя, но кусочек — без проблем, — улыбнулся Рёске.

Торт от West с масляным кремом значился под номером четыре. Он был скромно декорирован печеньем и орехами — в отличие от других тортов с роскошными кремовыми завитушками и ягодными корзинами. Орехи были рассыпаны по белой, похожей на снег, мягко поблескивающей поверхности. Казалось, торт светится изнутри, и Рика невооруженным взглядом видела, какой плотный и насыщенный крем использовался для украшения. А что там внутри?

— Думаю, West будет вне конкуренции со своим натуральным масляным кремом и бисквитом на натуральном масле, и это несмотря на отсутствие клубники, фруктов и прочего баловства. Ребята закладывают невероятный бюджет в ингредиенты, даже если это грозит убытками.

— Вот как… А я только Leaf Pie и знала…

Рика вспомнила, как однажды кто-то принес в редакционную комнату отдыха коробку нарядных пирожных в виде кленовых листьев. Хотя коллектив у них в основном мужской, расхватали пирожные от Leaf Pie мгновенно. А вот ей тогда не повезло: она припозднилась и не успела попробовать ни кусочка.

— Я слышал, кафе-кондитерская «Мегуро», закрывшаяся два года назад, так и не вышла в плюс за все время работы — а ведь посетителей у них хватало! Как подумаешь — голова идет кругом.

«Мегуро»… Кажется, это кафе находилось не так далеко от квартиры Манако. Наверное, та частенько туда захаживала. Может, и рождественский торт заказывала через них.

Рёске ловко разрезал торт, положил кусочек на бумажную тарелку и вручил Рике вместе с одноразовой вилкой. Еще раз поблагодарив его, Рика невольно сглотнула, настолько аппетитно было на срезе сочетание желтоватого бисквита и белого крема. Текстура оказалась упругая и плотная.

— Ммм, впервые пробую настоящий масляный крем…

Видимо, торт недавно достали из холодильника: крем был прохладным. Мягкая сладость растеклась по языку, заставляя вкусовые рецепторы сходить с ума. Теперь наверняка она больше не сможет наслаждаться приторными тортиками из комбини.

Рика закрыла глаза, стараясь хорошенько запомнить вкус.

— Какая серьезная дегустация, — со смешком сказал Рёске; голос его доносился словно издалека.

* * *
Когда Рика покинула здание, все еще шел снег. Покупать по дороге зонтик было неохота, поэтому она поплотнее укуталась в пальто и поспешила к станции. По линии Тиеда доехала до станции Аясэ, пересела на такси и попросила отвезти ее к зданию тюрьмы. Так же, как в прошлый раз, прошла процедуру досмотра, и на лифте доехала до нужного этажа. Стоя перед дверью комнаты для свиданий, Рика была уверена, что сегодня Кадзии Манако точно придет, не откажется в последнюю минуту. И действительно: только-только Рика зашла в комнату, она появилась, спокойная и невозмутимая. Сопровождающий Манако охранник выглядел скорее телохранителем.

С их последней встречи прошло почти три недели, и сегодня Манако показалась Рике немного бледной. Глаза и щеки выглядели слегка припухлыми — неужели плакала? Длинная юбка и белый свитер смотрелись простовато, но явно были очень качественными и специально подбирались к кануну Рождества. В памяти вновь всплыли слова Синои о естественном отборе. Даже если на мир обрушатся война и голод — Кадзии Манако наверняка сумеет выжить.

— Здравствуйте. Я попробовала торт, который вы мне посоветовали, и пришла поблагодарить за рекомендацию, — сказала Рика.

Взгляд сонных глаз Манако казался слегка расфокусированным. Возможно, дело в пушистом белом свитере, но сейчас она напоминала Рике снеговика и совсем не выглядела монстром. Вкус торта в памяти был еще совсем свежим, и Рика решительно заговорила:

— Дизайн у этого торта простой, с объемным рисунком из крема в виде зажженных свечей. Огоньки свечей сделаны из печенья, а вокруг — россыпь орехов, вот и всё. Я не очень разбираюсь в сладком, но, насколько я знаю, обычно для крема используют несоленое масло. Однако в рождественский торт от West кладут именно соленое, поэтому и крем чуть-чуть солоноватый. Знаете, это оттеняет сладость и придает вкусу глубину. Бисквит упругий и плотный, пахнет мукой и яйцами и приятно рассыпается на языке. Из рождественских тортов я раньше пробовала только шорткейк, но теперь поняла, что слишком воздушный крем и слишком яркий вкус клубники совершенно заглушают вкус самого бисквита. Помнится, вы говорили, что у сливочного масла вкус, оставляющий ощущение падения, но у торта от West… Как бы сказать…

Долой банальности. Если она хочет получить уникальный материал, нужно произнести слова, которые точно западут в душу собеседницы. Она никак не может проиграть вдохновенной речи Кадзии Манако о рисе с маслом и соевым соусом.

Тут в памяти всплыли пляшущие в воздухе снежинки.

— Вкус — как парение. Словно танцуешь и кружишь в воздухе, мягко соскальзывая все ниже и ниже.

Темные глаза Манако смотрели прямо на нее. Даже сквозь стекло Рика видела, что губы женщины подрагивают. Полная шея Манако дернулась. «Она захотела есть», — поняла Рика. Давненько ей не приходилось вот так пробуждать чье-то желание.

Однажды одноклассница со слезами на глазах умоляла ее подарить поцелуй… Конечно, растерявшаяся Рика вежливо отказала. Через несколько лет они пересеклись на встрече одноклассников: та девушка стала примерной женой, воспитывала двоих детей. Обычно о таком стараются не вспоминать, но они все-таки вспомнили. «Мне тогда ужасно хотелось любви, а парней рядом не было, вот я и направила свой интерес на тебя, потому что ты больше всех походила на красивого юношу…» Ее одноклассница явно старалась представить все как нечто незначительное, однако в глубине души Рика ощущала легкое злорадство. Она знала: умоляя о поцелуе, одноклассница хотела ее. Ее глаза и губы были слегка увлажнены, как у Манако сейчас, а взгляд — голодным и нетерпеливым. Многие девочки из школы смотрели на нее такими глазами. И даже осознавая, что дело отчасти в отсутствии парней вокруг, Рика все равно гордилась и ощущала себя особенной, хотя к девочкам была равнодушной.

Именно с той поры Рика начала тщательно следить за фигурой: ей не хотелось, чтобы формы приобрели излишнюю округлость. В школе она вела себя нарочито грубовато и небрежно, по-мужски, и прикладывала огромные усилия, чтобы оставаться первой в учебе и спорте, ведь для поддержания образа «прекрасного принца» необходимо быть на высоте. Порой, и без того находясь в центре всеобщего внимания, Рика нарочно расстегивала верхние пуговицы рубашки, слегка обнажая тонкую шею и острые ключицы. Или как бы невзначай, по-дружески, касалась рук одноклассниц, или приобнимала их за плечи. В такие мгновения даже через одежду Рика чувствовала, как учащается сердцебиение девчонок.

Возбуждать в ком-то скрытые желания очень приятно и для мужчин, и для женщин. Видеть, как увлажняется чей-то взгляд, полный вожделения…

В глубине души Рика ощущала это неправильным, низким и порочным — вот так нарочно пробуждать в ком-то желание. С возрастом она стала понимать больше. Осознание того, что ты неосознанно, случайно пробудил в ком-то желание, пугает и заставляет чувствовать отвращение к самой себе. Однако когда ты провоцируешь кого-то целенаправленно — это ощущается совершенно иначе и не кажется унизительным.

— С Рождеством, госпожа Матида, — отразился от холодных стен комнаты приторно-сладкий голос Манако.

3

«На Новый год в Центральной токийской тюрьме подают суп одзони, красные и белые пирожки мандзю и выставляют коробки о-сэти[26]. В зависимости от выделенного бюджета, состав о-сэти слегка отличается в разные годы, и в этом году там скорее всего будут караагэ[27], нисимэ[28], свиное какуни[29], жареная рыба, отварные креветки, сушеная икра сельди, екан[30], датэмаки[31], камабоко[32], курикинтон[33], куро-мамэ[34] и фрукты. И, конечно, белый рис без примесей пшеницы. Желаю вам счастья в новом году!»

Имейл от Синои. Рика лежала под теплым пуховым одеялом на тонком футоне, через который отчетливо ощущался твердый пол; глядя на экран телефона, она невольно улыбнулась: не так уж часто ей приходят такие неформальные письма. Лучики солнца, пробивавшиеся сквозь жалюзи, оповещали о начале первого дня нового года. Ей было приятно, что Синои вспомнил о столь незначительной просьбе. Она собралась уже написать ответ, но затем решила отложить это на вечер. Ей хотелось провести этот день без спешки и хлопот. Ведь завтра, второго января, уже нужно выходить на работу.

На часах десять утра. Вчера Рика ввалилась к матери домой, когда шоу «Красные и белые»[35] уже закончилось. Вот-вот начнет бить колокол, знаменующий начало нового года. Увидев неуверенно стоящую на ногах Рику (на корпоративе все же пришлось выпить), мама улыбнулась и протянула ей чашечку новогодней собы, украшенной протертой кожурой юдзу. После праздничного ужина с матерью Рика отогрелась в ванной и крепко проспала больше девяти часов. Уставшее от предновогодней рабочей суматохи тело наконец получило долгожданный отдых. Мать обычно поскрипывала зубами во сне, но она этого не слышала.

«Интересно, понравились ли Кадзии Манако тюремные о-сэти, которые она ест третий год подряд?» — размышляла Рика, глядя на потолок. Судя по записям в блоге, обычно на Новый год Манако готовила о-сэти вместе с младшей сестрой. Еще они готовили ноппэ[36], мидзу-намасу[37] — традиционные блюда Ниигаты, их малой родины, и суп одзони по рецепту бабушки: на традиционном бульоне даси с сакэ, икрой и корнеплодами. Стоило только представить гору тушеных и жареных закусок, которые искусница Манако старательно готовила своими маленькими, пухлыми белыми ручками, как живот заурчал от голода.

Рика встала, сложила футон и огляделась. У матери последний раз она ночевала на прошлый Новый год. Ничего не изменилось… Постер с Жанной Моро. Множество фото с нарядными женщинами в возрасте, гуляющими по Нью-Йорку. Орхидеи в простой стеклянной вазе и стойка с джазовыми пластинками. Чем-то эта комната напоминала дом Рэйко. Рика где-то читала, что женщины часто выбирают подруг, похожих на собственную мать. Неудивительно, что Рэйко с мамой прекрасно ладили.

Мать Рики три раза в неделю работала в одном из двух принадлежавших ей бутиков для женщин среднего возраста, где помимо одежды продавались импортные сувениры и аксессуары.

Кровать матери пустовала, а на круглом прикроватном столике из «Икеи» лежала записка: «С наступившим! Я пошла к дедушке. Запри дверь, как встанешь».

За аренду мать платила семьдесят восемь тысяч иен. У Рики в голове не укладывалось: как это так, ее шестидесятитрехлетняя мать живет в тесной комнате, более дешевой, чем съемная квартирка самой Рики. Однако принимать финансовую помощь мать отказывалась наотрез. «Никогда не знаешь, что может случиться. Если есть лишние деньги — лучше откладывай на счет», — каждый раз твердила она. Вроде бы мама собиралась подумать о собственном жилье, когда получит наследство после смерти своего отца, но пока что съемная квартирка ее совершенно устраивала, а дед и не собирался умирать.

Ее мать была помешана на экономии. Даже когда бизнес пошел в гору, она отказывалась тратить лишнее. По обстановке этого не скажешь, но на самом деле вся мебель и все предметы обихода в ее квартирке были куплены в дешевых магазинах, на распродажах или получены в подарок.

Родители Рики развелись, когда она пошла в частную среднюю школу, причем отец согласился платить только скромные алименты — и ничего сверху. Но Рика не помнила, чтобы когда-либо ощущала финансовые ограничения. Правда, квартирка в районе Хатанодай, где они жили вдвоем с матерью до самого выпуска Рики из университета, была еще тесней, и стоила она всего шестьдесят две тысячи иен. Рика была очень удивлена, когда узнала ежемесячный доход матери — хватило бы на три такие квартирки, не считая прочих расходов.

Она оделась и не спеша выпила стакан воды. В виднеющемся из окна многоквартирном доме с красной крышей жили ее дед и семья дяди. Дедушка продал дом и переехал сюда двенадцать лет назад. В свои девяносто три года он все еще был в неплохой физической форме, но понемногу впадал в деменцию; ему становилось все тяжелее жить самостоятельно, и сейчас за ним совместными усилиями присматривали мама, семья ее брата и приходящая сиделка. Мама была очень дружна с женой брата — настолько, что ласково звала ее неполным именем Эй, а в последнее время даже нередко ночевала у них, но все же предпочитала жить одна, утверждая, что только на своей территории чувствует себя уверенно.

Рика услышала щелчок ключа и выглянула из кухни. Мать как раз снимала пальто. На голову был накинут черный шарф с узором, а водолазка прекрасно сочеталась с нарочито крупными аксессуарами. Она всегда выглядела нарядно и стильно — порой даже немного слишком нарядно для бытовых дел.

— Ой, ты уже пришла? А я как раз собиралась к вам идти.

— Не стоит. Дедушка не в настроении, дуется на меня. Завернулся в одеяло и не желает никого видеть.

Мама положила на стол сверток, пояснив: «Принесла моти»[38], и закурила. Ее лицо, окутанное клубами дыма, выглядело уставшим.

— Ему не понравились о-сэти, которые Эй купила в супермаркете. Мол, когда бабушка была жива, на Новый год всегда были о-сэти домашнего приготовления, а я разленилась. Вот он и не захотел со мной поговорить.

— Но почему он на тебя обиделся, о-сэти ведь Эй купила?!

Мама ничего не ответила и кивнула на сверток с моти.

— Поджарим? Они свежие, я их в соседней кондитерской купила.

К невестке дед относился снисходительно, но своей единственной дочери спуску не давал, особенно после развода. Бабушка и правда вплоть до своей смерти готовила о-сэти самостоятельно — каждую закуску, от куромамэ до датэмаки. Рика в то время не понимала, какого труда это стоит, и ела скорее по привычке, отдавая дань традиции. Помнится, цвета у бабушкиных о-сэти были спокойные и неяркие.

В памяти невольно воскресли картинки из детства. Когда Рика была в шестом классе младшей школы, отец в канун Нового года ушел из дома, хлопнув дверью, потому что ему не понравился мамин суп сэиро[39] с уткой. Отец, преподаватель английского в вузе, вырос обласканный своими родителями и был очень придирчив к еде, поэтому часто критиковал мамину неловкую стряпню. Многие находили это скорее забавным: мол, ну и гурман твой папа, но Рика помнила, как это было на самом деле. Только что все смеялись, сидя за телевизором, и вот уже в воздухе повисло напряжение, а мама начинает тихо плакать. При одной мысли о тех временах внутри все сжималось. Рика до сих пор не любила суп сэиро.

Мать познакомилась с отцом в вузе — она была его студенткой. Молодой преподаватель, в эпоху студенческих бунтов поддерживавший молодежь, был настоящим кумиром. Дедушка не одобрил их брак, однако они все равно поженились — прямо как в какой-нибудь мелодраме.

Рика так надеялась, что в конце концов им с матерью удастся сбежать от ситуации, когда семейный круг разбивают чьи-то претензии к домашней еде, и вот тебе пожалуйста…

— Кстати, сын приятельницы Эй ест моти со сладким соевым соусом и сливочным маслом. Звучит странно, но Эй говорит, что в последнее время среди молодежи модно есть лепешки именно так.

— С маслом, значит…

— Я как раз недавно открыла масло, которое мне Эй подарила.

Рика почувствовала, как во рту начинает скапливаться слюна. Масло придавало углеводам сытный, теплый вкус — наверняка и с рисовыми моти оно будет сочетаться прекрасно. Она вымыла руки и отправила в микроволновку мягкие лепешки, присыпанные рисовой мукой.

— Дедуля не в настроении, потому что на новогодние праздники не приходит сиделка. Она молодая и хорошенькая, к тому же всегда внимательно выслушивает его, и он к ней очень привязался. Недавно с восторгом говорил, что однажды обязательно пригласит ее на свидание.

Сказав это, Рика открыла холодильник. Внутри было пустовато — совсем как в ее собственном. Зато там было сливочное масло от «Коивай» в стеклянной баночке. Еще совсем свежее: едва она открыла крышку, как почувствовала сладкий молочный аромат.

Какое-то время они с матерью молча смотрели, как моти в микроволновке приобретают приятный золотистый цвет.

Рика неожиданно вспомнила разговор с Синои. Те, кто не может приспособиться к изменениям окружающей среды, погибают — за счет этого на Земле происходит периодическое обновление. Но выживших видов оказывается меньше, чем исчезнувших в процессе естественного отбора. Смерть — важный элемент поддержания порядка в природе. Возможно, с точки зрения многовековой человеческой истории, то, что они с дедом живут в одно время, выглядит противоестественно.

Микроволновка подала звуковой сигнал. Рика достала моти, щедро положила сверху масла и налила в соусницу сладкий соевый соус. Живот заурчал при виде того, как подтаявшее масло стекает по золотистой поверхности. Не удержавшись, она тут же откусила кусочек.

Восхитительный аромат, хрустящая нежная корочка и мягкая, упругая текстура… Горячее масло и соевый соус обогатили вкус: он был сладким и одновременно солоноватым… Все внутри задрожало от наслаждения, и Рика со вздохом пробормотала:

— Да уж, к такому недолго пристраститься. Давай еще приготовим. Четыре лепешки… или, может, шесть?

— Ты вроде бы говорила, что переела на корпоративе. — Мама округлила глаза, глядя на то, как Рика отправляет следующую порцию лепешек в микроволновку.

— Мам, не хочешь прогуляться со мной, как поедим? Зайдем в храм первый раз в году[40], а потом выпьем чаю где-нибудь.

Было бы неплохо вытащить маму даже через «не хочу». Пусть развеется. От дедушки она пришла взвинченная, а Рике слишком часто приходилось видеть в прошлом, как мать изо всех сил старалась держаться и не показать, как ей обидно из-за жестоких слов, сказанных близкими людьми.

Мать рассеянно кивнула — мыслями она явно пребывала не здесь.

Недалеко от дома они поймали такси. Рика назвала водителю адрес и, поудобнее устроившись на заднем сиденье, снова заговорила с мамой:

— Тяжело с дедулей, да? Хотя он сильно сдал в последнее время…

— Очень тяжело. Знаешь, как он раздражает порой! Хорошо хоть, живет с Эй, и сиделка приходит помогать. Если бы мы с ним все время находились вдвоем — даже не представляю, как бы я справлялась. Правда, думаю, в глазах тех, кто в одиночку ухаживает за стариками, мои жалобы — все равно что детский лепет.

Рика закивала, давая матери выпустить пар.

Вскоре такси подъехало к фешенебельному многоквартирному дому недалеко от станции Фудомаэ.

— Вот тут жила Кадзии Манако, — сказала Рика, расплатившись с таксистом. — Я все хотела как-нибудь побывать здесь. Представляешь, арендная плата в этом доме — около трехсот тысяч иен.

— Так значит, мы по работе твоей сюда приехали? — улыбнулась мама. Ее напряженное лицо разгладилось; как и Рэйко, она была отходчивой и очень, очень любознательной. — Ты ведь про ту мошенницу-обжору, да? Неплохое местечко она выбрала для жизни… Триста тысяч… Сколько же денег она у мужчин выманила!

Мама с интересом разглядывала нарядные клумбы, новогодние украшения на входе, стильный стеклянный лифт прямо в фасаде здания. Рика почувствовала себя неуютно, когда вышедший из дома мужчина — видимо, здешний жилец — окинул их подозрительным взглядом, но все равно была довольна: похоже, настроение у мамы поднялось.

На ее вкус, двенадцатиэтажный дом выглядел богато, но безлико. Типичное жилье для элиты: в таких домах покупают или снимают квартиры всякие знаменитости: спортсмены, актеры или политики. Ничего интересного.

Они обошли дом и направились к храму. Мама разрумянилась от ходьбы и выглядела чудесно.

В переполненном храме они бросили пожертвование в алтарь, помолились за счастье в будущем году, выпили амадзакэ, вытянули гадание… Напряжение окончательно спало.

По пути к станции Рика заметила на втором этаже одного из зданий кафе «Фруктовый рай» и тут же вспомнила божественный вкус рождественского торта.

— Мам, а вон там раньше было кафе, куда любила захаживать Кадзии Манако… «Мегуро» — так оно называлось.

Во «Фруктовый рай» они не попали — кафе было закрыто на праздники. «Старбакс» мама сразу отмела — там нельзя курить, и в конце концов они заглянули в «Дотор». Народу внутри оказалось полно — и не скажешь, что первый день нового года, когда обычно все сидят по домам. В основном одиночки, по виду которых и не понять, чем эти люди занимаются по жизни. Интересно, за кого принимают их с матерью? Может, за подруг с разницей в возрасте? Мама выглядела очень молодо — больше сорока пяти и не дашь. Когда Рика была подростком, их нередко принимали за сестер.

Потягивая кофе, мама разговорилась.

— Знаешь, я хорошо понимаю, почему Кадзии Манако была так популярна. Видишь ли… Только не говори никому!..

Смущенно улыбаясь, словно школьница, она наклонилась поближе к Рике и понизила голос. Услышав ее признание, Рика едва не подавилась чаем.

— Ты ходишь на вечеринки по поиску партнера как подставное лицо? Ну и дела. Интересная история…

— Что еще за профессиональный тон! Смотри мне, даже не думай писать об этом. Я с тобой по секрету делюсь, только между нами.

Мама закурила и начала рассказывать. Ее пригласила владелица брачного агентства — клиентка ее магазина, с которой они приятельствовали и иногда выпивали вместе. Мол, такая красивая женщина украсит вечеринки. Мама согласилась: скорее из интереса, чем ради денег. Вечеринки для людей от шестидесяти проводились в отеле на Роппонги, и мама описала их как «сущий ад»: все ужасно натянуто, фальшивые улыбки и натужный смех.

— Вот уж не думала, что со мной, в моем-то возрасте, будут обращаться, как с хостес. Слушать байки о подвигах дедков, родившихся сразу после войны, даже за деньги — то еще удовольствие. Похоже, им невдомек, что женщинам интересны не герои, а просто приятные собеседники. Причем не только я там сижу с постной миной — есть еще пара вменяемых женщин. Стоило нам встретиться глазами — и мы сразу друг друга поняли, а после мероприятия отправились пить чай в кафе «Алмандо». Как выяснилось, на Роппонги мы ориентируемся получше этих показушников.

— Другого я от тебя и не ждала, — рассмеялась Рика. — Но наверняка ты все равно пользуешься популярностью, да?

— Вовсе нет. Таким мужчинам на самом деле нужна не спутница, с которой они будут идти по жизни на равных, а кто-то вроде хостес: чтобы восхищалась и поддакивала без остановки. На встречах такие есть, но в основном это профессионалки. Их тоже нанимают, как и меня. Я быстро сообразила, что такие вот мероприятия для людей старшего возраста — это настоящее поле боя между профессионалками. Я видела, как у одной из женщин вытянулось лицо, когда кто-то из мужчин вдруг проявил ко мне интерес.

— Профессионалки, значит…

Рика задумалась. Не в том ли заключается трагедия жертв Кадзии Манако, что они спутали такой вот «оплачиваемый сервис» с искренней заинтересованностью?

— Причем главное тут — выглядеть как можно менее профессионально, — продолжала мама. — В идеале — обычной пенсионеркой. Вокруг таких мужчины и вьются. Можно понять — почему нет? Если обе стороны получают что хотят, разве это не счастье? — По тому, как мама нервно выдохнула струйку дыма, Рика поняла, что с любовником у нее не сложилось.

А ведь она заслуживает большего. Мама всегда пыталась с улыбкой сгладить конфликт — так было и с дедом, и с отцом. В итоге оба вертели ею как хотели, потому что прекрасно понимали: она слишком деликатная и чуткая, чтобы оказывать открытое сопротивление.

Маминой зарплаты после развода едва хватало на оплату жилья и повседневные расходы, и хотя частная средняя школа, где училась Рика, была не из самых дорогих, какое-то время за нее платил дед. Рика часто чувствовала себя виноватой, когда осознавала, что из-за этого маме до сих пор приходится заискивать перед ним.

— Кстати, Рика, ты давно была на могиле отца?

— Давно. Все собираюсь выделить время, но пока не получилось.

— Это твой отец, солнышко, так что не забывай навещать его. После развода я для него посторонний человек, и то заходила пару раз в минувшем году.

Рика слегка удивилась. Не то чтобы разговоры об отце были под запретом, но эта тема редко всплывала в их беседах.

…Когда мама объявила, что подает на развод, для отца это стало шоком. Он запаниковал, как ребенок, а после ужасно разозлился. Было отчего. Снова перед глазами всплыла картинка. Она сидит в детском кресле велосипеда, а мама крутит педали, взбираясь на холм. Ее хлопковая кофта взмокла от пота, плечи напряжены. Тогда работал только отец, а мать объезжала окрестные библиотеки и забирала новинки, которые заказывал по телефону отец. Нередко ей приходилось заскакивать сразу в пять библиотек. Рика любила библиотеки и ездить с мамой, для нее это было развлечение, и она не замечала, как напряжена мать. Разве что отголоски,схваченные детским сознанием, — стоило упустить хотя бы одну бронь, как у отца портилось настроение, и он еще долго ходил недовольный и молчаливый. Скорее всего, уже тогда в семье начались проблемы с деньгами. После, когда Рика пошла в школу, мать нашла себе подработку и, зная, что нарвется на скандал, отказалась от этих поездок. Отец был скуп. «Книг, которые действительно стоят покупки, очень мало», — часто говорил он. Если он хотел посмотреть кино, то дожидался, когда заинтересовавший его фильм покажут по ТВ, либо брал диски напрокат, либо ходил на бесплатные показы. А еще он ужасно гордился тем, что знал, где найти максимально дешевые билеты на спектакли или выставки. При этом, если он не получал ожидаемого удовольствия, то всегда возмущался: за что деньги отдал?..

После развода отец жил в одиночестве в Микате, родном городе Рики. Пока не…

Похоже, мама приняла молчание Рики за растерянность и поспешила объяснить:

— Брось, не делай такое лицо. Я просто заглядывала на кладбище в Йокогаме по пути из торгового центра, где присматривала новые импортные бренды. Хороших воспоминаний о твоем отце у меня почти не осталось. Чего стоит его заявление о том, что он бросает работу в университете, чтобы заняться писательством… а ты как раз пошла в среднюю школу! Вот что за человек такой! Нисколько не думал о том, каково нам приходится.

Жалобы на покойного отца звучали из уст матери так легко и беспечно, что разговор не казался гнетущим. Но так ли просто ей говорить об этом? Мать то и дело поглядывала на наручные часы — видимо, прикидывала, не пора ли вернуться к деду. А может, у нее были какие-то другие дела.

* * *
Еще до Нового года Рике пришлось три дня караулить владелицу приватного клуба La-VIE Момоэ Ооясу у подъезда ее дома, прежде чем та сдалась и согласилась на интервью («Работаете даже в праздники? Вашему трудолюбию можно позавидовать…»). Разумеется, Рика сообщила ей, чем располагает: фотографией Момоэ у стойки гинекологической клиники и ее совместным фото с политиком — постоянным посетителем клуба.

Они встретились в городе. Хрупкую и изящную, как у девочки, фигуру Момоэ Ооясу скрывало роскошное пальто, и Рика не сумела определить, округлился ли ее живот. Момоэ была красива. Точеный подбородок, большие темные глаза, горящие уверенностью и прямотой… Настоящая красота, которую не портят годы.

Про политика Момоэ сказала:

— Он действительно наш постоянный клиент, но вне работы я с ним никогда не пересекалась. Совместное фото мы сделали, когда случайно встретились на каком-то мероприятии.

Таким же откровенным был ответ про посещение гинекологической клиники:

— Я не отрицаю, что беременна, но имя отца разглашать не собираюсь. Став матерью, я хочу уйти из клуба и открыть салон красоты.

Рику впечатлила прямота этой женщины. Однако редакторы вырезали из материала часть высказываний Момоэ, и получилось глупо. На обложке первого в этом году номера «Сюмэй» красовался двусмысленный заголовок, намекающий на скандальные похождения известного политика. Но Момоэ видела интервью перед версткой, так что с ее стороны никаких нареканий быть не должно.

У Рики даже не нашлось времени поесть новогоднего риса с семью травами[41] — так много оказалось дел в начале года. Все прелести праздничной недели пролетели мимо нее. «Хотя бы сегодня пообедаю не в офисе», — решила она, ударяя по кнопке лифта так яростно, что самой стало неловко.

— Ой, Рика, кажется, вы немного поправились?

Опять… Рика уже не в первый раз слышала подобные высказывания, в которых сквозило любопытство. Она раздраженно обернулась на голос за спиной. Ну конечно, Китамура… Ему обычно нет дела до других людей, а тут посчитал нужным вставить слово.

— Когда же вы успели набрать вес? Ведь почти все праздники провели на работе…

Рика решила проигнорировать его. Да, она действительно поправилась. Трудно удержаться в привычном весе, когда каждый вечер наворачиваешь моти со сливочным маслом.

Конечно, она заметила изменения в фигуре. Лицо и грудь округлились — даже бюстгальтеры стали тесноваты, а в нижней части живота обозначилась складочка.

Чтобы оценить масштаб проблемы, Рика отправилась в медкабинет при главном офисе, где были напольные весы. Увидев цифры, она не поверила своим глазам и еще раз взвесилась. И еще… и еще… Килограммов не стало меньше.

А вчера вечером впервые за долгое время пришло сообщение от Макото, которое неприятно задело ее.

«Слушай… Мне кажется, или ты пополнела?»

К сообщению был приложен мультяшный стикер: енот с удивленным выражением на мордочке. Рика покраснела. Если Макото видел ее, мог бы и подойти поздороваться.

«Не потому ли, что поздно вечером лакомишься вкусной пастой? Ну, что случилось, то случилось. Еще успеешь все поправить», — дописал он.

Успеет до чего? На Новый год Макото обошелся формальным поздравлением — прислал эсэмэску, и впервые с начала отношений он так явно делал ей замечание.

«Кто бы говорил, Мако, — ответила она. — Ты и сам из-за своих алкогольных посиделок животиком обзавелся. Еще и храпеть начал».

«Полнота у мужчин и у женщин — не одно и то же. Я ведь прежде всего о тебе думаю, Рика, неужели не понимаешь?»

Рика не стала отвечать, а утром Макото снова написал ей, словно пытаясь добить:

«Не принимай близко к сердцу, но толстеть правда нехорошо. Я лично не требователен к женской фигуре, но ведь другие заметят, что ты себя запустила, и перестанут воспринимать тебя всерьез».

Кое-как закончив работу, Рика накинула пальто и помчалась в сторону Кагурадзака. Не привыкшая к физическим нагрузкам, она взмокла уже через десять минут быстрой ходьбы.

«Может, так и получится сбросить вес?» — подумала с надеждой.

Когда она дошла до кафе недалеко от Иидабаси, Рэйко уже пила травяной чай за столиком. Клиника, в которой она обследовалась, находилась в центре, и Рэйко предложила пересечься где-нибудь в городе. Один взгляд на нее — распущенные волосы, мягкий коричневый свитер — дарил спокойствие и умиротворение.

После обмена приветствиями Рика быстро сделала заказ и огляделась.

— Извини, что тебе пришлось так далеко идти, — колокольчиком прозвучал голос Рэйко.

— Да ничего, ходить пешком полезно.

Рике показалось, что мужчина за соседним столиком — по виду офисный сотрудник — выглядит смущенным. Проследив за направлением ее взгляда, Рэйко тихо пояснила:

— А, он попытался закурить, и молоденькая официантка его отчитала. Знаешь, мне его даже жалко стало. Тарелочки для закусок тут очень похожи на пепельницы, немудрено перепутать. Сама-то я не курю, как ты знаешь, и начинать не планирую, но все же с усилением ограничений на курение даже на мой взгляд перегнули палку.

Мужчина сгорбился над своей пастой, и Рика посмотрела на него с сочувствием. На месте этого мужчины она бы вообще ушла из кафе.

— А я сегодня иду к известному врачу — специалисту по бесплодию. У него нельзя забронировать прием, и даже в будние дни все сидят в живой очереди чуть ли не по три-четыре часа. Я оставила свои данные на стойке регистрации, и мне сказали прийти через пару часов — очередь как раз подойдет.

— Вот это популярность… А когда ты в следующий раз к нему собираешься? Я бы выделила время, чтобы мы снова вместе пообедали.

— Это от сегодняшнего приема будет зависеть, — серьезно ответила Рэйко. — Гормональная терапия привязана к овуляции, поэтому могут сказать и завтра прийти, и через неделю — невозможно что-то спланировать. Когда я работала, особенно сложно было. Постоянно приходилось отпрашиваться, что доставляло массу хлопот. Сейчас-то у меня свободного времени полно и планов никаких, может, что-нибудь да выйдет.

Рика никогда раньше не слышала из уст Рэйко таких фраз: «полно свободного времени». И это «может»…

— Звучит уныло, да? — уловила ее мысль подруга. — Конечно, у меня все получится, я ведь ради этого работу и бросила. Впрочем, что мы все обо мне. Как твои дела?

Рика надеялась, что за столом, как всегда без умолку, будет говорить Рэйко, но та перевела стрелки на нее, и пришлось неохотно признаться:

— Да вот послушала совета Кадзии Манако по разнообразию рациона, и в итоге так увлеклась, что незаметно набрала пять кило. Уже пятьдесят четыре килограмма, представляешь…

Рика рассказывала, что стала предметом сплетен, и Рэйко окинула ее внимательным взглядом.

— Да, пожалуй, немного набрала. Но у тебя ведь рост сто шестьдесят шесть сантиметров, верно? Для твоего роста пятьдесят четыре килограмма — совершенно нормальный вес. У работников СМИ, похоже, слишком строгие стандарты красоты. Но если тебя это беспокоит, можешь просто увеличить физические нагрузки, не меняя рациона. С упором на укрепление мышц. Ты же спортивная, тебе это не будет в тягость — пару килограммов сразу сбросишь. К тому же еще и подкачаешься — станешь только краше.

Если эсэмэски Макото всколыхнули в душе Рики бурю протеста, то слова Рэйко стали целительным бальзамом. «Вот еще новости, — подумала она, успокаиваясь, — неужели мнение глупого койота способно пошатнуть мою самооценку!»

— Похоже, Кадзии Манако и правда штучка непростая, — засмеялась Рэйко. — Так повлиять на аскетичную Рику… Даже познакомиться с ней захотелось. Харизмы ей не занимать, уж не знаю, плохо это или хорошо.

— Ты и Кадзимана… Это была бы встреча гадюки и мангуста. Нет, вы бы точно не поладили.

— Ничего себе заявление… То есть я страшнее маньячки? — слегка надулась Рэйко, и Рика не смогла сдержать улыбки. По виду не скажешь, но ее подруга была очень упорной. Если что решила — своего добьется, и плевать ей на чужое мнение. Да и как кулинарка она Манако не уступит. И все же едва ли Рэйко смогла бы найти общий язык с самоуверенной толстухой, которая смотрит на всех сверху вниз.

«А со мной что не так? — подумала Рика. — Наверное, я так легко попала под влияние Манако, потому что у меня нет ни явных предпочтений, ни тем более сильного характера».

— Знаешь, в наше время у людей очень сложно с поиском золотой середины, — заметила Рэйко.

— Золотой середины? — переспросила Рика.

Подруга положила в чай сахар (половину чайной ложечки) и пояснила:

— Знаешь, в кулинарных книгах иногда пишут «добавить немного соли» или «посолить по вкусу». Моя знакомая, которая занимается изданием таких книг, рассказала: в последнее время читатели жалуются, когда встречают в рецептах такие расплывчатые формулировки. Все больше и больше людей боятся ошибок и сомневаются в своих ощущениях. Они просто не могут отыскать свою идеальную пропорцию. А ведь кулинария во многом познается методом проб и ошибок.

— Ох, прямо по больному. Я ведь тоже из таких.

Рэйко кивнула, поставила чашку на стол и устремила взгляд в сторону реки за окном. От встречи к встрече она становилась все более хрупкой — словно постепенно истончалась и таяла. Не то чтобы Рэйко выглядела болезненно… Скорее, она постепенно возвращалась в свою юность. Сейчас она была похожа на себя в восемнадцать, когда они с Рикой только познакомились. Рика сама не знала, хорошо это или плохо — то, что происходит с ее подругой.

— Но ведь необязательно равняться на других, когда речь идет о количестве специй или о том, какую порцию съесть. Чтобы по-настоящему наслаждаться жизнью, нужно найти свою личную золотую середину — я об этом говорю. Почему бы не порадовать себя сигаретой после еды, если хочется? Да и небольшой набор веса — не такое уж страшное дело. Хотя, наверное, многие рассердятся на меня за такие слова и посчитают лентяйкой, — покачала головой Рэйко.

Рике нестерпимо захотелось сжать руки подруги в своих. Сколько лет прошло, а они с Рэйко остались прежними. Но почему-то мысль об этом вызывала не радость, а тихую тоску.

— Значит, найти свою золотую середину…

— Да. А для этого надо пробовать много разного — чтобы понять, какая порция и какой вкус нужны конкретно тебе. Не хочешь иногда открывать для себя интересные ресторанчики? Тут в окрестностях много заведений. Мне кажется, это здорово, что в тебе проснулся интерес к вкусной еде. Так что давай понемногу расширяй свои познания о мире кулинарии.

Пока они беседовали, официантка принесла пасту и салаты. Ровная речная гладь за окном отражала высокое синее небо, еще хранящее краски ушедшего года.

* * *
— Моти и сливочное масло? Звучит прекрасно! Нежный сливочный вкус масла наверняка восхитительно сочетается с мягкой текстурой лепешек. — Глаза Кадзии Манако увлажнились, губы заблестели.

Они виделись впервые в новом году. Судя по всему, тюремные о-сэти пришлись Манако по вкусу — когда Рика спросила о закусках, женщина охотно ответила: нисимэ была так себе, а вот кинтон неплох, и все в таком духе.

Естественным образом разговор продолжился о всяких кулинарных тонкостях.

— Самое прекрасное в моти — текстура. Упругая, мягкая, тягучая… Но при этом внутри слегка ощущается шероховатость риса, будоражащая язык. У меня дома запекали киритампо[42] и ели с соевым соусом и маслом. Рис, еще горячий, отбивают колотушкой, скатывают в колбаски, нанизывают их на бамбуковые шпажки и обжаривают. А уж с теплым подтаявшим маслом… Ах!

Кадзии Манако сладко вздохнула.

Охранник бросил на нее короткий взгляд.

Рика невольно сглотнула, представив себе пока еще незнакомый вкус.

— Но я слишком увлеклась моти и набрала вес — даже коллеги заметили. Вот думаю о том, что надо взять себя в руки, — услышала она свой голос как будто со стороны.

На белое лицо легла тень. Манако поджала губы так, что на подбородке обозначились морщинки.

— Диеты — бессмысленное и глупое занятие.

«Ох, зря я это!» — спохватилась Рика. Похоже, едва приоткрывшаяся дверь сейчас захлопнется.

— Моя недалекая мать вечно увлекалась диетами, еще и нас, детей, в это втягивала. О муже не заботилась совершенно и вместо этого погрузилась в работу, никчемные хобби и общение с подружками. Холодный, скучный человек без капли женственности. Худющая, и при этом никакого обаяния. Не думаю, что отец любил ее.

Рика поняла: эта тема задевает Манако за живое. На суде она тоже становилась многословной, когда речь заходила о матери.

— К чему вам худеть, милочка? Чтобы привлекать взгляды мужчин? Вот об этом точно переживать не стоит. Мужчинам нравятся пухленькие, упитанные женщины. Разумеется, я имею в виду настоящих мужчин — зрелых, состоявшихся как личность, которые могут позволить себе жить, как им хочется. А те, кому нравятся худые, похожие на детей девушки, — они все неуверенные в себе, скупые и финансово неблагополучные.

Ароматы дома и вкусной еды, окутывающие Манако, действительно привлекали состоятельных мужчин в возрасте.

— Дело не в отношениях. Это всего лишь мое мнение, поэтому не принимайте близко к сердцу… Но в Японии именно стройность считается эталоном красоты. К тому же это полезнее для здоровья, да и красивую одежду проще подобрать… — рискнула возразить Рика.

— Почитайте о маркизе де Помпадур.

— Помпадур?.. Кажется, она была любовницей… мужа Марии-Антуанетты?.. Или какого-то другого короля? — неуверенно переспросила Рика, копаясь в памяти.

Манако разочарованно фыркнула.

— Вот вы, журналисты, вроде и заканчиваете хорошие университеты, а толку никакого!

Как ни странно, это заявление не обидело Рику. Ей все больше нравилась безапелляционная манера общения этой женщины.

— Маркиза де Помпадур была фавориткой Людовика Пятнадцатого. Она постоянно училась новому и одну за другой претворяла в жизнь потрясающие идеи, чтобы помочь уставшему от войн королю вернуть вкус к жизни. Создала свой литературный салон, поддерживала театральных деятелей, сама играла в спектаклях и показала другим аристократам, как интересно актерское мастерство. Изучала сорта вин и ввела моду на выбор винной карты по регионам. Многие из ее блестящих находок легли в основу того, что мы сейчас называем французской кухней.

Рика решила, что надо бы узнать больше о маркизе де Помпадур. А еще подумала: эта история вполне подтверждает рассказ матери о вечеринках знакомств. Многим мужчинам нужен скорее не равный партнер, а затейница, которая будет бесконечно развлекать их…

— Но маркиза де Помпадур делала все это не из честолюбия, у нее не было желания кому-то что-то доказать — она поступала так, как ей велит сердце. И сотни лет спустя она осталась в памяти людей как олицетворение женственности, тепла и искренней заботы, — продолжила Манако.

Рика еще не была готова к таким выводам, но едва ли к Кадзии Манако приклеится ярлык хладнокровной убийцы. Те, кто сталкивался с этой женщиной, скорее запомнят ее другой. Манако олицетворяет хозяйку, хранительницу очага, который в Японии едва тлеет. Нужно непременно написать о ней уже в следующем месяце. Но как расколоть ее?.. Может, Манако согласится на интервью, которое никак не затрагивает уголовное дело? Идеально было бы представить его читателям до второго слушания, которое начнется весной.

И все-таки что стоит за сладкими речами ее визави?

— Эй! Вы где? — раздраженный голос Манако выдернул Рику из размышлений. — В настоящей французской кухне используется много сливочного масла — и там мужчины понимают, в чем истинная красота и привлекательность женщины. А у нас в Японии, где блюда низкокалорийные и безликие, совершенно не знают толка в настоящей еде. Я бы еще могла понять, когда человек, попробовав масло, делает выбор в пользу неярких вкусов, — извращенцы есть везде. Но ведь большинство даже не способны отличить сливочное масло от маргарина! Таким, как я, любителям истинного, в Японии ужасно тоскливо… Вам обязательно нужно попробовать высокую французскую кухню, чтобы понять! Могу посоветовать «Жоэль Робюшон» на станции Эбису.

— А… То красивое здание у площади, похожее на замок из Диснейленда? — переспросила Рика, услышав смутно знакомое название.

Манако недовольно поджала губы.

— Именно. Высокая кухня — вершина кулинарии. Я часто бывала там на свиданиях. Кстати, с Ямамурой мы тоже несколько раз туда заходили.

В первый раз Кадзии Манако упомянула имя жертвы. Рика почувствовала, как пальцы увлажнились от пота. Именно ради этого момента она ела сливочное масло целый месяц.

Гибель Ямамуры Токио была последней в череде подозрительных смертей: он попал под поезд в ноябре 2013 года. На момент смерти ему было сорок два года. Сотрудник крупного аналитического центра, холост. С Манако познакомился на сайте знакомств в июне того же года, и почти сразу предложил ей брак; он был моложе прочих ухажеров женщины. Рика запомнила, что в Сети Ямамура Токио был известен как фанат железнодорожного транспорта — настоящий отаку[43]. Судя по постам в его блоге, он досконально разбирался в том, что было связано с железнодорожной линией Одакю и поездами компании Hankyu Railway. Долгое время Ямамура жил с матерью, но после знакомства с Манако поселился в квартире недалеко от Одакю, откуда была хорошо видна железная дорога. На фотографии он выглядел худощавым, словно подросток; выбрит до синевы, в закрытой футболке-поло со стоячим воротничком.

— А Ямамура разбирался во французской кухне?

— Совершенно нет! Вина выбирать не умел и сиве́[44] попробовал первый раз в жизни. В ресторанах он постоянно впадал в замешательство, мне даже было неловко за него. Токио был не из тех, кто способен искренне наслаждаться едой или беседой, но я чувствовала, что он изо всех сил старается понравиться мне.

Судя по всему, сегодня Манако была в настроении поболтать. Рика решила подтолкнуть ее легкой провокацией — она уже поняла, как зацепить собеседницу.

— Кажется, это он назвал бёф бургиньон, который вы приготовили, мясным рагу, да? Я тут разузнала поподробнее… И знаете, мне кажется, что блюдо из говядины и овощей, тушенных в вине, любой несведущий в кулинарии назвал бы мясным рагу.

Едва Манако услышала это, как выражение ее лица изменилось. Все, как и говорила Рэйко. Любые разговоры о кулинарии пробуждали в этой женщине горячий отклик. Спровоцировать ее на эмоции оказалось неожиданно просто.

— Но это совершенно разные блюда! Бёф бургиньон — первый рецепт, который я выучила в «Салоне Миюко». Именно Ямамура оплатил курсы, и я приготовила бёф бургиньон в качестве благодарности.

Может, чутье Рэйко не подвело, и все началось именно с кулинарных курсов в Нисиадзабу: царстве так нелюбимых Манако женщин?.. Манако покачала головой: кончики ее слегка подкрученных блестящих волос затрепетали, реагируя на движение.

— Этот невежда захотел в качестве гарнира рис вместо хлеба. Похоже, он посчитал мой бёф бургиньон чем-то вроде полуфабрикатного рагу из супермаркета. Ужасное неуважение.

— Но мне кажется, он очень ценил вашу кухню. Незадолго до смерти он даже написал матери о том, как ему понравился бёф бургиньон.

— Ему было не так уж важно, вкусно я готовлю или нет. Он просто хотел разделять со мной трапезу. И часто повторял: мол, лучше уж умереть, чем вместо домашней еды, которую я ему готовила, ужинать в одиночестве магазинными бенто.

И вот снова… Кажется, все жертвы придерживались одинакового мнения. Либо вкусная домашняя еда, приготовленная заботливой женщиной, либо скудная и тоскливая трапеза в одиночестве. Наверное, все они так и не нашли свою золотую середину.

Рика решилась спросить напрямик.

— Скажите, а зачем было готовить такие сложные блюда мужчинам, с которыми вы не планировали длительные отношения? Стоило ли это затраченных усилий?

— Вы и правда ничегошеньки не понимаете… — Манако досадливо прищелкнула языком и поджала губы. — Радовать мужчин приятно. Это не было для меня «работой», как вам, видимо, кажется. Окружать мужчину теплом и заботой, быть ему поддержкой — великая миссия, дарованная женщинам богами, и когда они достойно ее выполняют, то обретают истинную красоту и сами становятся подобны божествам. Как можно не понимать столь очевидных вещей? В последнее время так много вечно недовольных всем женщин именно потому, что они жадничают, не дарят мужчинам свою любовь, и в итоге сами остаются ни с чем. Женщины слабее мужчин. Нужно просто принять это. Тут совершенно нечего стыдиться. Если признать свои слабые стороны и занять удобную позицию поддержки, жизнь станет поразительно свободной, простой и приятной. Все вокруг так страдают от того, что пытаются пойти против природы.

Лицо Манако вдруг сморщилось от гнева; щеки раздулись и покраснели, глаза налились тьмой.

— В суетливой погоне за независимостью и карьерой женщины находят лишь внутреннюю пустоту, а превзойдя мужчин — отрезают себе возможность обрести любовь. А ведь мужчины и женщины нужны друг другу, чтобы обрести счастье. Если пожалеть масла — еда становится пресной, так же и отношения — без женственности и теплоты они становятся скудными и бесплотными! Как же вы не понимаете! Ведь вокруг моего дела и поднялась такая шумиха только потому, что все эти женщины, не способные разобраться с собой, попросту завидуют мне!

Манако все больше распалялась и начала проглатывать окончания слов. Рика удивилась: оказывается, ее собеседнице вовсе не безразлично то, как ее воспринимают окружающие.

— Поэтому вы все ни на что не годны!.. — Голос преступницы, всколыхнувшей все японское общество, стал лающим, и охранник тут же закричал: «Свидание окончено!» Манако, всегда такая манерная и сдержанная, тяжело дышала, раздувая ноздри. Заметив ошеломленный взгляд Рики, она взяла себя в руки и бросила ей напоследок уже спокойнее: — Я устала, попрощаемся на сегодня.

Рика не сразу смогла подняться с места после того, как Кадзии Манако увели. Наконец она вышла из комнаты свиданий, прошла через длинный коридор, спустилась вниз и покинула здание тюрьмы.

Безлюдный в этот час жилой квартал дышал холодом. У дорожного ограждения снова были свежие цветы. Адонис. Рика не слишком разбиралась в цветах, но почему-то сразу вспомнила название. Символ Нового года.

Да, Кадзии Манако была настоящим профессионалом своего дела: ее умение развлекать и ублажать мужчин не знало равных. Но в обмен ей пришлось отказаться как от дружеских связей, так и от материнства. Рика вспомнила другой пример. Момоэ Ооясу, профи высочайшего уровня, владелица элитного клуба, сознательно бросила свое дело, когда решила родить ребенка.

Мужчины, ищущие развлечений, и женщины, нуждающиеся в партнере, с которым можно шагать по жизни на равных… Рика вновь ужаснулась пропасти, разделяющей их. Она подумала было: «Но ведь не все мужчины такие. Вот Макото…» — и тут же вспомнила их последнюю переписку; на зубах словно песок заскрипел.

Когда они с Макото только познакомились, они часами вели беседы, обсуждая детство и юность, любимых авторов… Все на свете. И чем больше общего между ними обнаруживалось, тем ярче сияли глаза Макото.

Но теперь ничего подобного не было, и будущее их отношений совсем не вызывало воодушевления. Они проводили вместе все меньше и меньше времени, и образ Макото в сознании начал таять, терять очертания. Надо постараться в этом году почаще с ним встречаться…

Надо, надо, надо… Это «надо», словно проклятие, преследовало Рику двадцать четыре часа в сутки. Надо то, надо это, надо сделать, надо успеть… А когда, спрашивается? У нее нет времени увидеться с мамой, с любовником, с лучшей подругой… Все урывками, на бегу. На Новый год она отдыхала всего один день. Даже выделить пару часов на занятия спортом по совету Рэйко так и не получилось. Сегодня на обед она съела малоаппетитный салат из водорослей просто потому, что он некалорийный. Ледяные водоросли обожгли холодом внутренности. Наверное, в чем-то Манако права: в погоне за карьерой ты находишь внутреннюю пустоту. Рика никогда не была уверена в себе, и отчасти и за ее смутной мечтой стать редактором крылась та же неуверенность, боязнь противоположного пола. Когда она сдавала свои материалы, она всегда внутренне сжималась, готовая к тому, что половина текста полетит в корзину. Редактор избавлен от таких переживаний. И потом, достаточно ли у нее сил, чтобы нисколько не беспокоиться о мужских взглядах? Она ведь тоже из тех людей, о которых говорила Рэйко, — совершенно не знает своей золотой середины.

Рика нашла номер ресторана «Жоэль Робюшон» на станции Эбису и после короткого раздумья забронировала ужин на одного человека на следующую неделю. Ей очень хотелось пойти с Рэйко, но приглашать неработающую домохозяйку в такое дорогое место было бы нетактично. А мама слишком занята заботой о своем отце, чтобы выбраться куда-то вечером в будний день. Макото? Макото будет не в восторге от приглашения: он чувствует себя неловко в таких местах, да и едва ли одобрит местную кухню — сытную, щедро сдобренную маслом.

Если уж платить такие деньги — надо идти с тем, кому это действительно интересно. А если никого не нашлось — почему бы не сходить одной? О да, конечно, Кадзии Манако, которая была твердо убеждена — в ресторане женщину должен сопровождать кавалер, — такой подход показался бы дикостью. А Макото наверняка считает, что встречаться с партнером стоит лишь тогда, когда желания полностью совпадают.

«Значит, мы два сапога пара», — решила Рика и махнула рукой, останавливая такси. Речной ветер, такой ледяной, что свербило в носу, бил по щекам, словно крича: «Старайся больше, еще больше, но так, чтобы не слишком выделяться».

Цветы адониса перед глазами слегка задрожали.

4

Пока Рика ехала по открытому эскалатору, похожему на ползущую куда-то гигантскую змею, она промерзла до костей под пронизывающим зимним ветром. Нарядно подсвеченное, похожее на дворец, здание «Жоэль Робюшон» возвышалось на другом конце площади. Глядя на раскинувшееся перед ней пустое пространство, Рика почему-то оробела. Ей захотелось вернуться домой и приготовить себе яичницу-глазунью к рису с маслом и соевым соусом — в последнее время она полюбила эту комбинацию.

Добравшись до главного входа, она почувствовала себя уставшей от холода и волнения.

После долгих раздумий Рика решила надеть в ресторан коричневый костюм, в котором ходила на официальные мероприятия. Женщины наверняка не приходят сюда в одиночестве. Интересно, что подумает про нее персонал?

— Здравствуйте. Прошу, проходите.

У стойки регистрации высокая молодая женщина в черном костюме ловко забрала у Рики верхнюю одежду, тяжелое старое пальто Рики в ее руках казалось легче перышка. Затем Рику проводили на второй этаж по лестнице с роскошными коваными перилами.

Когда распахнулась стеклянная дверь, ведущая в зал, Рика даже сощурилась: все здесь сияло так, словно она попала в бокал шампанского. Золотисто-медовый интерьер, негромкий звон бокалов и позвякивания вилок о тарелки… Ослепительный блеск.

Метрдотель провел Рику через зал к столику на одного. Она села спиной к стене, на которой поблескивали кристаллы Сваровски. Официантка рассказала ей про сегодняшнее меню, но названия были незнакомы и совершенно не запомнились. Уткнувшись взглядом в винную карту, Рика выбрала бокал шампанского подешевле. Нынешнее расследование она ведет неофициально, значит, расходов ей никто не возместит, а ведь на сегодняшний ужин придется потратить не меньше тридцати тысяч иен.

Она подняла взгляд на роскошную люстру, увешанную сверкающими кристаллами так густо, что, казалось, все это сейчас рухнет от тяжести. В глазах зарябило от света. Рика проморгалась и начала осматривать зал. Как и ожидалось, сплошь парочки. Причем большинство разновозрастные. Рика с ходу насчитала сразу три пары, где молодых женщин сопровождали мужчины в возрасте — точно не отцы с дочками. Все женщины нарядные, словно с глянцевой обложки, у всех неправдоподобно красивые волосы и кожа. Мужчины явно состоятельные.

На закуску принесли прозрачное желе в изящной лакированной тарелочке — наверняка эта тарелочка привлекла бы взгляд того, кто хорошо разбирается в посуде. Вилки и ножи, разложенные на столе, начищены до блеска. Желе с легким лимонным привкусом мягко заскользило по языку и горлу. Попадая в желудок, оно постепенно пробуждало аппетит, словно магическое зелье, обостряющее восприятие. Видимо, и слух в том числе: до Рики неожиданно донеслись отголоски разговора с соседнего столика, хотя она не прислушивалась.

— После ужина я сниму нам номер…

Наверняка в роскошном отеле типа Westin неподалеку. Спутница седовласого мужчины, не поднимая глаз, едва заметно кивнула.

Рика вспомнила свое отрочество. В то время в медиа активно обсуждалась проблема «эндзе-косай» — школьной проституции. Такая действительно существовала. Прогуливаясь по Сибуе в школьной форме, Рика не раз и не два ловила на себе оценивающие взгляды мужчин возраста ее отца, которые на пальцах пытались с ней сторговаться. В такие моменты она, ученица школы для девочек, чувствовала, как ее уютный девичий мирок трещит по швам. Стоило подумать об этом, полузабытый страх снова проснулся.

Кадзии Манако старше ее всего на два года, так что она наверняка испытывала что-то подобное. Рика понятия не имела, где и как проводили время после уроков старшеклассницы в Ниигате, но на суде Манако говорила, что ее первый опыт случился с женатым мужчиной за тридцать, который по работе перемещался между Токио и Ниигатой. Кадзии тогда было семнадцать. В итоге она уехала за тем мужчиной в Токио, оставив малую родину позади. Вот тут между ними было различие: у Рики «малой родины» как таковой не было. Ей неоткуда было уезжать, бросив все, и некуда было вернуться.

Принесли брусок золотистого масла на тарелочке с прозрачной стеклянной крышкой.

— Так много… А ведь в последнее время масла не найти, — невольно пробормотала Рика.

Официантка едва заметно улыбнулась, услышав ее слова.

— Мы закупаем масло за границей. Выпечку можно выбрать на свой вкус.

Булочки привезли на сервировочной тележке. Рика понятия не имела, что взять, и в итоге остановилась на самом простом мини-багете. Надо было идти с Рэйко, пожалела она. Подруга наверняка подсказала бы, что лучше выбрать.

Она щедро намазала багет сливочным маслом и поднесла ко рту. Твердые, крошащиеся под языком кусочки масла вязли в ароматном мякише. Уже этого этапа трапезы было достаточно, чтобы вызвать восторг.

Следом подали смесь мелко нарезанного авокадо и снежного краба, сформированную в пирамидку с черной икрой на вершине. Блюдо обрамляли яркие зернышки граната: их кислинка приятно оттеняла сытность авокадо и сладковатый вкус краба, а сочный алый цвет делал блюдо нарядным и праздничным.

По утверждению Манако, в юности ее опекала целая группа пожилых мужчин, для которых она была кем-то вроде музы. Для разновидности проституции у этого «сообщества по взаимному согласию» были слишком мягкие правила, но все равно выглядело подозрительно. Сама Манако называла это «салоном для сознательных людей, которые знают толк в подлинных вещах». Интересно, какой она была в ту пору, когда только приехала в Токио?

Подумав, Рика заказала бокал красного вина. Сорт выбрала, опять же ориентируясь на цену, однако нисколько не разочаровалась. Прохладное вино с легким привкусом бекона нежно ласкало горло, оставляя тепло на языке.

На одном из судебных заседаний Кадзии Манако заявила, что в свои двадцать с небольшим вела жизнь, похожую на жизнь Холли Голайтли из «Завтрака у Тиффани», — ей так же хотелось найти богатого кавалера и любовь, конечно. Это вызвало шум в зале суда. Сторона обвинения тут же стала давить на то, что Манако с юности зарабатывала на жизнь проституцией, однако та совершенно спокойно возразила: «Я жила в точности как Холли. И психологически, и физически совершенно свободная, ничем не скованная в своих исканиях». В прессе ее тут же высмеяли — мол, возомнила себе. Но если она действительно смотрела на свою жизнь через призму романтичной героини Одри Хёпберн, это могло многое объяснить.

До «Салона Миюко» Кадзии Манако посещала школу Le Cordon Bleu в районе Дайканъяма. Это, между прочим, токийский филиал той самой парижской кулинарной школы, где училась главная героиня фильма «Сабрина», — еще одна роль Одри Хёпберн. Если кто помнит, Сабрина училась там не только готовке, но и чувству стиля, определенному образу жизни. Именно слова шеф-повара: «Хватит уже лошадиного хвоста» сподвигли Сабрину сделать красивую прическу, и она преобразилась в писаную красавицу. Постепенно Сабрина научилась делать пышное, легкое суфле, которое поначалу выходило плоским и невыразительным, а про все остальное можно и не говорить. Наверняка и отношения с мужчинами Манако видела в духе романов Одри с Хамфри Богартом («Сабрина») и Фредом Астером («Забавная мордашка»). В своем блоге она рассказывала, как в отрочестве ходила с отцом в кинотеатр на ретрофильмы. Там показывали «Мою прекрасную леди», «Римские каникулы»… Возможно, именно эти картины и сформировали ее мировоззрение?

Холли Голайтли… Образ киношной героини довольно сильно отличается от того, что описывает Трумен Капоте в своей книге. Холли, которую сыграла Одри Хёпберн, похожа на воздушную городскую фею, а у Капоте Холли — просто неудавшаяся актриса, ставшая куртизанкой. Свидания с мужчинами она воспринимает как профессию, мечется между несколькими покровителями и все время ищет местечко потеплее. Такая вряд ли могла вдохновить Манако. А вот нежная Холли — Хёпберн, на которую и сама Рика в отрочестве смотрела с завистью и восхищением, — это совсем другое дело. Холли из фильма 1961 года и Кадзии Манако, отыгравшая в современном Токио собственный «Завтрак у Тиффани»… Наверное, где-то в этой параллели и кроется истинная суть дела Кадзиманы.

Тарелку с фуа-гра украшал оранжевый соус из хурмы анпо[45] и соте со сливочным маслом. Подсоленное масло прекрасно сочеталось с фруктово-мясным вкусом блюда, а соус оказался потрясающе вкусным — неужели из хурмы можно сотворить такое? Мягкая печень таяла на языке, разливаясь насыщенным, сладковатым мясным вкусом. Самое то с подкопченным вкусом вина. Рика вздохнула. С каждым кусочком фуа-гра оставалось все меньше, а ей было так жаль заканчивать трапезу.

— Вкусные в эту пору трюфели, правда? — поинтересовался у своей спутницы пожилой мужчина за столиком по соседству. Та молча продолжала трапезу. Разговор явно не клеился, однако мужчина выглядел довольным. Его тон был ласковым, совсем как у стремительно дряхлеющего деда Рики. Но дед — это дед, он мог быть и грубым, а здесь совсем другое. «Раз уж юные женщины помогают пожилым кавалерам тешить самолюбие, разве не справедливо требовать что-то в ответ?» — подумала Рика.

Перед ее мысленным взором появилось лицо второй жертвы Кадзии Манако. Предполагаемой жертвы. Ниими Хисанори… В середине августа 2013 года он утонул в ванной в собственном доме на станции Хатагая. Ему было шестьдесят восемь лет. Наверняка их свидания с Манако напоминали происходящее сейчас за соседним столиком.

С Хисанори Манако познакомилась гораздо раньше, чем с двумя другими кавалерами, отправившимися в мир иной. Встречаться они начали, когда Манако еще не исполнилось и тридцати. Речи о браке не было — они просто приятно проводили вместе время, не пытаясь выйти за рамки свободных, ни к чему не обязывающих отношений. Рика до сих пор недоумевала: зачем Манако было убивать такого удобного покровителя? Когда в недавней беседе та говорила о своем идеале — о взрослых, состоявшихся мужчинах, которые могут себе позволить жить как им хочется, — наверняка она имела в виду именно Хисанори.

На столе появился белый соус с едва уловимым лимонным запахом. Рика взяла ложечку и попробовала. Легкий свежий вкус заставил вспомнить о раннем лете и первых теплых днях.

Хисанори вообще отличался от прочих жертв Манако. У него были приятные волевые черты лица, а увлечение гольфом помогало ему поддерживать себя в форме, хотя он и не обладал выдающимся телосложением. Мужчина владел небольшой компанией, специализирующейся на импорте (правда, половину бизнеса у него отняла единственная дочь), и был общительным, светским человеком. Несколько раз он даже возил Манако за границу, чем ужасно гордился. Во всяком случае, перед коллегами и приятелями он хвастался отношениями с юной, не знающей жизни барышней, по возрасту годившейся ему в дочери. Ко всему прочему, Хисанори был гурманом и с удовольствием ходил по кафе и ресторанам с Манако.

Перед Рикой поставили тарелку с ростбифом в хрустящей сладкой корочке; также на тарелке лежала горстка трюфелей и что-то вроде кукурузного пюре. В пюре оказалась сладкая карамельная крошка, взрывающаяся на языке, и Рика едва сдержала удивленный возглас. К лицу прилил жар. Пожалуй, все, что здесь подавали, начиная с волшебного желе в самом начале, — это не еда как таковая, а изысканное развлечение. Кулинарное шоу, постепенно набирающее темп и заставляющее испытывать богатую палитру эмоций. Кадзии Манако скривилась, когда Рика привела это сравнение, правда, имея в виду здание, но «Жоэль Робюшон» действительно напоминал Диснейленд.

А вот вкус трюфелей не произвел на Рику должного впечатления: как будто ешь опавшие пожухлые листья в осеннем лесу.

Когда появились нарядные, словно с музейной картины, десерты — инжирное конфи и маскарпоне, — Рика начала опасаться, что живот сейчас взорвется, и едва не застонала, когда подвезли пеструю тележку с маленькими пирожными и конфетами разных видов.

Вечер подходил к концу. Осталось допить крепкий, насыщенный кофе — и пора уходить. Не хотелось даже думать о том, какой тоскливый путь домой ей предстоит. Рика прикрыла глаза, и ей захотелось уткнуться лбом в черную скатерть. Собираясь в «Жоэль Робюшон», она ужасно нервничала, а теперь мечтала снова прийти сюда. Можно ли сказать, что она по-настоящему распробовала здешнюю кухню? Копить деньги, чтобы еще раз побывать здесь? Или этот раз был первым и последним? Голова наполнилась грустными мыслями.

* * *
— Это просто тяжесть в животе. Не о чем беспокоиться, правда. Я тебе легкого супчика принесла, попробуй.

Рэйко ловко достала из сумки термос и налила в крышку горячего супа. Рика попробовала, и имбирный вкус тут же согрел горло. По словам Рэйко, она также добавила в суп лук-порей, дайкон и ягоды годжи. Супчик получился сладковатый и при этом очень ароматный. Живот Рики заурчал, словно маленький зверек. Она переглянулась с Рэйко, и обе рассмеялись.

Вообще-то они договаривались вместе пообедать — у Рэйко как раз был очередной визит в клинику на Суйдобаси, но Рика все еще чувствовала себя слишком сытой после вчерашнего ужина в ресторане, и аппетита не было совершенно. Она ощущала себя тяжелой и неповоротливой, и ее все время клонило в сон. Рика с утра написала об этом подруге, и та пришла к ней на работу с супчиком в термосе.

Внимательно осмотрев пластиковые семплы за витриной в переполненной столовой, Рэйко уверенно выбрала самый популярный комплексный обед.

— Как здорово! Не ожидала такого от столовой «Сюмэй». Свинина в черном уксусе прямо как в ресторане, и всего за четыреста иен… Даже зависть берет. Говорят, издательства приходят в упадок, но, похоже, до краха им еще далеко, — восхищенно улыбнулась Рэйко. Губы у нее блестели от сока свинины. В своем белом пушистом свитере она немного напоминала зайца. Рика с легким удивлением разглядывала подругу, словно видела ее впервые. Она и подумать не могла, что когда-нибудь будет вот так обедать с Рэйко в рабочей столовой. Прежде Рэйко по уши была загружена делами, а теперь заглянула к ней в гости, словно школьница на экскурсии, — беззаботная и веселая.

— Ужин в «Робюшон»… Потрясающе! Месье Робюшон был женат на японке, поэтому искусен не только во французской, но и в японской кухне. Сочетание хурмы и фуа-гра — да это же гениальное решение!

— Знаешь, я была так ошарашена окружающей роскошью, что и рассмотреть-то все толком не успела. Наверное, и распробовать тоже. Больше всего меня удивило, что в пюре оказалась взрывная карамель. Я такой в младшей школе с подругами лакомилась.

— Да, в «Робюшон» возможно все. Они очень смело сочетают вкусы. А вот я взрывную карамель никогда не пробовала… Мне не разрешали перекусывать сладостями вне дома, — огорченно вздохнула Рэйко, и Рика подумала, что ее подруга определенно не уступает Манако в проявлении чувств, когда дело касается съестного. Еще она подумала, что нужно немало энергии, когда позволяешь себе наслаждаться разнообразной едой.

— Знаешь, выносливость Кадзии Манако впечатляет. После такого пиршества заниматься сексом, а наследующий день снова ходить по ресторанам… А ведь она еще и в блоге успевала заметки делать!

Тут Рика запнулась — кажется, она ляпнула что-то не то. На лице Рэйко появилось замешательство, и Рика поняла, в чем дело — они с подругой никогда не затрагивали тему секса в разговорах. Рэйко была очень щепетильной в этом вопросе. Они и свой первый опыт никогда толком не обсуждали.

— Сходим как-нибудь в «Робюшон» вместе? Я из таких ресторанов разве что в COUNTER на Роппонги была, но он попроще будет, — улыбнувшись, попыталась сменить тему разговора Рэйко, но Рика осторожно продолжила:

— Манако часто ходила в «Робюшон» с Хисанори, своей второй жертвой… Похоже, мужчинам в возрасте нравятся такие рестораны и нравится водить туда юных дурочек. Я заметила там много разновозрастных парочек.

— Насколько я помню, Хисанори был тем еще гурманом и поразвлечься любил, да?

— Ага. Хотя отчасти, наверное, он пускал пыль в глаза, чтобы впечатлить Манако. Это же такое обжорство… Даже я, как оказалось, не потянула. Что уж говорить о пожилом человеке со скачущим давлением. Думается мне, что его смерть и правда была несчастным случаем. Если так обжираться постоянно, кто угодно…

— Погоди-ка. Что ты пытаешься сказать?

В глазах Рэйко не было и тени улыбки, и живот, в котором еще лежало жирное фуа-гра, сразу сжался.

— Не слишком ли ты прониклась к Манако? — продолжила Рэйко. — Только не говори, что всерьез считаешь, будто все трое просто не смогли угнаться за темпом жизни Кадзиманы и умерли естественной смертью из-за ухудшения здоровья. Уж не думаешь ли ты, что Кадзии Манако невиновна?

Привычный шум столовой неожиданно стал казаться далеким и мутным. Слова Рэйко попали точно в цель и больно укололи Рику. Она и правда задумывалась об этом в последнее время. Тадаока Мотомацу, который выпил слишком много снотворного, утонувший в ванне Хисанори Ниими и Ямамура Токио, упавший под поезд. Да, Манако была поблизости в момент их смерти, но ведь никаких вещественных доказательств так и не нашли.

Рика недовольно вскинула бровь.

— Тебе ведь тоже нравится Кадзимана. И вообще, помнишь, как мы читали у тебя книжку про Самбо? Ты сказала, что тигры сами виноваты, что они поддались тщеславию, и это привело их к краху. Тогда…

— Хочешь сказать, те мужчины — они как тигры из книжки? — холодно прервала ее Рэйко. Ее еда уже начала остывать, но она отложила палочки. — По-твоему, Кадзии Манако просто случайно подобрала масло и полакомилась им, а значит, ни в чем не виновата? Если она не осознаёт себя убийцей — значит, и не убивала. Так получается? Полагаешь, ее кавалеры просто не рассчитали свои силы, пытаясь угнаться за Манако, и слетели с катушек? Рика, тебе не кажется, что если ты и правда так считаешь, то с тобой творится что-то неладное?

Ответная улыбка Рики получилась натянутой. За четырнадцатилетнюю дружбу они не раз спорили, но никогда еще Рика не видела подругу такой серьезной. И никогда еще не было такого, что у нее не находилось, что возразить.

— Похоже, ты увлеклась Кадзиманой, — сказала Рэйко.

— Увлеклась? Что за чушь. С чего мне восхищаться убийцей?

Почему ее голос дрогнул? Большие глаза подруги не давали и шанса увильнуть.

— Если все трое умерли лишь потому, что составляли компанию Кадзии Манако в ее обжорстве, то это прямо-таки идеальное преступление, — поджала губы Рэйко и несколько мгновений молча смотрела на Рику. Затем опустила взгляд и пробормотала: — Ты в последнее время выглядишь уставшей. Судя по всему, и спортом так и не занялась, да?

Во взгляде подруги Рике почудилось неодобрение. Неужели и Рэйко начнет зудеть о том, что ей надо худеть? Да, она набрала еще килограмм, но…

Видимо, на ее лице отразилось огорчение, потому что Рэйко тут же смягчилась.

— Прости, прости. Давай не будем об этом. Кстати! А ты знала, что Джоэль Робюшон — масон?

Все оставшееся время Рэйко весело болтала о всякой ерунде — настолько беззаботно, что это казалось нарочитым. Попрощавшись с Рикой, она поспешила в сторону станции — до приема у врача осталось не так много времени.

Рика вернулась к себе в офис. Там ее как раз ждала Юи с какими-то материалами.

— А что это за девушка была с вами? Студентка?

Рика сдержала смех, принимая папку из рук Юи.

— Нет, конечно. Это моя подруга, и мы с ней ровесницы. Учились в университете вместе. Она работала в крупной кинокомпании, потом вышла замуж и уволилась. Так что она старше тебя.

— Ого, правда? Вот уж не подумала бы!

— Ха-ха, Рэйко это порадует. Ну, она всегда выглядела моложе своих лет.

— Хм, как бы сказать… Дело не только во внешности. — Юи задумалась, видимо, представляя Рэйко. А Рика подумала о том, что сейчас подруга, наверное, раздвигает ноги перед именитым врачом… Спохватившись, она отмахнулась от возникшей в голове картинки.

— Наверное, дело в ее ауре. Она вся такая светлая и спокойная, словно еще ни в чем не успела разочароваться. И на вас смотрела так восторженно… скорее, не как подруга, а как влюбленная младшая коллега.

— Ну, это уж вряд ли — Рэйко всегда была куда сильнее меня, к тому же у нее замечательный муж.

Рика открыла ноутбук, но Юи явно хотелось еще потрещать.

— Все постепенно разочаровываются в чем-то, когда взрослеют…

— Что еще за упаднические настроения? И куда же делась радость от известия о приеме на официальную ставку? Хотя, пожалуй, я понимаю… В официальном трудоустройстве есть что-то тоскливое. У меня тоже так было.

— Правда? Ну, у меня такое чувство, что будущее развернулось ровной дорогой без единой развилки… Это действительно скучно. Наверное, большинство скажет: «С жиру бесишься»… Ай, ладно. Схожу сегодня на концерт любимых айдолов, подзаряжусь позитивом, и завтра уже веселее будет работаться.

— Айдолов? Типа Johnny’s?

— Да, я увлекаюсь одной девичьей группой, Scream называется. Они еще учатся в средней школе, и пока не сильно известны. Но я уверена, совсем скоро девочки засветятся на шоу «Красные и Белые» и попадут в список звезд национального значения, так что даже наш далеко не молодежный журнал будет о них писать. Они очень талантливые!

Услышав, как оживился голос обычно спокойной Юи, Рика невольно подняла на нее взгляд. Та тут же засмущалась и замахала руками.

— А, не то чтобы я была бешеной фанаткой. — Щеки девушки слегка покраснели. — Но вообще-то в нашем издательстве Scream многим нравятся. Например, Фудзимуре Макото из литературного отдела. По ним фанател подопечный ему писатель, а потом он и сам втянулся.

— Вот уж не подумала бы, — протянула Рика. Ее задело то, что Макото никогда не обсуждал с ней тему айдолов.

Когда Юи наконец ушла, Рика достала телефон и отправила Макото сообщение. Ответ пришел быстро — пожалуй, он даже как-то поспешно ответил. И тяжесть в животе сразу прошла.

* * *
Макото пригласил ее в популярный ресторанчик на станции Кагурадзака. Увидев вход в заведение — длинная лестница вела на цокольный этаж, Рика невольно подумала, что тут, конечно же, не подают столь любимую Манако высокую кухню. И джазовая музыка, и голоса посетителей звучали слишком громко. Хотя они и сели в кабинке, отгороженной от основного зала, все равно умиротворения не ощущалось.

Макото понимающе кивнул, разворачивая влажное полотенце для рук.

— А, вот оно что… Все ради материала о Кадзии Манако. То-то ты в последнее время заинтересовалась едой. Да, интервью с ней будет настоящей сенсацией.

Рика с радостью согласилась на ужин. Ей хотелось наконец-то рассказать Макото о своих свиданиях с Кадзии Манако — ему можно доверять. Да и просто хотелось напомнить о себе.

— Это все объясняет, — продолжил Макото. — Извини, что начал занудствовать по поводу твоего веса. Меня вовсе не смутит, если ты поправишься, раз уж это для дела. Правда, прости.

Макото извинился, но легче на душе не стало.

Судя по всему, он уже был в этом заведении. На обложке меню значилось, что это ресторан здоровой еды с упором на овощные блюда. Рика увидела в этом намек: тебе надо худеть. Внутри на мгновение все сжалось, но затем она поняла — не стоит переживать. Ужасно утомительно выстраивать с кем-то диалог, постоянно держа в уме, что о тебе могут подумать.

Органическое ботритизированное вино оказалось пустым, как вода.

— Тут все низкокалорийное, можно есть сколько влезет, — с улыбкой сказал Макото, но с каждым новым блюдом Рику все больше охватывало раздражение — еда была одинаково пресной и скучной. Капрезе из тофу, овощной рататуй… Не японские, но и не европейские, не сытные, но и не легкие, совершенно обычные на вкус блюда. Никакие, по правде говоря.

Рика вяло ковырялась в паэлье с моллюсками, и Макото бросил на нее обеспокоенный взгляд.

— Ну что ты? Мы же на свидании. Можно забыть про диеты и порадовать себя.

Порадовать? Чем? Макото хвастался, что прекрасно понимает женщин. До недавнего времени Рика и сама так думала про него. Наверное, еще месяц назад ее порадовало бы такое проявление внимания со стороны приятеля. Нечасто он водил ее по ресторанам.

— Даже от такой еды можно потолстеть, если съесть много. Рис, между прочим, довольно калорийный, — сказала она.

— Все еще переживаешь из-за моих слов? Ты меня неправильно поняла, Рика. Я говорил не о том, что тебе обязательно надо похудеть. Просто отметил, что не стоит запускать себя. Ты ведь ела, чтобы все хорошо написать, верно? Раз так надо для работы — что тут поделаешь. Я вот тоже, как видишь, теряю форму из-за постоянных рабочих встреч в барах.

Разговор становился все более отстраненным — словно они просто коллеги. И Рике не нравилась эта тема.

— Кстати, Макото, это правда, что тебе нравятся айдолы? Группа под названием Scream?

Рика успела прочитать про Scream в интернете. Группа состояла из пяти девушек — учениц средней школы, и занималось ими маленькое малоизвестное агентство. В обычной жизни девчонки выглядели серыми мышками, но на выступлениях преображались: у них была мощная энергетика, заражавшая зрителей позитивом.

Макото кивнул.

— Тебе, наверное, Юи сказала? Она та еще фанатка. Хочешь в следующий раз сходить на концерт? Там будет несколько человек из нашего издательства. Думаю, тебе понравится. Девушек-фанаток у Scream много.

— Наверняка в основном школьницы… Вряд ли я туда впишусь. Да и не уверена, что песни малолеток, которые мне едва ли не в дочери годятся, так уж меня зацепят.

— Но Scream отличаются от обычных айдолов. Они очень серьезно относятся к своему творчеству и растут прямо на глазах. Такие старательные и к тому же очень скромные. После выступления никогда не забывают поблагодарить фанатов. Глядя на них, самому хочется сделать что-то такое.

Макото достал смартфон и показал забавное фото с концерта: он был в футболке с логотипом группы. У каждого свой вкус… Но Рику смутило, с каким жаром Макото расхваливал упорство участниц группы. Как будто непременно нужны веские причины, чтобы испытывать к кому-то симпатию. Как будто люди обретают ценность, лишь когда отчаянно стараются. А если нет — то и ценить их не за что. Скажи Макото, что девочки нравятся ему просто потому, что они миленькие, — она бы восприняла его слова с пониманием.

— А у тебя никогда не было кумира? — неожиданно спросил Макото.

Рика оторвала глаза от моллюска, которого никак не могла выковырять из раковины. В теплом рассеянном свете Макото выглядел очень привлекательным. Выразительные глаза, мягкие каштановые волосы… «Наверное, многие девушки хотели бы с ним встречаться», — отстраненно подумала она.

— Я сейчас не про айдолов и вообще не про знаменитостей. Может, ты увлекалась кем-то недосягаемым, дарящим вдохновение? В подростковом возрасте, например?

Солоноватый твердый тофу, заменяющий сыр в блюде, скользнул между зубов, оставляя неприятное послевкусие.

— Мне кажется, тяжело жить, когда нет объекта для подражания… Кого-то, кем ты искренне восхищаешься.

— Думаешь? Ну, в моей школе для девочек я сама была кем-то вроде айдола, — выдавила улыбку Рика.

Когда они спускались по лестнице в метро, Макото спросил:

— Может, я сегодня останусь у тебя?

Сердце дрогнуло — давненько Макото не намекал на близость. Но тяжесть в животе снова давала о себе знать, а тело было ватным. Даже ноги передвигать по лестнице казалось в тягость.

— Извини, но мне завтра очень рано вставать.

— Ясно, — кивнул Макото и слегка сжал ее руку в своей.

Прикосновение было таким приятным и теплым, что Рике тут же показались беспочвенными сомнения, вспыхнувшие мгновением ранее.

* * *
— Он просто скупердяй. И психологически, и материально, — отрезала Кадзии Манако. По ее виду сложно было поверить, что она так вспылила в прошлый раз. Похоже, сегодня у женщины было хорошее настроение. После того как Рика в письме поделилась впечатлениями о ресторане, она тут же согласилась встретиться с Рикой. А когда Рика рассказала ей, какой невкусной оказалась еда на долгожданном свидании с Макото, она тут же посчитала нужным высказать свой вердикт не только в отношении ресторана, но и касательно спутника Рики.

— Вам когда-нибудь приходилось встречаться с состоявшимся зрелым мужчиной? — спросила она.

— Нет, пожалуй. Я только с однокурсниками или коллегами встречалась — все они примерно мои ровесники.

Рика слегка жалела, что посвятила Манако в свою личную жизнь. В последнем письме она написала о себе в общих чертах: о разводе родителей и жизни с матерью, о смерти отца, об учебе в школе для девочек, а потом в университете, где познакомилась с лучшей подругой, ну и об отношениях с коллегой. Но Манако проявила достаточно такта.

— Ну да хватит об этом, — сказала она. — Так что насчет «Робюшона»? Великолепный интерьер, столы с черными скатертями… Ах, до чего красивое место. Как же я люблю этот ресторан!

— Вы ходили туда впервые с Ниими?

— Я много с кем там была, уже и не упомнишь.

— Вот как… Честно говоря, мне место показалось слишком уж роскошным. Настолько, что голова кругом пошла.

Рика постепенно начала понимать: честные высказывания нравятся Манако больше всего, подыгрывать ей не надо. Та сегодня выглядела мягче обычного, и Рике хотелось, чтобы Манако всегда была в таком настроении на их встречах. Вероятно, того же хотели и мужчины, с которыми она встречалась.

— Рика, вы напоминаете мне мальчишку… Школьника… — Манако слегка улыбнулась, словно поддразни-вая ее.

Кажется, второй раз за все это время она назвала Рику по имени. Странное чувство.

— Вам не кажется, что стоит больше любить себя? Когда вы полюбите себя, придет и понимание того, что свидание с неподходящим человеком — бесполезная растрата своих сил. Все проблемы женщин произрастают из низкой самооценки.

— Все не так просто. Сумею ли я завести новые отношения, если упущу Макото? Да и человек он хороший. Всем женщинам хочется полюбить себя и поднять самооценку, но это нелегкая задача.

— Ничего сложного тут нет. Секрет не в старательности и не в самокопаниях. Нужно просто взять за правило прислушиваться к своим желаниям. Например, есть только то, что хочется, и тогда, когда хочется. Стоит начать так делать — и сразу почувствуете изменения.

Салат из водорослей из комбини, съеденный прямо за рабочим столом. Сухофрукты в качестве быстрого перекуса. Ресторан здорового питания, куда они ходили с Макото. В последнее время, отчаянно боясь растолстеть еще больше, Рика постоянно запихивала в себя то, чего ей на самом деле не хотелось. И не только в последнее время… Хоть раз в своей жизни задумывалась ли она о том, чего ей хочется? Так, чтобы честно-честно? Даже если взять еду — все, что предлагала попробовать Манако, оказывалось вкусным, но ведь и это чужие советы.

Манако закатала рукав свитера, демонстрируя пухлую белую руку, и нежно погладила кожу, приговаривая низким, мягким голосом:

— Мои руки, грудь, бедра — все мое тело насыщено тем, что я люблю. Стейками из «Нью-Йорк гриль», сукияки из «Имахан», мясным пирогом из «Гаргантюа»… Все эти кушанья сформировали мою плоть. Когда я устаю от здешней однообразной еды, когда меня сводят с ума воспоминания о любимых лакомствах, я глажу и пощипываю свое тело. Особенно люблю правое плечо — оно прохладное, мягкое и слегка сладковатое.

Она озорно подмигнула изумленно застывшей Рике, нежно погладила скрытое под свитером плечо и слегка ущипнула себя за живот. Глаза ее заволокла мягкая дымка, и Рика вдруг представила, как обнаженная Манако тянется к своей огромной груди, приподнимает ее, облизывает набухший сосок… Она наверняка не прочь съесть саму себя. Вполне возможно, она умудряется самоудовлетворяться здесь, улучив момент, когда за ней не наблюдают. Для Кадзии Манако идеалом, образцом для подражания была не какая-нибудь знаменитость — она сама для себя была кумиром. Наверное, потому-то и выглядела такой довольной жизнью, такой женственной, была такой желанной в глазах мужчин. Словно цветок, который опыляет сам себя. И если подумать, Кадзии Манако меньше всего нужны были отношения с противоположным полом.

— Меня всегда больше других кусали насекомые. В теплое время года так и вились вокруг. Мотомацу часто говорил мне, что у меня даже дыхание сладкое.

Манако слегка выдохнула, и акриловая перегородка между ними на мгновение помутнела.

— Вы работаете на Кагурадзака, верно? Там есть отличное заведение с тэппанъяки[46]. Говяжий стейк сам по себе превосходен, но их рис с маслом и чесноком — вот где настоящее блаженство. Обязательно попробуйте и не забудьте отписаться о впечатлениях. Ваши рассказы только и доставляют мне радость, — беззаботно улыбнулась толстушка, и Рике неожиданно стало ее ужасно жаль. Настолько, что захотелось разломать перегородку между ними и вытащить собеседницу на волю. Наверняка зрелище того, как Манако жадно поедает какое-нибудь лакомство, проберет ее до костей.

* * *
Уже выходя с работы, Рика вспомнила, что забыла стереть макияж, больше того — подкрасила губы совсем недавно. На мгновение она растерянно замерла на полпути, так как давно установила себе правило — отбрасывать все проявления женственности на встречах с Синои. Вообще, сначала Рика хотела пригласить Рэйко, но скорее всего та помрачнеет, стоит лишь упомянуть Кадзии Манако, так что лучше дать ей время остыть.

С Синои они обычно встречались в дешевом баре, поэтому Рика решила — почему бы хоть раз не выбраться куда поприличнее? Тем более, ей хотелось посоветоваться с ним. Так что в ресторанчик недалеко от работы она позвала своего информатора.

Стоило свернуть с главной улицы, как она попала в лабиринт переулков, разбегающихся во все стороны. По пути Рика разминулась с парочкой европейцев — видимо, туристов, и наткнулась на украшенные цветами маленькие тории[47], о существовании которых в этом месте и не подозревала. Пахло бульоном даси, и почти не было машин. Рика подняла глаза и увидела звезды. Даже не верится, что это в двух шагах от офиса. Конечно же, она бывала здесь раньше, однако все вокруг притягивало взор и почему-то казалось незнакомым.

— Простите, что задержалась. Сложно было вырваться с работы.

Рика зашла в ресторан с опозданием в пять минут. Синои уже потягивал пиво у стойки напротив открытой кухни. Шкворчание и аромат жареного мяса тут же пробудили аппетит. Ну и ничего себе… Хотеть мяса сейчас, когда еще живо воспоминание о переедании в «Робюшоне»! Рика поймала себя на мысли, что становится жадной до еды. Ощущение яркой помады на губах все еще нервировало ее, и она покосилась на уборную, скрытую тканевой шторкой.

— Знаю, я пополнела, — Рика решила на этот раз сама поднять неприятную тему, прежде чем ей укажут на это.

— Правда? — Синои слегка склонил голову и окинул ее внимательным взглядом. Белки его глаз казались слегка мутными, под глазами как обычно залегли темные круги. Давненько мужчины не разглядывали ее так пристально. Рика понимала, что сама привлекла к себе внимание, но к низу живота прилил жар, а ток крови ускорился. Впрочем, Синои быстро отвел взгляд и равнодушно заметил:

— Извините, я обычно такое не замечаю. Всегда был невнимателен к изменениям в женской внешности. Мне кажется, вы выглядите вполне нормально.

Им принесли закуску — прохладный салат из бразении, освежающий, словно родниковая вода.

Потягивая пиво, Рика вспомнила, как вчера вечером ходила в закусочную с одним чиновником из министерства финансов — мужчиной за пятьдесят. Встреча была деловой, но он предложил ей спеть дуэтом в караоке, а после второй песни потянул руку со сверкающим на пальце обручальным кольцом к ее бедру. Рике и прежде делали подобные намеки на деловых встречах, но никогда прежде — настолько открыто и явно. Видимо, она и впрямь изменилась. По правде говоря, ее не так уж и сильно напрягала прибавка в весе. Недавно в ванной она засмотрелась на свои бедра — казалось, они мягко сияли изнутри, словно сливочное масло от Echiré. Если бы не давление окружающих — она бы вполне смирилась со своим новым видом.

В закусочной она мгновенно отстранилась, пресекая попытки прикоснуться к ней. «Разжирела, а строит из себя», — бросил чиновник хриплым от алкоголя голосом. Как ни странно, Рика не обиделась и не почувствовала себя униженной — ей стало смешно. Вероятно, так вели себя мужчины Кадзии Манако. Поначалу. А потом они почитали за счастье быть рядом с ней. Но Манако и ее научила кое-чему. Прежде Рика наверняка еще несколько дней расстраивалась бы, укоряла себя в том, что ослабила бдительность, а теперь — нет.

Видимо, чиновника смутило то, как спокойно она отреагировала на его оскорбление. Утром от него пришло испуганное сообщение: «Я был пьян и не помню, о чем мы говорили. Но прошу прощения, если повел себя невежливо». Рика была довольна. Впервые она сумела поставить самца в уязвимое положение, ничего при этом не потеряв. И возможно, благодаря тому, что она пробудила в нем чувство вины, ей удастся получить взрывную информацию для статьи.

Желание стереть помаду исчезло — сама исчезнет за едой. Они с Синои как раз доедали стручки спаржи с густым кремовым соусом, когда принесли овощи гриль. Рика никогда бы не подумала, что поджаренный на гриле лук-порей может иметь такой приятный, яркий вкус. И маленькие стручковые перчики, которые она не особенно любила, тоже оказались на высоте. Рика и не заметила, как уплела куда больше овощей, чем в ресторане с Макото.

Мясо для них жарили наискосок от барной стойки. Кусочки шкворчали, сочась прозрачным соком и источая сладковатый аромат плавящегося жира — в нем не чувствовалось примеси крови. Красные кусочки мяса постепенно розовели на сковороде.

Рика осторожно положила первый кусочек в рот — подумала, что мясо слишком горячее, его же только что сняли с огня, но нет — мясо было в самый раз. Как будто в рот скользнул нежный и теплый язык любовника. Она жадно впилась зубами в сочную мякоть с кровью, и ей показалось, что на мгновение цвета вокруг стали ярче.

— Говорят, здесь потрясающий чесночный рис. Они обжаривают его на сливочном масле в сковороде после жарки мяса, — объяснила Рика, не отрывая взгляда от открытой кухни. Зернышки риса плясали, впитывая в себя мгновенно тающее золотистое масло, и зашипели, когда повар влил соевый соус.

Когда золотисто-коричневый рис наконец принесли, Рика невольно залюбовалась. Каждая рисинка как будто светилась. Аромат соевого соуса будоражил аппетит, а обжаренный чеснок придавал вроде бы простому блюду пикантную терпкость. Рика с наслаждением приступила к еде. Мясо, которое они ели до этого, тоже было потрясающе вкусным, но рис, впитавший в себя мясные соки и сладость масла, — отдельный вид наслаждения. Будоражащая тело энергия сменилась легкой усталостью: хотелось свернуться калачиком и уснуть прямо здесь.

— Как же вкусно… — пробормотала Рика, расправляясь со своей порцией.

Вдруг заметила, что Синои замер над своей тарелкой, глядя на нее.

— Что такое? Вам не понравилось?

— А, нет… Понравилось. Просто вы едите с таким удовольствием, просто загляденье…

Синои слегка вздохнул. Дыхание его пахло маслом и чесноком, а обычно сухие губы увлажнились и заблестели. Рике было приятно услышать такой комплимент, более того — она почувствовала, как ее переполняет гордость.

— Раз так понравилось, давайте я с вами поделюсь. — Синои протянул ей свою пиалу.

Разыгравшийся аппетит пересилил неловкость, и Рика отложила себе немножко.

После ужина, отчасти благодаря нахлынувшему на нее умиротворению, отчасти потому, что уже успела рассказать все Макото, она наконец призналась:

— Я планирую написать статью о Кадзии Манако или, возможно, это будет интервью. Уже несколько раз я встречалась с ней в тюрьме — хожу туда еще с прошлого года. Пока мы разговариваем только на темы, далекие от подозрительных смертей, но я надеюсь продвинуться дальше. Что думаете?

— Ну, раз уж вы решили рассказать, видимо, у вас есть уверенность в успехе. — Синои аккуратно положил палочки. Шипение мяса с открытой кухни стало еще громче. — Но в таких вещах важно понимать, что в ответ вы преподносите свое сердце на блюдечке.

Худощавое лицо Синои не выглядело строгим или слишком серьезным, скорее отсутствующим. Мыслями он явно витал где-то далеко-далеко. Интересно, кому он отдал свое сердце в прошлом?

Услышав фразу о сердце, Рика вспомнила фуа-гра. Кажется, его делают из гусиной печени. Вершина кулинарного искусства… Печень — печенью, а ей нужно найти внутри себя что-то такое столько же манящее, чтобы предложить Манако в обмен. Преподнести на блюдечке.

— Чтобы получить чье-то абсолютное доверие, нельзя льстить и лгать, — словно прочитал ее мысли Синои. — Придется раскрыть собственные слабости, отдать в руки часть своей жизни.

Она молча кивнула.

На десерт подали запеченные яблоки и мороженое. Счет они как обычно разделили пополам и продолжили разговор, шагая по узким улочкам к станции. Все вокруг было погружено в темноту, и шум машин с проспекта казался безумно далеким.

— Какое хорошее заведение… Вот уж не подумал бы, что вы интересуетесь такими вещами.

— Раньше и не интересовалась. Но недавно нашла подругу, которая хорошо знает такие места и иногда советует мне что-нибудь.

Подруга… Рика впервые назвала так Кадзии Манако. А ведь раньше только Рэйко занимала место у нее в сердце. У Манако наверняка никогда не было близкой подруги, которой можно открыть душу.

— Давно я не ел так вкусно и основательно. Спасибо большое. Зовите еще, если соберетесь в такие места. И в следующий раз я угощаю, — неожиданно произнес Синои.

Рика невольно перевела на него взгляд и успела поймать смущенную улыбку на его лице.

— Обязательно позову, — ответила она и, споткнувшись, случайно задела грудью его плечо. Она еще не привыкла к своему новому телу и порой случайно вторгалась вот так в чужое личное пространство. Недавно Рика обнаружила, что грудь у нее увеличилась в размерах с B до D[48]. Оказалось, она из тех, кто начинает прибавлять в весе с груди. Когда продавщица, женщина лет пятидесяти, помогала ей измерять грудь, она натянула сантиметр так, что тот вдавился в кожу. Рика купила несколько новых лифчиков впопыхах, не глядя, и они не подходили ни по цвету, ни по стилю к имеющимся у нее трусикам. Такое белье мужчине и показывать не захочется…

Тут Рика остановила себя.

О чем она вообще думает? Кому она решила показываться в белье? Ее спутник — член редколлегии крупнейшего новостного агентства, а по совместительству — ее информатор, не более того.

Но если она сейчас слишком резко отстранится, будет неловко, поэтому она продолжила идти дальше, не акцентируя внимания на близость. Она спросила, где живет Синои, и тот ответил: Суйдобаси.

— Кстати… А какая у вас любимая еда? — удивляясь самой себе, поинтересовалась Рика.

— Кастелла. Я недавно распробовал кастеллу из комбини.

— Как мило, — пробормотала она, и Синои улыбнулся, блеснув в темноте белоснежными зубами.

Несмотря на приятную сытость, Рике неожиданно стало грустно, едва ли не до слез. Сколько раз уже так было: она поужинает с кем-то, а потом они со спутником расходятся в разные стороны. Пусть ей сейчас хорошо, губы блестят от мясного жира, а на языке еще жив вкус золотистого риса, впереди ее ничего не ждет, она вернется в свою пустую квартиру…

И так всегда. Какой бы вкусной ни была совместная трапеза, после нее одиночество ощущается еще острее.

* * *
Тем утром, пока Рика заполняла бумаги на посещение тюрьмы, ее без видимых причин вдруг охватило странное чувство — словно по телу хлестнула невидимая волна.

Она никак не могла успокоиться, пока с талончиком в руках ждала, когда ее пригласят пройти в комнату для свиданий. Все как всегда — длинные тюремные коридоры, лифт, охрана, — но в этот раз все казалось каким-то неправильным, и это тревожило не на шутку.

— Скажите, а вчера к вам никто не приходил? — спросила она.

На губах Кадзии Манако мелькнула едва заметная ухмылка. Наверняка ее навещают родственники, да и сторонников у нее немало. Однако Рику ужасно беспокоил вопрос: не морочит ли Манако голову и другим журналистам?

Нет времени ходить вокруг да около. Сегодня непременно нужно получить у нее согласие на интервью.

— Я могу встречаться с кем угодно раз в день. С чего это вас так волнует? Странная вы сегодня. — В тоне Манако прозвучала доля неприязни.

Рике неожиданно захотелось вцепиться в эту женщину, защищенную прозрачной перегородкой. Точно так же, как иногда хочется впиться кончиками пальцев в спелый персик или сжать в руках белоснежную сырую моти, посыпанную мелкой пудрой. Рике никогда прежде не приходилось касаться женщин в теле. Мать усердно занималась спортом, не пропуская и дня, и неизменно получала похвалы за свою стройность. Тело Рэйко было хрупким и незрелым, как у девочки-подростка, — казалось, она подсознательно стремилась скрыться в нем от мужских взглядов. Одноклассницы в школе пеклись о фигурах и были худенькими. Но Манако… У ее тела были совсем другие стандарты. Ее пышное тело было как неведомый космос, в который мужчины вкладывали безумные деньги.

— У меня к вам просьба, — решилась она. — Я хочу написать о вас. Самое лучшее — опубликовать интервью в нескольких номерах еженедельника «Сюмэй», чтобы читатели узнали вашу историю от первого лица. Конечно, я всего лишь журналист, и форму публикации определят наши редакторы, но в любом случае я позабочусь о том, чтобы материал никак не порочил ваше достоинство, обещаю.

Кадзии Манако раздраженно поджала губы.

— Я ведь сказала вам еще в первую встречу, что категорически отказываюсь говорить на тему своего ареста. Неужели вы еще на что-то надеетесь? Меня интересуют лишь разговоры о еде.

— Да, я помню. И не прошу рассказать о вашем деле. Я хочу помочь вам реабилитировать себя в глазах общества. Сделать читателей вашими союзниками. Хочу написать правду о том, как вы на самом деле жили, что чувствовали, как себя видите…

— Зачем мне это, по-вашему? Я не горю желанием потакать праздному любопытству.

— Мне кажется, узнав больше о ваших взглядах на жизнь, многие женщины, чувствующие себя не в своей тарелке, смогут сделать шаг к тому, чтобы обрести гармонию с собой. Недавно вы говорили — женщины должны смириться с тем, что проигрывают мужчинам в силе, но вы сами своими взглядами на жизнь нанесли множеству мужчин сокрушительный удар, отправили их в нокдаун — разве не удивительное противоречие? И на суде больше всего приходили в замешательство именно мужчины, причем состоятельные и влиятельные, это-то вы не станете отрицать? Многие из них никогда с вами не встречались, но вы сумели повлиять на них. Вы — другая. Вы антипод сложившемуся идеалу. Японское общество требует от женщин стойкости, терпения, старательности и одновременно — мягкости и заботливости. Отчаянно пытаясь совместить в себе все это, женщины выбиваются из сил. Я тоже была такой, но, познакомившись с вами, я наконец поняла: невозможно усидеть на двух стульях. И в своем стремлении воплотить все эти идеалы одновременно мы, женщины, никогда не выберемся из порочного круга. Никогда не обретем свободу.

— А мне плевать на других женщин. И спасать их у меня нет никакого желания. Полагаю, вам известно, что я терпеть не могу женщин, — холодно заявила Манако.

Не подступиться.

Рика почувствовала себя так, словно карабкается по гладкой каменной стене, отчаянно цепляясь ногтями за несуществующие трещины. Она предприняла еще одну попытку:

— Дело даже не в других женщинах… Думаю, я сама хочу обрести спасение. Может, вы расскажете больше о себе хотя бы ради меня?

— Но зачем?

Огромные, круглые, словно виноградины, глаза Манако смотрели на нее пристально и не отпускали — казалось, невидимая рука удерживает Рику за подбородок, не давая отвести взгляд. Ей придется преподнести свое сердце на блюдечке, как сказал Синои. Судорожно бегать кругами, словно тигры из сказки, лишь бы завлечь Манако, и в итоге стать маслом, которое придется ей по вкусу. Отказаться от части своего «я».

— Потому что я… Ну, эм-м-м… Потому что вы… Нет, не так… Я хотела сказать…

С первой их встречи Рика только и думала, что о Манако. Постепенно та занимала все большее место в ее сердце — в каком-то смысле даже большее, чем Рэйко, Макото или мать. Противоречивые заявления Манако, ее непробиваемое высокомерие, умение закрывать глаза на то, что не по нраву, и бесконечная жажда наслаждений… Все в Манако будоражило интерес. Рика не могла отвести от нее глаз. Придется признать: в отличие от Макото, Рике оказалась не нужна причина, чтобы восхищаться кумиром.

— Потому что вы мне нравитесь.

Лицо Манако не дрогнуло ни на мгновенье, сколько ни вглядывайся, и это больно ранило Рику: словно удар ножом в спину. Впервые она набралась смелости и сама, первая призналась в симпатии другому человеку, а Манако восприняла это как должное, не более того.

— Может, мы могли бы стать друзьями?

— Мне не нужны друзья. — Кадзии Манако улыбнулась и тряхнула головой. — Только поклонники. Друзья мне ни к чему.

Бабах — на языке словно взорвался фейерверк.

5

Погруженный в полумрак офис неожиданно залил яркий свет. Рика огляделась.

Кто-то поднял жалюзи, и солнечные лучики, теплые даже в конце января, добрались до ее стола, высветили сероватую переработанную бумагу до белизны и согрели замерзшие кончики пальцев. На ярком свету ненакрашенные ногти выглядели ломкими и потрескавшимися. Рика вспомнила, что у нее кончился крем для рук.

Тяжесть в животе так и не прошла, так что пришлось выделить время на поход к врачу. У нее определили гастрит и прописали лекарство в виде порошка. Порошок нужно было разводить в воде. Взвесь щекотала горло, когда Рика пила ее, и она чувствовала, как лекарство обволакивает кишечник сантиметр за сантиметром. По указанию врача в последнее время она питалась исключительно легкой пищей. Утром — теплое молоко и банан, днем — суп с моллюсками из лавочки, где продавали бенто. Вечером Рика старалась вернуться домой как можно раньше и готовила на ужин жидкую рисовую кашу с овощами. После Нового года она была слишком неумеренна в еде, и только теперь, когда возникла необходимость трижды в день пить лекарство, к ней вернулся здравый смысл. Заодно пришел в норму и вес.

Похоже, Рика понемногу начала познавать свою золотую середину. Во-первых, она поняла, что ее прежний режим питания, до встречи с Кадзии Манако, был слишком суров. Наверняка рано или поздно она подорвала бы здоровье, продолжая в том же духе. Впредь надо питаться вкуснее и разнообразнее, насколько позволяют время и деньги. Помимо этого, Рике нравились ее новые формы, по крайней мере теперь было видно, что у нее есть грудь. Да и с медицинской точки зрения ее нынешний вес был нормальным для ее роста. Просто раньше она была слишком худой. Рика решила махнуть рукой на восхищение окружающих ее стройной фигурой, но все же следить, чтобы вес не превышал пятидесяти пяти килограммов, иначе придется сменить гардероб.

И да, она нашла крайне странной реакцию окружающих на небольшой набор веса. Вроде не сделала ничего плохого, никому не мешала, никому дорогу не перешла, однако все дружно начали критиковать ее, словно перемены во внешности — не ее личное дело.

Сидя за рабочим столом, Рика аккуратно вклеивала в альбом вырезки из газет и журналов. Она отыскала в архивах издательства статьи, касающиеся дела Кадзии Манако, и отсканировала их. Вот, например, статья за декабрь 2013 года под названием «Серия подозрительных смертей в центральной части Токио». В то время имя Манако было у всех на слуху. Журналист неплохо поработал: рассказал о курсах, которые посещала Манако, сделал примерный расчет ее годового дохода, привел досье жертв и снабдил материал комментариями самых разных людей, так или иначе связанных с фигуранткой громкого дела, от учениц «Салона Миюко» до родственников погибших.

С последними все оказалось совсем уж грустно. Самый старый из погибших, Мотомацу Тадаока, практически разорвал общение с семьей после развода с первой женой (точнее, сожительницей — брак они не регистрировали). Жена Хисанори Ниими давно скончалась, а его единственный сын, которому уже было под пятьдесят, похоже, бегал от назойливых журналистов и в своих высказываниях оказался немногословен. Манако он ненавидел. По его словам, мерзавка обвела вокруг пальца его всегда благоразумного отца, намекнув на возможность брака между ними, довела Хисанори до помутнения рассудка и наверняка самолично убила, выставив его смерть сердечным приступом. Но больше всего Рику зацепили приведенные в статье слова старшей сестры Ямамуры Токио, женщины за сорок:

«Брат вовсе не был ее женихом. Не хочется говорить так о близком человеке, но я вынуждена признать — он был лишь одним в череде ее безумных поклонников».

Поклонники. Это слово преследовало Рику после разговора с Манако, прочно засев в голове.

Задняя часть шеи начала зудеть, и она оттянула ворот свитера. Манако равнодушно отвергла ее предложение, и мечты о полноценном интервью становились все более призрачными.

«Я уверена, эта женщина никогда и ни с кем по-настоящему не связывала себя отношениями. Ей не нужны близкие люди — только поклонники, фанаты. Брату всего лишь не посчастливилось попасться на сладкие речи Манако и превратиться в восторженного зрителя ее спектакля одного актера. Впрочем, я сама никогда не встречалась с Манако за пределами суда, поэтому мое мнение немногого стоит…»

Интересно, как Манако проводила время со своими поклонниками? Если верить Кадзии, она, подобно милосердной богине, окружала мужчин заботой и вниманием, ловко чередуя показную или истинную доброту с проявлениями эгоизма. Однако хотя мужчины действительно теряли голову от нее, в разговорах с третьими лицами все без исключения высказывались о Кадзии в пренебрежительном ключе. Такая сложная смесь высокомерия и обожествления…

Какое-то время Рика рассеянно смотрела на тонкие солнечные лучи, проникающие в офис сквозь жалюзи. Если подумать, ее отец вел себя так же. Он нередко пренебрежительно отзывался о своей жене, говорил, что ей не хватает знаний о мире, и высмеивал ее «барские замашки» — мол, вырастили принцессу. Однако когда мать Рики потребовала развода, отец до ужаса разозлился, потом ударился в панику, а потом погрузился в угрюмое молчание, отказываясь вступать хоть в какой-нибудь диалог. В животе все сжалось. Рика не могла не замечать, что с годами становится все больше похожа на отца. Внешне, конечно. В молодости он был красив: безукоризненная форма носа, выразительные глаза, стройное, худощавое тело. Среди студенток он пользовался популярностью. Однако незадолго до смерти отец весь распух от постоянного пьянства и обзавелся брюхом — таким, что казалось, вот-вот лопнет. Словно под его кожей поселилась какая-то жуткая тварь, подчинившая отца себе и рвущаяся наружу.

Прежде Рика думала лишь о том, как бы ей попасть в круг приближенных Кадзии Манако и заполучить ее расположение, но это оказалось ошибкой. Синои верно сказал: Манако нужно преподнести свое сердце на блюдечке. Однако если Рика будет бесконечно отдавать, то окажется очередной жертвой Манако. Стоит показать этой женщине слабость — и та тут же возьмет вверх. Рике не хотелось становиться очередной поклонницей и очередной жертвой. Нет, она хотела выстроить с Манако более тесную связь, подобную кровному родству. Но как?

— Китамура, а это не ты возглавлял команду, которая три года назад занималась специальным выпуском о Кадзии Манако? — окликнула Рика коллегу, сидящего через два стола от нее. Липкими от клея пальцами она развернула альбом для вырезок, демонстрируя статью.

— Ага. А интервью с сестрой покойного Ямамуры я сам брал.

Китамура встал, подошел к ней и заглянул в альбом.

— И что же, она охотно согласилась дать тебе комментарий?

— Не совсем. Поначалу она отказывалась от сотрудничества, но ее оказалось несложно уговорить. Мать Ямамуры попала в больницу — ей тяжело было пережить все это. Сестре Ямамуры пришлось взять отпуск, чтобы заботиться о матери. Со мной она согласилась встретиться при условии, что их семью больше не будут беспокоить… Их мать вскоре умерла. Неприятное осталось послевкусие после этого дела, поэтому я хорошо его помню. — Китамура слегка передернул плечами. — Когда мы разговаривали, она выглядела уставшей, но собранной. Кажется, она работала главой отдела какой-то крупной строительной компании. Не знаю уж, чем она теперь занимается.

— А ее контакты у тебя остались? Хочу поговорить с ней. Знаю, знаю, что ты ей обещал. Но ты — не я, да и время уже прошло.

Рика чувствовала: взгляды этой женщины сильнее всего совпадают с ее собственными. Возможно, что-то удастся нащупать.

— Вы что, решили снова заняться делом Кадзии Манако? Не поздновато ли? — прищурился Китамура.

— Да, решила. В мае начало слушаний в апелляционном суде, и Кадзимана снова привлечет внимание общественности.

— Я бы не советовал сильно в этом копаться. Ладно еще женские журналы, но наш-то больше рассчитан на мужчин, так зачем нам очередная статья на эту тему? В позапрошлом году дело Кадзии было у всех на слуху, но теперь-то ажиотаж прошел… Только зря время потратите.

— Почему же? Недавно мы подняли продажи специальным изданием об «охотницах за наследством».

Номер об уловках женщин, стремящихся вступить в брак с пожилыми «кошельками» и прикарманить их состояние, действительно продавался на ура.Узнав, что одна из них понемногу увеличивала количество специй в блюдах и выбирала продукты пожирнее, чтобы быстрее отправить мужа на тот свет, Рика тут же вспомнила о Манако. Пожалуй, искусным в готовке женщинам и впрямь проще избавиться от неугодного супруга.

— Профессиональные охотницы за наследством цепляются лишь к состоятельным мужчинам, поэтому для большинства читателей это абстрактная тема, и посмаковать ее интересно. Совсем по-другому с Кадзии Манако. Поначалу это тоже было интересно — что за герцог Синяя Борода в женском обличье? — но постепенно мужчины забеспокоились. Вступить в отношения с совершенно безобидной на вид женщиной и в итоге попасть в переплет — это страшно. А еще страшнее, что такое может произойти с каждым. Так что лучше не воскрешать трупов.

Только что Китамура равнодушно рассказывал о сестре Ямамуры, но сейчас в его голосе звучала неожиданная горячность.

— Но с другой стороны, разве рассказ о Кадзии Манако и ее уловках не станет полезным предостережением для мужчин? Инструкцией, как уберечь себя от обмана? Да и привлечь побольше женской аудитории к журналу будет неплохо. А что, у тебя был подобный опыт, что ты так запереживал?

Рика хотела просто слегка поддразнить Китамуру, но тот вдруг буркнул что-то в духе «какая-то вы в последнее время странная» и отошел. Вскоре он вернулся и вручил ей крем для рук.

— Спасибо, — сконфуженно пробормотала Рика. Он что — умеет читать мысли, или у нее настолько запущенные руки?

А у Манако даже в тюрьме руки ухоженные… Несомненно, она была лгуньей, но Рика сильно сомневалась в том, что Кадзии Манако способна испытывать к кому-то такие сильные чувства, чтобы пойти на убийство.

* * *
Уже с порога комнаты для свиданий Рика заметила, какое недовольное у Манако лицо, и улыбнулась про себя: ее затея удалась. Не зря она ухитрилась найти время в своем загруженном расписании, чтобы прийти сюда. Последние десять дней Рика не сидела на месте. Ей удалось раздобыть несколько фирменных рецептов «Джоэль Робюшон», которые нигде не публиковались, и отправить их Манако. Наверняка описание блюд, щедро приправленных маслом, одновременно и развлекло Манако, и вогнало во фрустрацию. Находясь в тюрьме, она не может осуществить свои желания, поэтому и лицо у нее такое недовольное.

— Здравствуйте. Вам не хватало наших встреч? — с легкой улыбкой поинтересовалась Рика.

На мгновение глаза Кадзии удивленно распахнулись. Затем она поджала губы, и на подбородке ясно обозначились складочки.

Рика села напротив и продолжила:

— Мне хотелось бы поговорить о том, какую жизнь вы вели, начиная с отрочества и до настоящего времени. Расскажете? Вот мой взгляд на ваше дело. Знакомившиеся с вами в Сети мужчины поначалу считали вас наивной и недалекой. Однако постепенно они подпадали под влияние вашей специфической системы ценностей. Они тянулись за вами, разрушая свой привычный размеренный быт. В конце концов из-за этого пострадало их душевное равновесие и здоровье, что закончилось плачевно — болезнями и несчастными случаями. На суде доказали, что вы были зарегистрированы на форумах, где обсуждали убийства. Вы неоднократно искали в интернете способы замаскировать убийство под несчастный случай, и даже приобрели целый ряд книг о ядах, но все это лишь косвенные улики. Даже если вы и прокручивали в голове сценарии убийств, я совершенно не представляю, зачем вам убивать кого-то из мужчин. Очевидно ведь, что в таком случае вы окажетесь главной подозреваемой. Первый погибший, Мотомацу, подозревал вас в неверности, и из-за переживаний бессонница, которой он и так был подвержен, усилилась. Нет ничего удивительного в том, что он по невнимательности выпил слишком много сильнодействующего снотворного, на которое у него даже рецепта не было. Следом Ниими… У него изначально были проблемы с давлением, но, желая покрасоваться, он регулярно ходил с вами в рестораны, так что уровень холестерина в его крови продолжал повышаться. Врачи подтвердили, что Ниими уже пережил несколько сердечных приступов до последнего, фатального. Смерть в ванной была просто несчастным случаем. Ямамура, скорее всего, покончил с собой. Место, где он упал на платформу, оказалось в слепой зоне, никого подозрительного на записях видеонаблюдения обнаружить не удалось. Работа в аналитическом центре тяжелая и всегда стрессовая. А после того, как он начал встречаться с вами, ему понадобились деньги, и он начал работать еще усерднее, чем довел себя до полного упадка сил. Судя по показаниям семьи, вы были его первой настоящей любовью. Пусть перед смертью он и насытился вашим мясным рагу… Точнее, бёф бургиньоном… но если сразу после этого несчастный Ямамура узнал о разрыве помолвки и существовании в вашей жизни других мужчин, немудрено было броситься под поезд. Или у него просто пошла голова кругом от потрясения, и он просто упал. Если вы в чем-то и виноваты, Кадзии, то лишь в вымогательстве денег, пустых обещаниях брака и в том, что игнорировали ухудшение физического и морального состояния своих кавалеров. Знаете, я сама, после того, как по вашему совету заменила маргарин на сливочное масло в рационе и походила по рекомендованным вами ресторанам, набрала шесть килограммов, и мне пришлось обращаться к врачу из-за расстройства пищеварения. Едва ли я теперь смогу вернуться к прежнему образу жизни: мои взгляды на питание слишком изменились, да и кое-какие ценности я пересмотрела. Так что в какой-то степени можно сказать, что вы убили прежнюю меня.

Лицо Манако не дрогнуло. Какое-то время она молчала. Рика терпеливо ждала. Наконец Манако нехотя открыла рот, явно досадуя на то, что вынуждена заговорить первой.

— Я уже не раз повторяла, что не намереваюсь рассказывать о себе вам на потеху. К тому же меня поддерживают множество людей и помимо вас.

— Вот как. Вы уверены? Если так и дальше пойдет, вам грозит всю оставшуюся жизнь провести тут, в тюрьме. Но общественное мнение может сильно влиять на ход судебного процесса и конечный вердикт суда. Подумайте об этом. — Голос звучал спокойно и ровно, и, благодаря лекарствам, никаких неприятных ощущений в животе.

Произошедшие в Рике перемены, кажется, не остались без внимания — в похожих на спелый виноград глазах Манако что-то блеснуло.

— К тому же через меня вы можете получить связь со внешним миром, — продолжила Рика. — Я уже поняла, что наладить с вами дружеские, доверительные отношения не выйдет. Но давайте проведем эксперимент. Пользуйтесь мной. Я буду гулять, есть, получать впечатления вместо вас. То есть буду взаимодействовать с миром как вы — вместо вас. А потом буду рассказывать вам о своих впечатлениях… впечатлениях, которые без вас были бы невозможны.

Рика представила Манако, гуляющую по Токио. Большой город с высокой культурой потребления подходили Манако как нельзя лучше. А тесное, мрачное здание тюрьмы ее погубит.

После короткой паузы Манако кивнула.

— И вы будете есть то, что мне хочется поесть больше всего?

Она бросила на Рику взгляд исподлобья. Рика чуть улыбнулась — она ждала этого момента — и достала блокнот.

— Я вас внимательно слушаю.

— В районе Синдзюку на улице Ясуку есть раменная под названием «Т». Не могли бы вы поесть там сио рамен[49] со сливочным маслом и описать впечатления? Как обычно, своими словами…

Рика слышала название этой сети — она была небольшой, но все же раменные «Т» встречались по всей стране. Поручение казалось подозрительно простым, и Рика ждала подвоха. И не ошиблась.

— Но сразу скажу: если есть рамен просто так, вкус будет не тот. Нужны особые условия, чтобы по-настоящему распробовать это блюдо.

Манако ненадолго замолчала, глядя куда-то сквозь Рику и растягивая мгновение.

— Его надо есть после секса в промежуток где-то с трех до четырех утра. Что касается погоды… Чем холоднее, тем лучше. Сейчас как раз отличное время.

Условия оказались такими нелепыми и подробными, что Рика невольно улыбнулась. Манако в своем мягком свитере сейчас казалась эфемерной — странно было слышать из ее уст слова о сексе.

— Это было три года назад, в феврале. Мы с Ниими тогда ночевали в отеле «Парк Хаятт». Стейк из «Нью-Йорк гриль» на ужин в тот вечер был восхитительно вкусным. К тому же я так люблю вид на ночной город, который открывается оттуда.

Рика никогда не была в «Нью-Йорк гриль» при «Парк Хаятт», но она помнила фотографии из блога Манако с того вечера. На одной — огромный шмат мяса, а на другой — манящая россыпь огней, подобная звездному небу, — и не поверишь, что это всего лишь Синдзюку с высоты. «После такого сытного ужина она еще и рамен ела», — поразилась Рика.

— Я проснулась оттого, что проголодалась. Мне захотелось чего-нибудь соленого и сытного, но в меню обслуживания номеров ничего подходящего не нашлось. Тогда я оставила Ниими спать в номере, а сама накинула пальто и покинула отель. Было очень холодно, совсем как сейчас. Я поехала на такси без всякой цели, и вскоре на глаза попалась та самая раменная.

— Но почему именно рамен?

Рика никак не могла понять связь между раменом и сексом.

— После секса чувствуешь себя опустошенной, да? Потому и хочется утолить голод чем-то горячим, сытным и наваристым. Я ведь уже говорила: когда вдоволь ешь то, чего душа просит, и именно тогда, когда хочется, чувства обостряются.

Рике никогда не приходилось испытывать подобного. К тому же она уже и не помнила, когда у нее в последний раз был секс. Неожиданно она встретилась взглядом с охранником, всегда незаметным, как тень. Лицо у него было бесстрастным, однако в глазах на мгновение мелькнуло плотское любопытство. Рика поняла: он только что думал о ней в непристойном ключе. Ее бросило в жар.

— Я оплатила заказ через кассу самообслуживания и села за стойку. Вокруг были одни мужчины — водители, хосты, и все они так и уставились на меня. Помню, я выбрала самую плотную лапшу и сливочное масло в качестве топпинга…

— А я думала, вы всегда ели только в дорогих ресторанах.

Рика сказала это не с целью польстить, но Манако неожиданно обрадовалась ее словам.

— Вкус еды не зависит от цены. Встречаясь с самыми разными мужчинами, я успела попробовать самые разные блюда в разных местах. Если вы напомните мне, каков на вкус тот сио рамен, я подумаю над вашей просьбой об эксклюзивном интервью, — с довольным видом сказала Манако.

— Но все равно я не верю, что еда может показаться вкуснее после каких-то конкретных действий…

— Подумать только! Столько громких слов о правах и свободе женщин, а самой инициировать секс гордость не позволяет?

Шею обожгло жаром. Рике захотелось поскорее уйти из тесной комнаты и глотнуть свежего морозного воздуха. Иначе она точно попадется на провокацию Манако и потеряет контроль над ситуацией.

— Не забудьте попросить положить побольше масла при заказе.

* * *
— Чувство опустошения после? Что за чушь, уж не мужское ли восприятие она описывает?

Светлые брови Рэйко взлетели вверх, словно крылья голубки. Едва произнеся это вслух, она тут же вспыхнула от смущения. В последнее время они регулярно обедали вместе в столовой издательства. Идея погулять по разным ресторанам в округе в те дни, когда подруга посещает клинику, так и осталась неосуществимой — слишком сложно оказалось строить планы, учитывая зависящий от овуляции и потому непредсказуемый график Рэйко.

— Обычно после хочется спать, и уж точно не до еды. И вообще, нельзя же разговаривать о таком на людях!

Рэйко недовольно нахмурилась, и Рика поспешила извиниться. Тем не менее подруга продолжала дуться. Поджала красивые губы и не откликалась на ласковое «Рэйко… Ну Рэйко…»

— А я знаю, как тебя разговорить! Помнишь, когда я заходила к вам в декабре прошлого года, Рёске упоминал, как ты оживилась, стоило гостям похвалить твой сюмай и спросить рецепт? А мне расскажешь, как его готовить?

— Ты ведь не интересуешься кулинарией.

— Вспомни, я ведь по твоему совету написала Кадзии Манако то письмо, которое открыло мне двери. Я знаю, ты переживаешь, не слишком ли я с ней сблизилась, но изначально я получила шанс подступиться к Манако именно благодаря тебе. Потому что ты подсказала: у того, кто любит готовить, надо спросить рецепт, чтобы расположить к себе.

— Ты хочешь сказать, что это все моя вина? — еще больше надулась Рэйко.

Тема Манако понемногу становилась запретной в их разговорах, и Рике ужасно хотелось этого избежать.

— Нет-нет. Наоборот, я благодарна тебе. Я хотела сказать, что пытаюсь докопаться до истины в деле Манако и ради нас с тобой тоже — как бы громко это ни звучало.

Во взгляде Рэйко отразилось недоумение. Ее подбородок выглядел еще острее, чем в их прошлую встречу, а запястья, выглядывающие из рукавов свитера, казались такими тонкими, словно могли переломиться от любого усилия.

— Разве ты никогда не чувствовала себя скованной? Мне кажется, мы с тобой потому и сблизились сразу, что у нас одинаковый подход ко многому.

Рэйко замолкла. Наверняка она, как и Рика, погрузилась в воспоминания. В университете Рэйко мгновенно закипала, стоило услышать из уст преподавателей-мужчин пренебрежительные высказывания в адрес женщин, и немедленно вступала с ними в спор. А когда однокурсницы укоряли ее, заметив, как резко Рэйко отшивает парней, назойливо пытающихся познакомиться с ней в столовой, та хлестко отвечала им. Устроившись на работу, Рэйко была шокирована, когда столкнулась с настойчивыми намеками на близость женатого начальника, — прежде она очень уважала этого человека. А как-то Рэйко жаловалась на клиентов, которые упорно твердили: фильмы без любовных отношений, а тем более без пикантных отношений, широкой аудитории не продать.

— Я и сейчас такая, — сказала Рика. — Постоянно колеблюсь и останавливаюсь на полпути. Мне кажется, причины этого дискомфорта кроются где-то в деле Манако. Я хочу раскопать их, и если удастся — рассказать об этом другим.

— Раньше я как-то очень…

Рэйко замолкла, уткнувшись взглядом в пластиковый стаканчик с некрепким зеленым чаем, поблескивающим в свете ламп.

— Я не такая, как ты. Раньше мы и правда были заодно, но потом я сбежала…

Сердце Рики сжалось. Каждый раз, когда она видела Рэйко подавленной, ей хотелось немедленно это исправить. Схватить за руки и закричать какую-нибудь крайность вроде: ты молодец, ты права, это мир вокруг не прав!

— Но ведь это не так. Ты совсем не изменилась, Рэйко. И с работы ты ушла только потому, что решила — так для тебя будет лучше.

Подруга наконец подняла взгляд. Ореховые глаза мягко поблескивали из-под длинных загнутых ресниц.

— Рё категорически отказывается идти со мной к врачу, как рекомендуют в клинике…. Я два раза записывала его, но каждый раз без толку. А если я так и буду ходить туда одна — толку от этого никакого.

— Вот уж не подумала бы. Рёске совсем не выглядит неуступчивым…

— Я думала, Рё другой, но он, как выяснилось, ужасно не любит осмотры по мужской части. Только и твердит: еще не время, давай подождем, положимся на естественный ход вещей и все в таком духе. Словно считает, что если обнаружится какая-то проблема с его здоровьем — всё, его жизнь кончена. В последнее время я уже думаю, что, может, было бы лучше завести ребенка самостоятельно…

Рика ощутила острое разочарование в самой себе, когда осознала, что мысленно пытается придумать хоть какое-то оправдание Рёске: мол, у него есть свои причины, наверняка он очень устает на работе, или, может, Рэйко что-то не так поняла… Ей не хотелось испытывать негатива к Рёске. Но одновременно Рика понимала и то, как давит на ее подругу мир, бесконечно потакающий мужчинам.

— Кажется, была такая старая сказка, помнишь? Женщина, которая очень хотела ребенка, отправилась в далекие долгие странствия. В пути она то в лесу, то на дне озера, то еще где-нибудь находила части тела — ручку, ножку и так далее. Собирала их, пока не получила целого настоящего живого ребенка. И жили они долго и счастливо. Ни слова об отце ребенка — но концовка все равно хорошая.

Картинка представилась Рике необыкновенно отчетливо — Рэйко в плаще с капюшоном прилежно собирает в лесу детские ручки-ножки. Образ совершенно не показался ей жутким. Это было как-то очень в духе Рэйко.

— Кусочки свиного филе, — неожиданно выдала Рэйко. Рика не сразу поняла, что к чему, поэтому молча ждала продолжения фразы. — Для сюмая я смешиваю фарш с маленькими кусочками филе. Плюс туда же замешиваю побольше мелко порубленного лука-порея. Заворачиваю в оболочку, варю на пару́, а потом охлаждаю. Кусочки лука в начинке тают. А чтобы сюмай получался сочным, мягким и чуть сладковатым на вкус, я повторно держу его на пару́.

— Приготовь для меня в следующий раз, — попросила Рика, и Рэйко наконец улыбнулась. — Все-таки ты права, вопросы о готовке имеют просто волшебный эффект на тех, кто любит кулинарию. Достаточно спросить: «Как ты приготовил это блюдо?» — и дело в шляпе.

— Может тебе пойти на кулинарные курсы? — К Рэйко вернулся ее привычный озорной тон, и на сердце у Рики стало легче.

— Я-то? Да куда уж мне! Я и овощи толком не могу почистить.

— Потому я и предлагаю. Если будешь обсуждать с Манако лишь вкусную еду — рано или поздно разговоры зайдут в тупик. Ты ведь все на лету схватываешь. Под руководством профессионала быстро всему научишься. Если соберешься пойти на такие курсы — я составлю тебе компанию.

Если уж и идти на кулинарные курсы… Тут Рике представлялся лишь один вариант.

* * *
Весь день она собиралась купить новое нижнее белье, но так и не нашла на это времени. А ведь ей так хотелось выглядеть безупречно. Забронировать номер в отеле «Парк Хаятт» не удалось — не из-за цены, а потому что ко Дню святого Валентина все номера расхватали. Так что сейчас Рика смотрела на темный парк Синдзюку из номера отеля «Южная башня».

Номер на двадцать четвертом этаже она забронировала, не дожидаясь, пока Макото успеет ответить на приглашение. Решила, если у него не получится прийти — она просто выспится хорошенько. Но смотреть в смартфон она побаивалась — ее страшила реакция Макото. Ведь в последний раз, когда Макото хотел заглянуть к ней, она отказала ему. И вот теперь зазывает в отель… Разве это не эгоистично — звать парня, когда нужно ей? И вообще она делает это из-за прихоти Кадзии… Но с другой стороны, почему ее так смущает, а если честно, то и пугает, необходимость проявлять инициативу? Разве в отношениях мужчина и женщина не равны?

Рика уселась на двуспальную кровать. В глаза бросился электрический чайник — примерно такой же, как у них в комнате отдыха в издательстве. Она не знала, куда себя деть от волнения. Не подумает ли Макото, что ей не хватает секса? Что она этим недвусмысленным приглашением в отель упрекает его? И как быть дальше, если он не придет?

В какой-то момент ей начало казаться, что в углу комнаты притаилась скрытая камера и за ней со смехом наблюдают знакомые. Она откинулась на подушку и закрыла глаза.

Стук в дверь раздался после часа ночи, выдернув ее из уютной дремы. Она не сразу поняла, где находится. Пахло зеленым чаем. Не чаем — ароматизатором, которым пользуются в этой гостинице. Рика встала и поплелась к двери.

Макото…

— Прости, что припозднился.

— Ничего. Это ты прости, что сдернула тебя.

По взгляду Макото Рика поняла, что ему немного не по себе. На мгновение он замер на пороге, затем прошел в номер. Скинул пиджак и плюхнулся на кровать.

— Как же я устал…

Рика присела рядом и неуверенно потянулась к нему.

— Ты так занят, а я…

Волосы у Макото мягкие и пушистые, Рике ужасно нравилось перебирать их. А какие уставшие у него глаза…

— Когда Нисибаси получит премию, меня, я так думаю, рядом с ним уже не будет.

Писатель, которого курировал Макото, вошел в число номинантов на литературную премию, результаты должны объявить весной.

— Не будет? Ты говоришь о кадровых перестановках в вашем отделе? Я слышала, они у вас непредсказуемые.

— Да уж. Всё по прихоти начальства. Не знаю, что они там решат, но мне останется только подчиниться, от меня тут ничего не зависит. — Веко Макото дернулось, выдавая чувства, скрытые за безразличным тоном.

— Могу тебя выслушать, если хочешь. Это помогает. Мне будет очень жаль, если Нисибаси у тебя заберут. Ты ведь вел его роман с самого начала, готовил выпуски к публикации[50].

— Рика, не надо… Мы так давно не виделись, и меньше всего мне хочется тратить время на разговоры о работе.

Ого, что-то новенькое. Раньше Макото охотно рассказывал ей о своих проблемах и не боялся показаться жалким. В ответ и Рика открывалась ему. А теперь получается, в их личные отношения просочился холодок. Это оттого, что из-за нехватки времени они стали реже встречаться? Или что-то другое?

Снова вспомнился отец.

Рика любила отца. Он читал ей книжки и тайком готовил полуфабрикатную якисобу[51] из комбини, которую мама есть не разрешала. Несмотря на внешний снобизм, он проливал скупую слезу, когда смотрел «Мужчине живется трудно», — этот фильм показывали каждый Новый год. Но отец очень изменился после того, когда из-за неуступчивого характера ему перекрыли кислород в университете. Он перестал разговаривать с ней по душам. Все чаще выпивал и бранил маму. А ведь ни Рика, ни мама не требовали от него быть опорой семьи. Рика была не против перейти в обычную среднюю школу из частной. И маму вовсе не пугала необходимость выйти на работу, скорее наоборот. Если бы отец просто остался хорошим отцом — этого было бы достаточно.

«Пожалуйста, просто поговори со мной. Я ведь не прошу большего», — однажды услышала Рика дрожащий от слез мамин голос. Но отец, как всегда, промолчал. В последнее время перед разводом он молчал с таким видом, словно даже пара слов нанесут непоправимый удар по его самооценке. Вбил себе в голову, что настоящий мужчина так и должен себя вести.

Наверное, и кавалеры Манако стремились вести себя «как подобает мужчине». Здоровье трещало по швам, но когда Манако таскала их по ресторанам и кормила высококалорийной едой, они не смели признаться, что устали и нуждаются в отдыхе. Что это не их образ жизни. Больше, чем потерять Манако, они боялись ей проиграть. Отчаянно стараясь поспеть за ней, они в итоге пустили свою жизнь под откос. В СМИ писали, что кавалеры Манако были стеснительными и неловкими в общении, однако никто из них не был так уж одинок. О каждом из них кто-то беспокоился, звонил, даже увещевал. Если бы они прислушались к голосам близких, если бы не запали так сильно на Манако, которая затмила всех остальных, они бы не стали жертвами.

— Поясница болит… И глаза устали…

Макото со стоном повернулся и уткнулся лицом в подушку. Рика вновь отметила, какая красивая у него форма ягодиц, и невольно потянулась их погладить.

— Хочешь, сделаю тебе массаж?

— Не нужно, ты ведь тоже уставшая после работы.

Прежде Рика воспринимала подобные реплики как заботу о себе, а теперь задумалась — уж не в той ли это плоскости, что и нежелание откровенничать с ней?

Но в конце концов, для чего она его пригласила?

Осмелев, Рика залезла на кровать, уселась сверху на Макото и запустила руки ему под рубашку, вытащив ее край из брюк. Макото дернулся — она объяснила это тем, что у нее слишком холодные руки. Потерев ладони, Рика принялась массировала поясницу Макото. Кожа у него была гладкой и нежной. Давненько она не касалась его вот так, и теперь полузабытые за три месяца, даже больше, ощущения захватили ее. Будет между ними секс или нет — к наказам Манако, пожалуй, не стоит относиться с таким прилежанием. Вряд ли толстуха откажется от встреч, если Рика не выполнит ее условия. Скорее наоборот — если прийти и честно признаться: «У меня не получилось проявить инициативу», это только потешит раздутое эго интриганки.

Поначалу Макото ерзал, но постепенно расслабился. Руки Рики окончательно согрелись. Вообще, она была мерзлячкой, и, помнится, когда они только начали встречаться, ее удивляла разница в температуре их тел.

Промежность и бедра, принявшие тепло Макото, обдало влажным жаром. Рика вспомнила, как в первые ночи они, крепко обнявшись, слушали сердцебиение друг друга.

Макото повернулся, и Рика, потеряв равновесие, со смехом завалилась на бок. Он стянул рубашку, и Рика прикоснулась кончиками пальцев к его рельефной волосатой груди; ее снова поразило, насколько мягкая у него кожа.

Рика приподняла поясницу, чтобы снять трусики вместе с колготками. Макото встал, покопался в портфеле, откуда с шуршанием посыпались на пол документы, затем стянул брюки, и Рика услышала скрип надеваемого презерватива. Все было прозаично, но стоило ей ощутить пальцы Макото в промежности, как ее соски набухли и затвердели.

Она чувствовала, как тело пробуждается, делается податливым. По комнате разлился сладкий запах — даже не верилось, что он исходит от ее тела. Из-за того, что она не успела достаточно намокнуть, проникновение поначалу показалось болезненным, но очень быстро эти ощущения исчезли, уступив место нарастающему вожделению. На лбу выступил пот. Приподняв голову, Рика встретилась с напряженным, горящим взглядом Макото. По его лицу также стекали капельки пота. Они оба отдались наслаждению. Глядя на лицо Макото, Рика осознала неожиданно ярко — вот оно, то, чего ей не хватало.

Белый потолок начал расплываться, подступал пик наслаждения…

Тяжело дыша, Макото сполз с нее. Разом стало прохладнее. Дожидаясь, пока дыхание выровняется, а взгляд прояснится, Рика приподняла голову и оглядела комнату, как оглядывал бы ее новорожденный, только что появившийся на свет. Впрочем, нет. Новорожденные слишком ошеломлены тем, что с ними случилось, и вряд ли могут что-либо замечать. А вот она заметила, что простыни пропитались потом, и изумленно округлила глаза.

Идти в душ пока не хотелось. Пот на теле Макото быстро высох и совсем не пах. Грудь вздымалась уже не так часто.

— Знаешь, не тебе меня попрекать, — заметила Рика, ткнув пальцем в его округлившийся животик.

Макото искренне улыбнулся в ответ на ее поддразнивания.

— А ты стала очень соблазнительной, — прошептал он ей на ухо, заставив вздрогнуть от щекочущего ощущения. Губы у него были сухими и шершавыми.

Откуда-то из глубины гортани вырвался короткий всклик, похожий на писк птички. Рика прильнула к Макото, устраивая голову на его плече. Наконец-то она может проявить ребячливость, которую всегда отчаянно сдерживала.

С юности Рика привыкла держать себя в руках и не выказывать слабость. Во многом для того, чтобы не расстраивать маму. Ее мать была очень восприимчива к проявлениям телесного. Как только на экране телевизора появлялась хоть сколько-нибудь эротическая сцена, она тут же переключала канал. А когда Рика поступила в университет и начала встречаться с парнем, мать неизменно упрекала ее, если она возвращалась домой слишком поздно. Правда, когда Рика набралась смелости познакомить ее со своим тогдашним молодым человеком, отношение матери сразу смягчилось. Она даже сама рассказала Рике о своем партнере. Скорее всего, мать боялась, что Рика повторит ее путь: поддастся чувствам и откажется от перспектив, которые открывает перед ней жизнь.

— Прости, что пустил все на самотек и никуда тебя не вожу, — тихо, словно про себя, пробормотал Макото, глядя в потолок.

Рика засмотрелась на его тонкую переносицу. Он напевал что-то себе под нос. Может, песню той айдол-группы? Выпуклый животик мерно двигался вверх-вниз.

Все песни Scream, которые Рика нашла на YouTube, превозносили до небес старание и упорство. Подобные слова из уст хорошеньких, совсем еще юных девочек звучали скорее удушающе, чем вдохновляюще. Айдолы девяностых, которых помнила Рика, в основном беззаботно пели о любви, поцелуях и цвете губной помады.

— Совсем не обязательно куда-то выбираться. Меня устраивает встречаться иногда вот так по ночам.

Рика замолчала, внезапно осознав, что каждое ее слово все сильнее загоняет Макото в угол. Она ведь и раньше так делала. Например, беззаботно щебетала, что будто бы приготовила пасту на скорую руку, просто по минутной прихоти. Не давила ли она своей деланой беззаботностью на Макото?

— Завтра придется рано вставать… Впереди куча дел. Послезавтра сдача книги в печать. А ты лучше поспи подольше, — пробубнил Макото. Похоже, он постепенно погружался в сон.

— А тебе не хочется прогулять? Забить на все дела?

Рике хотелось больше времени проводить вот так, в обнимку, делясь теплом друг с другом. Именно в этом она нуждалась больше всего. Тепло Макото, близость с ним — то, чего жаждет ее душа.

Рика закинула ногу на бедро Макото.

— Тебе не кажется, что это болезнь современности? В последнее время ценится не сам результат, а степень приложенных усилий, то, насколько люди выкладываются. Успешность теперь ассоциируется с усталостью, и по нынешним меркам, чем больше человек страдает, отказываясь от всего, что за рамками работы, — тем больше он заслуживает уважения. Наверное, Кадзии Манако так порицали, потому что она не захотела страдать — жила так, как ей нравится.

Услышав похрапывание Макото, Рика замолчала. Его кадык дергался в такт дыханию, живот вздымался и опускался. Она вздохнула: ну вот, даже в такой момент завела разговор о работе. Да уж, они с Макото точно два сапога пара.

Ей ужасно хотелось уснуть рядом с Макото. Разве плохо выбрать комфорт и хотя бы ненадолго укрыться в маленьком теплом мирке на двоих? Если они будут проводить больше времени вместе, то Макото откроет ей наконец свое сердце.

Часы у кровати показывали без десяти три.

Обещания нужно выполнять. Даже пустяковые и незначительные.

Рика поднялась с кровати, оделась, накинула пальто. Поколебавшись немного, решила оставить телефон в номере. У нее было странное чувство: как будто тело все еще обнажено. Захватив только кошелек и карту-ключ от номера, она вышла, мысленно извинившись перед крепко спящим Макото. Прошла по безлюдному коридору, на лифте спустилась на первый этаж, миновала стойку регистрации, за которой дремал одинокий сотрудник. Стоило автоматической двери распахнуться, как в лицо ударил ночной ветер, — похожие чувства испытываешь, когда ныряешь в воду. Холод и темнота, окутавшие ее, прогнали ощущение таинства и волшебства, будто их и не было.

Раменная находилась не так уж далеко, и Рика решила идти пешком. Она поспешно зашагала в нужном направлении, пряча руки в рукавах пальто. У южного входа на станцию перешла дорогу по пустому пешеходному переходу. У торгового центра «Люмин» на глаза попались бездомные, спящие на холодном асфальте, подстелив картонные коробки. Недалеко от восточного входа она разминулась с группкой пьяной молодежи — видимо, упустили последний поезд.

Никто не смотрел в ее сторону. Сложно поверить, что теплая комната отеля, где она была только что, и эти пустые ночные улицы принадлежат одному миру. Остановившись у витрины закрытого на ночь спортивного магазина, Рика вгляделась в свое отражение. Обычная женщина, разве что рост чуть выше среднего. Это осознание ее скорее успокоило, чем расстроило. Она подумала, что, наверное, Макото все же ее любит. Если в мире есть хоть один человек, принимающий тебя такой, как ты есть, — значит, не обязательно стремиться к идеалу, чтобы понравиться всем. В конце концов, люди не настолько заинтересованы в совершенной красоте — большинство и не понимает толком, что это такое.

Яркие неоновые вывески даже не пытались сочетаться друг с другом. Вместе с холодным воздухом до носа донеслась вонь мусора. Вспоминая запах Макото, Рика упрямо шла вперед; от холода ее глаза заслезились.

А ведь если подумать, Кадзии Манако всерьез воспринимала обычные постельные интрижки, сделав их частью своей повседневности…

Ток крови замедлился, и с холодом уже трудно было бороться. Нос заныл, кончики пальцев ног онемели.

Чем больше подводных камней обнаруживалось в деле Манако, тем более глупым и раздражающим казалось то, как примитивно воспринимала его Рика раньше.

Все вокруг, включая ее саму, слишком поддались субъективным представлениям о Манако. Рика заметила на собственном опыте: мир Манако воспринимался как-то уж очень легко. Есть мир обычный — мир, заполненный суетой, подчиняющийся нерушимым правилам, и есть мир ни на кого не похожей женщины, которая сама устанавливала правила, словно это само собой разумеется.

Едва наткнувшись взглядом на красно-желтую вывеску раменной, Рика тут же бросилась к входу, даже толком не рассмотрев заведение. За одним из столиков спал перед тарелкой с недоеденным донбури[52] полный мужчина средних лет. Скуластый официант в джемпере с логотипом раменной скользнул по Рике скучающим взглядом и пробормотал стандартное приветствие. Она взяла талончик в автомате самообслуживания и присела за столик у входа, не снимая пальто. Здесь было тепло и пахло бульоном. Протягивая талончик подошедшему официанту, Рика громко произнесла:

— Сио-рамен со сливочным маслом, пожалуйста. Масла побольше, лапша — самая плотная.

Влажный горячий воздух, тянущийся от кастрюль, вернул ее щекам румянец.

Наконец раздалось шипение шумовки, которой обычно достают лапшу из кастрюли. Из-за густого пара открытую кухню почти не было видно.

Рика всегда любила рамен. Еще в самом начале работы в издательстве вместе с Макото и другими коллегами она частенько заглядывала в маленькие раменные поблизости. Можно даже сказать, она отлично знала ассортимент в окрестностях Кагурадзука. Особенно ей нравился простой легкий рамен с соевым соусом.

Перед ней появилась чашка с лапшой. Рика обхватила ее двумя руками, и тепло приятно отозвалось в кончиках пальцев. Вскрыла упаковку с одноразовыми палочками, и к запаху куриного бульона добавился аромат дерева.

Рамен был максимально простой: из добавок только кунжут и лук-порей. Два квадратных куска масла, брошенных в чашку, уже начали таять, расплываясь в прозрачном бульоне, под которым виднелись светлые завитки лапши. Рика подцепила и вытянула немного лапши так, чтобы она прошла сквозь золотистые круги масла. Втянула лапшу в рот. Плотная и упругая, она ей сразу понравилась. К легкому вкусу куриного бульона примешивался едва заметный оттенок сушеного тунца. Бульон обжигал горло, но это было очень приятное ощущение, а сливочный аромат масла — не самого дорогого, кстати, Рика уже разбиралась в этом — придавал рамену долгое, яркое послевкусие.

Насыщенно и питательно… Рика чувствовала, как капельки масла расходятся золотистыми кругами внутри ее тела. Она утерла увлажнившийся нос салфеткой и жадно вдохнула. Запах жирного бульона, лапши и масла переполнил ее. С каждым мгновением в тело Рики возвращалась мягкость, которую выдул из него холодный ночной ветер. Теперь ей было еще теплее, чем рядом с Макото.

В какой-то момент она заметила, что скуластый официант за стойкой смотрит на нее, не сводя глаз; однако это ее нисколько не тревожило — все ее мысли занимала чашка с раменом.

По шоссе, пересекающему квартал, несмотря на поздний (или ранний?) час, плотными рядами неслись машины. Знакомые улицы Синдзюку казались сейчас другим измерением. Рика внезапно подумала, как давно она не была за границей…

Несомненно, Кадзии Манако — ужасный человек, манипулятор, и едва ли Рика раскусила ее характер до конца, но одно она могла сказать точно: у Манако не было места, куда можно вернуться, и это вызывало сочувствие.

Она энергично втянула в себя еще лапши.

Рамен, съеденный после секса, оказался скорее не продлением удовольствия, а вкусом свободы — той свободы, которую можно получить лишь в одиночестве. Еще ощущая на себе прикосновения Макото, Рика наслаждалась горячей едой, но больше тем, что она решилась прийти сюда среди ночи. Всего три месяца назад она и подумать не могла об этом.

Манако позволяла себе так беспечно гнаться за удовольствиями, потому что ее ничто не связывало. Только сейчас до Рики дошло, как чувствовала себя в Токио эта женщина, приехавшая из провинции, не имеющая здесь ни работы, ни друзей. Хорошо это или плохо, но у самой Рики, выросшей в Токио, сроднившейся с этим городом, не было возможности сбежать от семьи и прошлого. А для Манако Токио стал идеальной сценой для ее похождений, сценой, на которую она с триумфом взошла, отбросив стыд и сомнения. Показательно ищущая партнера, на самом деле Манако не собиралась ни к кому привязываться надолго. Иначе бы она не стала покидать любовника в такой час, да еще после секса, чтобы поесть рамен.

Кстати, а ведь мужчины Манако начали умирать через год после того, как скончался ее отец. Интересно, связано ли одно с другим?

Пробуя по совету Манако новые блюда, Рика начала понимать, как смотрит на мир эта женщина. Или, скорее, то, каков ее мир на вкус.

Придерживая чашку двумя руками, Рика допила бульон, насыщенный сливочным маслом. На темном дне сверкало маленькое звездное небо, созданное из капелек масла. Почувствовав на себе чей-то взгляд, Рика резко обернулась к окну, за которым виднелось шоссе. Ей показалось, что там, по ту сторону стекла, стоит и смотрит на нее Кадзии Манако.

6

Рика услышала оклик, подняла голову и сразу заметила серебристо-белое каре.

— Давно не виделись! Я присяду?

Бледное лицо почти сливалось с обрамляющими его волосами. Но седина не старила Мидзусиму Ёрико: скорее, цвет волос делал ее возраст совершенно неопределимым, словно она фея из сказки.

— Здравствуйте! Конечно, присаживайтесь!

Рика поставила на стол пиалу с гречневой лапшой, из которой только что пила бульон. В прошлом самая известная журналистка «Сюмэй» Мидзусима Ёрико присела на стульчик с подушкой дзабутон. Три года назад она перешла в отдел продаж, и с тех пор Рика с ней почти не пересекалась.

Ботинки, начищенные до блеска, пиджак, строгая рубашка, застегнутая на все пуговицы, простые хлопковые брюки… Одежда Мидзусимы была безупречно опрятной и, несомненно, деловой, но больше подошла бы не обремененной опытом женщине за сорок, а мальчику из частной английской школы. Легкий макияж на ее лице был почти незаметен. «Должно быть, она прекрасно знает свою золотую середину», — подумала Рика. В уголках глубоко посаженных глаз Мидзусимы собралось множество морщинок, у носа пристроилась большая родинка, из которой рос волос, но каждая, даже такая, деталь ее облика лишь усиливала обаяние — Мидзусима выглядела лучше, чем сама Рика.

— Редко можно увидеть, чтобы ты обедала в таких местах. Хотя уже ведь и не обед, кажется… Я-то сама загулялась по книжным и про еду совсем забыла, вот только сейчас вспомнила.

В заведении кроме них никого не было: полупустое помещение наполняли запахи даси. Сердце Рики затрепетало — давно она не слышала простую и ясную речь Мидзусимы. Та всегда оставалась собой: неважно, шла речь о работе или о личном, она никогда не пыталась подстроиться под кого-то.

— У нас в столовой кормят вкусно, но постоянно питаться там как-то тоскливо. Хочется иногда выйти во внешний мир, даже если повода нет. А вы часто тут бываете?

Эта лапшичная в переулке, в паре минут от издательства, была совсем неприметной, к тому же такой маленькой, что мимо легко было пройти, так что обычно она пустовала. Владельцы, пожилая пара, в основном работали с доставкой — сами разносили заказы по очереди, так что времени любезничать с заглянувшими к ним клиентами у них не находилось. Здешняя соба была хороша — всегда свежая и ароматная, — и Рика решила, что порция лапши с бульоном во второй половине дня приободрит и согреет ее. Рэйко в последнее время не звала к себе на обеды, а столовая уже успела надоесть.

Судя по всему, подруга перестала ходить в клинику. Она не сказала об этом напрямую, но больше не предлагала встретиться в городе, как раньше. Наверняка дело в категоричном отказе Рёске обследоваться. Рике оставалось ждать, пока Рэйко сама ей расскажет. Затрагивать в разговоре столь деликатную и животрепещущую тему она бы не решилась.

— Не так чтобы часто, но сегодня в садике у дочери день бенто[53], а на себя и мужа приготовить я уже не успела.

— О, вы готовите бенто?

— Только изредка, и мне совсем не в тягость. Дочке четыре года, через пару лет в школу пойдет — так я хотя бы до этого на кухне покручусь. Правда, я уже махнула рукой на бенто с изыском — в основном, собираю что попроще: рис, маринованная слива, тамагояки[54], какие-нибудь остатки с обеда, любые овощи, вот и готово.

— Все равно здорово!

Мидзусима заказала таниндон[55] и вернулась к разговору.

— По сравнению с работой в еженедельнике у меня сейчас прорва свободного времени. И домой я вовремя возвращаюсь. Каких-то внезапных дел и срочной работы практически нет, поэтому на душе спокойно, и это самое ценное. А у тебя как дела? Есть какие-нибудь крупные расследования?

Обычно отдел продаж считается лицом компании, но в «Сюмэй» было немного по-другому. Отдел продаж был местом ссылки. Очень многие переходили туда после вынужденного перерыва в работе из-за рождения ребенка или долгого больничного. По правде говоря, когда Рика узнала о том, что у Мидзусимы не получилось совмещать воспитание ребенка с работой в еженедельнике, это ее ужасно расстроило. Собственное будущее начало казаться туманным. К тому же она ощущала себя беспомощной из-за того, что, хотя и была рядом с коллегой, но все равно никак не смогла поддержать ее и помочь.

С кухни тянуло сладковатым ароматом таниндона. Рика сказала, понизив голос:

— Я должна была взять интервью у матери погибшего в Синономэ мальчика, но она мне отказала.

Мать ученика средней школы, которого приятели избили до смерти, столкнулась с общественным осуждением. Она воспитывала сына одна, при этом совмещала сразу две работы, так что проводила с ребенком мало времени и не заметила происходящих в нем изменений. Мальчик познакомился с дурной компанией, когда пошел в комбини купить что-нибудь на ужин, — те сами окликнули его и постепенно втянули в свои дела. В СМИ писали об этом как о «трагедии детей, предоставленных самим себе». Подтекст такой: не пошел бы он в комбини — а он туда отправился, потому что дома никто его не кормил, — ничего бы и не случилось. Журналисты «Сюмэй» тоже не остались в стороне: от открытой критики и комментариев они воздержались, но опубликовали статью с советами о том, как работающим матерям организовать режим питания в семьях. Рика, которая собирала материал для статьи, открыто протестовала против подачи в таком ключе, норедакторы к ней не прислушались. Еженедельник только-только вышел из печати, и идти после этого к матери погибшего мальчика за интервью, честно говоря, ужасно не хотелось. У Рики до сих пор в ушах стоял тихий, обессиленный голос, твердящий в домофон: «Прошу прощения. Простите за доставленные неудобства. Это все моя вина».

Мидзусима нахмурилась: родинка на ее лице дернулась, сдвигаясь в сторону.

— А, то дело… Тут сложно относиться равнодушно, такое может произойти в любой семье, особенно неполной.

Рика невольно подумала о том, насколько все было бы проще, если бы эта женщина, Мидзусима, сидела сейчас в редакторском отделе. Пока у Рики не было возможности открыто выразить свое мнение на страницах еженедельника. Она собирала данные, она писала что-то, но в итоге редакторские ножницы до неузнаваемости перекраивали ее материалы. Свое мнение — это для тех, кого называют золотым пером. Для таких, как Мидзусима.

— Ты потрясающая, Рика. Я болею за тебя. Если ты станешь первой женщиной-редактором «Сюмэй», я буду так рада!

На памяти Рики Мидзусима была первой, кто ушел в декрет, еще оставаясь сотрудницей еженедельника, и даже брал отпуск по уходу за ребенком. Рика осторожно спросила, не хочет ли она вернуться в журналистику.

— Когда-нибудь — возможно. Но знаешь, с моей стороны глупо пытаться совместить все… Пока я работала, крутилась как белка в колесе, хваталась за все, а потом, когда родилась дочка, все внимание переключилось на нее. И тут посыпались проблемы. Денег стало не хватать, и я сама попросилась в отдел продаж. Пока искала место в садике, нанимала няню на время. Я ужасно старалась справиться сама, старалась не доставлять никому хлопот… — Мидзусима прикрыла глаза, и синеватая тень от ресниц упала на ее лицо. — Но, знаешь, сейчас я думаю… Пусть бы я и доставила хлопоты, что в этом такого? Плохо, когда, стиснув зубы, преодолеваешь сложности, никому не показывая, как тебе тяжело. — Видимо, почувствовав, как изменился взгляд Рики, Мидзусима улыбнулась и заговорила о другом. — Как там Китамура? Занятный тип. Его умение поставить себя на вершину всего — это что-то с чем-то. Ему бы надо на какой-нибудь пилатес записаться.

Наконец принесли таниндон. Мидзусима ловко подцепила палочками кусок омлета с говядиной, под которым скрывался подкрашенный соевым соусом рис. Какое-то время за столиком царила тишина, потом Мидзусима, окинув Рику внимательным взглядом, заметила:

— Знаешь, а ты изменилась. Прежде выглядела более аскетичной, что ли.

— Еще бы! Я прибавила в весе, потому что увлеклась едой. Форма уже не та.

— Но так тебе гораздо лучше. Раньше на тебя только посмотришь — и сразу переживать начинаешь. Кожа да кости. Вся с головой в работе, совсем о себе не думала. Как по мне, когда видишь человека, который отдает всего себя делу, забывая об отдыхе, испытываешь чувство, словно тебя в чем-то упрекают…

Автоматическая дверь с писком раздвинулась — вошла хозяйка, вернувшаяся с доставки. Женщина молча прошла на кухню, не обращая на них никакого внимания. Ее муж тут же прибавил звук телевизора, словно только и ждал прихода супруги. Четкие реплики дубляжа какого-то иностранного фильма заполнили собой пространство.

* * *
Когда Рика зашла, губы Манако тронула легкая улыбка.

— Ну и как вам рамен со сливочным маслом? Вкусно было?

Рика тут же уловила подтекст и изо всех сил постаралась не покраснеть, но к кончикам ушей все равно прилил жар. Пытаясь игнорировать охранника, она принялась восстанавливать в памяти события четырехдневной давности.

— Думаю, рамен из обычного сетевого ресторанчика показался таким вкусным из-за холода на улице…

— Вы ведь на самом деле прекрасно понимаете, о чем я. — В голосе Манако не было привычной тягучей сладости, слова попадали точно в цель.

Та ночь с Макото помогла упорядочить свои чувства к нему и осознать, насколько они на самом деле просты, — вот что понимала Рика.

— В городе, где я выросла, в феврале особенно холодно, поэтому я прекрасно знаю, каким прекрасным и манящим может быть тепло другого человека. Тепло, исходящее от его тела. Это главное, верно? Сама я познала это еще в старшей школе.

— С мужчиной, который перемещался между Ниигатой и Токио по работе, верно? А как вы познакомились?

Рика раскрыла записную книжку и приготовила ручку. Она старалась делать поменьше записей, чтобы не нервировать Манако лишний раз. Но сегодня та ничего не имела против маленького экскурса в прошлое. Ее взгляд стал отсутствующим, словно она грезила наяву.

— Я листала в книжном магазине роман Франсуазы Саган, когда он заговорил со мной. «Мне тоже нравится Саган. Ты, похоже, умная девочка. Может, расскажешь мне о городе? Я был бы рад такой приятной компании». Я всегда любила книги, с детства, и подумала, что он тоже книгочей.… Почти сразу после знакомства он начал предлагать отношения, но я раз за разом отказывала. А потом увлеклась им: меня воодушевляло то, как он радовался, когда я приносила ему бенто или сладости собственного приготовления. С каждой новой встречей меня все больше тянуло к нему. В День святого Валентина я приготовила ему десерт[56] и осталась с ним на ночь в отеле недалеко от центральной станции — тогда я впервые солгала родителям. В ту ночь до самого утра валил снег. С тех пор и начались наши отношения. Как-то одноклассницы заметили нас выходящими из лав-отеля[57] и подняли шум — решили, будто я занимаюсь проституцией. В результате поползли слухи, и волей-неволей нам пришлось расстаться. Тогда же я узнала, что он был женат. Но это ничего не значит. Воспоминания об этом человеке до сих пор бесценны для меня.

Рика с изумлением заметила, как Манако мизинчиком смахнула слезу, и изо всех сил постаралась не зацикливаться на этом. Нельзя упускать чувства, оставшиеся после ночи с Макото. Эта разница температур между жаркой комнатой и отрезвляюще холодной улицей… Если она не утратит ощущение тающего на глазах волшебства, то наверняка приблизится к пониманию того, как видит мир Кадзии Манако.

— Похоже, вы с молодым человеком наладили отношения. Почему бы вам не испечь ему что-нибудь на День святого Валентина?

— Я ни разу не дарила ему сладости к празднику… Тем более ручной работы. Наверняка для Макото это будет чересчур.

— Тогда пусть это будет не приторно-сладкий шоколад, а фунтовый кекс. Он простой, самое то для новичка в кулинарии.

— Фунтовый кекс? Звучит знакомо…

— На французском — quatre-quarts. Переводится как «четыре на четыре». Он готовится из яиц, пшеничной муки, масла и сахара в одинаковой пропорции. Каждого ингредиента — по 150 граммов. Легко запомнить, не так ли? Не записывайте, лучше положитесь на память! Еще хорошо бы потереть немного лимонной кожуры в тесто. Только берите именно японские лимоны. По желанию можно добавить ванильную эссенцию, а после готовности обмазать ромом.

— Выпечка — это слишком сложно. Сомневаюсь, что у меня выйдет.

В средней школе девочки часто дарили Рике собственноручно испеченные кексы или печенье. В основном изделия оказывались или недопеченными, или сырыми, или… каким-то липкими. Сладости из комбини нравились Рики куда больше. Но когда она познакомилась с Рэйко и попробовала ее домашний яблочный пирог, была поражена тем, каким вкусным он оказался.

Тем временем Манако продолжала болтать, не обращая внимания на задумчивый вид Рики.

— Таким занятым людям, как вы, стоит попробовать себя в выпечке. Помимо прочего, это помогает научиться распоряжаться временем. И подарите кекс еще горячим, едва вынув из печки. Вообще говорят, что кекс становится плотнее и вкуснее, отлежавшись пару дней, но мне он нравится горячим и воздушным. Как я поняла, ваш молодой человек не сторонник домашней кухни, но я уверена — это лишь потому, что он никогда не пробовал свежей выпечки из духовки.

Рика никогда не встречалась с матерью Макото, но знала, что после смерти мужа та мало бывала дома: в основном пропадала на работе, ведь ей нужно было поднять двоих детей — Макото и его сестру.

— А вы всем своим мужчинам в День святого Валентина готовили сладости собственноручно?

Учитывая, что Манако встречалась с несколькими мужчинами одновременно, Рике и представить было сложно, сколько требовалось приложить усилий. Для нее испечь даже один кекс для Макото казалось чем-то запредельным.

— Да, за пару дней до Дня святого Валентина моя квартира превращалась в кондитерскую лавку, — засмеялась Манако; похоже, разговор доставлял ей искреннее удовольствие.

Тут Рика вспомнила изначальную цель своего визита.

— Скажите, я могу считать, что вы согласились на эксклюзивное интервью?

— Да, пожалуй, — равнодушно произнесла Манако.

Ручка выпала у Рики из рук, отскочила от ножки стула и покатилась по холодному полу. Она рассеянно проводила ее взглядом.

— Но это не значит, что я собираюсь отвечать на ваши вопросы, — тут же остудила Манако ее пыл. Во взгляде женщины появилась неприязнь. Она бесцеремонно оглядела Рику с ног до головы. — Чем больше провожу с вами времени — тем суше на сердце. Когда видишь человека, бросающегося в дела с головой, это кажется упреком и ужасно утомляет. М-м-м… Что это еще за выражение лица?

Пусть в несколько иной манере, но Кадзии Манако повторила слова Мидзусимы.

— О… Я немного удивлена тем, как внимательно вы за мной наблюдаете…

— Что за глупости! — поморщилась Манако.

Поморщилась, но… В последнее время, даже когда Манако смотрела на нее недовольно, Рике виделся в ее глазах живой интерес и мягкость. Правда ли, что Манако ненавидит других женщин? Если так — почему?

Она заметила, что рассматривает Манако слишком пристально, лишь когда та отвела взгляд с непривычно неловким выражением лица.

— В общем, освойте хотя бы один рецепт выпечки. Это поможет вам научиться выстраивать границы. Сейчас в вас этого нет. Работа и личная жизнь, собственные взгляды и общественное мнение — все перемешано у вас в голове как попало. Это делает разговор утомительным. Я расскажу вам все, когда станете последовательнее.

Рика всегда относила себя к людям, которые держат дистанцию с другими. И была уверена, что выстраивать границы умеет.

— Рецепт кекса посмотрите в моем блоге. Главное — быстро и тщательно размешать тесто.

Кадзии довольно кивнула чему-то, словно шеф-повар, пробующий готовое блюдо.

* * *
В соседней кабинке немолодая женщина слегка невпопад пела песню айдол-группы. Рике мелодия показалась знакомой, и на припеве она поняла, что это один из хитов Scream.

Они с Синои сидели друг напротив друга за низеньким столиком в тесной кабинке кафе-караоке в пяти минутах от станции. Это место отлично подходило для встреч, которые хотелось скрыть от посторонних глаз. Два микрофона лежали в чехлах нетронутые, на ТВ-экране беззвучно крутился клип популярной группы. Потягивая виски, Синои делился информацией:

— Мать мальчика ничего не знала о слухах, которые ходили про семью нового приятеля сына, зачинщика той драки. У женщины были сложные отношения с мужем. Они не в разводе, но не жили вместе. А что касается слухов, у нее просто не было знакомых, которые могли бы рассказать, ведь они с сыном не так давно переехали из Фукуи. Похоже, она даже радовалась, что у мальчика появился друг по соседству, к которому он ходит в гости и иногда остается с ночевкой. Ее немного беспокоило, что ни разу не получилось дозвониться до той семьи, но сходить к ним она попросту не успевала. Это рассказали ее коллеги из больницы.

По словам Синои, отец погибшего мальчика повздорил с родителями его одноклассника. В итоге ребенок стал изгоем. Подгоняемый одиночеством, он отчаянно искал, с кем бы ему подружиться, и поэтому легко попал на крючок.

Рика поспешно записала все и склонила голову в благодарственном поклоне.

— Спасибо огромное. Я еще раз внимательно пройдусь по всем этим фактам.

— Не за что. Кстати, как там ваше дело с Кадзии Манако?

— Кое-как удалось вытянуть из нее согласие на интервью, но пока она еще упрямится. Поставила условие, что мне нужно научиться печь кекс, если хочу получить интервью, — Рика засмеялась и сделала глоток давно остывшего пуэра.

Ее собеседник затянулся сигаретой и переспросил:

— Кекс? С чего это?

Ловко исключив из истории Макото, Рика рассказала о Дне святого Валентина, о том, как к нему готовилась Манако, и показала распечатанный рецепт из блога. Пост с рецептом датировался октябрем 2013 года. В нем Манако пространно писала о своей любви к «настоящей выпечке» со сливочным маслом и ненависти к магазинным порционно нарезанным кексам.

— На самом деле, та еще проблема. У меня и духовки-то нет. А для выпечки еще и утварь нужна специальная. Я хотела воспользоваться кухней подруги, она любит всем этим заниматься, но у нее муж свалился с простудой, поэтому вряд ли получится.

На самом деле у Рики были мысли, что Рэйко избегает ее, и причина для отказа надуманная… Впрочем, Рэйко все равно жила слишком далеко для того, чтобы испечь у нее кекс и привезти еще горячим Макото. Можно арендовать кухню, но в основном этот сервис работал только днем, да и наверняка ко Дню святого Валентина все давно забронировано.

— Не хотите заехать ко мне? — неожиданно предложил Синои после короткого раздумья с непроницаемым выражением лица. — На самом деле у меня есть отличная духовка. И утварь для выпечки тоже найдется. А супермаркет на первом этаже дома еще должен быть открыт. Там можно купить все необходимое.

Рика невольно заглянула ему в глаза, пытаясь понять скрытые мотивы. Однако времени на колебания не оставалось — стрелки наручных часов уже перевалили за десять вечера. Если прямо сейчас она поедет к Синои, а его дом, как она знала, был на соседней станции, может, и получится испечь кекс. Учитывая, что Макото готовит выпуск к печати, наверняка он будет на работе допоздна, и она успеет завезти выпечку. Главное, отбросить сомнения и действовать быстро.

Рика кивнула. Синои взял счет и отправился расплачиваться на стойку. Потом он поймал такси. Перед тем как сесть в машину, Рика осторожно огляделась, чтобы убедиться: не попались ли они кому на глаза?

Синои назвал адрес, и машина помчалась в сторону Ецуя.

— Насколько я помню, вы живете на станции Суйдобаси? — удивилась Рика.

— Там я снимаю квартирку. Свое жилье у меня в районе Араките, туда мы и едем. Правда, я редко там бываю в последнее время.

Наверное, в той квартире он жил до развода… Не там ли сейчас его бывшая супруга? Рика забеспокоилась, что попадет в неловкую ситуацию, если и правда столкнется с этой женщиной, но любопытство и тревога о том, удастся ли ей испечь кекс, пересилили все остальные чувства.

— Венчики для взбивания у меня найдутся, — сказал Синои с переднего сиденья.

Впервые за поездку их глаза встретились в зеркале заднего вида. Рика сразу отвела взгляд. Темные воды канала справа от дороги сияли, отражая светящиеся окна высоток. Свернув с центральной трассы, они попали в тихий жилой квартал, который казался провинциальным по сравнению с шумными, сверкающими неоном окрестностями близлежащей станции.

Такси проехало вглубь квартала, сбегающего вниз по склонам в низину, словно стенки пиалы, и остановилось у семиэтажного многоквартирного дома рядом со сквером. Судя по оштукатуренным стенам, он был построен в начале восьмидесятых.

Работающий до одиннадцати вечера супермаркет на первом этаже ярко сиял, высвечивая качели в сквере. Рика знала эту сеть: тут был большой выбор кофе и импортных сладостей, а еще продавали экологически чистые овощи и фрукты. Она сразу направилась к отделу молочных продуктов и, к счастью, обнаружила на полке со стикером «Одна пачка в руки» две последние упаковки несоленого масла от хоккайдского бренда «Ёцуба». Правда, попробовать его ей еще не приходилось. Кроме масла, она взяла фольгу, лимоны, муку, сахар и яйца. На кассе продавщица сложила все в бумажные пакеты.

Когда они с Синои покинули супермаркет, Рике на миг показалось, что она очутилась в параллельной реальности. Реальности, в которой она начала жить в этом доме с немолодым разведенным коллегой — рано или поздно они поженятся, заведут ребенка… Такое потенциальное будущее не вызывало воодушевления, зато обещало стабильность.

Поднявшись по лестнице, они прошли мимо пустующей комнатки консьержа. Синои разблокировал дверь ключом из связки с брелоком-логотипом своей компании и провел Рику к старенькому лифту. На пятый этаж они поднимались молча — только шуршание бумажных пакетов в руках нарушало тишину.

Когда Синои уже вставлял ключи в замочную скважину, у Рики вдруг перехватило дыхание. Не стоит заходить к нему… Это не та территория, куда ей можно заступать.

Синои первым прошел в прихожую, застеленную истертым серым ковровым покрытием, и включил свет. От сухого холодного воздуха Рика коротко чихнула. Она разулась и вслед за Синои, не снимая верхней одежды (отчасти дело было в холоде, отчасти в том, что ей хотелось максимально скрыть фигуру), направилась дальше.

Это была типовая квартира планировки 3LDK[58]. В гостиной размером в десять татами[59] из мебели имелись только четыре стула, обеденный стол, плазменный телевизор и почти пустой сервант. Кухня была безликой — взглядом не за что зацепиться. Здесь совсем не чувствовалось запаха дома, как это бывает в домах, где постоянно живут люди, — в каждой квартире этот запах свой. Все казалось новеньким и стерильным, как в офисе.

Синои включил кондиционер, и постепенно пространство начало наполняться теплом. Затем он порылся в кухонном шкафчике и выставил на стойку, отделяющую гостиную от кухни, бумажные полотенца, губку и моющее средство для посуды.

— Посудой давно никто не пользовался, так что лучше сполоснуть ее. Раз в месяц сюда приезжает клининговая компания, поэтому поверхности чистые. С духовкой тоже все должно быть в порядке — ее мыли во время генеральной уборки. Жена с дочкой давно съехали, а я появляюсь здесь пару раз в месяц, не больше, но счета оплачиваю, так что свет, газ и вода есть. Бракоразводный процесс закончился, и я подумываю либо продать эту квартиру, либо завязать со съемом временной, но все никак не могу определиться, что выбрать. Давайте так, я поработаю, а вы можете использовать кухню на свое усмотрение.

Он прошел в гостиную, открыл ноутбук и уверенно защелкал клавишами, не обращая на Рику внимания.

Слегка робея, Рика включила на кухне свет. Не зная, с чего начать, она посмотрела через стойку на Синои. Должно быть, точно так же на него посматривала жена, готовя ужин. Почему-то он казался сейчас бесконечно далеким, недосягаемым, и Рика подумала, что кухня — очень одинокое место. Во всяком случае, в этом доме.

Дождавшись, пока вода в кране согреется, она тщательно вымыла руки и вытерла их бумажным полотенцем. Все вокруг было стерильным — и не скажешь, что когда-то тут жила семья. Когда Рика открыла духовку, ноздри уловили легкий запах подгоревшей карамели. Кто-то готовил торт? Или, может быть, пудинг? Салфетка, которой она прошлась по внутренней части духовки, оказалась чистой — разве что небольшой след масла остался.

Ну а дальше что?

У нее было слишком мало времени, чтобы раскачиваться, так что она решительно произнесла:

— Извините, не могли бы вы показать, как устанавливать температуру? Я никогда раньше не пользовалась духовкой. В рецепте написано «сто семьдесят градусов»…

Синои тут же подошел и все показал.

В темной духовке заплясали голубые огоньки. А в кухонных шкафчиках действительно нашлась вся необходимая утварь — венчики для взбивания, ножи, лопаточки… Правда, кастрюль или сковородок Рика не обнаружила. Зато форм для выпечки было несколько, и она выбрала прямоугольную. В углах остались едва заметные следы от чего-то подгоревшего, но Рику это не смутило. Набор мисок разных размеров тоже нашелся.

Как и посоветовал Синои, она сполоснула посуду и насухо вытерла бумажными полотенцами. Затем с помощью кухонных весов отмерила сто пятьдесят граммов муки и через сито начала пересыпать ее в глубокую миску. Было интересно наблюдать, как мука, мягко опускаясь в миску, порождает крохотные завихрения. «Похоже на снег», — подумала Рика.

Тут Синои неожиданно подал голос, не отрываясь от ноутбука:

— Как насчет того, чтобы на всякий случай добавить дрожжи? Вы ведь впервые что-то печете? Сухие дрожжи есть в шкафчике.

Рика замерла— из уст Синои совет прозвучал неожиданно.

— В последние несколько дней я много читала про выпечку, так что знаю: дрожжи добавляют, чтобы тесто лучше поднялось… Но я хочу приготовить точно по рецепту Манако, — промямлила она.

— Какое прилежание! Но ведь сейчас Манако на вас не смотрит.

Ошибаетесь! Вот же она, прямо здесь. Неужели вы не замечаете, как она с улыбкой поглядывает на нас? Я чувствую на себе ее взгляд

Заяви Рика такое вслух — Синои точно сочтет ее ненормальной.

Она отмерила нужное количество сахара и подобрала три яйца, подходящих по весу.

— Вы ведь сами сказали: нужно принести ей свое сердце на блюдечке, чтобы добиться доверия. Так что хочу быть с ней честной.

— И это несмотря на то, что по ее милости лишились жизни несколько ни в чем не повинных мужчин? — с иронией протянул Синои.

Рика сделала вид, что не расслышала. Взяла пачку масла и развернула фольгу. Доски для резки не нашлось (как странно), а пачкать лишнюю посуду не хотелось, так что она аккуратно отрезала порцию от бруска прямо на фольге и водрузила на весы. Пластинку масла, прилипшую к ножу, отправила в рот. Масло мягко растаяло на языке, оставив легкий молочный привкус.

— Как это много, — пробормотала она, — сто пятьдесят граммов… Бо́льшая часть бруска. Думаю, в последнее время лучше продаются рецепты с кокосовым маслом или маргарином, учитывая дефицит сливочного.

Синои никак не отреагировал на ее слова, и Рика сосредоточилась на готовке. Следуя рецепту, смазала маслом форму для выпекания. Если верить Манако, с помощью этого нехитрого приема готовый кекс будет проще достать из формы. Потом порезала масло на кусочки, бросила в миску и начала перемешивать венчиком. Получалось плохо, так как масло было слишком твердым, да и когда оно подтаяло, дело не пошло лучше — комочки липли к венчику. Локти налились тяжестью; неужели она не справится?

Какое-то время Синои молча поглядывал на нее, но затем, видимо, не выдержал и поднялся с места. Рика замерла от неожиданной близости, когда он подошел и встал у нее за спиной.

— Так у вас ничего не получится. В рецепте ведь написано: хорошенько взбить, чтобы масло насытилось воздухом, да?

— Я плохо понимаю, что это значит. Масло и воздух?.. А вы, похоже, разбираетесь в выпечке?

Духовка прогрелась, и вместе с ней постепенно прогревалось помещение. Карамелью запахло сильнее. Наверное, последний раз в этой духовке готовили все-таки пудинг.

— Я всегда отвечал за ту часть, где нужно применение силы.

Синои забрал у нее венчик. На мгновение их пальцы соприкоснулись, и Рика почувствовала, какая шершавая у него кожа, — это открытие неожиданно поразило ее.

— Значит, ваши домашние любили заниматься выпечкой… Но почему тогда…

Она не договорила. Ей хотелось спросить, почему же тогда всю нужную для выпечки утварь жена Синои оставила в доме? Ведь всю другую посуду — сковородки, кастрюли — она, похоже, забрала…

Как бы там ни было, ей уж точно не нужно влезать в это. Может, Синои вообще солгал про развод, может, на самом деле с его семьей случилось несчастье и их уже нет в живых…

Синои молча обхватил миску одной рукой, а другой стал работать венчиком. Он держал его совершенно под другим углом, не так, как Рика. С каждым его движением масло превращалось в пышную пену.

Пока Синои ловко взбивал масло, Рика прошла в гостиную, чтобы отнести пальто. Она повесила его на спинку стула и снова посмотрела на Синои. Он казался ей далеким, когда работал, но и сейчас не стал ближе. Рика ясно ощутила пропасть, пролегающую между ними.

Когда она вернулась в кухню, Синои проинструктировал ее:

— Сахар нужно разделить на три части и всыпать порционно. Давайте помогайте.

Она послушно стала подсыпать поблескивающий в свете лампы сахар. Сбитое до состояния крема масло казалось почти белым. Ей ужасно хотелось узнать о семье Синои, но она боялась неосторожным словом разбередить старые раны.

Плечи Синои мерно двигались в такт движениям, пока он размешивал сахар.

— Они больше не пекут сладости, — вдруг сказал он.

Рика уже успела всыпать в масло весь сахар, а на висках Синои выступили капельки пота.

— В средней школе моя дочь начала сидеть на диетах. Ее дразнили одноклассники за полноту. На мой взгляд, ее разве что пухленькой можно было назвать, да и то с натяжкой, совершенно ничего криминального. Сначала я не воспринял все это всерьез, решил, что диеты — обычная забава. Жена с дочкой пытались поговорить со мной на эту тему, но я только отмахнулся. Я тогда был очень занят на работе и не нашел времени проявить должное внимание… Постепенно мы стали все меньше разговаривать друг с другом. А закончилось все тем, что дочь довела себя до анорексии, ей даже пришлось взять в школе перерыв. Так что заикаться о выпечке казалось неуместным…

Рика поняла: любые слова сочувствия сейчас будут некстати.

Интересно, сколько сейчас его дочери? Где она и чем занимается? Довольна ли теперь своей фигурой? Стала ли достаточно сильной, чтобы отмахнуться от болезненных уколов окружающих по поводу «лишнего веса»? Совсем недавно Рика испытала все это на себе.

— Ну что же, дальше попробуйте помешать сами. А потом добавим яйца и муку.

Синои вручил ей венчик, однако остался стоять рядом — видимо, решил, что не стоит оставлять ее без присмотра. Рика тихо ахнула, поразившись тому, как легко теперь было взбивать массу. Побелевшее масло стало воздушным, словно облако. Она и не подозревала, что сливочное масло может так измениться.

— На самом деле я давно хотела у вас спросить… Почему вы так помогаете мне с работой? Конечно, я вам благодарна. Очень. И я искренне уважаю вас. Но порой это меня тревожит. Мне ведь совершенно нечего дать вам взамен как коллеге. Извините за прямоту… но иногда я начинаю думать, что дело во мне как женщине. И однажды вы потребуете что-то взамен… Простите, я понимаю, как это звучит.

Рика отчаянно избегала смотреть в лицо Синои. Тот аккуратно разбил яйца в миску.

— Продолжайте, не останавливайтесь.

Рика не сразу поняла, о чем он. Потом догадалась — работать венчиком.

— У меня нет таких намерений, — скупо прокомментировал ее слова Синои. — Я уже лет пять ничем подобным не интересуюсь.

Ожидая продолжения фразы, Рика старательно взбивала смесь, добиваясь однородности. Желтки окрасили масло с сахаром в приятный теплый цвет.

— Наверное, прозвучит глупо, но я просто хотел сделать что-то хорошее для кого-нибудь и получить искреннюю благодарность в ответ. Мне этого не хватало. В общем, я тешил свое самолюбие. А вы из всех знакомых журналистов показались мне самой порядочной, заслуживающей доверия. И… слишком честной для того, чтобы завести полезные связи самостоятельно.

В животе все сжалось — слова Синои ударили по самооценке, но это было секундное ощущение, а потом напряжение исчезло без следа. Рика осознала, что ей нравится их совместное времяпрепровождение, и к тому же, как выяснилось, он не потребует от нее платы.

Яйца, масло и сахар на глазок достигли нужной кондиции. Рика собралась добавлять муку, но Синои остановил ее.

— Эта часть сложная, давайте я вам сначала покажу.

Рика послушно позволила забрать венчик. На мгновение их пальцы снова соприкоснулись, но теперь это не вызвало никаких эмоций.

— А почему вы не готовите себе, раз умеете, да еще так хорошо? Жаль, такие навыки пропадают…

Синои аккуратно, понемногу всыпал муку и тут же перемешивал. Масса на глазах становились единым целым. Рика поймала себя на том, что ее беспокоит землистый цвет лица Синои.

— Не вижу смысла готовить себе одному. Да и долгожителем становиться не планирую — к чему мне это? Ну вот, достаточно.

Тесто было легким на вид, таким, как и описывала Манако. Терку Рика не нашла, так что решила немного отступить от рецепта: вместо того чтобы добавить цедру, просто выдавила несколько капель лимонного сока. Затем она выложила смесь в форму, провела по поверхности ножом, чтобы выпустить воздух, и открыла духовку. Лицо обдало горячим воздухом. Синие огоньки внизу завораживали, но медлить нельзя. Рика поставила форму на решетку, закрыла духовку, установила таймер на пятьдесят минут, и только тогда коротко выдохнула.

Осталось помыть посуду за собой.

— Мне кажется, беспорядочный образ жизни схож с актом насилия, — сказала она.

Синои уже успел вернуться к своему ноутбуку, но ничего не печатал — сидел и молча смотрел в экран, поэтому Рика продолжила:

— Когда люди машут на себя рукой, они словно выплескивают на кого-то свое недовольство. Я вот…

Нет, не ей ставить себя в пример…

Рика уткнулась взглядом в раковину, механически продолжая мыть миску. Для нее работа всегда была на первом месте. Незаметно для себя она ранила окружающих своим наплевательским отношением к быту. Маму, Рэйко, Макото… Так же, как когда-то поступал отец по отношению к ней.

Квартира отца была грязной и запущенной, совсем не такой, как квартира Синои, но по атмосфере обе были похожи. Руины семейной жизни. Не то место, где хочется долго находиться.

— По-вашему, мужчинам, рядом с которыми нет тех, кому они не безразличны, все равно нужно придерживаться правил? — неожиданно холодно спросил Синои. — Как строго…

Рика тщательно вытерла чистую посуду бумажными полотенцами, убрала ее в шкафчик и протерла поверхности. Затем прошла в гостиную и села за стол напротив Синои. Из духовки уже доносился аромат выпечки — даже не верится, что кекс из четырех ингредиентов может пахнуть так вкусно. А, ну да, еще лимон.

— Мне кажется, что и такие мысли — проявление скрытой агрессии. Ваш образ жизни не кажется беспорядочным, но если вы и правда думаете, что незачем заботиться о себе, то это грустно. Думаю, ваша дочь наверняка расстроится, если узнает. Знаете… Все те мужчины… жертвы Манако. Они вполне могли бы быть счастливыми и без нее, для счастья женщина не так уж и нужна. Могли любить себя, могли бережно относиться к себе, могли, если уж совсем невмоготу, попросить у окружения помощи и поддержки… Это ведь несложно — проявить заботу о себе. Не надо для этого искать кого-то. Как журналист, именно этот посыл я хочу вложить в свою статью о Манако.

Синои уткнулся в экран ноутбука. Рика не знала, удалось ли ей достучаться до него. Да и уверенности в собственных словах ей недоставало. Какое-то время она бессмысленно сверлила взглядом столешницу, затем прикрыла глаза.

В реальность ее вернул звон таймера. Похоже, она ненадолго задремала.

— Нет, вы только посмотрите! — восхищенно воскликнула Рика, едва открыв духовку.

Кекс поднялся и окрасился в красивый золотисто-рыжий цвет. Сквозь разрез на выпуклой поверхности проглядывала желтизна бисквита.

Синои помог вытащить пышущий жаром кекс из духовки и поставил на стол.

— Подумать только, всего четыре ингредиента — а какой пышный получился! — не могла успокоиться Рика. — Это все благодаря тому, что вы так хорошо взбили тесто!

Вот они, «границы», о которых говорила Манако. Выпирающий из формы кекс казался надежным щитом. «Выстраивание границ» не обязательно означает отталкивать других в отчаянных попытках казаться сильнее. Это ведь еще и умение с головой погружаться в любимое дело. Да, конечно, нужно оберегать свой маленький мирок от посторонних, но оберегать не значит огораживаться от всех. Достаточно выстроить границы, и тогда твоя личная крепость будет нерушима. И ничего, если стены этой крепости сделаны не из холодного бетона, а из масла, сахара, яиц и муки.

Стараясь не обжечься, Рика достала кекс из формы и разрезала на порции. Щеки раскраснелись от жара. Времени на чай уже не оставалось, так что Рика попробовала лишь маленький кусочек с ножа. Бисквит таял во рту, оставляя сладкое послевкусие масла и — едва уловимое — лимона.

Она завернула пару кусочков в фольгу и протянула Синои.

— Вот, это вам. Тут немного, но мне будет приятно, если вы попробуете. А остальное мне нужно отдать кое-кому, пока горячее. Так мы договаривались с Манако.

— Любимому человеку?

Рика кивнула, и Синои сделал короткий жест — мол, ступайте.

Она упаковала горячий кекс в два слоя фольги. Затем быстро сполоснула форму и нож, протерла поверхность стола и на всякий случай проверила духовку.

— Пойдемте к станции вместе?

Рике не хотелось оставлять Синои одного в квартире, сладко пахнущей свежей выпечкой.

— Нет, не могу, у меня еще осталась работа, а вы идите, а то кекс остынет.

Обернувшись напоследок, Рика ушла.

Холодный зимний ветер уже не казался таким пронизывающим. До работы она доехала на такси: офис был близко, и Рика была уверена, что кекс не остынет. В литературный отдел на восьмом этаже она заглядывала нечасто — в этом не было необходимости. Несмотря на позднее время — половина второго ночи, в коридорах еще встречались сотрудники. Макото был у себя — проверял верстку. У него было холодное и какое-то постаревшее лицо. Они встретились глазами, и Рика кивком позвала его выйти, желая преподнести свой сюрприз на маленькой офисной кухне.

— Что-то случилось? — растерянно спросил Макото, заходя в кухню следом за ней.

Она вспомнила его реакцию на пасту с тарако, но тут же отбросила сомнения — нужно угостить Макото кексом, пока он горячий. Это главное. И не важно, что Макото о ней подумает.

Отодвинув вазу с печеньем со стола, освобождая место, Рика выложила сверток и торопливо выпалила, стараясь скрыть смущение:

— Я испекла кекс. Хотела угостить тебя. К тому же День святого Валентина на носу…

Развернула фольгу — и по кухоньке поплыл сладкий аромат.

Макото неуверенно взял ломтик и откусил кусочек.

— Теплый… — растерянно пробормотал он. Волосы у него были растрепаны, на подбородке проросла щетина. — Доставил тебе хлопот… Наверное, я слишком акцентировал на этом внимание. Прости. — Макото доел ломтик и взял в руки второй. — Впервые ем свежую домашнюю выпечку. — Когда он говорил, от него сладко пахло сливочным маслом. — Хотя нет, не впервые. Как-то в начальной школе я попробовал в гостях у друга печенье «мадлен», которое испекла его мама. Оно было поразительно вкусным. Вечером моя мама пришла с работы, и я спросил, почему она не печет такое. Мама сразу погрустнела, и я решил, что никогда не буду просить у нее домашнюю выпечку. Знаешь, у твоего кекса такой же запах, как у тех «мадленок». Пьяняще-сладкий, яркий…

— Это из-за масла и лимона. Никакого особого секрета тут нет, кто угодно может приготовить. Думаю, у твоей мамы просто не хватало времени на выпечку. Но это не значит, что она меньше тебя любила. Я сказала «кто угодно может приготовить»… это так. Но я только сейчас поняла, когда попробовала испечь вот этот кекс, насколько это большой труд.

Рика умолчала о том, что у нее все получилось с кексом лишь потому, что она запретила себе колебаться. Засомневайся она, а потом, уже в процессе, откажись от предложения Синои о помощи, — так и не испекла бы ничего в итоге. Наверное, это тоже относится к «выстраиванию границ», о которых говорила Манако. И если научиться всегда вот так быстро и без колебаний принимать решения, — наверное, ей удастся найти время печь кексы или что-нибудь еще после работы. В качестве хобби.

— Надо тебе познакомиться с моей мамой. Мне кажется, вы хорошо поладите.

Рика робко кивнула. Они с Макото как-то пропустили этот этап отношений. Если когда-нибудь он узнает, что и ночь в гостинице, и кекс — все это связано с Манако, наверняка расстроится.

— А куда ты делась той ночью?

Рика не сразу сообразила, о чем речь. Вернувшись в отель из раменной, замерзшая и уставшая, она сразу провалилась в сон. А когда проснулась утром, он уже ушел на работу, оставив короткую записку. Рика была уверена, что Макото не заметил, как она уходила.

— Ну, мне захотелось рамена… Я проголодалась.

— Любишь же ты поесть, — усмехнулся Макото, но как-то по-доброму. — Не пропадай вот так, без предупреждения. Я же волнуюсь. — Он сжал ее руку и поцеловал в губы.

Только тут Рика вспомнила, что в ту ночь они ни разу не поцеловались. На языке таяла горчинка лимона и молочная сладость масла.

* * *
Накануне выпал снег, и Рика успела промочить ноги, пока добиралась до здания тюрьмы. Едва ли снег залежится, но вечером надо будет достать сапоги.

Сегодня Манако надела рубашку и свитер крупной вязки, скрывающий очертания тела, хотя обычно, несмотря на полноту, она носила обтягивающую одежду. Кончик носа у нее слегка раскраснелся.

— Мать вашего молодого человека такая же, как и моя, — сказала она, выслушав рассказ Рики. — Пытаясь самореализоваться, махнула рукой на семью и заботу о детях. И корни трагедии в Симомэ лежат там же. Не думаю, что такое случилось бы, не пропадай мать сутками на работе.

— А я не думаю, что тут все дело в самореализации. Как минимум, у матери убитого мальчика была сложная финансовая ситуация.

— Пусть так. Но разве можно приносить ребенка в жертву? И ваша мать, и мать вашего молодого человека вполне могли посещать вечера знакомств и в конце концов выйти замуж повторно. Но они вместо этого решили, что справятся в одиночку. Не вижу иных причин, кроме желания самореализоваться. Скажу прямо: люди, которые выросли, не зная вкуса свежей домашней выпечки, очень многое потеряли в своем становлении, и это уже ничем не восполнить.

— А вы-то откуда узнали этот вкус, если ваша мать у плиты не стояла целыми днями?

— Да, верно. Но мой отец очень любил домашнюю еду, и мы с младшей сестрой часто пекли что-нибудь вместе. А наша покойная бабушка со стороны отца нередко баловала нас поджаренными пончиками или охаги из адзуки. Она была красивой и умной женщиной и всегда заботилась о семье. Настоящий образец для подражания.

— Тогда вам повезло, — кивнула Рика. — Знаете, это, конечно, только мое мнение, но вот я попробовала сама испечь кекс и поняла: очень многое тут завязано на том, есть у тебя время этим заниматься или нет. Готовка — не единственный способ проявить любовь и заботу. Вот и ваши мужчины… Может, не смешивай они в своих представлениях домашнюю еду и любовь, то и не пришли бы к такому печальному финалу.

Кадзии Манако равнодушно рассматривала стену у Рики за спиной. Рика поняла, что ничего не добьется своими подходами, и решила сменить тему.

— А вы бы хотели завести ребенка?

— Разумеется. Родить ребенка от мужчины, который стал для тебя тем самым, единственным, растить малыша, готовить ему вкусную еду — это величайшее счастье, которое только может познать женщина, ее лучший вклад в общество.

Рика вспомнила о Рэйко. Та тоже сражалась с прошлым и отчаянно пыталась вернуть себе то, чего недополучила в детстве. Сражалась в одиночестве. Манако такая же. Она не сдалась даже теперь, оказавшись в тюрьме. И она в каком-то смысле была феминисткой. Да-да, именно так. Несмотря на всю свою показательную консервативность, Манако совершенно не полагалась на мужчин и не рассчитывала на них. Она рассчитывала только на себя.

— Я так думаю, интервью нужно начать с рассказа о моем детстве и отрочестве? — вдруг сказала Манако. — А для этого вам нужно побольше узнать о моей малой родине, верно?

Конечно, Рика и сама так хотела. За все время работы в издательстве она брала отгул всего раз — чтобы выбраться на похороны бабушки. Больше она нигде не была. Но теперь, когда Кадзии Манако согласилась на эксклюзивное интервью, ей наверняка дадут несколько дней для поездки в Ясуду — небольшой поселок вблизи города Агано в префектуре Ниигата. От вокзала до поселка ехать сорок минут на машине.

— Вам стоит съездить ко мне на родину… Сейчас там живут моя мать и сестра. У матери плохое здоровье, она почти не выходит из дома и очень холодно относится к репортерам, но сестра — мой верный союзник. Я иногда рассказываю ей о вас, так что наверняка она тепло вас примет. Я дам ее контакты, свяжитесь с ней и договоритесь о встрече.

Кто бы мог подумать, что Манако сама это предложит. Рика была уверена, что если и поедет в Ниигату, то исключительно по собственной инициативе.

После ареста Кадзии Манако ее младшая сестра развелась с мужем и вернулась в родительский дом. Удивительно, что сестры поддерживают такие теплые отношения, ведь нынешнее положение обвиненной в убийствах женщины отразилось на жизни семьи.

— По правде говоря, я думала, вы уже забыли о своей малой родине. Мне так показалось, когда я ела рамен по вашему совету…

— Вы слишком категорично мыслите. Здорово на вас рамен повлиял… Я уже много раз пыталась объяснить, но вы все никак не поймете, поэтому скажу прямо. Моя жизнь до того, как я попала сюда, не была наполнена тяготами, как вам, возможно, кажется. Я жила легко, весело и беззаботно. И одинокой себя никогда не чувствовала — всегда была занята любовью и вкусной едой. У меня не было необходимости в друзьях-прилипалах, которые нужны, чтобы жаловаться на жизнь и зализывать друг другу раны. Но у меня были поклонники, и благодаря их поддержке я чувствовала себя прекрасно.

Рика уже готова была поверить Манако, однако одернула себя, вспомнив ночную улицу, по которой она шла к раменной, и то, каких усилий ей стоило приготовление кекса. Синои ей помог, но руки до сих побаливали после долгого взбивания теста.

При виде полной женщины, которая любит готовить и любит вкусно поесть, большинство мужчин тут же решат, что она очень покладистая, домашняя и уж точно не будет тянуть одеяло на себя. Но так ли это?

Рика уже поняла: гурманы по своей природе — искатели-авантюристы. Их жизнь наполнена вызовами и открытиями, которых требует кулинария. Освоив азы, они ставят перед собой цель добиться совершенства. Смешивают ингредиенты, как алхимики колдовали над своим эликсиром бессмертия. Перечитывая блог Манако, Рика пришла к выводу, что в чем-то кредо этой женщины можно назвать стоическим. Потреблять лишь то, что тебе хочется, — и никак иначе. И безусловно — стоическое прилежание во всем, что относится к пище.

Матери, которые ежедневно стоят у плиты, при выборе блюд руководствуются возможностями и интересами семьи, но никак не тем, что бы они хотели съесть сами. А вот Манако в какой-то момент начала готовить лишь то,чего просила ее душа. Вкусы кавалеров, состояние их здоровья ее нисколько не интересовали. Потому-то и блюда были столь дьявольски вкусными. Манако искренне наслаждалась процессом готовки, готовка никогда не была ей в тягость. Шикарный бёф бургиньон, а не какое-нибудь простенькое рагу она готовила потому, что ей самой хотелось поесть именно это.

Но жертвам Манако такое и в голову не приходило. Все они были уверены, что ее хлопоты — это проявление искренней любви к ним, и с наслаждением съедали все, что она приготовит.

Между прочим, Макото мыслит очень похоже. Рика приготовила пасту, а он посчитал это попыткой продемонстрировать хозяйственность в расчете на брак, потому и отреагировал так негативно. Но ведь все не так. Рика приготовила пасту для себя, и только для себя. Вот она и получилась такой вкусной.

— Мать я ни капли не люблю, но с сестрой мы прекрасно ладим, — оторвал ее от размышлений голос Манако. — Она всегда была неуклюжей и беззащитной — шагу без меня не ступит. Ах, сколько же в Ниигате всего вкусного… Я очень хочу, чтобы вы попробовали местные блюда. И еще попрошу вас заглянуть на кладбище к моему отцу. Наверняка могилу занесло снегом…

Рику захлестнула волна тепла. Кажется, Манако говорила искренне — никогда раньше такого не было.

— Побывав на моей родине, вы поймете, почему я так люблю масло. Только позаботьтесь о теплой одежде. В феврале в Ниигате очень холодно и снежно. Это вам не Токио, где при малейшем снегопаде поднимают шумиху.

На губах обольстительницы Манако, обвиняемой в убийстве, отправляющей в свою «снежную страну» журналистку в самое холодное время года, сияла по-матерински нежная улыбка.

7

Такие тонкие, что кажется, можно переломить их руками, как сладкое безе… Лодыжки незнакомой девушки напомнили Рике о конфетных гусях из «Ночи на галактической железной дороге»[60].

Окна первого этажа синкансэна располагались на уровне платформы, и Рика невольно загляделась. Плотные колготки и хлипкие, не по сезону, туфельки… Владелица точеных ножек — лица ее Рика не могла разглядеть — растерянно топталась на месте, видимо, пыталась понять, куда идти. Интересно, какая она внешне, эта девушка? Рике захотелось обхватить тонкие лодыжки пальцами. Сама она такой хрупкости была лишена.

Наконец неизвестная девушка определилась с направлением и удалилась. Рика с сожалением проводила ножки взглядом, посмотрела на собственные ноги в толстых колготках и грустно усмехнулась. Она вняла предупреждениям Кадзии, внимательно промониторила прогноз погоды в Ниигате и выбрала для поездки массивные, высокие ботинки до колен, которые делали ее и без того располневшие ноги похожими на мужские.

Рика не стала раскрывать коллегам из «Сюмэй» причины своей четырехдневной рабочей поездки. В курсе был только шеф редакторского отдела. Едва услышав, что ей удалось добиться согласия Кадзии Манако на эксклюзивное интервью, он тут же загорелся и предложил всяческое содействие, включая оплату расходов.

— Какая ты молодчина! Наверняка статья привлечет внимание читательниц! Ты правда сумела так хорошо поладить с Манако, что она болтает с тобой обо всем, кроме убийств? О, так выходит, ты и поправилась в последнее время потому, что собирала материал? Потрясающее рвение. Я впечатлен.

Такая форма похвалы нагоняла тоску, но если Рика возьмет интервью у Манако, скорее всего, именно шеф будет доводить до ума ее материал перед публикацией. Похоже, убедить его сделать упор на личные воззрения Манако, а не на детали преступления, будет непростой задачей.

Рика открыла баночку виски с содовой и сделала глоток, наслаждаясь полузабытым ощущением свободы. К семье Кадзии Манако она отправится завтра утром, а сегодняшний день ничем не занят. Сердце плясало от одной только мысли, что можно провести в поезде целых два часа наедине с собой.

Синкансэн пришел в движение. Задумчиво глядя в окно на пробегающие мимо здания, Рика убедилась, что сзади никто не сидит, и откинула спинку кресла. Но тут над ухом неожиданно послышался знакомый голос:

— А вот и я!

Первое, что увидела Рика, обернувшись, — знакомые колготки. Кто бы мог подумать, что обладательницей тонких ножек окажется Рэйко.

Со времен работы в пиар-компании ее подруга привыкла к коротким командировкам, однако в этот раз у нее было на удивление много вещей. Чемодан на колесиках, да еще и объемная дорожная сумка. Ненакрашенное лицо Рэйко, утонувшее в шарфе, казалось совсем юным, почти детским.

— Ничего, что я навязалась?

— Все в порядке, я рада повидаться. Давненько мы не выбирались никуда.

Рэйко размотала шарф и сняла пальто. До Рики донесся нежный аромат — от других людей она такого ни разу не слышала.

— В Ниигате холодно и снег идет. Ты не легковато оделась? — осторожно спросила Рика, старясь, чтобы вопрос не прозвучал как упрек.

— Все в порядке. Я ведь в Канадзаве выросла, так что к холоду привычнее тебя буду. Удобную обувь тоже захватила, и одежды у меня с собой много.

Рэйко ловко убрала чемодан и сумку на багажную полку и села рядом. Вагон был полупустым: лишь группка из четырех пожилых женщин наискосок от них да нескольких мужчин-одиночек — видимо, командированных.

Рика украдкой бросила взгляд на свои ноги. В сравнении с ножками Рэйко они и правда выглядели почти как у слонихи. Угловатость Рэйко была заметна даже сквозь свитер, а кожа казалась белой до прозрачности и такой тонкой, что это вызывало беспокойство. Пожалуй, ее можно было принять за подростка. Или все дело в том, что сама Рика поправилась, и от этого ее восприятие изменилось?

Когда Рика написала Рэйко, что собирается съездить на родину Манако, чтобы встретиться с ее семьей, подруга тут же прислала ответ:

«Я хочу с тобой. Во сколько у тебя поезд? Напиши заодно номер места и название отеля, где собираешься остановиться. Я закажу бронь».

Рика тут же выложила все детали поездки. Уже потом у нее появились мысли, что Рэйко станет помехой… Но подруга больше не писала, и Рика решила, что та просто так спросила, не собираясь ехать. И вот Рэйко сидит рядом с ней, а Рике хочется ее коснуться — вдруг она растает, как дым.

— А Рёске не возражал?

— Нисколько. Пожелал нам хорошей поездки. Кстати, я на всякий случай вчера сделала себе визитки.

Рика округлила глаза, когда увидела карточки в руках Рэйко.

— Фотограф?

— Ага! Притворюсь фотографом, когда пойду с тобой к семье Кадзии.

— Ну и шуточки у тебя, — улыбнулась Рика, надеясь замять тему, однако Рэйко была невозмутима.

— У меня со времен работы в пиар-отделе осталась хорошая камера. Если кто-то из членов семьи Манако откажется говорить при посторонних, я найду, чем заняться. Но, Рика, можно сопровождать тебя хотя бы там, где мое присутствие не вызовет вопросов?

— Это не очень удобно… Я ведь ни начальство, ни сестру Манако не предупреждала, что со мной кто-то будет…

— Послушай, Рика, скажу прямо: если ты будешь продолжать в том же духе, толкового материала у тебя не выйдет. Боюсь, твое интервью только укрепит образ Кадзиманы, который уже создали СМИ. Оно, конечно, привлечет внимание поначалу, но не больше.

Город за окном убегал все дальше и дальше. Свет ламп в вагоне неожиданно начал казаться слишком резким.

— Ты слишком восхищаешься Манако и даже не пытаешься увидеть больше, чем она хочет показать, — продолжала Рэйко. — Нужно абстрагироваться от ее точки зрения и взглянуть объективно, чтобы добиться правды, которую она не хочет признавать.

Хотя Рика слушала Рэйко с бесстрастным выражением лица, в душе она злилась. Не на Рэйко, которая разложила все по полочкам, а на саму себя — ведь подруга была права.

— Кстати, а ты уже решила, где мы будем ужинать? Приедем-то уже в девять вечера. Давай зайдем в ресторанчик, который я присмотрела? Он недалеко от вокзала, и там можно попробовать местную кухню. Ночью очень холодно, так что лучше выбрать что-то заранее, чтобы далеко не ходить. Давай я забронирую нам столик к приезду?

Рэйко выбирает, Рика следует за ней. Так повелось еще со времен студенчества. Однако Рика знала: подчиняясь Рэйко, порой можно открыть совершенно новые горизонты, которые она никогда бы не обнаружила самостоятельно.

— Надо проверить, есть ли этот ресторан в списке Кадзии…

— Список? Покажешь?

Рика достала блокнот со списком ресторанов и блюд местной кухни, которые Манако советовала попробовать. Рэйко быстро пролистала его.

Воспоминания Манако о малой родине в основном относились к ее школьным годам, еще до отъезда в Токио, и некоторые рестораны, указанные в списке, уже закрылись. Но Рика все равно хотела по максимуму обойти те, что остались, и попробовать побольше упомянутых блюд. Торт пралине, который в Ниигате подают во время важных событий вроде свадьбы или совершеннолетия, рулет с изюмом и масляным кремом, екан с грушей, местное сливочное масло компании «Садо», чистое рисовое сакэ «Кэнсин», вафли со сливочным маслом, которые можно поесть только в фирменном кафе при йогуртовом заводе, донбури с большой отбивной из ресторанчика в исторической части города, о-дзэн в глиняных горшочках… Рика с Рэйко стали горячо обсуждать, куда сходить, «снежная страна» начинала казаться все ближе и роднее.

За окном синкансэна проносились белеющие во тьме поля и горы вдали. Безжизненные пейзажи навевали тревогу, казалось, что сердце медленно погружается в холодную бездонную пучину.

Когда они вышли на безлюдном вокзале, их окутал едва уловимый запах влажного песка и сырости. В носу засвербило, мысли потяжелели и спутались. Возможно, все дело во влажности, но холод Ниигаты отличался от токийского. Он нагонял дрему и был по-своему даже приятным. Казалось, если вот прямо сейчас кожа потрескается и хлынет кровь, — ничего не заметишь. Веки, затылок, кончики пальцев — каждая часть тела, которой касался холодный воздух, теряла чувствительность.

— Хорошо, что дорога без пересадок. И хорошо, что ты забронировала столик в ресторане, — пробормотала Рика. Губы двигались с трудом.

Они с Рэйко поспешили к выходу в город. Магазинчики с сувенирами на вокзале уже не работали; на постаменте одиноко высились статуи трех обнаженных девушек — как указывалось в путеводителе, композиция называлась «Три грации»; постеры рекламировали местный алкоголь и сасаданго[61]. Ничего особенного, на первый взгляд.

Ресторанчик располагался напротив эскалатора на выходе. Официантка в самуэ[62], по виду студентка, проводила их к огороженному ширмами столику. В зале царила полутьма, только композиция из метелок мискантуса и полки с бутылками подсвечивались белесым светом. Рика заказала сакэ «Симэхарицуру» и рис, Рэйко — омусуби[63] с икрой. Также они попросили официантку принести им что-нибудь из местных блюд, и та предложила им сашими из слегка обжаренного морского окуня — сытное блюдо с насыщенным сладковатым вкусом. Перед началом трапезы чокнулись: чашечка сакэ и чашечка горячего чая ходзи столкнулись с легким звоном.

Алкоголь приятно согрел горло и онемевшие губы, солнечное сплетение налилось теплом. Рика потянулась к горке сверкающего белого риса в пиале, а Рэйко впилась в завернутый в нори омусуби. Обе блаженно прикрыли глаза. Каждая рисинка отчетливо ощущалась на языке, челюсти превратились в ненасытную машину для перемалывания пищи. Вкус риса дополняли соленья из тыквы «осинко», маринованные сливы и бледно-розовая икра тарако.

Рэйко довольно пробормотала:

— Все же без еды человеку никуда…

— Ага. Некоторые говорят, что если пьешь сакэ — другие углеводы уже не нужны, и я даже завидую тем, кто в состоянии придерживаться такого принципа… Но мне этого не понять. Извините, можно еще риса? — обратилась она к официантке, протиравшей соседний столик.

— В последнее время ты ешь с таким аппетитом, просто загляденье, — с улыбкой заметила Рэйко.

— Да уж… Знаешь, сколько сейчас вешу? Пятьдесят шесть килограммов! В холод двигаться совсем не хочется, а аппетит еще больше усиливается.

Вместе с рисом им принесли украшенную икрой похлебку ноппэ из корнеплодов и камабоко в бульоне — еще одно местное блюдо. Из груди Рики вырвался довольный вздох.

— Помнишь, ты как-то говорила о золотой середине?

— О золотой середине?.. А, про кулинарию, да?

— И про нее тоже. Чтобы добиться золотой середины, надо пробовать разное и узнавать различные вкусы. Но, похоже, чем больше пробуешь, тем сложнее держать себя в узде. Мне свою золотую середину пока найти не удается. — Рика выпила еще сакэ. — Ох, ну и холодно сегодня. Надо будет хорошенько выспаться, чтобы завтра были силы.

Рэйко окинула ее рассеянным взглядом. «Наверное, уже махнула рукой на попытки вразумить меня», — усмехнулась про себя Рика, но подруга неожиданно произнесла:

— Знаешь, я тебе завидую. Ты так в себе уверена. Сейчас на тебя радостно смотреть. Похоже, ты уже нашла свою золотую середину. И еще… Вообще-то при твоем росте нормальный вес — шестьдесят килограммов.

Капля сакэ попала не в то горло, и Рика закашлялась.

— Серьезно? Есть такие приятные стандарты, при которых я еще и больше, чем сейчас, могу весить?

— Загляни на сайт Японской медицинской ассоциации, — со смешком ответила Рэйко. — Глупо все это. Такое ощущение, что японцы тянутся за худобой даже не потому, что хотят стать красивыми, а… — Она запнулась. Из омусуби в ее руках выглядывали алые икринки, и в каждой из них отражалась маленькая Рэйко. — Знаешь, мне стыдно об этом говорить, но когда смотришь на человека, который не ограничивает себя и не загоняет в угол в угоду правилам, ощущаешь странное раздражение… Прости, что я как-то укорила тебя за лишний вес. Нет никакого лишнего веса. Просто при виде новой тебя — такой умиротворенной, такой расслабленной — мне стало беспокойно. Неловко признаваться, но мне просто не хотелось терять тот твой образ, который сложился с юности.

Рэйко опустила голову.

— Все в порядке, не переживай, — сказала Рика, хотя и удивилась ее словам. — А меня вот всегда поражало, как ты остаешься худенькой при том, что любишь поесть вкусно. Это врожденное?

— Вовсе нет. В переходный возраст я ужасно поправилась. Пришлось разбираться в диетологии и учиться есть, подсчитывая количество калорий.

Об этом Рика не знала. Ей было сложно представить полную Рэйко.

— Надо же… Ты молодец, как всегда. Но все же… В последнее время я за тебя переживаю. Ты все худеешь и худеешь — стала как девочка.

Рика запереживала, правильно ли подобрала слова, однако Рэйко тепло улыбнулась.

— Питаюсь я как обычно. Может, просто с возрастом стало сложнее набирать вес? Да и, планируя беременность, я сейчас ем исключительно здоровую пищу, то есть не то, что раньше, и от алкоголя совсем отказалась — это тоже сказывается… Чувствую я себя хорошо, и со здоровьем у меня все в порядке.

Соленый кальмар великолепно дополнял рис, и вторую порцию Рика прикончила в два счета. Она отложила палочки.

— Я подумала над тем, что ты сказала мне в синкансэне. На самом деле ты попала в яблочко. Я и сама заметила, что, когда вступаю в диалог с Манако, полностью подчиняюсь ей. Как будто я — ее тень. И, как ни стараюсь, вижу только то, что она сама хочет показать. — На душе стало легче, стоило произнести это вслух.

Третью чашку риса Рика брать не стала, но, пожалуй, съесть бы смогла.

— Таким женщинам, как Манако, хочется чувствовать свое превосходство, — улыбнулась Рэйко, подцепляя палочками тамагояки. Улыбка вышла невеселой. Глядя куда-то в пустоту, она продолжила: — Но знаешь… У нее та же проблема. Видеть лишь то, что ты сама хочешь видеть, означает закрывать глаза на то, чего ты видеть не хочешь. Тебе не приходило в голову, что на самом деле Манако — куда более слабый и неуверенный в себе человек, чем кажется? Мне кажется, во многом ты сильнее ее.

Рика смотрела на Рэйко не отрываясь. С того момента, как подруга внезапно материализовалась в поезде, ее не отпускало странное чувство нереальности. Словно Рэйко — не живой человек, а дух-хранитель, принявший человеческий облик.

— Возможно, ты понимаешь Манако лучше меня, — прошептала она.

Рэйко уже набрала воздуха, чтобы ответить, но промолчала, уткнувшись взглядом в алкогольную карту ресторана.

Рика посмотрела на экран пикнувшего телефона и обнаружила сообщение от Макото: «Не простудись там. Позвони, как будет время».

На десерт они полакомились сочными ниигатскими грушами редкого сорта Le Lectier, а затем отправились в отель. Площадь перед вокзалом была засыпана снегом, темное ночное небо над головой казалось очень высоким. Разогретая съеденным и выпитым кожа снова начала неметь от холода.

Зарегистрировавшись в отеле, они поднялись на лифте на пятый этаж. Едва зайдя в номер, Рэйко тут же направилась в ванную, сполоснула ее и начала набирать горячую воду. Номер был скромным: две кровати, разделенные тумбочкой, маленький холодильник, трельяж и шкаф. На полу — слегка потертое зеленое ковровое покрытие.

Пока Рэйко принимала ванну, Рика подключилась к вайфаю. С Макото она так и не связалась.

Наконец пришла ее очередь залезть в ванну. Горячая вода мягко пощипывала кожу. Путь от вокзала до отеля занял считаные минуты, и все равно тело успело задубеть, права была Манако: Ниигата — это не Токио.

За занавеской Рэйко чистила зубы.

— Водичка такая приятная, да? А ужин был ужасно вкусным, — сказала Рика.

— Ты, кстати, потом не сразу спускай воду, — отозвалась Рэйко. — И дверь ванной оставь открытой — комната быстрее прогреется.

Когда Рика, вытирая мокрые волосы, вышла из ванной, Рэйко в пижаме лежала на кровати и читала.

— Я попросила принести увлажнитель воздуха, — сообщила она.

Действительно, на тумбочке между кроватями стоял маленький аппарат, дышащий белым паром, благодаря чему воздух в комнате не казался сухим. Волосы Рэйко пахли тем же шампунем, что и у нее, и от этого на душе стало тепло.

— Я поработаю немного, — сказала Рика. — Тебе не будет мешать настольная лампа?

— Слушай… Наверное, зря я с тобой увязалась, да? — Тихий голос Рэйко был едва различим в полутьме. — Знаешь, у нас с Рёске… уже давно нет близости.

Рика сидела спиной к кровати и не видела лица подруги, и это оказалось кстати. Избегая смотреть в зеркало, чтобы не увидеть отражения Рэйко, она осторожно спросила:

— Из-за споров о лечении?..

— Нет. Все куда раньше началось.

Почему это не вызывает удивления? У Рики было такое чувство, будто она знала это. Как давно? Может быть, с тех пор, как побывала у Рэйко с Рёске в гостях… Нет, даже раньше…

Рэйко продолжала говорить — слова срывались с ее губ, словно вода из переполненного сосуда.

— Это началось, когда я в позапрошлом году бросила работу. Мы оба были уверены, что это правильное решение, но, наверное, мое стремление забеременеть слишком сильно давило на него. Из-за этого ничего и не выходит, несмотря на все мои походы к врачам. Я надеялась, что если буду стараться, то и Рёске воодушевится, но… Чем больше я прикладывала усилий, тем больше он отдалялся от меня. Представляешь, он делал вид, что даже если секса у нас нет, все равно что-то может выйти. Наверное, он думает, что ложь, как в сказке, может стать правдой, главное, притвориться получше… Не мне смеяться над патологической лживостью Манако, если рядом со мной живет не менее лживый человек. В итоге все стало казаться таким фарсом, что я перестала ходить в клинику…

Рика замерла. Это явно не тот разговор, где можно поддакнуть — мол, «понимаю» или «нелегко тебе». Сочувствие, разгорающееся у нее в груди, наверняка ранит Рэйко.

— Понимаю, Рёске тяжело. Я слишком давила на него своим желанием завести ребенка с тех пор, как бросила работу… Мы много разговаривали и сейчас разговариваем. Обычно говорят, что все проблемы от нехватки общения в семье, но в нашем случае это не так. Но здоровы ли наши отношения? Стал ли Рёске плохим мужем? Или это я схожу с ума? Ведь у нас все должно получиться, если вернуть близость… Правда, я уверена…

Рэйко горько усмехнулась, дыхание стало прерывистым, как будто она сейчас заплачет, голос звучал все тише — казалось, вот-вот растворится в воздухе.

— Я не люблю обсуждать такое, ты и сама знаешь. Я не умею проявлять инициативу… Мне все это сложно. Твоя Манако просто поражает — свести с ума такое количество мужчин… А я вот как ни стараюсь, даже одного-единственного мужа не могу соблазнить.

Рика не могла поверить. Рэйко всегда так отчаянно противилась сложившимся в обществе порядкам, и в итоге стала их пленницей. Стены комнаты начали сжиматься, давить на плечи.

— Ты была права. Не надо было мне так легко отказываться от любимой работы. Но я никого не слушала… Вот и наделала глупостей…

Сидя спиной к подруге, Рика чувствовала, что та плачет. Это были тихие, без всхлипов слезы. Слезы сожаления и отчаяния.

— А ведь времени остается так мало… Мне уже за тридцать. Годы идут, идут, идут, и ничего не происходит. Кадзии Манако не отказалась от планов выйти замуж и родить детей… А ведь ей пожизненное грозит. Как ей удается сохранять такой оптимизм? Я так устала ждать Рё с работы, сидеть в пустом доме, вот и увязалась с тобой… Я правда не хотела тебе мешать. Прости. Завтра я подожду тебя тут, не пойду с тобой.

— Рэйко, я…

И почему в последнее время Рике было так страшно прикасаться к Рэйко? Ведь потерять ее куда страшнее. Рика присела рядом и, крепко обняв подругу, зарылась лицом в ее волосы. Они пахли так сладко, сама Рэйко была такой теплой, что ее монолог казался придуманным.

— Спасибо, что попросила увлажнитель воздуха. И за то, что приготовила мне ванну. Если б не ты, я бы точно простудилась. Ты так заботишься о других… находиться рядом с тобой — это счастье, и для Рёске тоже.

Тело Рэйко казалось таким хрупким, почти бесплотным — сложно было поверить, что оно способно зачать новую жизнь.

Какое-то время они лежали в обнимку, пока Рэйко не пробурчала: «Фу, ты такая тяжелая», на что Рика фыркнула: «Да ну тебя», и обе рассмеялись.

* * *
Когда Рика проснулась, Рэйко уже не было в номере — на тумбочке лежала написанная торопливым почерком записка: «Я пошла завтракать». Рика умылась, почистила зубы, привела в порядок волосы и накрасилась. По давней привычке пробежалась глазами по ленте новостей в ноутбуке и проверила почту. С удивлением обнаружила письмо от Китамуры — тот хотел о чем-то с ней посоветоваться (надо же!), — но пока решила не отвечать.

В ресторане на первом этаже Рэйко невозмутимо пила кофе. Все остальные посетители были мужчинами — скорее всего, в Ниигату приехали по делам. Рика с гордостью отметила, что на ее подругу то и дело с интересом поглядывают. Завтрак за тысячу двести иен по типу шведского стола был самым обычным — разве что разнообразие приправ и соусов к рису шло в плюс. Рис в рисоварке сверкал в лучах утреннего солнца.

Усевшись напротив Рэйко, Рика с наслаждением принялась за завтрак: рис оказался ароматным и вкусным, а тамагояки — сладкими и хорошо подрумяненными. Поднимаясь за добавкой, она бросила Рэйко:

— Ты ведь поедешь со мной? Пожалуйста. Я уже спросила, могу ли взять с собой фотографа, и сестра Манако ответила, что не против.

— Забудь про вчерашний разговор, ладно? Я позволила себе лишнего…

— Не в этом дело. Мне кажется, ты действительно способна заметить то, что я сама могу упустить. Прошу как журналист. Репортаж — моя ответственность, так что и в редакции не будут возражать.

Рэйко коротко кивнула. Глаза у нее были немного красные. Она поспешно, словно сбегая, отправилась в номер за камерой. Рика съела еще риса и вызвала такси — до Ясуды так проще всего добраться.

Когда они вышли из отеля, водитель такси, мужчина лет пятидесяти, стоял у машины. Сквозь облака над головой проглядывало голубое небо.

— Мы не торопимся, можно ехать не спеша, — сказала Рика, садясь в салон. — И по объездной, пожалуйста.

Она назвала адрес, и водитель бросил на них любопытный взгляд.

— Туристы? В это время года у нас особо нечего смотреть…

На мокрый черный асфальт посыпался снег, снежинки тут же таяли.

— Как здорово, снег идет, а дороги чистые. — Рике хотелось перевести тему. — Это все благодаря реаген-там, да?

Постепенно она задремала — ночью нормально поспать не удалось. Разбудил ее тихий голос Рэйко:

— О, а это не школа Кадзии Манако?

Вид за окном успел смениться, теперь вместо домов тянулись белые поля. Все казалось необыкновенно ярким и чистым из-за снега, искрящегося в солнечных лучах. Здание школы, на которое указывала Рэйко, уже осталось позади. Впереди вдруг появились причудливо закрученные петли американских горок и колесо обозрения.

— Парк аттракционов? — поинтересовалась Рика, и водитель тут же ответил:

— Да, «Сантопия» называется. Но с ноября по март он не работает.

Когда они проезжали поселки, среди домов встречались старые курадзукури[64] — их темные стены с зарешеченными окнами вызывали тревогу.

— Здесь многие используют курадзукури под жилые помещения или магазины, — пояснил водитель. — Пейзаж, как в манге «Аяко» Тэдзуки Осаму, да?

Наконец они прибыли к месту назначения — небольшому скоплению домов, с трех сторон окруженных полями. Рика вышла из такси и тут же горестно воскликнула:

— Ого, как холодно! У меня сейчас уши и нос отвалятся.

— Да уж, токийские девочки те еще неженки, — засмеялась Рэйко.

Даже не сравнить с холодом, который продрал Рику до костей, когда она ходила есть рамен. Теперь она могла понять, почему Манако так легко заставила себя выбраться ночью из теплой, согретой мужчиной постели. Токийский холод для нее сущий пустяк.

Дом с табличкой Kajii занимал где-то тридцать пять цубо[65]. На площадке перед домом стояла старенькая «Тойота». Затаив дыхание, Рика осмотрелась, стараясь ничего не пропустить. Два этажа, окрашен в бледно-желтый цвет — такие дома есть и в пригородах Токио. На покатом козырьке над дверью скопился снег: кажется, вот-вот соскользнет вниз. Стоило Рике подумать об этом, как за спиной раздался глухой «бух» — пласт снега сорвался с электростолба. Из окна второго этажа на них смотрели мягкие игрушки. Огромный бежевый плюшевый медведь с блестящими глазами-пуговицами улыбался в пустоту.

Рэйко тихо заметила:

— Какой-то этот дом совсем обычный, да? Курадзукури, что мы по пути видели, и то интересней…

Они поднялись на крыльцо и нажали кнопку звонка. Дверь осторожно приоткрылась, и из дома выглянула тихая на вид женщина. Рика представилась первой. Затем настал черед Рэйко:

— Саяма Рэйко. Фотограф. Приятно познакомиться, — отчеканила она с коротким поклоном.

— Здравствуйте. Проходите… Дорога у вас выдалась длинная…

Седзи Анна, в девичестве Кадзии Анна, была совершенно не похожа на свою старшую сестру. Бесцветные губы, слегка припухшие веки, хрупкая фигурка… Черты лица невыразительные, но глаза смотрят живо. Рика знала, что ей двадцать восемь, но в свитере крупной вязки и длинной клетчатой юбке Анна вполне могла сойти за студентку. Только белизной и мягкостью кожи сестры походили друг на друга.

Рика и Рэйко разулись и оставили в прихожей верхнюю одежду. В манерах Анны и в том, как она разговаривала с ними, не чувствовалось настороженности, какая обычно бывает у людей, невольно ставших мишенью журналистов. Напротив — в том, как спокойно она вела себя, сквозило доверие.

Едва ступив в гостиную, Рика почувствовала, как ее охватывает ностальгия. Запах керосинового обогревателя напомнил о зимней часовне при школе для девочек. Просторная комната была хорошо прогрета. Пол застелен ковром с длинным ворсом, из мебели — пианино, стол со стульями, диван под кружевным покрывалом, стеклянный журнальный столик и плазменный телевизор на стене. Не то чтобы в гостиной царил беспорядок, но было пыльно, а стопки журналов тут и там, мягкие игрушки и множество комнатных растений разной высоты наводили на мысль о том, что ни мать, ни младшая сестра Манако не стремились создать уют. Впечатлительная Рэйко тихо кашлянула.

— Сестра так часто пишет о вас в письмах, что у меня чувство, будто мы давно знакомы. Я рада встрече. В последнее время журналисты оставили нас в покое, признаться, мы устали от них…

Анна усадила Рику и Рэйко за обеденный стол. Выцветшие подушки на стульях казались бесформенными и прохудившимися. Стол покрывала блестящая клеенка в мелкий цветочек. Из огромного поттера женщина налила кипяток в заварочный чайник.

— Манако часто неправильно понимали. В нашем сообществе она сильно выделялась. Только я с ней и ладила. — В серьезном голосе Анны слышалась толика гордости. — Но она вовсе не такая, как ее рисуют СМИ. Манако всегда была заботливой, она не могла отказать тем, кто на нее полагается, — привыкла вести себя как старшая. Все те мужчины… они любили мою сестру, и мне кажется, что ей не хватало духу отвергнуть их чувства, вот в итоге все и затянулось. А может, какая-то женщина приревновала Манако и подставила ее? — Крылья носа Анны мелко подрагивали.

Отогревшись, Рика подумала, что в гостиной даже жарковато. Несмотря на важность разговора, она никак не могла сбросить с себя сонливость.

— Скажите, а ваша мама…

— Она спит на втором этаже. Я предупредила ее, что вы придете, но она больше не хочет встречаться с журналистами. В последние несколько лет у нее начались проблемы со спиной, и она редко выходит из дома. Хорошо еще, что я здесь…

Рика удивилась. Мать Кадзии Манако — примерно ровесница ее матери — раньше не отказывалась от интервью. Она с удовольствием и даже какой-то гордостью вещала о своих методах воспитания. С чего бы это она вдруг замолчала?

Чайный сервиз явно был парадный. На белых стенках чашечек виднелись блеклые коричневатые следы. К чаю Анна предложила рисовые крекеры в целлофановой пачке: такие продаются в супермаркетах по всей Японии.

Рика снова оглядела комнату. На пианино давным-давно никто не играл. На крышке беспорядочно громоздились фарфоровые фигурки: видимо, сувениры из поездок, кокэси[66] и прочая мелочь. Ковер на полу выглядел пыльным, ворс протерся и вылез. Тем не менее чувствовалось, что у каждой вещи в этой комнате есть свое место, и малейшая попытка переставить что-то тут же вызовет возмущение.

Комнатные растения были здоровыми: густая листва, яркая зелень… Должно быть, за ними хорошо ухаживали, раз они даже в холодную зимнюю пору выглядят прекрасно. В том, как были разложены журналы и расставлены игрушки, тоже проглядывалась какая-то логика….

Рика бросила короткий взгляд на раздвижную дверь из непрозрачного стекла в торце комнаты. Может быть, мать Манако за ней?

Затем внимательно рассмотрела большую старую фотографию в рамке на пианино. На ней две девочки в теплых лыжных костюмах — одна постарше, другая еще совсем маленькая — возились в снегу на фоне зимних гор. Взгляд старшей, крепко сбитой и высокой, был устремлен прямо в камеру.

— Это вы с сестрой?

— Да. Манако тут в третьем классе, а мне всего два года. Сестра всегда была главной во всех наших играх, — с ностальгией улыбнулась Анна.

— Выглядит она старше…

— Да, Манако очень быстро росла. Кажется, где-то в этом возрасте у нее началась менструация.

— В девять лет? Как рано…

Рика попыталась вспомнить, сколько ей было, когда пришли первые месячные, но не смогла. Одиннадцать? Двенадцать? В средней школе и бедра, и грудь у нее еще были плоскими, созревание задерживалось, но ее это не слишком беспокоило. Скорее наоборот, радовала возможность подольше оставаться тоненькой, когда девочки вокруг уже обзавелись женственными округлостями.

Рэйко получила разрешение переснять фото для архива. Пообещав, что оно не будет опубликовано, она достала из сумки большую камеру со вспышкой.

— Уже в то время сестра плохо ладила с матерью. Думаю, мама просто не знала, как себя вести с так быстро взрослеющей дочерью. Мама у нас очень активная, деятельная и по-мужски резкая. Нас с Манако она любила одевать как мальчиков. Неожиданно проснувшаяся женственность Манако приводила ее в замешательство. Сестра и сама со временем стала холодно общаться с матерью, но благодаря отцу это не сильно бросалось в глаза — он умел сглаживать углы. Манако с папой поразительно хорошо ладили — настолько естественно, что мне и в голову не приходило ревновать ее к нему.

Окинув комнату беглым взглядом, Рика нигде не обнаружила фотографий родителей Манако и Анны. Скорее всего, их убрали подальше после смерти отца семейства.

— А, точно, — Анна хлопнула себя по лбу рукой. — Манако просила меня, чтобы для начала я сводила вас в молочное хозяйство по соседству.

— Молочное хозяйство?

— Манако с детства дружила с нынешним владельцем хозяйства Акиямой. Они и в старшей школе в одном классе учились. С ранних лет мы были частыми гостями в их доме, как-то даже ходили смотреть на рождение теленка. Отец считал, что это важный опыт. Идемте, хозяйство всего в пяти минутах пешком. А после можно будет на могилу отца зайти. Сестра просила, чтобы я сводила вас и к нему тоже.

Видимо, Анна вела себя так уверенно благодаря полученным от Манако инструкциям. Рика подумала мельком, что и сама, наверное, так выглядит, когда выполняет указания Манако.

Судя по тому, как спокойно Анна вышла на улицу, холод ее не сильно беспокоил. Она быстро зашагала по заснеженной тропе — снег поскрипывал под ее ногами. Рика и Рэйко поспешили следом.

Мороз снова пробрался под одежду. В носу засвербило. Больше всего Рике хотелось вернуться в разогретую комнату — пусть даже пыльную и неуютную. Все мысли крутились вокруг желания оказаться в тепле. На фоне гор впереди высилось колесо обозрения «Сантопии». Как Рика ни старалась представить, чем жила Кадзии Манако, у нее ничего не получалось.

Когда они приблизились к молочной ферме, послышалось мычание, а ветер принес запах шерсти и чего-то вроде схватившегося сыра. Потом к этим запахам добавился сладковатый аромат сена. Анна, Рика и Рэйко надели бахилы и прошли в хлев. Запертые в стойлах молочные коровы настороженно замычали при виде гостей. То ли из-за дыхания коров, то ли из-за системы обогрева в хлеву было тепло.

— Эй, привет, это я, Анна! Привела гостей из Токио! Рику и Рэйко! — крикнула женщина вглубь помещения.

Тут же раздался низкий мужской голос.

— Здравствуйте! Акияма, рад знакомству. Я уже слышал про вас. Хотите, проведу экскурсию? В такую погоду на улице особо не погуляешь…

Раз Акияма учился в одном классе с Манако, ему было где-то тридцать пять. Крупный, высокий мужчина разительно отличался от коллег-ровесников Рики, хотя ей сложно было сформулировать, чем именно. Кожа у него выглядела на удивление белой, а нос и щеки — румяными. Из окруженного щетиной и мелкими морщинками крупного рта при каждом выдохе вырывались облачка пара.

— Фермы Агано называют колыбелью молочного хозяйства Ниигаты. Наши коровники открыты для экскурсий: мы хотим, чтобы люди больше знали о фермерском быте, — начал Акияма объяснение, вышагивая вдоль стойл. Рика и Рэйко шли следом. — В последнее время таких небольших хозяйств, как наше, все меньше и меньше — многие не хотят продолжать дело родителей. К тому же японцы стали покупать меньше молочных продуктов. С рисовыми полями та же проблема. В моду вошли диеты, и многие теперь избегают углеводов и молочки.

У Рэйко порозовела шея: она была в восторге от лекции, всегда любила учиться и узнавать новое. Рика вздрогнула, увидев, как одна из коров неестественно выпучила глаза. Заметив ее удивление, Акияма объяснил:

— У коров угол обзора шире, чем у людей, — они могут видеть то, что сзади. А еще они спят с открытыми глазами.

Коровы стояли неподвижно — только носы подрагивали, словно были самостоятельными живыми существами.

— Для того чтобы молоко было постоянно, телки должны рожать раз в год. Поэтому они почти всегда беременные — мы используем искусственное осеменение. Хотите погладить корову?

Действительно, животы многих коров были раздутыми. Рика украдкой бросила взгляд на Рэйко, однако та была поглощена созерцанием нового для нее мира.

— Ух ты, какая горячая!

Рэйко восторженно провела рукой по спине коровы: карамельной с пятнами. Рика последовала ее примеру. Сквозь короткую шерсть отчетливо прощупывался позвоночник — он выступал так сильно, что, казалось, косточки вот-вот пробьют шкуру. У Рики никогда не было домашних питомцев, поэтому ей все было в диковинку.

— А вы знаете, что у коровы четыре желудка?[67]

— Целых четыре?!

Ноги телок выглядели тонкими и изящными — даже не верилось, что они поддерживают такие массивные тела.

Акияма предложил им угостить коров и вручил по пучку сена. Робея, Рика сунула сено корове под нос, и та тут же вырвала его из рук. Рика отпрянула, испугавшись, что корова ее укусит. При мысли о том, что еда — единственная радость в жизни этих животных, ей стало грустно.

Рэйко кормила корову спокойно, протягивая сено небольшими пучками.

— Быков для искусственного осеменения мы ищем через каталог. Стараемся выбирать тех, у кого хорошая родословная.

Совсем как у людей… Мужчин тоже в основном оценивают по материальному состоянию и положению в обществе. Взгляды Манако на любовь, о которых она заявляла в зале суда, по-своему логичны, если иметь в виду потомство.

— А вот эту корову мы собираемся отправить на конкурс красоты.

— Ого, такие и для коров устраивают?

— И правда, настоящая красавица, — заметила Рэйко, оценивающе посмотрев на номинантку. Рика особой разницы между коровами не увидела.

— У нас восемьдесят молочных коров. В таких больших стадах всегда формируется иерархия. Мы специально отправляем животных на совместный выпас, чтобы они сами определили, кто главнее. Это помогает сплотить стадо. Иерархия в стаде вовсе не означает что-то плохое, наоборот, она помогает избежать столкновений.

Несколько коров подали голос, но уже не так обеспокоенно, как прежде. Наверное, встреча с незнакомцами их взволновала — Рике это чувство было знакомо.

В голову пришли тигры из книжки про Самбо, которые сражались за звание лучшего и в итоге сгинули. Вот оно — самцовое воплощение самолюбия. Женщины обычно стремятся избежать бессмысленных столкновений. Стремятся обозначить свою территорию и границы своего «я». Выстраивают невидимые границы и подчиняются невысказанным правилам. «Тут твоя территория — и из уважения к этому я не буду за нее заступать. Но в обмен и ты не посягай на мою», — безмолвно заявляют они друг другу и так оберегают свое местечко в мире. Но так, конечно, поступают только мудрые женщины.

— Главной в стаде не обязательно становится самая большая или самая красивая корова. Размеры тут не самое важное, — продолжал фермер.

— А что самое важное? — спросила Рика.

— По правде говоря, никто толком и не знает. Но ведь и у людей так: в отношениях женщин между собой черт ногу сломит.

Рика заметила, как корова, которую Акияма считал красавицей, отбирает сено у соседки по стойлу.

— Мы очень тщательно поддерживаем чистоту и внимательно относимся к качеству корма и воды. Все это влияет на вкус молока. Между прочим, молоко изначально сделано из крови.

— Никогда бы не подумала, — ахнула Рэйко.

Так-так-так, и молоко, и сливки, и масло — все эти вкусные вещи, белые или желтовато-белые, со сладким запахом, когда-то были кровью животных… Каждая фраза Акиямы цепляла и ошеломляла. Что-то в голове Рики начало складываться. Да уж, не зря Манако так настойчиво хотела показать ей это место.

— Не желаете попробовать подоить корову? — спросил Акияма и поставил ведро под вымя. Пока Рика усаживалась на маленький стульчик, он встал позади коровы, чтобы подстраховаться и придержать задние ноги. Вдруг да лягнет?

С опаской Рика протянула руку к вымени. Соски оказались шершавыми и скользкими. Сначала Рика не поняла, с какой силой нужно сжимать. Стиснула слегка, но ничего не вышло. Тогда она приложила усилие, и белая струя молока звонко ударилась о дно ведра.

Если считать Кадзии Манако женщиной, которая просто любит поесть, ее характер не понять. Возможно, все дело в сливочном масло, продукте из коровьего молока. Масло никогда не было для Манако лакомством — она считала его самым необходимым в рационе. Для нее масло было тем, без чего невозможно жить, как невозможно жить без крови.

Рика поморщилась — от животного пахнуло характерным запахом с примесью железа. Что это — кровь? Нет, молоко было белым, просто у нее разыгралось воображение. Но если развить эту тему? Молоко изначально сделано из крови, сказал фермер. Хорошо, пусть так, но тогда не является ли масло, в которое превратились тигры из сказки, просто метафорой? Джунгли были залиты кровью после спора о том, кто лучше и сильнее, и белое на самом деле было алым. В воображении вспыхнул образ: менструальная кровь, хлынувшая между ног девятилетней Манако, заливает Ясуду и Агано, течет к Ниигате, окрашивая все в алый цвет.

Может быть, мужчины Манако поубивали друг друга? Они ведь были соперниками. Да, их характеры не вяжутся с подобным, но ревность — страшная сила, и она одинаково овладевает сердцами как мужчин, так и женщин.

Мацумото, Ниими и Ямамура, скончавшиеся один за другим. Кадзии Манако встречалась с ними одновременно. Уж не узнали ли они каким-то образом о существовании друг друга? Рика представила, как эти трое вьются вокруг Манако, словно тигры вокруг дерева. Раскручиваются все быстрее и быстрее, пока не доходят до взаимоуничтожения…

Золотистый брусок масла на самом деле — сгусток крови… На мгновение Рике показалось, что молоко, льющееся в ведро, и правда начинает менять цвет.

Тут она поймала себя на том, что боится крови. С чего это, интересно? Но стоило только представить расползающуюся по земле алую лужу, как дыхание перехватило.

Бежевый ковер, испачканный кровью… И тело отца в центре. Именно Рика обнаружила его в квартире спустя три дня после смерти. Тогда она еще училась в средней школе.

Рика вдохнула запах навоза и молока. Почему бессвязные и неуместные воспоминания вечно тревожат ее в неподходящее время? С ней что-то не так. Смерть отца и дело Кадзии Манако никакого отношения друг к другу не имеют.

Между ног вдруг скользнуло что-то теплое и влажное, и по телу пробежала дрожь. Для менструации еще рано пока… Надо зайти в туалет и проверить, все ли в порядке с нижним бельем. Тут ведь наверняка есть уборная.

НеожиданноРика вспомнила: первые критические дни начались у нее вскоре после смерти отца.

— Что с тобой, Рика? Какая-то ты бледная, — обеспокоенный голос Рэйко вернул ее в реальность. Коровы рядом пили воду, уткнувшись в свои поилки.

Вместе с Акиямой гостьи покинули хлев.

— Сейчас очень холодно, и чем больше коровы едят, тем гуще и слаще у них молоко. А летом оно, наоборот, получается освежающе легким. Советую вам попробовать горячее молоко — самое то для зимней поры. Моя жена угостит вас.

Дом Акиямы был сразу за коровниками. Они прошли не разуваясь в просторный коридор с земляным полом. В углу стояли велосипеды и шлифовальная машинка для риса. В целом помещение нельзя было назвать идеально прибранным, но оно казалось чище дома Кадзии. В кухне жена Акиямы подогрела для них молоко в ковшике на газовой плитке и разлила по бумажным стаканчикам.

— Сестра очень любила мороженое, которое делали на ферме, — обронила Анна. — Говорила, что оно напоминает ей густой десертный сыр. Но сейчас для мороженого, конечно, холодновато.

Взгляд ее был устремлен на закрытый ларек за окном, утонувший в снегу. Рика тоже посмотрела в ту сторону, и ей показалось, будто у ларька мелькнула тень маленькой девочки с уже наливающимся телом; девочка наблюдала за коровами, поедая мороженое.

— Ух ты, как вкусно! Оно будто с медом! — восхищенно воскликнула Рэйко, отпив из стаканчика. И действительно, горячее молоко оставляло теплое, солнечное послевкусие.

Пока Рэйко делала фотографии фермы, Рика решилась поговорить с Акиямой.

— Вы ведь с детства дружили с Манако, да?

Стоило упомянуть это имя, как дыхание Акиямы сбилось.

— У вас замечательная ферма…. Я журналист, работаю в еженедельном журнале. Чтобы о вашей ферме узнало больше людей, я бы могла написать о ней… А вы… Может быть, вы поделитесь со мной какими-нибудь воспоминаниями о Манако? Пусть это даже будет что-то мелкое и незначительное… Свяжитесь со мной по этому номеру, если появится желание поговорить. Я уезжаю послезавтра в половине шестого вечера, а до этого буду в Ниигате.

Акияма неловко принял визитку и быстро сунул ее в карман.

Солнечный вкус молока на языке исчез без следа.

8

Анна смахнула с надгробия пласт снега. Скользнув по гладкой каменной плите, он упал и рассыпался. Влажный гранит заблестел под лучами полуденного солнца, высветившими гравировку на камне: «Семейная могила Кадзии».

Маленькое кладбище располагалось в пятнадцати минутах пешком от фермы Акиямы, и отсюда отчетливо виднелась «Сантопия». Высоких домов тут не было, да и вообще домов было мало — одни бесконечные поля, и в ясные дни, а особенно зимой, когда землю покрывает сияющий на солнце снег, все видно как на ладони.

Бо́льшая часть могил скрывалась под снежными шапками: только некоторые были расчищены — наверное, семьи приходили сегодня на кладбище.

— Конечно, сакэ быстро замерзнет… Но это любимый напиток отца, и сестра просила меня принести его.

Анна достала из тканевой сумки пузатую бутылку сакэ «Кэнсин» и воткнула в снег, затем поставила в вазу хризантемы. Палочки благовоний никак не хотели разгораться, и ей пришлось раз за разом все с большим раздражением чиркать колесико зажигалки. Наконец тонкая змейка дыма заструилась в холодном воздухе, наполняя его тяжелым ароматом.

— Это было в две тысячи двенадцатом году, в феврале. Несчастный случай. Отец был на охоте на горе Хосю: охота — его давнее хобби… Поскользнулся на снежной тропе и ударился головой. Сестра с тех пор, как уехала в столицу, только один раз сюда приезжала — на его похороны. Но в Токио мы с ней периодически виделись. Довольно часто, чаще, чем во многих семьях сестры общаются. И с отцом она тоже в Токио встречалась, пока он был жив.

Вслед за Анной Рика и Рэйко сложили перед собой руки в молитвенном жесте и прикрыли глаза. Сияние чистого снега пробивалось сквозь сомкнутые веки. Зимний воздух выхолаживал кожу — даже ресницы, кажется, замерзли.

Рика осторожно спросила Анну, все еще погруженную в себя:

— Ваши родители познакомились и поженились в Токио, верно?

— Да, так. Они работали в маленькой компании в районе Синагава. Мама часто с гордостью рассказывала нам о начале их отношений. Отец — приятный в общении, эрудированный, настоящий джентльмен — был очень популярен среди женщин, и когда мама начала встречаться с ним, сразу стала объектом всеобщей зависти. Это уже потом между ними все разладилось… А когда они только познакомились, мама очень любила отца, и она до сих пор дорожит воспоминаниями о тех временах.

Анна накинула сумку на плечо и пошла к выходу. Стало теплее по сравнению с утренними часами, и дорога влажно заблестела. Снег под ногами теперь был не твердым, как фруктовый лед, а скорее рыхлым, словно щербет. Обувь начала промокать.

— А почему ваши родители вернулись сюда?

— Отец попал в неприятную ситуацию на работе, офисная служба ему осточертела. Да и здоровье дедушки ухудшилось, ему надо было помогать. Родители переехали сюда, когда моей старшей сестре было три года. А в Токио они жили в районе Футю.

Рика до двенадцати лет жила в Митаке и Футю хорошо знала, это было недалеко, но не стала об этом говорить.

Они разминулись с группкой школьниц в высоких сапогах и с ранцами за спиной.

— Судя по всему, ваш отец был прекрасным человеком. И ваша сестра всегда с таким удовольствием рассказывает о нем.

Губы Анны дрогнули в улыбке. Если присмотреться, они были той же формы, что у Манако.

— Наш отец был очень представительным. Настоящий джентльмен. Любил книги, хорошее кино, и уже на заре девяностых отлично разбирался в компьютерах. Параллельно со своим агентством недвижимости он занимался созданием сайтов. Например, сайты городского управления Агано и молочной фермы, где мы были, он делал. У него даже из-за границы были заказы. В округе его все очень уважали. Я обожала отца, но для меня он был слишком умным, и я часто не понимала его рассуждений… А вот сестра с ним часто и помногу беседовала. Они выглядели даже не как отец с дочерью, а скорее… — Анна не договорила. — Наверное, я могу понять, что мама слегка ревновала. Я слышала, как отец говорил сестре: «Ты не такая, как другие дети». Но я никогда не завидовала Манако. Все же у нас была большая разница в возрасте. Мне в детстве нравилось смотреть, как они с папой болтают обо всем на свете.

Анна с теплом говорила о сестре, и Рика находила это странным. Манако доставила столько проблем семье, но, похоже, молодая женщина совсем не держала на нее зла.

— О! А вот тут, где парковка, тут был дом дедушки. Все эти земли принадлежали ему, — воскликнула Анна, указывая на асфальтовую площадку где-то в шестьдесят цубо[68], выделяющуюся среди полей. На парковке под шапками снега стояло несколько машин, а сбоку торчал выцветший рекламный щит. Кажется, там была реклама «Сантопии», но сейчас едва можно было прочесть «Впереди…»

— Дедушка умер, когда я была в четвертом классе начальной школы, а через год и бабушка скончалась… Сестра была очень привязана к ней, и для нее это стало большой потерей. Думаю, поэтому она и перестала приезжать сюда из Токио.

Они подошли к дому. Стоило Анне открыть дверь, как в нос ударил запах керосиновой печки и залежавшей ся пыли. Повеяло теплом. Кажется, Рике это место начинало нравиться.

— Прошу прощения, могу я воспользоваться туалетной комнатой?

Обычно Рика старалась не вторгаться в личное пространство чужих людей, но тут не было выбора.

— Конечно, проходите вон туда.

Анна указала на дверь за гостиной.

В туалете сильно пахло ароматизатором. Рика спустила брюки и колготки, чтобы проверить, нет ли следов крови на трусах. По ляжкам пробежал холодок. Трусы были чистыми, и она облегченно выдохнула. Потом рассеянно огляделась по сторонам. На двери висел большой пучок сухих цветов. Коврик на полу и салфетка на держателе для бумаги были с одинаковым цветочным узором. Когда-то, наверное, ткань была бледно-розовой, но сейчас казалась скорее пепельной. Рика нажала на смыв, и по белому фаянсу полилась мутноватая голубая вода.

Она случайно задела плечом букет и, обернувшись, обнаружила на бачке унитаза большой коричневый лепесток. Подцепила его пальцами и на мгновение задумалась, а затем завернула в салфетку и сунула в карман — можно будет потом выбросить.

Когда она вернулась в гостиную, Анна и Рэйко сидели на диване и рассматривали альбом с фотографиями. Они выглядели, как близкие подруги. Из кухни едва заметно тянуло теплом.

Рика села рядом с Рэйко, и в воздух тут же взвилось облако пыли, засверкав в солнечных лучах, пробивающихся сквозь занавески. Только сейчас она заметила камин. Совершенно неприметный, он выглядел картонной декорацией. Внутри стопками громоздились журналы.

— Вот наш отец. — Анна показала выцветшее фото в альбоме. На нем мужчина лет сорока стоял перед мангалом во дворе дома. Он оказался ниже ростом, чем представляла Рика. Узкие глаза с тяжелыми веками придавали ему немного сонный вид. Густые волосы тщательно уложены: если не присматриваться, может показаться, что на голове черная шапка. Одет в свитер — судя по всему, хорошего качества; глубокий зеленый цвет подчеркивает темные глаза. Вот он сидит перед камином, а вот на кухне со сковородой в руках. На некоторых фото рядом с отцом были запечатлены Анна и Манако в нарядной одежде, но фотографий их матери Мадзако в альбоме не попадалось.

Рика присмотрелась к фотографии Манако, стоящей плечом к плечу с отцом. Попыталась считать что-нибудь для себя, но темные глаза Манако выглядели непроницаемыми, губы были плотно сжаты. Облаченное в школьную форму тело выглядело крепким и сильным, никаких тебе изгибов — сама устойчивость.

— Вот тут я в четвертом классе младшей школы, — сказала Анна. — В школе тогда попросили провожать детей на занятия и забирать с них. Мама была слишком занята, так что в основном этим занималась сестра.

На фотографии Анна со школьным ранцем за плечами держалась за руку семнадцатилетней сестры. Массивная, в шерстяном пальто, Манако выглядела взрослой — ни дать ни взять юная мать-одиночка с дочерью. Рика невольно улыбнулась.

— А почему вас провожали? Четвероклассники обычно добираются в школу сами, — неожиданно подала голос Рэйко.

Глаза Анны застилала дымка — она погрузилась в воспоминания.

— Мама в то время преподавала флористику в культурном центре в Ниигате. Она получила сертификат, еще когда жила в Токио. А тут даже на права сдала, чтобы самостоятельно ездить на работу. Она очень общительный человек, но с местными домохозяйками общий язык не нашла, и работа была ее отдушиной.

Должно быть, домашние растения остались с тех времен… Кстати, а ведь композиции из засушенных цветов — веночки и букеты — были развешаны в доме повсюду, не только в уборной. Наверное, все это смастерила Мадзако. Скорее всего, и расставленные повсюду игрушки сшиты вручную.

— Поэтому именно сестра встречала меня из школы… О, мама, ты уже проснулась? Лучше отдыхай, не стоит себя утруждать.

Слегка удивленный голос Анны зазвучал неожиданно по-детски. Рэйко с Рикой обернулись в сторону кухни, где на фоне залитого солнцем окна появился женский силуэт.

— Сегодня спина не так уж и болит, не переживай. Скоро будет готов сэкихан[69]. Я еще вчера поставила замачивать бобы.

Женщина лет шестидесяти у кухонной стойки смотрела в их сторону.

— Здравствуйте. Меня зовут Мадзако, я мать Манако и Анны. Спасибо, что проделали такой длинный путь. — Голос был низким, четким, хорошо поставленным — сразу заметно бывшего преподавателя.

Пока гостьи представлялись, она хлопотала в кухне: доставала тарелки, палочки, что-то перебирала…

По словам Анны, из-за больной спины ее мать почти не выходила из дома. Поясница у Мадзако действительно была согнута, однако движения были точными, не затрудненными. На ней был черный джемпер с пайетками и лосины: похоже, она приоделась, прежде чем выйти к ним. Маленькое лицо со впалыми щеками и большими карими глазами обрамляли подкрашенные в каштановый коротко стриженные волосы. Рика была всего на пару лет младше Манако, но почему-то всегда представляла ее мать совсем пожилой женщиной. Оказывается, она ошибалась.

— Я ведь сэкихан не люблю особо. Не стоило так напрягаться.

В тоне Анны слышалось недовольство. Она даже не попыталась встать с места, чтобы помочь матери. Рисоварка на кухонном столе призывно запищала.

— Ну, ничего, иногда можно и похлопотать. Давненько у нас не было гостей, — примиряюще произнесла Мадзако и перевела взгляд на Рику с Рэйко.

— Ой, что вы… Право, не стоило… — начала было Рэйко, но Мадзако решительно прервала ее:

— Не скромничайте, покушайте. Наверняка вы успели проголодаться.

На столе в гостиной уже появились дымящиеся тарелки. Сэкихан дополняло сливочное рагу. Неряшливая, пыльная комната мало располагала к еде, но Рика и Рэйко послушно уселись за стол, рассыпаясь в благодарностях и похвалах.

Тарелки и пиалы разнились по цвету и размеру — видимо, гостевого сервиза в доме не было. Ни подставок для палочек, ни сервировочных салфеток… При одной мысли о том, что когда-то из этих тарелок, а возможно, и этими палочками ела Манако, в горле что-то сжималось. Однако Рика пересилила себя и взяла в руки палочки со сколами и царапинами на концах. Она сказала себе: эта трапеза — еще один шаг навстречу все больше интересовавшей ее Кадзии Манако.

Среди красноватых блестящих рисинок в тарелке проглядывали крупные бобы сасагэ. Текстура у сэкихана оказалась приятной — плотный, слегка клейкий и упругий; вкус был насыщенным — сладко-соленый, с едва заметной горчинкой. Мягкие, нежные бобы в тонкой кожице таяли во рту.

Но сливочное рагу скорее всего готовилось из концентрата, который продается в любом супермаркете. К тому же картошка и морковь недотушились и оказались твердоватыми.

— В сэкихан добавлено немного соевого соуса, да? Получилось очень вкусно. И текстура бобов замечательная! Можно мне добавки? — сияя, похвалила Рэйко. Это добавило Рике уверенности, и она начала есть с бо́льшим аппетитом.

— У вас тонкий вкус! Все верно, соевый соус. Я впервые попробовала сэкихан в родном доме мужа, когда приехала в Ниигату. Он мне так понравился, что я попросила свекровь научить меня готовить его. Так что это блюдо я у нее переняла.

Бледные щеки Мадзако раскраснелись.

— Вообще-то я никогда не была мастерицей в кулинарии. А после переезда сюда и вовсе невзлюбила готовку: ресторанов, где можно было бы что-то заказать, в округе очень мало, а муж у меня придирчивый, что ни попробует, все ему не так. В итоге я остановилась на полуфабрикатных соусах. Вот это рагу, например, мне очень нравится. Да и готовое мясо с овощами во фритюре из мясной лавки хороши — все такое сытное! — Посмеиваясь, Мадзако взмахнула руками. — Мой муж иногда готовил по выходным в качестве хобби. Но в основном это были чисто мужские блюда — бекон с луком на мангале, или он мог потушить кастрюлю карри… Он искренне любил это дело, для него это было отдушиной после трудовых будней, но, если честно, мне его самодеятельность доставляла одни хлопоты. Еще и девочки после его готовки начинали просить меня приготовить что-нибудь такое же вкусное. — Мадзако раздраженно поджала губы, и все встало на свои места.

— А вещи мужа вы уже убрали? — спросила Рика.

— Да. Я сменила обстановку сразу после его смерти. Выбросила картины, трофеи охотничьи, которые тут повсюду были расставлены непонятно зачем, и все остальное тоже.

Кстати, а ведь алтаря[70] в комнате тоже не видно.

— Мне было слишком грустно смотреть на его вещи — все напоминало о муже… — скорбно добавила Мадзако, но Рика ей не поверила.

— Сестра очень рассердилась, когда узнала. Она впервые за десять лет приехала сюда на похороны отца, но большинства его вещей в доме уже не было, обстановка изменилась. Манако чуть ли не с порога заявила, что теперь дом не кажется ей родным. — Анна нахмурилась, а Мадзако неловко улыбнулась и произнесла что-то примиряющее.

Рика вспомнила зиму, когда умер ее отец, — она тогда училась в третьем классе средней школы. Сразу после того, как она обнаружила тело, зайдя с консьержем, она спустилась вниз и позвонила матери из телефона-автомата. Мобильные тогда еще мало у кого были. «Умер? Точно умер? Или пока непонятно?» Мать наверняка понимала, в каком состоянии Рика, но все равно не сдержала нотки возбужденного любопытства в голосе. Вопрос звучал так, словно она не надеялась на лучший исход, а напротив, хотела убедиться, что ни малейшего шанса на лучшее нет.

«Я сейчас приеду. Жди меня, ничего не предпринимай».

С того дня Рика больше не заходила в квартиру отца.

После того как эксперты написали заключение о смерти, мать взяла все в свои руки. Родители отца отказались что-то предпринимать, и похороны организовывала именно она. Даже когда на ночном бдении родственники отца истерично обвиняли ее в смерти — мол, это ты его убила, — мать не изменилась в лице. Когда все закончилось, она вызвала в опустевшую квартиру уборщиков, и те вычистили все до блеска, так, что не осталось ни следа крови. От всех вещей отца мать избавилась — оставила только несколько фотоальбомов. А опустевшую квартиру выставила на продажу. Вырученные деньги и то немногое, что лежало на банковском счету отца, досталось Рике — пошло на оплату ее обучения. Каждое действие матери было выверенным и спокойным — ни следа колебаний. Наверняка она много раз прокручивала в голове порядок действий в скорбной ситуации. Ничего странного в ее поведении не было. К тому же сама Рика по малолетству не смогла бы этим заниматься, и больше всего Рика была благодарна матери за то, что ей не пришлось заходить в отцовскую квартиру.

Но все равно она не могла избавиться от мыслей о том, что мать с нетерпением ждала смерти отца. Даже после расставания мать тяготили отношения, что их связывали.

После развода родителей раз в месяц Рика ездила к отцу с ночевкой, и каждый раз лгала матери, что у него все хорошо, что он наслаждается жизнью в одиночестве. Но ее попытки скрыть правду всегда оборачивались провалом. Всевидящие кумушки-соседки стабильно докладывали матери о том, какую жалкую, пустую жизнь влачит отец. Причем никто из них раньше не дружил с их семьей, а после переезда мать с ними и не собиралась общаться. Их новый домашний номер соседки разузнали окольными путями под предлогом беспокойства. «Как-то он совсем осунулся», «Такой видный всегда — а теперь совсем перестал за собой следить», «Похоже, питается кое-как, готовую еду покупает», «Ему ведь всего пятьдесят, а постарел вмиг», «Может, уже хватит упрямиться, не пора ли вернуться?»… Звучало это так, словно отец — маленький ребенок, а мать — его опекун. Рика не раз видела, как после телефонных разговоров мать сидит за столом, обхватив голову руками.

— А вот когда у Манако начались критические дни, я ей сэкихан не приготовила, — неожиданно произнесла Мадзако. — Она ведь еще в младшей школе училась! Я так удивилась, забеспокоилась, все ли с ней в порядке, поэтому даже не поздравила девочку как следует. Может, поэтому она такой и выросла? Да нет, едва ли…

Мадзако поджала тонкие бесформенные губы. На полные губы Манако они совершенно не походили.

— Мне мама тоже не готовила сэкихан по этому поводу, — заметила Рика.

— Да-да, и мне, — закивала Рэйко. — Мои родители вообще дома почти не бывали. Здорово уже то, что вы все собирались за одним столом. Сразу чувствуется — настоящая семья.

— Вот как… Да, пожалуй… Тут вы правы.

Выражение лица Мадзако смягчилось. Она явно соскучилась по похвале. Словно очень давно ждала и надеялась услышать что-то приятное, но каждый раз ее ожидания не оправдывались.

— Сестра тогда сказала: «Хоть у меня и начались месячные раньше всех в классе, никто из одноклассниц об этом не знает, а учительница меня даже не похвалила. А ведь тех, кто первый в учебе или спорте, всегда хвалят», — заулыбалась Анна. — Мол, это ужасно несправедливо. Впору самой хвастаться.

Рика изумленно выпучила глаза и отложила палочки. Рис в тарелке неожиданно показался кисловатым. Мадзако, однако, выглядела совершенно спокойной, словно в беседе не было ничего странного.

— Да уж, Манако всегда была такой. Только и ждала чужого внимания и похвалы, а сама палец о палец не хотела ударить. — Она протянула Рэйко добавку сэкихана и довольно улыбнулась. — Как здорово вот так сидеть! Как будто к моей дочке подружки пришли.

Похоже, Мадзако очень понравилась Рэйко: женщина не спускала с нее любящего взгляда. Рэйко вообще всегда пользовалась популярностью у женщин постарше.

— Но Манако никогда не приводила домой подруг. Да и Анна редко приглашала кого-нибудь. Так что тут вечно было тихо и скучно.

Анна отстраненно ела рагу, словно говорили не о ней. К сэкихану она не притронулась: видимо, и правда не любила. А Мадзако продолжала болтать:

— Я совершенно не приспособлена к тому, чтобы дома сидеть. И от захолустья этого быстро устала — тут же вообще ничего нет. Только когда нашла работу в культурном центре, наконец смогла вздохнуть свободно. Приятельниц себе завела, а после работы еще в теннис или волейбол успевала поиграть. Сейчас, конечно, не скажешь, но в юности я очень любила спорт. Но мужу все это не слишком нравилось. Он всегда старался казаться прогрессивным, однако на деле всю жизнь оставался избалованным барчуком из провинции, и в глубине души он хотел видеть жену безвылазно сидящей дома. Взгляды на семью у него были очень консервативные. Впрочем, как у большинства мужчин его поколения.

Рика кивнула.

— Прекрасно понимаю. Мой отец был таким же. Даже когда жил один после развода, не изменился. Хотя с мамой они познакомились на волне студенческих движений и поначалу выглядели очень прогрессивной парой.

Глаза Мадзако засияли.

— Значит, мать растила вас одна? Какая сильная женщина! Мне всегда хотелось, чтобы мои дочери выросли самостоятельными и независимыми. Чтобы могли сами себя прокормить и жить с уверенностью в завтрашнем дне. — В голосе женщины зазвучала горячность. Она подняла голову и смотрела прямо на Рику. Яркие солнечные лучи ясно высвечивали каждую морщинку на ее щеках и шее. — Моя дочь никогда не совершила бы убийство. Я не так воспитывала своих детей. Это ведь я выбрала для нее имя Манако, потому что хотела, чтобы моя девочка прожила честную и достойную жизнь[71]. Муж только и делал, что баловал дочерей, — он взял на себя приятную часть родительства, а мне приходилось быть строгой за двоих. Я по мере сил прививала девочкам дисциплинированность и умение не сгибаться. И меня не волнует, что за это они могли меня невзлюбить.

Глаза Мадзако покраснели, губы подрагивали. Однако Рике ее твердая вера в правильность воспитания и невиновность дочери почему-то казалась непоследовательной и навязчивой. Она решила: если спрашивать, то сейчас.

— А можно взглянуть на комнату Манако?

— Да, конечно, — тут же согласилась женщина и быстро поднялась с места, словно стараясь избежать взгляда Анны. Та встала с явной неохотой. Они проводили Рику и Рэйко на второй этаж по неожиданно крутой лестнице. Из-за холодного деревянного пола и сквозняка, тянувшегося из прихожей, Рике снова стало холодно.

Наверху было три двери. Мадзако потянулась к ручке одной из них, когда Рика спросила:

— Прошу прощения, а где была родительская спальня?

— Вот тут. Сейчас там спит мама, — быстро ответила Анна и указала на дверь напротив комнаты Манако.

Рика задумалась. В детстве и отрочестве она никогда не заставала родителей за чем-то интимным, но когда отец отчитывал мать, она порой смутно чувствовала в его голосе что-то плотское, и это пугало.

Мгновение, пока Мадзако открывала дверь, показалось вечностью. Те же чувства Рика испытывала, когда не смогла дозвониться до отца и помчалась после школы к нему на квартиру. Она уже догадывалась: с ним что-то случилось. Поднялась в сопровождении консьержа, вставила ключ в замочную скважину, повернула, толкнула дверь… Зрелище, которое открылось ей, она едва ли когда-нибудь забудет.

В нос ударил запах сырости и пластика. Пол комнаты (примерно девять «квадратов») затягивало серое ковровое покрытие. Кровать, стандартный письменный стол с ящиками, книжные полки до потолка и платяной шкаф. Занавески и покрывало — в сине-зеленую клетку. Видно, что словарями на полке над столом часто пользовались. Из стоящей там же папки торчали какие-то распечатки. Электроточилка для карандашей была похожа на ту, какой пользовалась в школьные годы сама Рика. Внутри еще оставались карандашные очистки. Никаких салфеточек, рюшек, кружев и мягких игрушек в комнате не было.

— Манако очень любила читать. Настоящий книжный червь. Муж часто советовал ей книги. Она даже получала грамоты в школе.

И действительно, на стене висели в рамочках грамоты за победу в конкурсах рецензий и эссе.

На полках плотными рядами стояли книги: старые французские романы, японский модерн… Мадзако оглядывала полки с довольной улыбкой на лице.

Рэйко вновь достала камеру.

— Можно сделать фото? Мы не будем публиковать — они нужны для вдохновения и, надеюсь, помогут в написании статьи.

Поколебавшись, Мадзако кивнула.

— Общественное мнение наверняка изменится, когда все узнают настоящую Манако, — приободрила ее Рэйко, и на глаза Мадзако навернулись слезы.

В окно ударил порыв ветра, и женщина неожиданно встрепенулась:

— Ну и погода! Может, переночуете здесь?

Если бы Рэйко не поспешила деликатно отказаться, Рика, может, и согласилась бы. Ночь в доме Кадзии Манако стала бы бесценным опытом.

* * *
Ноги начало покалывать в тепле. Рэйко закатала рукава свитера и показала Рике запястья.

— Только посмотри на это!

На молочно-белой коже виднелись мелкие припухшие красные пятна.

— Ого! — сочувственно покачала головой Рика.

Они сидели в одном из ресторанчиков из списка Манако — тут готовили блюда на огне. С их столика хорошо просматривалась открытая кухня, где крутилась рыба на вертеле. Повар подбрасывал в очаг солому. Ни дать ни взять картинка из старой сказки.

— Чешутся жутко. А ты как?

— Я в порядке… Аллергия?

— Клопы! Их было полно в ковре и игрушках. Я такие грязные места на дух не переношу.

Рэйко яростно заскребла ногтями красные пятна, чуть ли не до крови расчесала. Видеть всегда спокойную подругу такой нервной было странно.

— Подумать только, а ведь на дворе такой холод… Может, это тебя в хлеву покусали?

— Нет, там было очень чисто. И вентиляция хорошая.

— А как тебе вообще дом Манако?

Они избегали говорить на эту тему, пока ехали в такси. Рэйко подняла на нее взгляд и отчетливо произнесла:

— Сущий кошмар. Жуть.

Резкость ее тона ошеломила Рику. Никогда прежде подруга не выражалась при ней так категорично.

— Они там все поехавшие. Но опыт вышел интересный. Теперь я понимаю, в каких домах вырастают серийные убийцы. Особенно мать: с таким апломбом вещать о прелестях своего воспитания после всего, что натворила ее дочь! В своем ли она уме? Да и сестра немногим лучше. Обе напрочь отказываются видеть то, что им не по нраву. Неудивительно, что и Манако такой выросла. Вот теперь я точно уверена в том, что она убийца. Может, она и отца своего прикончила? Тебе не показалось, что они солгали, будто Манако ни разу не приезжала домой до похорон?

— Но зачем ей это — убивать отца?

— Да мало ли. Например, отец узнал про ее многочисленных покровителей и впервые в жизни задал перца. Вот она и столкнула его с горы от обиды. Или все дело в деньгах. Не потребовал ли кто-то из ее ухажеров вернуть должок? А отец возьми да откажи в помощи. Манако это точно разозлило бы. Звучит правдоподобно.

— А ведь ты так хвалила сэкихан Мадзако… — В голосе Рики прозвучали обиженные нотки.

— Конечно, нам же надо было понравиться ее матери… Рика, ты же профессионал. Неужели ты сама так не делаешь? Сэкихан на самом деле оказался не так плох, но я успела глянуть одним глазком на кухню — там грязно, раковина забита, фу, смотреть противно. Да и вообще, кто же хвастается кулинарными талантами перед журналистами, когда дочь обвиняют в убийстве? А предлагать сливочное рагу из супермаркета, когда под боком на ферме такая вкусная молочка, — вообще кощунство.

Вспыльчивая речь Рэйко наверняка привела бы Мадзако в ярость.

Рика задумалась о Манако. Чем она занята в тюрьме? Вспоминает ли о ней? Наверняка да, ведь Рика согласилась поехать в Ниигату. Не полнится ли сердце Манако горечью при мыслях о родном доме, о нерадивой матери?

Им принесли рис, суп мисо, запеченного в соли лосося, тамагояки и соленые и маринованные закуски на маленьких тарелочках. Сладковатый ароматный рис вновь был выше всяких похвал. Рике вдруг захотелось накормить Манако всеми этими вкусностями.

— Ты перегибаешь, Рэйко… — Она вздохнула. — Мне тоже показалось, что эти женщины немного странные… Точнее, оторваны от реальности, но не настолько все плохо….

— Рика, да что с тобой творится? Как ты могла не заметить странностей? Не почувствовать? Мне никогда не приходилось бывать в таком жутком доме…

Кончики ушей Рэйко покраснели. Так кто тут реагирует странно? Может быть, все-таки Рэйко, увязавшаяся за ней в поездку?

— Слушай, а как содержат быков? — неожиданно спросила Рэйко, когда они уже ехали в такси к отелю.

Рика не сразу поняла, о чем она. Проведенное на ферме время казалось безумно далеким.

— Быков, которых используют для искусственного оплодотворения? Пока они производят семя, их точно не отправляют на убой. А вот потом… Наверное, убивают? Звучит грустно…

Должно быть, Рэйко думала о Рёске, задав свой вопрос.

Сама Рика почти не вспоминала о Макото с тех пор, как приехала в Ниигату, и не испытывала никаких мук совести по этому поводу.

За окном такси все валил и валил снег, словно состязаясь с неоновыми вывесками: кто кого затмит.

* * *
Едва проснувшись, Рика потянулась к телефону. Небо за окном выглядело еще темнее, чем вчера. Из ванной доносился шум фена. Едва взглянув на экран, Рика воскликнула:

— От Акиямы пришло сообщение! Он согласен встретиться. И я как раз успеваю. Посидим в кафе при йогуртовом заводе. Извини, но тебе придется погулять где-нибудь без меня — он попросил о встрече наедине.

Она напрасно опасалась возражений. Волосы выглянувшей из ванной Рэйко были безупречно уложены — словно из салона, на лице ни тени недовольства. И не скажешь, что вчера подруга выглядела такой взвинченной.

— Тогда я погуляю по городу. Прикуплю вкусностей из списка Кадзиманы. Где встретимся вечером?

Они не спеша позавтракали и расстались у входа в гостиницу.

Завод по производству йогуртов располагался на окраине Агано, и Рика отправилась туда на такси. Синоптики обещали метель.

Хотя производство было небольшим, Рика часто встречала йогурты из Ниигаты в токийских супермаркетах. Завод считался местной достопримечательностью, и водитель понимающе кивнул, стоило Рике назвать адрес.

До встречи еще оставалось немного времени, и Рика решила прогуляться. Ее внимание привлек молоковоз с фирменным логотипом завода. Интересно, откуда он привез молоко? В памяти воскрес вчерашний разговор с Рэйко. А правда, как содержат племенных быков? Вернее, как долго их содержат? Семя перестает отвечать требованиям, и быков пускают под нож?

Кафе располагалось неподалеку от входа на территорию завода — Рика сразу его нашла. Открытая терраса, украшенная гипсовыми скульптурами и вазонами, тихо спала под снегом. Летом тут, должно быть, красиво. Официанты в униформе, напоминающей матросскую, дружно поздоровались с ней при входе. Внутри было тепло и чисто.

Акияма уже сидел за дальним столиком у окна. Заметив ее, он тут же поднялся. В теплом жилете и джинсах фермер выглядел куда моложе, чем вчера, и казался незнакомым.

— Спасибо большое, что смогли выделить время. И за вчерашнюю экскурсию — тоже, — сказала Рика, усаживаясь. К ним тут же подошла официантка. Это кафе числилось в списке Манако, и Рике непременно хотелось попробовать здешние десерты. Она сделала заказ: кофе с молоком и вафли с йогуртом и маслом.

— Хорошо, что я смог найти помощника на день, а то не получилось бы выбраться. Родителей и жену не хочется загружать, — признался Акияма.

— Ого, в молочных хозяйствах работников и на день нанимают? Не знала… Тогда позвольте мне оплатить день его работы, когда получу командировочные. Это будет справедливо. Я вас сдернула…

— Если такое возможно, не откажусь. А на день — да, можно нанять. У нас ведь выходных совсем нет. Но иногда набегают всякие дела, да и просто отдохнуть нужно. В этом случае наемные работники на день-другой помогают. Старшее поколение о таком и мечтать не могло. Наемный труд — это нормально. Разве захочет кто-то наследовать семейное дело, если пахать без продыху?

Официантка принесла кофе и десерт. Взбитое масло растекалось по горячей рыжей вафле, рисуя на ней золотистые дорожки и источая солоноватый молочный аромат. Рика с наслаждением впилась в хрустящую трубочку. Акияма улыбнулся, глядя на нее, и она тут же одернула себя — не лакомиться сюда пришла.

— Как похоже… Манако тоже очень любила здешние вафли и могла съесть сразу несколько порций. Мать потом ее отчитывала.

— А что вы думаете о Манако? Что можете о ней рассказать?

— Что я могу рассказать? Наши семьи были дружны, поэтому в детстве мы часто играли вместе. Как-то она приходила к нам посмотреть на рождение теленка. А ее отец частенько угощал нас сладостями, которые привозил из Токио, — это был маленький праздник. Но маму Манако я в то время побаивался — она казалась нервной и строгой, не подступиться… Потом, когда мы подросли, мы с Манако даже здороваться в школе перестали. Всякая близость исчезла.

А ведь и правда, Манако ни разу не упомянула Акияму. Что же, она забыла своего друга детства?

— Манако неоднократно говорила и в суде, и в беседах со мной, что она рано повзрослела, что у себя на родине выделялась и привлекала много внимания. Да и сестра ее что-то такое говорила. Вы можете подтвердить? — спросила Рика.

— Пожалуй, да, немного выделялась, — покивал Акияма. — В основном потому, что казалась немного чудаковатой. К тому же она была молчаливой — и не поймешь, что у нее на уме.

За столик напротив уселась семейная пара с двумя детьми. Отец семейства махнул Акияме рукой, и тот с улыбкой ответил. Может, одноклассник? Они не обменялись ни словом, но в этом коротком приветствии сквозили тепло и сердечность.

Рика вдруг обнаружила, что тарелка с вафлями опустела. Она и не заметила, как все съела.

— За полноту ее никто не дразнил. Ребята у нас в классе учились хорошие, — с удовольствием предался воспоминаниям Акияма. — Помнится, на школьном фестивале мы организовывали ларек с мини-кастеллой[72]. Отец мой был в родительском комитете и позволил нам взять для выпечки наше молоко. Как же я тогда гордился семейным делом! Продажи были такими успешными, что про нас даже в местной газете пару строк написали. Веселое было время. Мне еще в школе пришла в голову мысль делать при ферме угощение для гостей: мороженое летом и горячее молоко зимой.

Рике неожиданно стало жаль Манако. Наверняка ей сложно было расти в провинции с ее-то непростым нравом.

Маленькая девочка за соседним столиком, уплетая вафлю, вся перемазалась маслом.

— Даже в вашем еженедельнике наверняка не мусолят одни и те же сплетни подолгу, верно? — продолжил Акияма. — Так повсюду, и тут тоже. По сравнению с Токио кажется, что у нас тут вообще ничего не происходит, но это не совсем так. Приходит что-то новое — старое отступает в тень. Конечно, когда освещали суд над Манако, разговоров было много, но потом они поутихли. Знаете, я не помню никого из школы, ни среди девчонок, ни среди парней, кому Манако была бы симпатична. А я с ней вообще рядом жил, но мы перестали общаться. Разве не странно?

В голосе Акиямы не слышалось неприязни — скорее недоумение.

Рика навострила уши. Вот оно — то, что сама Манако упорно игнорировала. Она ни у кого не вызывала симпатий. В маленьком сообществе, где все друг друга знают, это важный показатель.

— Ее мужчины — они ведь все были не слишком опытны в отношениях, к тому же познакомились с ней в Сети. Что-то тут есть… Знаете, я не сразу решился на беседу с вами….

Женщина напротив начала ворчать на дочь. Акияма по-доброму усмехнулся и сделал глоток кофе. Аромат масла и вафель кружил Рике голову.

— Еще раз скажу, мы всегда были дружны с семейством Кадзии, поэтому как-то совестно обсуждать их. Отец мой решительно прогонял журналистов, когда они сюда наведывались. Но мне почему-то непременно захотелось поговорить с вами. Может, все дело в вашем заманчивом предложении рассказать о нашей ферме… Что тут скажешь, падок я на такие вещи. Жена моя посмеялась — мол, тебе лишь бы выгоду найти. — Акияма отставил чашку и слегка наклонился к Рике. — А может, и не в этом дело… Задним числом чего только не нафантазируешь. В этом году снега много нападало, но и той зимой было что-то подобное. Нам тогда по семнадцать исполнилось… В классе поползли слухи об отношениях Манако с каким-то взрослым мужчиной. Впрочем, наши мысли больше занимали выпускные экзамены, поэтому интерес к теме быстро угас.

— Манако кто-то увидел в городе вместе с мужчиной из Токио, да? Из-за сплетен о том, не проституцией ли она занимается, ей стало тяжело находиться в городе…

— Да, так в прессе и писали. Ну, не то чтобы они были не правы, просто… Как бы сказать… Обстоятельства никто не учитывает. Времена ведь тогда другие были. Наша школа, она отсюда в паре километров, сейчас считается неплохой, но в мою юность хулиганов там хватало, и разные варианты школьной проституции не были редкостью. А Манако… Не такой уж и взрослой она казалась на фоне сверстниц.

Впору самой хвастаться… — вспомнила Рика.

— В общем, такого рода отношения не вызывали особого осуждения, тут больше любопытства было. Ну да, Манако кто-то там увидел со взрослым дядечкой, и что? В СМИ в те годы много таких случаев описывали, так что ничего такого, чтобы из ряда вон.

Сколько Рика ни вглядывалась, она не заметила на лице Акиямы никаких эмоций. В окружении Рики о Манако говорили с любопытством, раздражением, даже с толикой зависти… Однако голос Акиямы звучал спокойно и ровно. Непохоже, что ей удастся узнать какую-то страшную тайну. В Агано Манако знали лишь как молчаливую девочку, которая любит вкусно поесть.

Больше Акияме сказать было нечего. Рика поспрашивала его о работе молочной фермы — она действительно собиралась написать статью о ней, и Акияма обстоятельно ответил на все вопросы.

Когда Рика, попрощавшись с фермером, вышла на улицу, небо окончательно затянули темные тучи. Приехав сюда, она думала сходить на экскурсию по заводу, но, судя по погоде, стоило поскорее вернуться в город.

На экране телефона, который она достала, чтобы вызвать такси, обнаружился пропущенный вызов от Рэйко. Слушая гудки в трубке, Рика рассеянно уставилась на парк аттракционов вдалеке. Увидит ли она еще когда-нибудь это колесо обозрения?

Наконец Рэйко ответила.

— Алло, Рика? Нужно еще раз съездить в дом Кадзии. Я уже в пути, буду тебя там ждать. Приезжай поскорее.

— Что ты несешь? Это ведь мое расследование!..

Рэйко уже отключилась. В душе Рики закипало раздражение. Но раз уж Рэйко едет… До дома Кадзии она решила дойти пешком — было не так уж и далеко. Может, Рёске перестал прикасаться к Рэйко не из-за несовместимости, а просто потому, что устал от ее упрямого и взбалмошного нрава? Ведь если она что-то вобьет себе в голову — уже не отступится, сколько ее ни уговаривай. К советам Рики не бросать работу Рэйко и не пыталась прислушаться — и что теперь?

Время было еще не позднее, но на улице совсем стемнело.

Когда Рика нажала кнопку звонка, из дома послышался голос Анны: «Открыто». Рэйко уже сидела в гостиной. Кивнув Рике, она обратилась к Анне:

— Кое-что все не дает мне покоя. Почему никто не выяснил личность мужчины, с которым в семнадцать у вашей сестры были отношения? Он правда существовал?

— Да… Действительно был взрослый мужчина, с которым Манако тесно общалась… — Анна явно нервничала, голос у нее был совсем тихим.

— Рэйко, хватит уже, — прошипела Рика, но та проигнорировала ее. Пришлось сесть на диван рядом.

— У одноклассников Манако уже взяли много интервью, поэтому я решила, что там ловить нечего, и лучше побеседовать с кем-нибудь из вашего окружения, Анна. Я нашла учительницу, которая преподавала в то время в младшей школе. Заодно познакомилась с одной из ваших одноклассниц — она теперь работает библиотекарем в школе.

Рика уставилась на Рэйко, не веря своим ушам. Та сохраняла невозмутимость и даже не смотрела в ее сторону.

— Они обе прекрасно помнят, из-за чего той зимой детей провожали и встречали старшие. Не из-за погодных условий, а потому что у школы околачивался подозрительный тип. Когда вы альбом показывали, я задумалась: с чего провожать таких взрослых детей? Снежные зимы тут обычное дело, наверняка погода ни при чем. И я оказалась права. Родителей беспокоил слоняющийся вокруг школы мужчина, а также то, что дети взялись дразнить его. Мальчики посмелее даже бросали в него камни или пытались ударить палкой. В итоге за детьми присматривали не только ради их безопасности, но и чтобы проследить, как бы они слишком не разошлись в своих играх в «защитников справедливости и порядка». И именно в то время ваша сестра сошлась с каким-то взрослым. Кстати, тот странный мужчина — он ведь проявлял к вам особое внимание, не так ли? Учительница до сих пор помнит, как удивилась, что ваши родители не проявили особого беспокойства, когда им об этом сообщили.

Анна замерла, уставившись в пустоту. Рэйко слегка наклонилась вперед, чтобы поймать ее взгляд. Затем легко коснулась плеча Рики.

— Мы с Рикой обе учились в школах для девочек. Рика была «принцем» класса. Этакая замена юноши. В любом классе любой женской школы есть такой «принц». Девочкам отчаянно хочется любви и романтики. Хочется хранить в сердце чей-то образ, испытать ощущение влюбленности. Пусть даже понарошку, не совсем взаправду. Пусть даже этот «принц» — девочка…

«Девочка, повзрослевшая раньше других», — с горечью подумала Рика. Тело зреет, становится женственным, начинает источать соблазнительный аромат, но никто не обращает на это внимания. Никтодаже не пытается коснуться. И в душе просыпается страх: а вдруг я так и увяну раньше срока, никем не замеченная? Вдруг никто так и не разглядит чувственность, скрывающуюся внутри? Лихорадочная спешка — вот как это можно назвать. Рика, с наслаждением игравшая роль «принца», познала это чувство. Тратить годы, которые называют самыми прекрасными в жизни, на учебу в окружении сверстниц порой казалось обидным чуть ли не до слез.

— Сестра, о которой рассказываете вы, и Манако, о которой говорят другие жители Агано, — словно два совершенно разных человека. Вы не заметили этого несоответствия? Разве это не странно?

— Но… Манако…

— Вы упоминали, что Манако всегда выделялась… Но ведь на самом деле она оказалась в центре всеобщего внимания лишь однажды — той зимой, когда ее, семнадцатилетнюю, начали замечать в компании взрослого мужчины, не так ли? И как раз в то время у вашей школы ошивался какой-то подозрительный тип. Что на самом деле произошло?

Взгляд Рэйко — пронзительный и ясный, был направлен прямо на Анну. Та помолчала какое-то время, затем наконец тихо заговорила:

— Как вы думаете, во сколько началась менструация у меня? В пятнадцать. На шесть лет позже, чем у Манако.

Совсем как у Рики.

— Мама тогда приготовила мне сэкихан, потому что обрадовалась — хоть у меня все, как у людей. По сравнению с ровесницами я всегда выглядела совсем ребенком — худенькая, низкорослая. Не то чтобы меня дразнили… Но частенько держали за дурочку. А Манако всегда была ко мне добра. Она проводила со мной больше времени, чем мама или папа. Родители даже не забеспокоились, когда учительница рассказала им, что со мной пытался заговорить подозрительный человек. Родители меня любили, да, но воспринимали как какую-то милую зверушку. У них попросту в голове не укладывалось, что мной могут заинтересоваться в интимном плане…

Взгляд Анны остановился на фото юной Манако на стене.

— Для нас, детей, все это казалось веселой забавой. Тот мужчина… Я уже ни его роста, ни внешности не помню. Он не делал ничего неприличного, только пару раз пытался заговорить со мной по пути в школу: мол, откуда ты, как зовут и все такое. И осматривал еще так пристально, с головы до ног. Ходил все время в медицинской маске — я и лица-то толком не разглядела. Из-за того, что он меня заприметил, я оказалась в центре всеобщего внимания в классе, и это скорее радовало, чем пугало. Все, как вам и рассказала учительница. Дразнить странного дядьку стало одним из детских развлечений. Тогда как раз были популярны фильмы и мультики про ребят — наших ровесников, которые своими силами ловили преступников, решали всякие сложные дела, да так, что взрослые только диву давались. Вот и я решила показать всем, какая я храбрая, — проследить за тем мужчиной, когда случайно заметила его по пути из школы. Он дошел до сарая для сена на молочной ферме и зашел внутрь. Я попыталась заглянуть в дверную щель, но тут дверь резко распахнулась, и я полетела на сено лицом вниз. Мужчина начал меня трогать — я оглянуться не успела, как его руки уже оказались у меня в трусиках. От страха я смогла кое-как вырваться и выскочить наружу. У двери сарая стояла мотыга… Я схватила ее и изо всех сил ударила его по голове. — Голос Анны стал звучать тихо и прерывисто. — На снег брызнула кровь. Так странно… Она была точно такая же, как показывают в кино. Мужчина съежился на земле, обхватив голову руками, и не шевелился. Я так испугалась: а вдруг я его убила? Что, если родители узнают? Прибежав домой, я со слезами призналась во всем сестре. Она сказала: «Предоставь все мне. Я разберусь. Не говори никому больше». И в одиночку отправилась искать того мужчину. Ее всю ночь не было. Мама ужасно разозлилась, отец волновался, а я до утра глаз сомкнуть не могла. Наутро Манако вернулась. Она так и не призналась, где была, даже когда мать дала ей пощечину. А потом тайком рассказала мне, что тот мужчина жив. Она нашла его у сарая и отвела в больницу. Манако объяснила: мол, он вовсе не плохой человек — просто очень несчастный. Мне тогда следовало разозлиться. Разрыдаться, сказать, что так нельзя. Рассказать все взрослым, но… Сестра говорила: он просто изголодался по женской доброте и душевному теплу. Если бы кто-то любил его, заботился о нем — он бы до подобного не опустился. Поэтому она решила с ним подружиться.

Педофил-насильник оказался единственным, кто обратил внимание на Манако. А она состряпала из этого красивую историю о взрослом мужчине и рано созревшей юной деве. Настоящее искусство кулинарии. Но та встреча, похоже, и правда перевернула ее представления о мире.

Рика вспомнила слова Манако: «Во всем виноваты женщины. Преступления на сексуальной почве происходят потому, что женщины любят покрасоваться и пококетничать, но отказываются предлагать что-то большее. Население Японии уменьшается потому, что женщины судят мужчин только по внешности и достатку и совсем не обращают внимания на добрых, хороших, но неловких в общении поклонников. До некоторого времени никто не обращал на меня внимания, потому что мужчины вслед за женщинами начали думать лишь о гулянках да развлечениях. Именно женщины — корень всех бед. А ведь все могло быть так хорошо. Мир так мрачен лишь по той причине, что женщины, рожденные богинями, ведут себя, словно они такие же, как мужчины. Но я другая. Не такая, как остальные. Я — самая настоящая богиня, окутанная ослепительным сиянием».

— Манако говорила, что мужчины — они от природы добрые, но слабые, к ним нужно проявлять снисходительность и прощать оплошности и ошибки. Что я сама хороша — расслабилась, дала повод. А ему просто было грустно и одиноко. Что это все вина женщин, которые относятся к мужчинам холодно и неприветливо. Таких, как наша мать. Сестра поучала меня: не становись такой, когда вырастешь.

Рика услышала, как Рэйко рядом то ли судорожно вздохнула, то ли едва слышно застонала.

— Кстати, когда отец погиб, Манако тоже сказала, что во всем виновата мать. Мол, несчастья не случилось бы, если бы она как следует о нем заботилась. Как можно было отпускать его в горы в такой скользкой обуви?

Похоже, для Манако все мужчины мира представлялись неразумными детьми, которые не способны о себе позаботиться. Даже любимый отец. Но так ли сильно Рика отличается от нее?..

У нее ведь тоже были мысли о том, что отец покончил с собой из-за них с матерью. Словно они убили его своим уходом. И не раз Рика задумывалась: может, если бы они с матерью относились к отцу внимательнее, как образцовые жена и дочь, если бы не злились на его перепады настроения, больше угождали и подстраивались, — семью удалось бы сохранить? И они жили бы все вместе долго и счастливо… Эти мысли всегда были рядом с ней.

Если бы я уняла свое эго и меньше думала о себе, не требовала столько свободы, задушила в себе ростки раздражения по отношению к отцу, не игнорировала бы его негласные мольбы о помощи…

Но больше всего Рика жалела о том, что…

Стоп. Так нельзя. Она осознала, что ее снова затягивают представления о мире, вложенные ей в голову Манако. Рэйко была права: нужно сохранять объективный и трезвый взгляд.

Тем временем Анна тихо продолжала:

— Чем дольше мы разговаривали с Манако, тем больше мне казалось, что я сама во всем виновата. Ничего такого ведь не случилось бы, не увяжись я за тем мужчиной. До сих пор я никому не рассказывала об этом. Ни родителям, ни учителям, ни одноклассникам.

На губах Анны мелькнула неловкая улыбка.

— Именно тогда сестра пристрастилась стоять у плиты. Она собирала обеды, пекла сладости для того мужчины. Говорила, что ей радостно видеть, как он понемногу оживает и встает на ноги благодаря ее стряпне. Манако не рассказывала мне о том, чем этот человек занимается и где живет, — только упоминала, что он одинок и истосковался по вкусной, приготовленной с любовью домашней еде.

«Странная дружба соучастников преступления родилась на этих холодных заснеженных просторах», — подумала Рика.

— Скорее всего, тому человеку не нравились взрослые женщины. А Манако в свои семнадцать выглядела совсем созревшей и женственной, так что вряд ли между ними что-то было. Манако очень прилежная и ответственная. Она взяла на себя мои грехи и искренне пыталась помочь тому мужчине. Может, он и в Токио с ней уехал. Точно! Наверняка это он убил всех ее поклонников из ревности. Сошел с ума после того, как я его ударила по голове. Это я, я во всем виновата…

Анна разрыдалась в голос.

— А ну, перестань плакать, — неожиданно раздался за спиной голос Мадзако. В какой-то момент она оказалась совсем рядом — прямо за ними.

А ведь если присмотреться, они с Манако очень похожи. Большие, непроницаемые темные глаза, объемная грудь и давящая аура… На мгновение Рике показалось, что стебли комнатных растений удлинились и тянутся к ней, подступая все ближе. Она поймала пустой взгляд блестящих глазок одной из мягких игрушек. Солнце, оказывается, уже скрылось за горизонтом, и комната погрузилась в полумрак.

— Только посмотри на себя. Как не стыдно раскисать перед гостями! И нечего вспоминать былое, что было — то прошло. Чего теперь об этом думать.

Неожиданно Рика забеспокоилась о погоде за окном. Смогут ли они вернуться в Ниигату по метели? Или на этот раз действительно придется ночевать здесь?

Запястье начало зудеть. Рика опустила взгляд и обнаружила на руке несколько красноватых припухлостей — в точности как у Рэйко.

9

Над платформой раскинулось бездонное вечернее небо. Прозрачный холодный воздух полнился звуками вокзала: шум поездов, объявления диспетчера, болтовня пассажиров и провожающих… При виде звезд над головой даже не верилось, что вчера бушевала метель. Рика начала привыкать к местному холоду. Ей уже сложно было представить, что завтра она будет работать в сонливо-теплом офисе с таким сухим воздухом, что кожа шелушится.

— Надеюсь, масло не растает до приезда. В синкансэнах сильно топят?

Рэйко озабоченно разглядывала желтую, с коровой на картинке коробочку сливочного масла «Савада». Еще одна рекомендация из списка Манако. Они с Рэйко только что спешно купили «Саваду» в привокзальном магазинчике.

— Ничего, что я тебя бросаю?

Рэйко решила еще денек погулять по Ниигате, а потом прямым рейсом — его запустили только в прошлом году — отправиться на малую родину в Канадзаву. Она не была дома уже пять лет: в последний раз ездила на похороны учительницы из младшей школы и, как призналась Рике, с родителями не общалась.

Встали они поздно. Накануне кое-как отделались от настойчивых приглашений Мадзако переночевать и уехали в гостиницу на такси. Машина с трудом продиралась сквозь снегопад и ехала медленно, иногда останавливаясь, видимость была почти нулевой, а ближе к городу начались пробки. Обе донельзя устали, но уснуть не могли еще долго — слишком взбудоражил их разговор с Анной.

Днем они сходили в полицейское управление Ниигаты — хотели поискать сведения о подозрительном мужчине, что ошивался у младшей школы Агано в феврале 1997 года, но за давностью лет ничего найти не удалось. Придется продолжить поиски в Токио, но увенчаются ли они успехом — большой вопрос. Вполне возможно, тот мужчина избежал ареста и до сих пор охотится где-то на маленьких девочек. Уж не жил ли он вместе с Манако с самого приезда в Токио? С ее достатком она без труда могла позволить себе содержать этого странного человека и обеспечить ему алиби.

Рэйко беззаботно произнесла:

— Будет здорово повидаться с Тадзимой, нашей домработницей. Она моя настоящая семья. Не знаю, работает ли она еще, но, судя по адресу на новогодней открытке, они с мужем живут на прежнем месте, недалеко от нас. А уж если моя собака Мелани еще жива, я буду на седьмом небе от счастья.

— Тебе нравятся животные, да? Вон как ты коров радостно наглаживала…

Каштановые локоны Рэйко струились из-под берета на укрытые серым пальто плечи. Сложно поверить, что эта нежная девушка, которой никогда не дашь ее возраст, так самоотверженно помогала собирать материалы. Но в этом вся Рэйко — противоречивая и многогранная… Рика принимала ее всю, и ей было стыдно за черные мысли, тенью скользнувшие в голове. Подумать только, они лучшие подруги вот уже десять лет…

— Прости… Устроила я, — тихо пролепетала Рэйко. — Доставила тебе хлопот. Просто… Ты в последнее время только и говорила, что о Кадзии, — вот я и забеспокоилась. Испугалась, не пляшешь ли ты под ее дудку, как те мужчины… Хотя нет, это оправдание. На самом деле я просто приревновала, — на одном дыхании выпалила она и потупилась.

Рика осторожно коснулась худенького лица, заставляя поднять голову. Рэйко слегка дернулась, словно от щекотки. Белые облачка дыхания, пропитанные ароматом горячих омусуби, съеденных за ужином, смешивались в воздухе. Рэйко выбрала вкус с лососем, а Рика — с красной икрой. Да уж, обе горазды полакомиться…

— Мне нравится твоя порывистость и непредсказуемость. Да, иногда она пугает, а порой и злит… Но на этот раз извиняться надо мне. Я и правда слишком увлеклась Манако и совсем утратила чутье. Здорово, что ты поехала со мной. У меня прямо глаза открылись. Ты не представляешь, как мне вчера было стыдно за то, что я ничего не заметила. Тебе журналистика подходит куда больше.

Огромные глаза Рэйко распахнулись и заблестели, губы чуть задрожали.

В спину ударил порыв ветра.

— Мне кажется, тебе нужно работать, — продолжила Рика. — Не важно, где именно. Ты такая способная — жаль растрачивать твои таланты понапрасну. И с Рёске у вас все наверняка наладится, если ты перестанешь киснуть дома в одиночестве целыми днями. Поищи работу, которую можно совмещать с семейным бытом. А я буду тебя поддерживать как могу. И возьму отпуск, чтобы в следующий раз мы смогли съездить в настоящее путешествие. Рёске важен, но он — не единственное, что у тебя есть. Если станет слишком тяжело — ты всегда можешь сбежать и укрыться у меня. Хотя бы на время.

— Ты — настоящий прекрасный принц, — улыбнулась Рэйко. Несмотря на беззаботный тон, глаза у нее покраснели.

Рика бросила взгляд на электронное табло. Скоро отправление. Молодая парочка неподалеку крепко держалась за руки — похоже, им отчаянно не хотелось расставаться.

Она уже шагнула в поезд, когда Рэйко с платформы неожиданно сказала:

— Кое-что я все же упустила. Скажи, Рика, а ты не из-за отца так отчаянно цепляешься за это дело?

Разделяющая их щель между платформой и поездом налилась бездонной тьмой.

— Твоя мама как-то рассказала мне о нем… Она очень переживает, не слишком ли тебя ранила его скоропостижная смерть. Да еще такая…

Механический женский голос объявил о скором отправлении. Несколько пассажиров протиснулись мимо Рики в вагон. Она сообразила, что загораживает проход и поспешно отодвинулась к стене.

— Не думаю, что ты могла предотвратить его смерть. Он сам к этому шел. Но… Ты, наверное, все равно винишь себя?

Рэйко явно нервничала. Легкие каштановые пряди липли к лицу. Рика понимала: ее подруге трудно было решиться на этот разговор, и Рэйко старалась подбирать слова очень осторожно, чтобы не разбередить старые раны.

Она попыталась приподнять уголки губ — хорошо, что неловкость улыбки можно списать на скованные холодом мышцы.

— Спасибо. Твоя забота греет душу. Но я уже не переживаю об этом. Береги себя, Рэйко. И отдохни хорошенько в поездке.

Рика ребячливо помахала рукой, как когда-то прощалась с подругой в школе, и Рэйко с облегчением выдохнула.

— И ты береги себя. А что до твоего отца… тут нет твоей вины. Надеюсь, масло не растает!

Автоматическая дверь между ними захлопнулась. «Пока!» — обменялись они сквозь стекло беззвучным прощанием.

Поезд начал движение. Рика прижалась к ледяному стеклу, высматривая уменьшающуюся фигурку Рэйко на платформе. Она отчаянно старалась как можно лучше запомнить образ подруги.

Почему-то ей казалось, что они видятся в последний раз.

* * *
Стоило открыть дверь квартиры, как лицо обдало холодным влажным воздухом. Пахло чем-то вроде стирального порошка и карандашных грифелей, но постепенно запах исчез под напором свежего воздуха из коридора. Рика поняла: это ее собственный запах, несколько дней хранившийся в холодной комнате, словно в коробке.

Тут она едва не закричала.

В конце темного коридора кто-то лежал. Прямо в обуви Рика бросилась к выключателю и щелкнула им. Из груди вырвался вздох облегчения.

Она приняла за лежащего на полу человека упавший плащ. Перед самым отъездом решила, что в плаще в Ниигате замерзнет, и переоделась в пуховую куртку. А плащ просто бросила.

Успокоившись, вернулась к входной двери и разулась. Занесла в комнату дорожную сумку, пакет с накупленными вкусностями забросила в кухню, включила кондиционер на обогрев и, не раздеваясь, рухнула на кровать. Полежав немного, лениво обвела комнату взглядом и поморщилась: какая же она невзрачная. После Ниигаты Токио казался необыкновенно многолюдным и шумным — машины и поезда сновали без продыху. Но тишина комнаты ее оглушила. Возможно, из-за того, что последние несколько дней она провела с Рэйко.

Пока комната не наполнилась теплом, раздеваться не хотелось. Рика лежала на кровати и рассеянно смотрела в потолок. Надо бы протереть испачканный ботинками пол. В этих ботинках она исходила кучу заснеженных дорог в окрестностях Ниигаты, но сил встать не было.

Тут в голове вспыхнули слова Рэйко о масле, и ее словно подбросило. Метнулась в кухню, достала из пакета коробочку, открыла ее и огорченно вздохнула. Брусок, завернутый в фольгу, размяк — можно в руке сжать. Надо бы отправить его в холодильник, но Рика читала, что подтаявшее масло, снова затвердев, теряет часть вкуса и аромата. Ей хотелось попробовать «Саваду» в идеальном состоянии, но не есть же масло просто так. Манако с ее талантом к выпечке истратила бы брусок в два счета. Но у Рики духовки нет, и муки с яйцами тоже. Ни риса, ни макарон, ни хлеба. Только в ящике для овощей одиноко скучали две большие проросшие картофелины. Рика не покупала картофель: кто-то из коллег в офисе раздавал овощи: то ли посылка с малой родины, то ли презент от героев репортажа.

Вода в кране оказалась такой ледяной, что ее тут же передернуло от холода. Но делать нечего. Помыла и почистила картофелины, торчащие проростки старательно вырезала. Затем кинула картофелины в ковшик, залила водой и поставила на плиту.

Вскоре сухой воздух кухни наполнился влажным белым паром с легким запахом крахмала. Сжимающее грудь чувство одиночества отступило. Какое-то время Рика рассеянно наблюдала за подрагивающими в кипятке клубнями. Надо было бы разрезать их…

Не отходя от плиты, она достала телефон и начала отвечать на рабочие сообщения. Привычные будни возвращались. Сообщения от Макото и Китамуры она решила оставить на потом.

Между делом Рика время от времени тыкала картофелины палочкой, проверяя готовность; наконец палочка начала свободно проходить сквозь мякоть.

Горячая вода с грохотом ударилась о дно металлической раковины, и в воздух тут же взвилось облако белого пара. Рика поставила на стол тарелку с дымящейся картошкой, масло и соевый соус. Размяла картофелины, и крахмально-белая мякоть заблестела на свету.

Масло в фольге потеряло форму, и она просто зачерпнула побольше вилкой и положила в тарелку. Картошка окрасилась в золотистый цвет и стала матовой. Сверху Рика капнула немного соевого соуса, пожелала сама себе приятного аппетита и подцепила вилкой порцию.

Горячая картошка, пропитавшаяся маслом, рассы́палась на языке и мгновенно наполнила рот теплом.

Вкус у масла оказался тонким и деликатным, но при этом каким-то солнечным, — такое же ощущение оставляли все молочные продукты из Ниигаты, которые Рика успела попробовать.

Капля соевого соуса приятно оттеняла сладость картошки и масла.

Вилка так и заплясала в руках.

Не успела она опомниться, как тарелка опустела. Она съела все так быстро, что даже не успела ощутить насыщение. Да уж, не ей судить других за обжорство…

Рика вздохнула, все еще ощущая на языке мягкий аромат сливочного масла. Пожалуй, не так уж она и отличается от жертв Кадзии Манако. Наверное, единственное отличие в том, что она в состоянии самостоятельно сварить себе овощи.

— Папа… — вдруг пробормотала Рика.

Дыхание перехватило, словно кусок картошки застрял где-то глубоко в горле. Вот уже почти двадцать лет она не имела возможности обратиться так к нему. А ведь отцу было всего пятьдесят два.

Если верить словам врачей скорой, его смерть была быстрой.

Над головой едва слышно гудел кондиционер. Скорее всего, она ничего после себя не оставит и детей не заведет. А годы спустя умрет в одиночестве — неожиданно осенило ее. Она ведь папина дочка. Это неизбежно. Но стоит ли делать из этого трагедию?

Тут она отчетливо поняла еще кое-что. Пока смертный час не пришел, ей непременно нужно хоть раз наготовить всего и угостить кого-нибудь. Большущая индейка и глазированный торт — помнится, в детстве она видела картинку такого праздничного стола в книжке. Стоило только представить — и сердце затрепетало в предвкушении. Она устала готовить вкусности лишь для себя одной.

Однако Рика поняла еще кое-что. Макото ей угощать не хочется.

* * *
Рика коснулась ложечкой пенки на чае с молоком, оставив складку. Они с Синои сидели в оживленном кафе с большими окнами, из тех, что популярны у девушек. В последнее время им нравилось общаться и без алкоголя, так что они встречались в таких кафе вместо баров.

— Соевый соус и заправка для мисо?.. Вот уж не ожидал, — усмехнулся Синои, когда достал из бумажного пакета подарки из Ниигаты.

— Сначала я хотела привезти местное сакэ, но потом подумала — наверняка на встречах по работе вы и так часто пьете. Так что выбрала вот это. Когда приправы под рукой, то и желание готовить появляется.

— Ну и дела… Да уж, придется возвращаться к домашней стряпне.

Синои странно смотрелся в этом кафе. Наверное, они выглядят как отец с дочерью.

— Я и себе купила. Давайте вместе пробовать. Вот, смотрите, какое приложение я нашла. Тут много простых рецептов — и ингредиенты доступные, и приготовление занимает минут десять. Начать можно с риса, супа мисо и простенькой закуски.

Рика достала телефон. С тех пор как она перестала волноваться, что Синои посчитает ее навязчивой, общаться с ним стало легко — почти как с Рэйко.

— После поездки в Ниигату я подумала — зачем отказываться от вкусной домашней еды без особых причин? В конце концов нам говорят, что пищевая культура очень важна. Так что буду стараться чаще есть рис и молочные продукты, они полезны. И готовить хочу научиться. Подумываю записаться на курсы в «Салон Миюко».

— Разве они не закрылись? — понизил тон Синои, бросая на нее цепкий взгляд.

— Я провела небольшое расследование и узнала, что Миюко тайком продолжает занятия у себя дома — только для проверенных учениц. Попробую пробиться к ним.

— Наверняка она сейчас очень осторожна, и завоевать ее доверие сложно. Но я тоже думаю, что курсы имеют какое-то отношение к смертям вокруг Манако.

— Вот-вот. Это же так странно. С чего это Манако решила влиться в женский коллектив? Она ведь всегда так негативно отзывается о женщинах. Если хотела еще лучше научиться готовить — есть курсы посерьезнее. На таких, говорят, и солидных мужчин подцепить можно.

Синои одним глотком допил свой чай с молоком и внимательно оглядел Рику.

— А вы держитесь увереннее, чем раньше. Что-то удалось разузнать?

— Мне нужен список мужчин, которых арестовывали за преступления сексуального характера в Агано начиная с девяносто седьмого года. Может, у вас есть знакомые журналисты, которые работали в Ниигате и сохранили связи с местной полицией?

Синои пообещал разузнать. Не так давно Рика перестала испытывать чувство вины за свои просьбы о помощи в одностороннем порядке. Если Синои нужна будет ответная услуга — он скажет. А сейчас надо задействовать все возможные ресурсы. Пусть ей пока нечего предложить взамен, в будущем все может измениться, и тогда настанет ее черед помогать Синои.

В лифте издательства Рика бросила взгляд на экран телефона и заметила новое сообщение от Макото.

«Может, встретимся вечером? Расскажешь о Ниигате».

Только тут она вспомнила, что забыла купить что-нибудь для него. Она бросилась в офисную кухню, где с утра поставила на стол две коробки грушевого екана[73] и предложила всем угощаться. Прошло чуть больше часа, может, одна коробка еще осталась? Однако надежда тут же растаяла — Юи как раз доедала последнюю пастилку.

— Ого, уже кончились?

Жуя, Юи закивала.

— Конечно, они же такие вкусные! Как будто настоящие фрукты ешь. Я себе решила такие домой купить. Они продаются в лавке на станции Омотэсандо.

— Правда? Не знала! Подскажешь адрес?

Рика записала адрес и решила обязательно зайти как-нибудь.

На Юи была футболка с логотипом группы Scream. Поймав ее взгляд, девушка смущенно объяснила, что сегодня ночевала в офисе и переодеться не во что.

— А Фудзимура тоже такие покупает?

— Ага. Он прилично тратится на товары Scream. Футболки, наверное, дома носит. Непросто, должно быть, приходится женам и девушкам таких фанатов…

Юи, похоже, была не в курсе их отношений. Полный сожаления взгляд вчерашней стажерки был прикован к опустевшей коробке. Рика перевела дух.

— Но он славный, да? — неожиданно для себя спросила она.

Юи ненадолго задумалась, кивая каким-то своим мыслям. Рика не ждала от нее серьезного ответа и теперь жалела, что подняла эту тему.

— Да, он приятный. С таким и на людях показаться не стыдно. Но как бы сказать… — Юи сковырнула с ножа тонкую пластинку екана и отправила в рот. Между зубов мелькнул маленький и розовый, словно у зверька, язычок. — Фудзимура не из тех, кто будет открываться перед другими. Вот и про увлечение айдолами он никому не рассказывает. Я-то случайно узнала, увидев его на концерте.

Рике пришлось постараться, чтобы выдавить из себя правдоподобную улыбку.

— Но я слышала, он планирует завязать со Scream, — продолжила Юи.

— Правда?

— Его любимица Мегуми, главная вокалистка группы, неожиданно располнела. Об этом сейчас в интернете много судачат, может, попадалось? Ей всего четырнадцать, она еще растет, так что я не вижу ничего страшного в том, что у нее фигура стала пышнее, но Макото сильно разочаровался — мол, девочке недостает старательности. Жаль, если завяжет, — приятно было иметь товарища по увлечению на работе.

С улыбкой кивнув, Рика поспешно покинула кухню и из коридора написала Макото:

«Извини, сегодня увидеться не получится. Я напишу на днях».

Наверняка девочка из группы просто ела, сколько хочется, чтобы восстановить силы после тяжелых репетиций и концертов. И для ее семьи и учителей, которые беспокоятся о здоровье и будущем ребенка, небольшая прибавка в весе совершенно не казалась проблемой. Так же, как это было с дочерью Синои.

Когда Рика вернулась к столу, она обнаружила стикер с запиской о том, что на первом этаже ее ждет посетитель. Редко кто-то приходил к ней без предупреждения. Все время, пока Рика спускалась в лифте на первый этаж, под ложечкой сосало, и только когда взгляд остановился на высокой фигуре в холле, она наконец выдохнула: Рёске. Они не виделись с того самого дня, как он помог ей попробовать рождественский торт. Среди снующих туда-сюда сотрудников Рёске выглядел потерянным и был похож на большого добродушного пса. Кончик носа и щеки у него раскраснелись от холода.

— Привет! Давно не виделись. Прости, что увезла Рэйко. И спасибо еще раз за помощь с тортом, это было очень кстати.

Рёске работал недалеко от издательства, и Рика решила, что он просто заскочил поздороваться, такое с ним бывало. А может, и сказать что-то. Она пригласила его присесть в кресло в уголке холла. Рёске благодарно поклонился — похоже, ему отчего-то было неловко.

— Я не могу связаться с Рэйко. Ни на звонки, ни на сообщения она не отвечает.

На сообщения Рики Рэйко тоже не отвечала, но Рика не придала этому значения — решила, что подруга увлеклась впечатлениями или в поезде не ловит сигнал.

— Как странно… Мы виделись вчера на вокзале в Ниигате. Рэйко собиралась провести там еще день, а потом поехать в Канадзаву — она ведь пять лет там не была. Разве она тебе не говорила?

— Говорила. Но я позвонил ее родителям, и они сказали, что Рэйко не предупреждала о приезде. На нее это не похоже — собраться в гости без предупреждения. Правда, отношения с родителями у моей жены не очень — они даже на нашей свадьбе не были… — сдавленно произнес Рёске; его угловатый лоб взмок от пота. — В последнее время Рэйко нередко витала в облаках, даже не реагировала, когда я к ней обращался. Все чаще сидела за компьютером, махнув рукой на домашние дела. Это все из-за меня…

— Я слышала, у вас были разногласия по поводу лечения Рэйко, — неловко произнесла Рика, и Рёске тут же вспыхнул, безвольно опустив руки на колени.

— Рэйко… Она первая призналась мне в любви. По правде говоря, тогда я не мог поверить своим ушам. Почему такая яркая, притягательная девушка выбрала именно меня?

У Рики тоже были такие мысли, когда Рэйко и Рёске только поженились. Во многом, конечно, эти мысли были вызваны ревностью к Рёске. Только недавно Рика начала признавать достоинства этого парня.

— Я не мог избавиться от чувства нереальности, даже когда мы поженились и начали жить вместе. Знаю, Рэйко всегда мечтала о семье… Но все равно я удивился, когда она решила отказаться от любимой работы ради рождения ребенка. Я пытался ее отговорить, но безуспешно.

В памяти вспыхнули тонкие руки Рэйко на пятнистой шкуре коровы, как Рэйко гладила животное.

— Тогда у меня и появились сомнения… Может, я просто попался под руку? Может, ей подошел бы любой, лишь бы завести ребенка? И чем больше я думал об этом, тем меньше мне хотелось… Вот я и… Я специально строил планы так, чтобы рабочие встречи выпадали на дни обследования. Так подло… Боялся, что Рэйко бросит меня, если окажется, что дело во мне. Ох, прости… Вряд ли тебе хочется выслушивать все это…

Рёске сгорбился, словно от боли. Речь его звучала прерывисто, с большими паузами. Наверняка он впервые говорил о своих переживаниях с кем-то. Рика в замешательстве молчала — она привыкла просто болтать с Рёске, и это было приятно, а как реагировать на такие откровения, она не знала. Когда она наконец встрепенулась и собралась заговорить, ее прервал неожиданный звонок. Китамура. Рика отвернулась от Рёске и приняла вызов.

— Что-то срочное? Прости, у меня посетитель. Получится обсудить потом?

— Разговор не займет много времени. Я буду ждать в столовой, — ответил Китамура и отключился. Рика решила проигнорировать нетерпение коллеги, но Рёске уже вскочил с места.

— Извини, что отвлекаю от работы. Я пойду. Сообщи, если узнаешь что-то про Рэйко. Ты моя последняя надежда.

Пока Рика сквозь стеклянную дверь провожала взглядом уменьшающийся с каждым шагом силуэт Рёске, дурные предчувствия приобретали все более реальные черты. Спускаясь по лестнице на цокольный этаж, она пыталась осмыслить происходящее. Может, Рэйко просто решила отдохнуть от семейного быта? — такое ведь бывает в браке. Или сознательно оборвала связь, чтобы заставить Рёске поволноваться. Но подобная ребячливость совсем не в ее духе. К тому же почему тогда она и ей не отвечает? Вот это уже странно. Но представить, чтобы всегда сознательная и аккуратная Рэйко впуталась в какие-то неприятности, было невозможно, да и времени прошло всего ничего. Вполне возможно, уже вечером Рэйко как ни в чем не бывало напишет, что приехала в Канадзаву и встретилась с родителями.

Столовая была практически пустой. Китамура сидел за отгороженным ширмой столиком в углу.

— А что это за мужчина был? — проявил он осведомленность. — Пришел среди рабочего дня…

Вкрадчивая интонация, с какой был задан вопрос, еще больше разозлила Рику. Она и так злилась, что из-за звонка не получилось как следует поговорить с Рёске. Подчеркнутый лоск Китамуры — идеально сидящая рубашка, аккуратно уложенные волосы — сильно раздражал, хотя обычно Рика внимания на это не обращала.

— Какая тебе разница? Ты что-то хотел? Или это насчет моей просьбы поискать контакты сестры Ямамуры Токио? Получилось найти?

Рика сама не ожидала от себя такого высокомерного тона. В ответ Китамура бросил на нее вызывающий взгляд.

— Я вас видел. Вы садились в такси с Синои из информагентства. Я проследил за вами. Вы доехали до жилого дома с супермаркетом на первом этаже.

— Поверить не могу! Это же вмешательство в мою личную жизнь!

Рика заерзала на стуле. Обычно Китамура относился к другим с полным безразличием, и оттого его заявление выглядело вдвойне неприглядно.

— Потом вы сделали покупки и вместе зашли в подъезд.

— Да. Мы с Синои дружим и иногда выпиваем вместе. В тот день у него были гости. Мы все вместе приготовили ужин и посидели за столом.

Если рассказать правду — придется раскрывать детали личной жизни Синои и его отношений с семьей, чего Рика делать не собиралась.

Похоже, ее невозмутимость разозлила Китамуру. Он раздраженно смахнул с глаз длинную челку — непросто, наверное, укладывать ее каждый день.

— А еще я знаю, что вы собрались брать у Кадзии Манако эксклюзивное интервью.

— Откуда же?

— Все знают. И не только в нашем издательстве.

Наконец Рика поняла, почему собрала на себе столько взглядов после командировки. Она вспомнила, что шеф-редактор совершенно перестает держать язык за зубами, стоит ему выпить, и на нее навалилась смертельная усталость.

— Один журналист из конкурирующего издания подал Манако прошение об интервью. А она отказала, сославшись на вас. Мол, я уже согласилась дать интервью Матиде Рике из «Сюмэй». И в тот же день за бокалом пива наш редактор выложил ему все как на духу — подтвердил инфу. Пока вы были в командировке, слухи быстро распространились.

Рику сообщение не огорчило — она и так собиралась публично заявить об интервью. А то, что Манако сослалась на нее, и вовсе порадовало.

— Это все благодаря Синои? — спросил Китамура.

Сдержать улыбку не удалось — настолько детским показался Рике его вывод.

— Я почему-то был уверен, что вы не используете женское обаяние в работе, но, видимо, ошибался. Жаль, я думал, мы похожи. — На лице Китамуры появилось выражением оскорбленной невинности.

Она покачала головой.

— Мне все равно, что ты обо мне думаешь. Синои и правда порой дает мне советы, а я обращаюсь к нему за помощью, но дела Кадзии это не касается. Я несколько раз писала ей в тюрьму, прежде чем она согласилась на встречу. И получить от нее разрешение на интервью мне тоже было нелегко.

Выражение лица Китамуры немного смягчилось.

— Я всегда вас очень уважал. Из всех штатных журналистов только вас и Мидзусиму считал настоящими профессионалами. Вы обе всегда старались привнести что-то новое в работу.

Редко Китамура так эмоционально отзывался о коллегах.

— Журналисты пьют огромное количество алкоголя, чтобы завязать отношения с нужными людьми и получить информацию. Все говорят, что печатное дело в упадке, и чтобы поддержать его, на что только не идут. В журналистской среде привыкли к «неформальным встречам», иначе эксклюзива не получить…

Рика хотела было сказать что-то, но передумала. Ее удивило, что младшего коллегу терзают те же сомнения, что и ее саму. А ведь она думала, что он просто просиживает штаны в издательстве.

— У меня такое чувство, что наше рабочее расписание специально подгоняют под хождения по барам и ресторанам, где от «клиента» можно услышать что-нибудь мало-мальски полезное. Если бы можно было получать информацию иначе, мы бы спокойно приходили на работу к девяти и уходили в шесть, как полагается. Но никто даже не пытается отыскать иной путь. А ведь будь по-другому, Мидзусиме наверняка не пришлось бы переводиться. Не потому ли падает качество материалов, а вместе с тем и продажи, что процесс стал важнее результата?

Китамура работал с Мидзусимой совсем недолго, и Мидзусима, насколько знала Рика, нелестно отзывалась о Китамуре — мол, он работает с ленцой. Тем не менее рядом с Мидзусимой парень временами показывал настоящее прилежание.

— При доверительных отношениях ни алкоголь, ни деньги для получения информации не нужны, — сказал Китамура и без всякого перехода задал вопрос: — А вы уверены, что интересны Синои только как коллега?

Было бы ложью сказать, что в груди ничего не екнуло на этих словах. Однако Рика ответила спокойно и без раздумий:

— Какая разница? Самое главное — результат.

— Вы очень изменились… Вам стоит перестать общаться с Манако. Иначе как бы вы не прошли точку невозврата.

Не глядя на Китамуру, Рика поднялась с места. До самого выхода из столовой она не могла успокоиться, а в лифте нервно терла пальцы друг о друга, пытаясь забыть последние слова.

* * *
— Вкусная в Ниигате еда, правда? Как прошла поездка? Что больше всего понравилось? — засыпала ее вопросами Манако. При виде ее беззаботного лица Рике начало казаться, что все случившееся в Ниигате ей приснилось. Разве не была их с Рэйко поездка обычным путешествием? Может, подруга уже вернулась и теперь готовит ужин к приходу Рёске, как ни в чем не бывало?

Вчера ей так и не удалось связаться с Рэйко. Она позвонила Рёске, но и он не получил весточки от жены.

В комнате свиданий в этот февральский день было холодно, но Манако по ту сторону акриловой перегородки выглядела слегка раскрасневшейся.

— А с Акиямой, моим другом детства, вы встретились? Ах, какие воспоминания… В детстве он был барчуком — всякой тяжелой работы чурался. Вел себя грубо, но видно было, что я ему нравлюсь. Очаровательный мальчик.

Каждый раз, когда речь заходила о мужчинах, Манако начинала говорить быстрее и отчетливее.

— По-моему, все совсем не так, — возразила Рика.

— Что за серьезное выражение лица? И что же не так?

— Акияма сказал, что вы были обычной девочкой, ничем особенно не выделялись.

Манако не выглядела задетой или обеспокоенной — на губах ее играла все та же спокойная улыбка.

— А моя сестра? Она вам ничего странного не наговорила? Анна сейчас не в себе. Кто угодно будет не в себе, если проводить с моей матерью двадцать четыре часа в сутки. Не стоит воспринимать ее слова всерьез. Акияма на самом деле хотел поехать со мной в Токио. Но семья запретила ему, а потом вынудила жениться на скучной однокласснице.

Почему прежде Рика так безоговорочно верила Манако? Ей стало жаль себя — глупую и доверчивую. Она ни в чем не была уверена, когда начала встречаться с этой женщиной. Даже не понимала, чего ей хочется съесть на обед или на ужин.

— Единственным мужчиной, который обратил на вас внимание, оказался извращенец. Он напал на вашу малолетнюю сестру, да?

— А? О чем вы? Что за чушь? Ничего не понимаю…

Рику захлестнуло осознание бессмысленности своих действий. Похоже, любая ее попытка пробить внешнюю броню Манако будет обречена.

— Ваша первая любовь. Мужчина, который преследовал Анну.

Рика ощутила — так она ничего не добьется. Надо менять тактику.

— Знаете что, я подумываю вместе с подругой записаться на кулинарные курсы, которые вы посещали. Именно благодаря моей подруге я смогла узнать в Ниигате так много нового про вас.

— На курсы? С чего бы это? Вы ведь нисколько не интересуетесь кулинарией.

— А почему вы выбрали именно «Салон Миюко»? Не потому ли, что это была последняя надежда?

— О чем вы?

— Надежда обрести друзей, разделяющих ваши увлечения.

— Я ведь уже говорила — мне не нужны друзья.

— Говорили. Но ваших мужчин привлекало только ваше тело, им нравилась ваша забота и внимание… они тянулись к тому, что сулит удовольствие. Вряд ли они были готовы разделять ваши тревоги и горести. Разве что деньгами и подарками могли откупиться.

— Ну и что? Никаких тревог и горестей у меня не было, поэтому ни в чем таком я и не нуждалась. В смысле, в поддержке.

Рика заметила, что темп речи Манако ускорился. Она нервничает?

— В общем, я хочу посетить «Салон Миюко» с Рэйко, моей подругой. Наверняка вместе мы увидим больше, чем поодиночке.

— Что вы все заладили про свою подругу? Вы что, любовницы? — выплюнула Манако. В ее всегда спокойном взгляде засверкала злость. — Эта ваша Рэйко совсем не такая, как вам кажется. Вы ничегошеньки про нее не знаете.

Рика внимательно наблюдала за Манако.

— А вы откуда о ней знаете?

Щеки Манако еще больше раскраснелись. С гордым видом охотника, загнавшего дичь в западню, она высокомерно произнесла:

— Ваша подруга приходила ко мне. Дважды.

Перед глазами на мгновение вспыхнуло замершее колесо обозрения «Сантопии» на фоне снежных гор. В комнате становилось все холоднее.

— Когда?

— Дайте подумать… Один раз — вскоре после Нового года. И еще раз — в начале месяца. Она писала мне письма после того, как вы начали встречаться со мной. Мол, из-за меня с вами творится что-то неладное. Давайте встретимся. Она была такой настойчивой, что я махнула рукой — как хотите, а она возьми и правда приди. Со страшным лицом принялась вещать, что вы, Матида Рика, изменились из-за меня, что с вами что-то неладно. А когда я спросила — как именно вы изменились, знаете, что она ответила?

Манако сделала драматичную паузу, а затем, широко раскинув руки, яростно произнесла:

— Что вы потолстели!

Широко распахнутые глаза женщины возбужденно сверкали.

— Я все гадала — что же вы такое учудили, раз подруга забеспокоилась, а оказалось, вы всего лишь набрали килограммов! И это действительно ее обеспокоило! Она на полном серьезе заявила, что из-за прибавки в весе вы утратили благоразумие и стали мыслить иначе. Подумать только, принять так близко к сердцу подобную мелочь! Неужели других забот нет? Все с ума сходят, заводя речь о чужой внешности… А ведь фигура говорит лишь о том, насколько честен человек со своим аппетитом. Переживать по этому поводу и читать нравоучения из лучших побуждений — совершеннейшая глупость. Но хуже всего, когда изменения в чужой внешности беспокоят людей больше, чем собственные проблемы.

Голос Манако звучал ясно и искренне, как никогда раньше. Да, верно. Рика сама часто задумывалась на эту тему в последнее время.

— Эта ваша Рэйко — ужасно тревожная особа. Я понимаю, почему муж не хочет к ней прикасаться. Тощая, как палка — кожа да кости, еще и голос слух режет. Мне одной встречи с ней хватило, чтобы понять — муж с ней не спит. Моя мать была такой же. Заносчивая, на словах— само совершенство, только вот мужчину к себе расположить не способна, как ни старайся. Не знает, что такое настоящие удовольствия, поэтому вечно чувствует себя неудовлетворенной и ищет, к кому бы прицепиться, чтобы избавиться от стресса. Вот и подруга ваша — она что бездонная яма, которую ничем не заполнить. Говорила о вас так, словно вы ее любовница, — меня аж в дрожь бросило. Я ей откровенно сказала — люди, которые не занимаются регулярно хорошим сексом, все до одного — несостоявшиеся члены общества. Причины совершенно не важны. На что ты вообще годен, если даже секс тебе не дается. И никакие «потом» и «однажды» тут не работают. Если жена нелюбима мужем сейчас, то никогда у них уже ничего не наладится. И бесполезно пытаться это исправить.

Сердце сжало болью — даже сильнее, чем если бы удар пришелся по ней самой. Должно быть, именно снедающий изнутри гнев, кроющийся за беспечностью, и толкнул Манако к Рике. Поэтому и на Рэйко, человека совершенно постороннего, толстуха набросилась с такой яростью. Истинное лицо Манако, скрывающееся за внешней невозмутимостью, — само воплощение гнева, копившегося годами, и этот гнев грозит испепелить все вокруг.

— И вам, и вашей подруге нужен не любовник, а отец. Вы обе жаждете обрести в партнере фигуру идеального отца, которого у вас обеих никогда не было. А вот мой отец был любящим и заботливым, он прекрасно меня понимал, поэтому я не искала ему замену. Я не такая, как вы, и не пытаюсь изливать на мужчин свои нереализованные желания. Потому-то я и нравлюсь мужчинам. Всегда нравилась. Вы с таким пренебрежением относитесь к мужчинам, которые жаждут женской заботы и бескорыстной любви, но сами-то чем от них отличаетесь? Разве вы не того же хотите?

Наверняка прежде Рика приняла бы эту с запалом высказанную тираду близко к сердцу, а потом еще несколько дней ходила бы как в воду опущенная. И даже сейчас ее зацепило — в чем-то Манако права: Рика и сама смутно осознавала, что видит в Синои отцовскую фигуру, поэтому тянется к нему, и ее стремление позаботиться о нем отчасти связано с желанием искупить грех перед отцом. Но поддаваться нападкам она не собиралась.

— Вы все это сказали Рэйко? — поинтересовалась она.

— А как же! Она побелела как мел, потом покраснела, а затем и вовсе разрыдалась — вот смеху было. И заявила: мол, я верну Рику себе. Вся такая серьезная, ах-ах. Жалкое зрелище, должна я вам сказать.

«Кадзии Манако обвиняют в трех убийствах, и она еще позволяет себе сарказм», — подумала Рика чуть ли не с омерзением.

— Я все равно люблю Рэйко, — сказала она. — Да, порой моя подруга ведет себя странно, даже эгоистично. Бывает, я на нее злюсь, но мне хорошо рядом с ней.

— Хорошо? — Манако перекатила слово на языке, точно леденец, с таким видом, словно слышала его впервые. — Хорошо… — еще раз пробормотала она. Не знает, что ответить?

— Да, хорошо. Проводить время с друзьями, болтать обо всем — это очень хорошо. А вот вы так и не смогли завести друзей. Думаю, не из-за вашего характера и отношения к жизни, а попросту потому, что людям было скучно с вами.

— Скучно?.. Да что вы несете! Сидите тут каждый раз и слушаете меня, раскрыв рот! — Во взгляде Манако мелькнуло то ли удивление, то ли растерянность.

— Да, верно, поначалу так и было. Но постепенно я поняла. Все, что вы говорите, нисколько не оригинально. Вы излагаете взгляды, либо почерпнутые из книг, либо услышанные в телевизоре или еще где-то. У вас хорошо подвешен язык, и ваши речи звучат гладко, я бы даже сказала — убедительно. Убедительно для тех, кто мало читает. Но в кругу образованных людей вашим кругозором никого не удивить. Это и не кругозор вовсе.

— Неправда! — воскликнула Манако. — Просто дело в том, что женщины не терпят рядом с собой соперниц, которые в чем-то превосходят их. Это доставляет им дискомфорт. Вы разве не знали?

Рика заметила, что Манако давит на то же, на что давил Китамура в недавнем разговоре. Китамура так и не смог заполучить информаторов, а Манако — друзей. Поэтому все их утверждения — пусты. От зависти, как говорят дети. И нет никакой нужды принимать близко к сердцу их слова, переживать из-за них.

— Нет ли у вас догадок о том, где сейчас может быть Рэйко? — спросила она.

На губы Манако вернулась слащавая улыбка. Вопрос Рики она проигнорировала — только слегка причмокнула, и Рика прочитала на ее лице наслаждение. Сердце сковало страхом. Нет, едва ли… Может, Манако и способна отнять жизнь даже отсюда, не запачкав руки, но умная и собранная Рэйко никак не могла попасться в ловушку этой женщины.

— Готова признать, что я увлеклась вами, — тихо сказала Рика. — Но мне кажется, что Рэйко… что мы с Рэйко. Со всеми нашими тревогами и недостатками мы все равно куда сильнее вас.

— Сильнее? Это вы-то?

Кадзии вперилась в нее взглядом, вздернув подбородок. На губах ее все еще играла легкая улыбка.

— До поездки в Ниигату я страшилась вас. Но теперь поняла, что это глупо. Вы ведь не какой-то монстр, как окрестило вас общество, а обычный человек. Чего вас бояться?

— Что за дерзость? А ведь я могу пересмотреть свое решение — и никакого интервью вы от меня не получите. — Голос Манако начал подрагивать.

— Ну и пусть. Что тут поделаешь, — пожала плечами Рика.

Взгляд Кадзии застыл, приоткрытый рот замер — казалось, вот-вот слюна закапает. Кончики полных белых пальцев нервно подергивались.

— Если я буду все время идти у вас на поводу, то смогу лишь передать историю, что вы нарисовали в своем воображении. Кому будет интересен такой материал?

— Вот потому-то я терпеть не могу женщин-журналисток! — взвилась Манако. — Они слишком эмоциональные, истеричные и бесхребетные — никакого профессионализма! Довольно с меня! Я отказываюсь от интервью!

При виде раскрасневшейся, гневно раздувающей ноздри женщины в сердце Рики ничего не дрогнуло — она сама удивилась своему спокойствию.

— Ваше право, — ответила она. — Я работаю на постоянную ставку, поэтому, даже если не смогу взять интервью, работу не потеряю. А вот ваши потери действительно будут серьезными. Образно выражаясь, вы снова вернетесь в те времена в Агано, когда на вас никто не обращал внимания.

Рика совершенно точно увидела, как лопается тонкая кожица темного винограда, на который так походили глаза Кадзии. Засверкала нежная зеленая мякоть, пропитанная соком. Еще немного, совсем чуть-чуть, — и капли сока побегут сквозь трещины. Кажется, она сумела перехватить инициативу у этой особы. Теперь главное — не спешить.

— До встречи с тем мужчиной, вероятно, первым для вас, вы ведь не готовили. Но ели всегда охотно.

Каждый раз, когда Манако ударялась в воспоминания о малой родине, она говорила о кафе и ресторанах. Не факт, что она в них была, но представления юной Манако о «красивой жизни» формировались именно под воздействием вкусной и обильной еды. Это было частью того, что она недополучила в детстве.

— Знаете, после поездки в Ниигату мне стало вас жаль. Если бы у вас был близкий человек, как у меня Рэйко… Неважно, какого пола… Просто кто-то, кому можно открыть душу, ваша жизнь могла бы сложиться иначе. Вам бы не пришлось самостоятельно справляться со всеми проблемами и сжигать за собой мосты. Пожалуй, оступись я однажды, я могла бы стать такой, как вы.

Чутье журналиста подсказывало Рике: сейчас она непременно получит ответ. Впервые с начала встречи она заглянула собеседнице в глаза и спросила:

— Скажите, где сейчас Саяма Рэйко?

10

22 февраля


Рё в последнее время полюбил сакэ. По его словам, распробовал на вечерних посиделках с коллегами.

Попрощавшись с Рикой, я забрала вещи из камеры хранения и долго бродила по вокзальным лавочкам со всякой всячиной, хотя и не планировала ничего покупать. Просто коротала время до отправления синкансэна в Канадзаву. Я не собиралась ни гулять по Ниигате, ни тем паче встречаться с родителями, как сказала Рике. Да, я еду в Канадзаву, но цель у меня другая. Покончу с ней — вернусь в Токио, а оттуда двинусь в Кавасаки.

Таща за собой чемодан на колесиках, я спустилась к платформам. Поезд как раз выплыл из снежной пелены — точно по расписанию.

Перед тем как зайти в вагон, я достала из кармана телефон и выключила его. Мне звонят только Рика и Рё, но я не хочу, чтобы они сейчас бередили душу и спутывали мои планы. Это займет всего несколько дней — потом извинюсь и совру, что сломала или потеряла телефон. А пока что для себя я купила новый телефон — его и буду использовать.

Без чехла металлический корпус моего нового телефона совсем заледенел. Из глубины темного экрана на меня смотрело мое собственное бледное лицо.

Я села на свое место в поезде и проверила почту — этот электронный адрес я создала исключительно ради переписки, которая была частью моего плана, и быстро напечатала сообщение.

«Здравствуй, Желейный Волшебник! Я наконец-то сумела ускользнуть из дома, пока муж на работе. Приеду сегодня ночью. Ты — моя единственная надежда. Буду с нетерпением ждать встречи. Кремми».

Потом я раскрыла блокнот. В нем были сведения, которые мы с Рикой получили в полиции Ниигаты, я записала их по памяти. Там же составила план и теперь перечитала его. Один из пунктов — «Поездка в Канадзаву». Проплывающие за окном пустынные пейзажи никак не отзывались в душе. Мысли о моем родном городе — тоже.

Расследование, которое я проводила больше двух месяцев, наконец подходит к концу. Туманные слова Кадзии постепенно обретали смысл. Если я права, у нее есть сообщник. Возможно, она сама не убивала мужчин, но некий человек действовал по ее указке и совершал преступления за нее. Я почти что уверена в этом. Остается не спеша распутать ниточки и отбросить всякие допуски, пока не останется голая истина…

Прошло пять лет с тех пор, как я была на своей малой родине. Стоило сойти с платформы, как тело окутал бодрящий холодок — совсем не такой, как в Ниигате. В нос ударил едва заметный знакомый запах — что-то вроде горелой травы, и я с досадой поняла, что ударяюсь в ностальгию.

Сев в такси, я сказала водителю адрес дома моих родителей в районе Коринбо. Этот дом мне не забыть, как бы я ни относилась к ним. Красивое европейского вида здание под красной крышей в элитном районе на задворках оживленного проспекта. Туристы часто фотографируют такие дома украдкой. На уровне второго этажа был сделан витраж с силуэтом Девы Марии. В солнечные дни он смотрелся особенно хорошо. Одноклассницы часто с завистью говорили, что мой дом словно сошел с телеэкрана.

Из кармашка позади водительского кресла торчали рекламные листовки с фотографией известного в этих местах отцовского отеля. Видимо, дела идут плохо, раз в такси начали рекламу раскладывать… Ого, да тут и фотография отца есть. Вытащив листовку, я стала разглядывать ее. Кажется, отец колет ботокс от морщин. Из-за побелевших волос загорелое лицо (он по-прежнему ходит на яхте?) кажется совсем темным. Улыбка незнакомая и… такая же фальшивая. В юности его, стройного красавца, часто просили стать моделью в рекламных проспектах. А глаза у нас с отцом похожи до мурашек.

— Этот отель самый большой в окрестностях. Не хотите остановиться там?

Похоже, толстошеий водитель лет шестидесяти заметил через зеркало заднего вида, что я разглядываю листовку.

— Можно и без брони заселиться, там в последнее время пусто, — с нотками едва различимого злорадства в голосе добавил он.

Когда я была ребенком, отцовский отель считался лучшим в Канадзаве по сервису и кухне. Но и то и другое постепенно начало сдавать.

За окном автомобиля проплывало ясное голубое небо. Наконец такси остановилось. Когда я расплачивалась, водитель бросил любопытный взгляд на мой распухший от наличных кошелек. Я заранее сняла двадцать пять тысяч иен разными купюрами, а банковскую и страховую карты перед путешествием надежно спрятала. Теперь, даже если вдруг что-то пойдет не так, ничто не выдаст моей настоящей личности.

— Я вернусь через десять минут. Подождете?

Родной дом показался мне до нелепого большим — ни дать ни взять особняк с привидениями. Высился передо мной, словно пытаясь отпугнуть. Наверняка родителей нет, как всегда… Камеру над главным входом они повесили едва ли не первыми в районе, и она меня наверняка зафиксировала. Ну и пусть. Я направилась к черному ходу и попробовала вставить ключ в замочную скважину. Если не подойдет, если замок поменяли, — придется звонить Тадзиме и просить помощи. Замок щелкнул. Я с облегчением выдохнула и открыла низкую деревянную дверь. От входа к кухне тянется узкий коридор, разделенный надвое небольшим, в пару цубо, внутренним двориком. Мелани! Из будки на меня смотрела любимая собака, только теперь она стала меньше — состарилась. Я думала, Мелани поднимет лай, но та лишь окинула меня приветливым взглядом и задергала носом, принюхиваясь. Я присела рядом и нежно обняла ее. К глазам прилил жар, в горле запершило. Сюда стоило приехать только ради того, чтобы узнать — Мелани еще жива.

— Ты же меня помнишь?

Рё здорово похож на Мелани. Мне так показалось еще на первой нашей встрече.

Уткнувшись в теплую спину собаки, я глубоко вздохнула — и мне вмиг стало спокойнее. Мелани задрожала, из ее пасти пахло теплым хлебом.

«А что тебе нравится в Рёске?» — осторожно поинтересовалась у меня Рика, когда я сообщила ей о грядущей свадьбе. Ну что тут сказать? Я влюбилась в него, похожего на любимую собаку, с первого взгляда. Потому что сразу поняла: в отличие от меня, Рё умеет расположить к себе людей без всяких усилий и комфортно чувствует себя в любой компании. Я восхищаюсь такими людьми. Да и Рика тоже, я знаю.

Шерсть Мелани стала жестче и тусклее, в уголках глаз собрались «сухарики». Наверное, все дело в возрасте? Сердце сжало беспокойством. Выгуливают ли ее как следует? Хотя, учитывая снобизм родителей, их привычку пускать пыль в глаза, наверняка они стараются заботиться о питомице хотя бы для вида. Да и Тадзима не бросит Мелани на произвол судьбы.

Мелани — черно-белая бордер-колли. Для этой породы характерны послушание, смышленость и доверчивость — и все эти черты ярко проявляются в моей девочке. Родители взяли ее щенком — подарили мне на Рождество, когда я была в выпускном классе. Они надеялись, что так я не уеду в Токио и останусь с ними. А я получила рекомендацию для поступления в токийский вуз, где очень хотела учиться, и была вне себя от радости. Для кого угодно будет очевидно, что я не могла забрать в столицу несмышленого щенка, который требует много внимания, что мне не под силу было бы заботиться о собаке на новом месте. Со слезами на глазах я распрощалась с Мелани и уехала. Подлая уловка родителей меня ужасно разозлила: я надеялась, что отъезд окажется радостным и безболезненным.

Последний раз Мелани я видела пять лет назад, когда приезжала сюда. И вот теперь собиралась забрать ее.

Достала из чемодана сборную переноску. Там же лежали и другие нужные для собаки вещи — расческа, шлейка для прогулок, игрушка-косточка, простенький лоток, пеленки, немного корма. Я купила это все вчера, когда проводила Рику. Помнится, Рика удивилась тому, что у меня с собой и чемодан, и сумка, но на самом деле они были почти пустыми. С собой в поездку я взяла совсем немного вещей, часть из которых еще и выбросила перед тем, как отправиться в Канадзаву.

С помощью печенья для собак я без проблем заманила Мелани в переноску. Впрочем, справилась бы и без печенья — моя девочка очень послушная. Затем переложила в сумку минимум одежды, а опустевший чемодан поставила в углу патио.

Мои расчеты оказались верны — Мелани свободно поместилась в переноску. Но… Стоило закрыть дверцу, как она подняла лай. Надо поскорее уходить. Я достала блокнот и набросала короткую записку. Сначала думала написать что-нибудь Тадзиме, но вдруг она уже тут не работает? А вот родители… Как бы я к ним ни относилась, все же надо написать, что Мелани в порядке, наверняка они будут беспокоиться.

«Я забрала Мелани. Она ведь моя, верно? Рэйко». Оставила записку у будки и с сумкой в одной руке и переноской в другой покинула дом.

Дышать сразу стало легче. Должно быть, со стороны мои действия похожи на капризы обиженного ребенка. Войдя в образ, я сильнее затопала ногами по асфальту. Мелани в клетке заливалась паническим лаем. Потерпи, малышка.

Все мои рассказы о родителях — а рассказывала я о них только Рё и Рике — звучат так, будто я — несчастный, брошенный ребенок, но на самом деле родители и сейчас ищут общения со мной и даже пытаются предложить помощь. Но я наотрез отказываюсь. Правда, подсознательно, наверное, рассчитываю на их расположение. Вот и Мелани так бесцеремонно забрала, потому что знаю — родители не будут заявлять в полицию, чтобы ее вернуть.

Пятнадцать лет для собаки такого размера — все равно что семьдесят пять для человека. С завтрашнего дня надо будет подолгу гулять с ней. Нужно привести в порядок ее шерсть, нужно научиться делать массаж.

В сознании одно за другим вспыхивали все новые и новые «нужно» и «надо» — их оказалось так много, что голова пошла кругом. На мгновение — всего на мгновение — захотелось все бросить.

Вернувшись к такси, я попросила водителя отвезти меня обратно на станцию. Мелани продолжала яростно лаять — водитель несколько раз бросал на нас озабоченный взгляд, но когда мы приехали на станцию и сели на поезд до Токио, Мелани устала и уснула. Глядя на ее грустную морду, я чуть не плакала. У меня было так много возможностей съездить повидаться с ней. Но я находила тысячу отговорок, а сейчас приехала и забрала ее, потому что для моего плана она непременно нужна. Я не уверена, что сумею провернуть все в одиночку, — вот и решила взять ее с собой. Ужасно эгоистично. Наверняка всем близким я приношу лишь несчастья.

Мы с Кадзии Манако — одного поля ягоды…

Я лгала Рике, когда рассказывала о своей семье. На самом деле мои родители были очень дружными, романтичными и любящими. Да, всеми домашними делами у нас занималась Тадзима, но я принимала это как данность и нисколько не переживала из-за того, что не знаю вкуса маминой стряпни. Мы часто ели всей семьей в дорогих ресторанах, а по праздникам Тадзима готовила нам роскошные пиры. Воспоминания об этих совместных трапезах наполнены счастьем и светом. Наша семья жила богато и беспечно, никому не нужно было приносить себя в жертву ради чего-то, поэтому и дом был полон улыбок. Я училась в самой престижной в городе школе для девочек и занималась во всевозможных кружках. Также я снималась для рекламных постеров папиного отеля, а лучший номер-люкс в нем назывался моим именем. Родители гордились мной — смышленой и послушной, хотя сейчас я думаю, что их отношение было похоже на любовь к милому питомцу. Мама с папой поженились еще студентами, поэтому были моложе, чем родители большинства моих одноклассников. Они были похожи на влюбленную парочку — юные, красивые… Я ужасно ими гордилась.

Как-то весной, когда я училась в первом классе средней школы, по пути из музыкальной школы я заметила, как отец прогуливается в парке с молодой сотрудницей отеля. Мысль об отцовской неверности мне и в голову не приходила, но из детского озорства я попыталась проследить за ними — правда, почти сразу потеряла из виду… Однако этот случай никак не выходил из головы, и, отчаянно робея, я рассказала о нем маме. Она нисколько не смутилась и объяснила с улыбкой: «Папа хорошо умеет слушать и давать советы, поэтому наши сотрудницы часто просят его о помощи. Он всегда таким был, еще с университетских времен. Меня это совсем не беспокоит». Но мне папина доступность и мамина реакция показались странными. Такое чувство неправильности, неестественности, как бывает, когда в еду попадает песок и начинает скрипеть на зубах.

Я прекрасно ладила со всеми в школе, но по-настоящему близких друзей, с которыми можно поделиться тревогами, у меня не было. Отчасти потому, что моими лучшими друзьями были родители и у меня не было нужды искать кого-то еще за пределами семьи. Кроме них я только с Тадзимой могла поговорить обо всем на свете. Однако, когда я и ей рассказала о том, что я видела, она впервые в жизни попыталась уклониться от разговора с неловкой фальшивой улыбкой.

Сдаваться я не собиралась и принялась следить за отцом, наблюдать за матерью и продолжать расспрашивать Тадзиму. И наконец заметила то, чего в упор не видела прежде.

В тринадцать я вообще на многое стала смотреть иначе. Сейчас я понимаю: именно в переходный возраст расцвели как мои сильные стороны, так и недостатки. Маниакальная старательность, наблюдательность, стремление к знаниям… И сила воли, позволяющая справляться со всем в одиночку.

Как оказалось, и у мамы, и у папы было несколько любовников на стороне — и об этом все знали. Родственники, сотрудники отеля… Даже случайные знакомые. Такая специфическая модель семейной жизни практиковалась в семье еще с дедовского поколения. Среди любовников родителей были добрые дяди и тети, которые всегда мило общались со мной, приходя в гости.

И вот летом после второго класса средней школы я завела с родителями серьезный разговор: заявила, что знаю об их неверности друг другу. Поначалу они упорно все отрицали, но когда я предъявила им фото с доказательствами — тут же замолкли. В глазах засветился страх перед незнакомой стороной собственной дочери — казалось, они смотрят на чужого человека. Потом на меня еще много раз так смотрели… А вчера я прочла этот страх в глазах Рики, лучшей подруги. Значит, скоро наши пути разойдутся.

«Я по-настоящему люблю только твою маму. И мама тоже любит лишь меня», — принялся объяснять отец таким тоном, словно растолковывал малышу-трехлетке что-то сложное для понимания. Но ведь правда была за мной! Какая же это любовь? Такие отношения, как у них, разве что сожительством назовешь. Или взаимовыгодным сотрудничеством. Я продолжала наседать. Все это время мама страдальчески смотрела в окно, словно несчастная жертва нападок. Тонкая, хрупкая — фарфоровая статуэтка. Тогда ей было примерно столько же, сколько мне сейчас, и внешне нынешняя я ужасно на нее похожа. Характер у нее скучный до невозможности, без капли страсти — благодаря этому она никогда ни с кем не ссорилась. Просто не способна была на спор или ссору.

«Понимаешь, любовники нужны нам с мамой, чтобы всегда оставаться дружными и любящими, словно молодожены. Я понимаю, это отличается от других семей… Но ты же у нас умница, Рэйко, я уверен, ты понимаешь — у взрослых свои обстоятельства. И семьи бывают очень разными».

Тогда я решила положиться на свои знания и ораторские умения, полученные в школе. Спокойно, складно я принялась объяснять, почему считаю, что родители неправы, и как легкомысленны их взгляды на любовь и ответственность. Я старалась правильно находить слова и подбирать доступные аргументы, словно говорила с малыми детьми. Поначалу родители пришли в замешательство, потом в их глазах снова отразился страх перед неведомым ликом дочери, а потом они попросту заскучали. А ко мне пришло осознание: несмотря на приличный багаж знаний о культуре и искусстве, мои обожаемые родители не привыкли глубоко задумываться о чем-либо. Они были до невозможности пустыми и беспечными людьми; таким, как они, достаточно беззаботной жизни в окружении красивых безделушек, а больше ничего и не надо. Весь их внешний лоск — лишь видимость. Не будь у родителей много денег, они быстро скатились бы к примитивному и унылому существованию.

В конце концов мои пространные речи встали отцу поперек горла.

«Куда деваться… Скажу честно. И для меня, и для мамы слишком скучно заниматься сексом с одним и тем же партнером».

Думаю, я никогда не забуду его лица в то мгновение. Изгиб губ, поволока в глазах… Во всем его облике сквозила тяга к наслаждениям, заглушающая все остальное. И я поняла, что отец тверд в нежелании менять сложившийся образ жизни. Такие люди ради собственного удовольствия с легкостью переступят общественные устои.

Слишком скучно заниматься сексом с одним и тем же партнером… Я множество раз слышала подобные высказывания и после того, как повзрослела. Казалось, в какой-то момент этот подход стал всеобщим, обратив в ничто само понятие супружества.

А тогда… Наверное, лицо у меня окаменело, и отец поспешно добавил:

«Ты поймешь, когда повзрослеешь. Не сомневаюсь в этом».

«Лучше уж вообще не взрослеть», — подумала я.

Сейчас я считаю: лучше уж вообще не познать наслаждений, чем позабыть о морали и переступить через уважение к любимому человеку. Примитивные удовольствия могут существовать, но не обязательно они должны быть связаны с сексом. Например, любовь к бытовому комфорту или вкусной еде — уж тут я с родителями смогу потягаться, и даже их превзойти.

После того разговора я твердо решила объявить бойкот их образу жизни. Уехать из дома навсегда и строить свою жизнь самостоятельно. Ведь если подумать, родители чувствовали себя так хорошо еще и потому, что окружение закрывало глаза на странности нашей семьи. Ну нет, в Токио я начну все с нуля — найду себе любимого, друзей, работу… Все — своими силами. А сексом никогда не буду заниматься вне брака. Секс для меня будет лишь средством для зачатия детей. Я поклялась себе, что сохраню девственность до свадьбы. Именно в то время у меня впервые начались критические дни.

К сожалению, со временем моя воля ослабла, и ту свою клятву я не сдержала, мужчины до Рёске у меня были, но я искала того единственного, с кем хотела бы разделить будущее. Моим идеалом стала чета Тадзима: они жили по соседству, и я с малых лет часто гостила у них. Муж нашей домработницы был очень на нее похож — и внешне, и по поведению. Полноватый, добродушный учитель средней школы. Я решила, что тоже выйду замуж за кого-то такого. Мы станем дружной, крепкой парой, родим много детей, и никакой секс нам будет не нужен…

* * *
Приехав в Токио, я пересела на линию Кэйхин-Тохоку. Мелани мирно спала в переноске. Наконец мы доехали до Кавасаки. Длинное путешествие подходило к концу.

В холодном туалете на станции я намотала на руку бинт, наклеила на щеку пластырь и надела глазную повязку. В детективе, который я недавно смотрела, героиня сама нанесла себе синяки и ссадины, чтобы прикинуться жертвой семейного насилия, но мне на такое духу не хватит. Глянула в зеркало — оттуда на меня смотрела забитая, бессильная, несчастная женщина. Макияж я давно не накладывала, а от природы светлая кожа от усталости стала бледной до синевы.

Поймав такси, я попросила высадить меня в квартале от нужного мне дома. Вдруг он наблюдает из окна? Нет уж, пусть думает, что я шла от станции пешком.

Неуютный жилой район рядом с промзоной… За пустырем тянулась набережная — завтра там и выгуляю Мелани. Сам трехэтажный дом был похож на кекс, выпеченный нерадивой хозяйкой. В описании значилось, что на первом этаже располагаются кухня и гостиная, на втором — личная комната хозяина, ванная и туалет, а на третьем складируются лишние вещи. Вспомнились запротоколированные слова хозяина о том, что из-за тонких стен зимой тут жить тяжело. Похоже, так и есть. А присматривать тут за пожилой матерью было совсем непросто.

Я нажала на кнопку замызганного домофона и для верности постучала в дверь. В сердце крепилась решимость — что бы ни случилось, я не сбегу и доведу дело до конца. Дверь наконец приоткрылась — в лицо ударил теплый воздух, насыщенный сладковатым запахом чужого дома. Передо мной возникло одутловатое землистое лицо, глаза прятались за грязноватыми стеклами очков. От слабого запаха спермы и дешевых приправ к горлу подкатила тошнота. Но я уже решила, что не отступлю. Сдерживая дыхание, я оглядела прихожую. Сразу за ней располагалась комната размером где-то три татами[74]. Маленькая кухонька, столик-котацу на покрытом циновками полу. Вокруг разбросаны журналы и пустые стаканчики из-под лапши быстрого приготовления.

Сдернуть бы с этого котацу скатерть и выбросить сейчас же из окна…

— Рада знакомству. Я — Кремми. А точнее, Икэда Сономи.

Имя я позаимствовала у своей одноклассницы из старшей школы — неприметной тихони. Говорить старалась тихо, но тут в носу защекотало, и я громко чихнула. А потом прокашлялась — сильно засвербело в горле. Ужасно нездоровое место!

Дверь за моей спиной закрылась — кажется, даже замок щелкнул. Пути назад нет.

— Меня зовут Екода Сиро.

Я внимательно осмотрела его — маленький полноватый мужчина средних лет. Голос гораздо тоньше, чем я представляла. Хилое телосложение Екоды внушало надежду: если понадобится, смогу дать ему отпор. Я уверенно прошла в комнату.

— Нелегко тебе пришлось с таким жестоким мужем. Что же, я с радостью помогу чем смогу. Чувствуй себя как дома.

Когда Екода заговорил, в уголке его сухих губ появился пузырек слюны. На коже вокруг рта проступали прыщи. Пятьдесят два ему никак ни дашь: скорее он похож на студента, несмотря на заметное брюшко и седину в волосах. Я старалась отследить каждое его движение, каждый шаг. Непохоже, чтобы он раздевал меня глазами. Но все же мое неожиданное появление явно взбудоражило его.

Поймав на себе взгляд Екоды, я состроила выражение лица пожалобнее.

Три года назад, в декабре, именно тут арестовали Кадзии Манако — прямо на глазах у Екоды. Она провела с ним последние два дня перед арестом. По словам Манако и Екоды, они познакомились в 2012 году в интернете. Выяснилось, что оба жили в Агано, и у них завязалась оживленная переписка. За несколько дней до ареста Кадзии Манако заметила, что за ее квартирой установлена слежка, и поехала к Екоде — раньше он сообщил ей свой адрес и предлагал зайти в гости как-нибудь. Якобы раньше они не встречались. Манако говорила, что Екода был добр и обходителен, словно старший брат, и не пытался к ней и пальцем прикоснуться. Спали они раздельно — Манако на третьем этаже. Екода был покорен кулинарными способностями Манако и ее заботливостью; уже к вечеру первого дня он сказал ей: ты можешь оставаться у меня сколько пожелаешь, я буду только рад, — звучало как неуклюжее предложение руки и сердца. По его словам, он не мог поверить своим глазам, когда полицейские пришли арестовывать ее. На суде Екода без конца твердил о том, какой беспросветно одинокой и несчастной была его жизнь после смерти любимой матери и как редко можно встретить таких сердечных женщин, как Манако. Екоде многие сочувствовали: он казался бескорыстным, самоотверженным человеком, неопытным в любовных делах.

Найти его имя и адрес оказалось несложно: помог интернет и записи судебных заседаний. Когда я перестала ходить в клинику репродукции, у меня освободилась уйма времени.

На Екоду я обратила внимание после разговора с Кадзии и месяц переписывалась с ним на сайте знакомств под ником Кремми. Ник Екоды — Желейный Волшебник, в честь персонажа его любимого аниме. В его глазах я — несчастная жертва домашнего насилия из Сайтамы. Я солгала, что мне тоже нравится его любимое аниме, и вытянула из него немало сведений во время переписки.

Екода родился в Агано и рано потерял отца. Какое-то время он работал системным администратором в местной компании по производству печенья сэмбэй, но из-за проблем с ментальным здоровьем был вынужден взять перерыв. Когда его мать заболела, он при содействии родственников перевез ее в Токио. Женщина умерла четыре года назад, а Екода так и остался жить тут — дом принадлежал ему. Женат он никогда не был.

Во время поездки в Ниигату меня осенило: а не был ли Екода тем самым мужчиной, который напал на маленькую Анну и стал близким другом Манако? Да, Анна говорила, что насильнику было около сорока, но это ведь впечатление ребенка. На деле он мог оказаться куда моложе. На суде Екода сказал, что они с Манако сдружились в Сети на почве землячества. Но, может, на самом деле они познакомились гораздо раньше? В таком случае отсутствие интимной связи между Екодой и Манако легко объяснить. То, что показания Екоды пусть немного, но смягчили общественное мнение о Манако, — факт. Не потому ли он выгораживал ее, что они давние сообщники, тайно поддерживающие связь уже больше десяти лет?

Три дня. Я пообещала мужу вернуться из Канадзавы через три дня. За это время я надеюсь добыть доказательства педофильских наклонностей Екоды и его давнего знакомства с Манако. Рика стремительно отдаляется от меня. Но если я сумею найти эти доказательства, все вернется на круги своя, и мы снова станем близки. К тому же новые факты помогут доказать виновность Манако.

Взгляд Екоды переместился на переноску у меня в руке. Довольно улыбаясь про себя, я поставила ее на пол и открыла — оттуда тут же высунулся сухой нос Мелани.

— Я забрала ее с собой. Это Мелани. Она смирная и умеет себя вести. Я буду держать ее в своей комнате. Ничего?

— А, ну… я с собаками не очень… И ты ведь и словом не обмолвилась про собаку… — забубнил Екода.

Разумеется, я знаю, что он терпеть не может собак. Достаточно полистать его блог, чтобы понять это. Из постов и комментов немногочисленных подписчиков я выяснила о Екоде все, что только можно было.

— Прошу прощения. Но Мелани без меня не выживет. Я боюсь оставлять ее с мужем. Мало ли, что он с ней сделает. А она ведь у меня старенькая. Ей нужен уход.

В такие моменты главное — гнуть свою линию, не давая оппоненту времени отказать. Подключив навыки переговоров, отточенные на работе, я мягко отрезала ему пути к отступлению.

— У меня плохие отношения с родителями, я давно с ними не виделась. Но у меня есть родственница, с которой мы всегда были близки. Она сейчас в заграничной командировке и вернется на следующей неделе. Тогда я уеду к ней. Можно мы с Мелани побудем тут до этого? Всего три дня.

Сил моих больше нет выносить теплый, затхлый воздух в комнате. Обойдя Екоду, я прошла через гостиную по раскиданным журналам, отбрасывая ногой стаканчики из-под лапши, и торопливо распахнула окно. Воздух попахивал бензином, но все равно подарил свежесть и прохладу. Я глубоко вздохнула. На фоне звездного неба вдали светились красные огоньки заводов.

Екода за спиной пробормотал:

— А ты не такая, как я себе представлял…

Я поспешно состроила робкую улыбку и обернулась. К счастью, от природы я хрупкая и миниатюрная. Раз пышные женщины вроде Манако Екоду не привлекают, может, моя детская внешность пробудит в нем желание? Страшусь и одновременно жду этого момента — ведь тогда у меня появится доказательство его извращенных наклонностей. Смогу ли я дать отпор? Впрочем, если мои предположения верны, Екодой несложно будет вертеть, как хочется.

— Ладно. Пусть остается, — буркнул он с видом проигравшего, и я еле удержалась от того, чтобы радостно захлопать в ладоши.

— А пылесос у тебя есть?

Екода почесал в затылке, затем ткнул пальцем в шкаф в углу комнаты. На плечах его свитера белели крупицы перхоти.

— Можешь не убираться. Наверняка ты устала — ложись лучше спать. На третьем этаже есть свободная комната. Там мама раньше жила. Я провожу.

— Все в порядке, я пока не хочу спать.

Мне совсем не хотелось, чтобы он провожал меня в помещение с кроватью.

— Но убираться правда не обязательно… У меня и чистящих средств нет…

Я с улыбкой покачала головой. Люди, малосведущие в домашнем хозяйстве, считают, что для уборки нужно подходящее время, настроение и множество разных приспособлений. Насчет времени и настроения не спорю, но покупать что-то не обязательно. Можно прекрасно навести порядок с помощью подручных средств — даже лучше выйдет. К тому же самое необходимое — ватные палочки, сода и тонкие резиновые перчатки — у меня с собой.

— Мне неловко жить тут задаром. А предложить взамен больше нечего — только помощь по дому.

Я прошла в кухню. Переносная газовая плитка, раковина, водонагреватель… Все заляпанное маслом и заплесневевшее. Под раковиной притулилась бутылка давно просроченного уксуса и рисоварка. В раковине валяется страшного вида губка. Ладно, уксуса и губки вполне достаточно, а вода тут есть.

Екода все еще неловко стоял в гостиной.

— Может, тебе все же лучше лечь спать? Ты ведь устала? И рука у тебя травмирована…

Тут я вспомнила о своей «травме» и перчатки из сумки доставала уже осторожнее, придерживая запястье.

— Ничего, я совсем немного приберусь и сразу лягу. Не стоит беспокойства, — улыбнулась я. За вечер хорошо бы убрать первый этаж и комнату, где я буду спать. К счастью, по размеру этот дом куда меньше моего.

«Мне не хотелось жить в таком грязном месте, поэтому я прибралась там, приготовила еды — в общем, постаралась сделать дом Екоды поуютнее», — сказала Манако на суде. Даже для нее, на мой взгляд, особы весьма неряшливой, здешняя обстановка оказалась перебором. А теперь тут все наверняка еще запущеннее, чем тогда. Я просто не смогу заснуть, если хотя бы кухню не приведу в порядок.

Екода наконец ушел к себе. Я тут же стянула колготки и порвала их на тряпки. Затем стянула волосы в хвост и надела медицинскую маску, чтобы не дышать пылью, и переоделась в домашний костюм, который собиралась после выбросить. Прежде всего из картонной коробки соорудила туалет для Мелани. Потом отыскала относительно чистую глубокую тарелку, смешала в ней воду с содой, капнула уксуса и хорошенько размешала валявшимися на кухне одноразовыми палочками для еды. Стоит остановиться, как меня поглотят тревога и страх, поэтому я сосредоточилась на уборке. Вычистила раковину, тщательно протерла поверхности отмытой губкой, подобрала с пола и сложила в пакет мусор. Пропылесосила. Мелани робко высунулась из переноски и принюхалась к пустому стаканчику из-под лапши на полу. Я поспешно выбросила его и налила ей воды в миску. Затем какое-то время наблюдала за ее нежно-розовым языком, лакающим воду.

Консервативные мужчины избегают женщин, которые пытаются подстроить среду под себя и сделать ее как можно комфортнее. Однако именно это стремление лежит в основе умения вести хозяйство. С одной стороны, мужчинам хочется, чтобы женщина была хозяйственной, но с другой — они опасаются увидеть в ней безмозглую курицу. Неужели они сами не замечают этого противоречия? И почему хозяйственная женщина обязательно должна быть курицей? Ведь умелая работа по дому требует недюжинных способностей, природного эгоизма и одержимости!

Чтобы не поддаваться эмоциям, я тихо включила на телефоне любимую музыку. После часа работы первый этаж стало не узнать. Пол виден целиком, и странный запах пропал. Вместе с Мелани я поднялась по скрипучей лестнице на второй этаж. Ванна и туалет оказались ужасно грязными. Помыться сегодня не выйдет. Я хорошенько протерла сидушку унитаза, чтобы воспользоваться им. За тонкой стеной туалетной комнаты слышались характерные для аниме тонкие голоса и бодрая музыка. Как ни странно, близость Екоды сейчас совсем не пугала.

Всю уборку Мелани ходила за мной хвостиком и жалась к ногам. И каждый раз я наклонялась к ней, чтобы ласково погладить по холке. Накормив ее привезенным с собой кормом, я сказала:

— Прости. Тяжелая выдалась дорога, да? Ничего, сейчас устрою тебе местечко, чтобы ты могла отдохнуть.

Но это «сейчас» случилось нескоро. На третий этаж мы с Мелани поднялись, когда на часах уже был пятый час утра. Тело было чугунным. Зайдя в комнату, я сразу же заперлась на замок. В странном шестиугольном помещении размером где-то в семь татами и правда был склад: связанные шнуром стопки журналов, электрообогреватель, семь полупустых картонных коробок, рождественская елка в пыльном чехле и низкая кровать, похожая на больничную, — видимо, матери Екоды. На кровати лежал сложенный вчетверо футон, попахивающий плесенью. Когда-то тут спала Манако. При одной мысли об этом захотелось отдраить все до блеска, но силы мои были уже на пределе, так что я только протерла везде пыль.

Включив печку, я застелила газетами тяжелый футон. Все в порядке. Мелани одним своим присутствием убережет меня от любых бед, безустанно повторяла я себе. Если Екода вдруг решит ворваться сюда… может, Мелани и не укусит его, но хотя бы отпугнет лаем. Из сложенных полотенец я смастерила подстилку для нее, но, похоже, ей было беспокойно на новом месте — она покрутилась вокруг своей оси и начала поскуливать. Я поспешно обняла ее, стараясь успокоить, сделала массаж. В голове снова вспыхнул образ Манако. Она такая толстая, интересно, как сильно прогибался под ней матрас?

Футон, укрытый газетами, выглядел неприглядно, но запах плесени почти не ощущался.

— Спокойной ночи, Мелани.

Вот бы увидеть сейчас Рику…. Наверное, из-за того, что последние несколько дней мы провели вместе, сейчас ее отсутствие ощущалось очень остро — это чувство охватило меня без остатка, словно тьма, наполняющая комнату. Но все-таки мне удалось уснуть.


23 февраля

Проснувшись, я не сразу сообразила, что теплое нечто, упирающееся в щеку, — это нос Мелани. Когда я укладывалась, она никак не прекращала скулить, так что пришлось подвинуться, и мы с ней спали в обнимку. Старенькая, добрая Мелани… Сердце наполнилось нежностью. Если бы не она, я бы совсем замерзла.

Пока я почесывала Мелани, рассеянно перебирая жесткую шерсть, меня снова потянуло в сон. Но нет, надо вставать, хотя поспать удалось всего пару часов — слишком много времени заняла уборка. Вот бы весь этот дом засунуть в стиральную машинку и хорошенько простирать вместе с хозяином!

— Мелани, погуляем перед завтраком?

Когда мы спускались по лестнице, я услышала громкий храп Екоды. Ну вот и славно, пусть спит. Я снова замотала руку, соорудила повязку на глаз, накинула пальто и открыла входную дверь.

После поездки на север прохладный утренний воздух казался мягким и комфортным. Вдали слышался какой-то металлический звон, на горизонте просматривалось что-то вроде смога. Казалось, город завели ключом, и теперь его механизм неспешно приходил в движение. По эстакаде, рассекавшей небо надвое, прогрохотал поезд.

Поводок, связывающий нас с Мелани, свободно провисал. Я слышала, что смена обстановки полезна для собак, но едва ли такое неожиданное путешествие пойдет на пользу моей любимице — возраст, мне было тревожно за нее.

Стараясь не встречаться с людьми, мы дошли до каменной лестницы и спустились к набережной. У реки было холоднее и пахло сырой землей. Из-за легкой дымки река казалась бескрайней. В ранний час тут было хорошо. Пришлось посторониться, чтобы пропустить группу школьниц в спортивных костюмах. Наверное, утренняя тренировка какой-нибудь спортивной секции. Екода упоминал, что подрабатывает администратором у родственника на подготовительных курсах. Курсы готовят к поступлению в среднюю и старшую школу, так что их посещают девочки как раз такого возраста.

«Прости.Как бы сказать… Ты слишком дорога мне…» — зазвучал в голове голос Рё. Я старалась не думать о нем, с тех пор, как приехала к Екоде. Следуя за Мелани, я представила лицо мужа. «Секс… Я не могу, Рэйко… Я не могу делать что-то подобное с тобой. Ты для меня как сестра или дочь… Хрупкая, ранимая… Я не могу проявить грубость… И не хочу…» Как выяснилось, Рё нравится грубый секс, и он просто боялся причинить мне боль. «Я обязательно помогу тебе зачать ребенка. Правда. Прошу, доверься мне и подожди еще немного», — сказал он мне, когда я спросила, что происходит.

Я хочу заниматься сексом только с супругом. А вот Рёске, похоже, считает, что тут есть варианты. Мое низкое либидо после свадьбы отталкивало его. И не только это. Для него секс с кем-то родным, мирно посапывающим под боком, пахнущим домом, казался неприемлем. Так же считал и мой отец.

Рёске думает, что я фригидная. Но это не так, и, кстати, мое либидо вовсе не было исчезающей величиной. Наоборот, с каждым днем нашего брака во мне разгоралась жажда близости. Хотя прежде в постели с мужчинами я была пассивной, что быстро вгоняло их в тоску. Видно, потому что это были не мои мужчины. А Рёске? Рёске мой?

Какое-то время я постояла у реки. Как же так вышло? Я так отчаянно пыталась избежать отношений, как у моих родителей, но в итоге ступила в ту же воду… И если бы кто-то наблюдал за мной со стороны… Покинула мужа, заявилась в дом к чужому мужчине…

Мелани несильно дернула поводок, вырывая меня из вихря неприятных мыслей.

Заканчивая прогулку, я быстро закупилась в круглосуточном супермаркете недалеко от дома Екоды — средства для чистки туалета и ванны, тряпки и салфетки. Из еды — яйца, масло и йогурты, сыр, немного фруктов и овощей, мясо и приправы. Цены оказались не слишком высокими, должно быть, семьям с детьми комфортно тут жить. В магазине «Всё по сто иен» я выбрала для себя фартук с пестрыми узорами. У Екоды я не задержусь, но без этого не обойтись.

Когда мы с Мелани вернулись, я довольным взглядом окинула сияющую чистотой кухню. Рецепт панкейков из йогурта и сливочного сыра я нашла в книге советов по правильному питанию для собак. Кто бы мог подумать! В сковороде тесто наливалось нежным желтым цветом, быстро превращаясь в аппетитные блинчики.

Наконец проснулся Екода — на лестнице послышались шаги.

— Твоя собака не может вести себя потише? Я глаз сомкнуть не мог от ее скулежа, — раздраженно заявил он. От вчерашней обходительности не осталось и следа. В черном свитере и джинсах он выглядел вполне обычным мужчиной средних лет — у таких и семьи бывают. Оступись я где-нибудь в жизни, могла бы выйти за такого.

— Не удивлюсь, если соседи будут жаловаться. Тогда это тебе аукнется.

Я невольно сжалась. Мне казалось, что Екода не способен помыкать женщинами, а уж чтобы представить такой тон… Он и словом не обмолвился, каким чистым стал дом — только хмуро посмотрел на завтрак.

Мелани ела такие же блинчики, наклонившись над миской, и настроение у него еще больше испортилось.

— Подала то же, что и собаке… — зло выплюнул он.

Я обезоруживающе улыбнулась и весело произнесла:

— Блинчики такие вкусные, что даже Мелани понравились. — Взяла с тарелки блинчик и умяла в один присест.

Лицо Екоды не дрогнуло, и во мне вспыхнуло раздражение. Кто бы говорил: питается растворимой лапшой, живет в грязи, полный отстой, и еще смеет укорять меня! Такие мужчины остаются одинокими до конца жизни, никто не вынесет этого брюзжания.

— А, ладно. Все равно аппетита нет. — Екода швырнул вилку на стол, а я с трудом сдерживала неприязнь.

В комнате повисла тишина. Делать нечего — подлила ему кофе и попыталась завести разговор.

— Много работы в последнее время?

— Да, хватает.

— А сколько учеников в школе?

— Когда как.

Это не беседа, а интервью какое-то. В переписке Екода жаловался на то, что ему поговорить не с кем, а теперь, когда я перед ним, отвечает односложно на мои вопросы. Мелани и то общительнее. Впрочем, нет: сравнивать его с Мелани будет оскорблением для собаки. Откуда только взялось у него это высокомерие?

Екода поднялся из-за стола, накинул потрепанный пуховик с торчащими перьями и направился к выходу.

— Я на работу. Смотри, чтоб в мою комнату и носа не совала.

— До свидания… — спохватившись, сказала я ему в спину, но ответа не получила, дверь уже захлопнулась.

Да уж, неприязнь к этому типу будет непросто скрыть. А я-то думала, что такого, как он, легко взять под контроль. Трудно представить, что он ухаживал за больной матерью. Или он лгал, и на самом деле за ней ухаживали другие родственники и социальные работники?

Стоило шагам Екоды стихнуть, как я рванула на второй этаж. На удивление его комната оказалась не заперта. То ли он и правда доверяет мне, то ли слишком беспечен. А может, это проверка?

Комнату заполнял запах пота — такой едкий, что глаза заслезились. Обстановка убогая. Незаправленный желтоватый футон в углу, полки, забитые как попало аниме-дисками, фигурки и постеры с аниме-персонажами. Все, как и ожидалось. Престарелый подросток, заигравшийся в детские игры. Или в игры с детьми?

Порнографии с несовершеннолетними я не нашла, как ни искала. В аниме я совсем не разбираюсь, так что по виду персонажей не могу определить, кому сколько лет. Хорошенькие рисованные девушки в школьной форме были очень соблазнительными. Однако это ни о чем не говорит. С инцидента в Агано прошло уже много времени. Вполне возможно, что под влиянием психотерапии и лекарств нездоровые наклонности Екоды изменились. Я прочла немало книг о педофилии и знаю — такое бывает. Но насчет полного выздоровления специалисты говорят с осторожностью.

Я решила запустить диск с аниме, оставшийся в DVD-проигрывателе. Кнопки включения коснулась не без брезгливости, предварительно натянув перчатки. Села на пол и… Я была готова ко всему, однако вместо отвращения испытала изумление. Четырнадцатилетняя героиня истории была девочкой-мечтой. Милая, невинная, покладистая, прилежная, сексуальная… Сообразительная и ловкая… Да уж, в сравнении с такой любая реальная женщина покажется скучной занудой.

Выключив проигрыватель, я открыла лежащий на столе ноутбук и попробовала вбить пароли из заранее составленного списка. В цель попал самый очевидный — я и подумать не могла, что все окажется так просто. День рождения героини из аниме «Желейный Волшебник». На обоях рабочего стола красовалась картинка с ней же.

Быстро пробежалась глазами по почте и чатам. Найти переписку с Манако получилось, но по времени и содержанию она совпадала с тем, о чем мне было известно. То есть выходило, что Екода и Манако действительно познакомились в 2012 году в Сети, но никак не в Агано.

Получается, что Манако, переписываясь с Екодой, сумела завоевать его доверие и любовь. А я нет.

Голова закружилась. Я отошла от стола, снова села на пол и обхватила руками колени. Нельзя сдаваться. Может, Екода просто не знал, что Манако была старшей сестрой Анны? Может, толстуха манипулировала им, а он не замечал этого?

Уж кто-кто, а Кадзии Манако манипулировать умеет. Я ведь зашла так далеко только потому, что она раскусила меня, когда я сидела по ту сторону акриловой перегородки в комнате для свиданий. В первую же встречу она с легкостью заметила все, что я так отчаянно скрывала. Что муж меня избегает, что я прячу от Рики свою истинную суть, про мои сложности в общении с другими и про то, что я сознательно обрекла себя на одиночество, противопоставив себя другим.

Мне очень нравилась моя работа, я всегда выкладывалась на все сто и добивалась результатов. Но из-за этого и мои ошибки, а они есть у всех, имели совсем другую цену, чем у моих коллег. Им прощалось, мне — нет. Чем больше сил я прикладывала, чем с большим рвением бралась за дело, тем чаще за моей спиной перешептывались. Меня считали конфликтной, обо мне сплетничали и распускали слухи. Не в последнюю очередь из-за этого я и ушла с работы.

«Бедняга, — сказала Манако. — Ты куда более одинока, чем я, запертая здесь. А ты знаешь, что Рика хочет подружиться со мной? Она такая очаровательная… Так увлечена мной. Я все больше к ней привязываюсь. Скоро ты и ее потеряешь».

Злые слова Кадзии, пропетые конфетным голосом, прочно поселились в моем сердце. Рику я ни за что не хочу потерять. Если подумать, еще с нашей первой встречи мои чувства к ней напоминали неразделенную любовь.

Услышав сопение, я обернулась и увидела Мелани. Протянула к ней руку и зарылась в длинную, мягкую шерсть, в которой уже было полно седых волосков. Холод, застывший на кончиках пальцев, отступил. Да, вот оно. То самое тепло. Когда я погладила корову на ферме у Акиямы, меня охватило нестерпимое желание обнять Мелани. Одним своим присутствием она дарит покой и радость, а взгляд ее влажных черных глаз — абсолютную любовь. Как здорово было бы стать для кого-то таким же существом, как моя преданная собака. Преданная мне — и преданная мной. Прости, Мелани.

Весь день — больше восьми часов — я убиралась. Вычистила туалет и ванну, а третий этаж буквально вылизала до блеска — даже самый чистоплотный человек не нашел бы к чему придраться. Покончив с уборкой, взялась за готовку ужина. Если слишком оригинальничать, Екода найдет еще больше поводов для недовольства. Так что, подумав хорошенько, из купленных утром продуктов я приготовила короккэ[75] и суп кэнтин дзиру[76].

Екода вернулся домой в восьмом часу. Едва усевшись за стол, он тут же заявил:

— Терпеть не могу конняку. И морковь.

Наглая ложь! — я едва сдержалась от того, чтобы не сказать это вслух. Ты ведь ел одэн[77] и борщ, которые тебе готовила Манако! Еще и приговаривал: какая вкуснотища, и добавки просил. Правда, рис в суп добавил, заслужив неодобрительный взгляд Манако.

Скучающе ковыряя короккэ, Екода вдруг буркнул:

— Сразу она вспомнилась…

Похоже, этими словами он решил взвинтить меня. Но мне только этого и надо было. Старательно маскируя интерес в голосе, я осторожно спросила:

— Она? Та женщина из Ниигаты, с которой ты жил пару лет назад? Помнится, вы познакомились с ней по переписке, как со мной, да?

Спрашивая, я выловила из его нетронутой тарелки с супом конняку и морковь. В нашей короткой переписке Екода как-то обмолвился, что ему уже приходилось жить с женщиной под одной крышей, так что мой вопрос прозвучал естественно.

— Ага. Она очень вкусно готовила, так вкусно, что я прямо вспомнил те времена, когда мать еще была здорова.

— Какая прекрасная женщина…

— А вот и нет! Вовсе нет! Она была уродиной. И жирной. Настоящая жирдяйка!

Екода по-жеребячьи прыснул, и у меня по спине пробежали мурашки — стало жутковато находиться рядом с ним. Хотя слова напоминали дразнилку младшеклассника, в глазах любителя аниме горела ненависть ко всему на свете.

Когда я росла, в моем окружении были злые мальчишки. Они с садистским удовольствием дергали девочек за волосы и строили всякие пакости. Я умела постоять за себя, поэтому меня не трогали. Однако я никак не могла понять, почему все игнорируют то, что они делают. Я пыталась обратиться к старшим с просьбой вмешаться или сама делала замечания хулиганам, но ничего не добилась. Вернее, добилась того, что меня начали избегать — причем, даже девочки, над которыми издевались. Мама объяснила: мальчики так делают, когда им нравится девочка, но они стесняются открыто это признать, мол, так всегда было. Но меня такое объяснение не устроило, и в итоге мне до того стали противны мальчишки, что я попросила перевести меня в школу для девочек.

Заговорив о Манако, Екода оживился так, что и не узнать. Размахивая руками, он продолжал свои откровения:

— Хоть она и была жирдяйка, было в ней что-то приятное — пожалуй, на троечку потянет. И кожа красивая — в общем, не совсем запущенный случай. Постепенно она даже начала мне нравиться. А главное — голос у нее был замечательный. Если у женщины приятный голосок — она выглядит намного привлекательнее…

«А у меня голос низковат», — подумала я.

Какое-то время Екода разглагольствовал о том, на голос какой из героинь аниме похож голос Манако, — сыпал незнакомыми мне именами. Рассеянно наблюдая за тем, как с треском ломается под зубцами вилки аппетитная корочка короккэ, я поняла, что ему вообще неважно, есть я рядом или нет.

— К тому же она так старалась мне угодить — явно неровно ко мне дышала.

Этот Екода не способен учиться на своих ошибках. Что бы с ним ни стряслось, никаких выводов он не сделает. Так и будет считать, что весь мир крутится вокруг него, а недостойные людишки только и ждут возможности ублажить его. Окажись я на его месте, я бы уж точно после истории с Манако завязала с сайтами знакомств и не пускала незнакомок к себе в дом.

— А ты ее любил? — прямо спросила я.

Екода мгновенно скорчил недовольную рожу. В детстве одноклассники частенько корчили мне такую. Может, мое худощавое тело отталкивает мужчин и напрочь отбивает в них всякое желание?

— Вы встречались?

Екода причмокнул губами, втягивая щеки.

— Нет, конечно! Ни за какие коврижки! Если б она в постель ко мне залезла — я бы ее вытолкал!

Наверняка даже Кадзии было сложно общаться с таким женоненавистником. Я изменила формулировку вопроса:

— А ведь вы были из одного города. Может, даже встречались там прежде… — Сказала и вперила в него внимательный взгляд, чтобы не пропустить ни малейшего изменения в выражении его лица.

— Кто его знает. Не помню.

Больше он ничего не сказал. Посчитал ли он меня подозрительной?

То, что Екода вообще никак не прокомментировал ужин, вызвало у меня новую волну раздражения. Еда вышла безупречной: хрустящие золотистые короккэ, внутри которых скрывалась приправленная сыром и карри горячая начинка. Что может быть лучше, когда ешь одну лапшу?

— Вкусно получилось?

Екода пробормотал что-то невнятное. Второй день я нахожусь здесь и не слышала от него ни одного слова похвалы или благодарности.

Я делаю то же, что и Манако… Но что-то все равно упускаю. Мне захотелось закричать ему в лицо: «Что еще тебе надо?! Чего недостает?!» Наша взаимная неприязнь становилась все очевиднее.

— Что лучше сделать на завтрак — выпечку или рис?

Даже то, как Екода мгновенно бросил: «Выпечку», словно само собой разумеющееся, показалось мне отвратительным. В сердце вспыхнуло желание поменьше контактировать с ним завтра.

Вот бы Рика была мужчиной…


24 февраля

На завтрак я решила приготовить домашние булочки и яйца с беконом. Пришлось встать пораньше и повозиться.

— Бейгли я сама испекла. На сковородке. Ешь, пока горячие, — сказала я, когда он спустился вниз. Рё в такие моменты всегда ласково гладил меня по голове и хвалил, однако Екода скучающе кивнул.

— Во сколько ты вернешься с работы?

— Ты вчера заходила в мою комнату? — задал он встречный вопрос.

Скажу я «да» или «нет» — все равно останусь в проигрыше. Так что я молча улыбнулась и пожала плечами.

Лицо Екоды вытянулось еще сильнее.

— Уж не врешь ли ты? Как-то ты не похожа на жертву насилия, да и мужчин не боишься.

Бинт и повязку с глаза я уже сняла — решила, что хватит, только на всякий случай синяк пририсовала тенями. Похоже, Екоде вовсе не нравится чувствовать себя великодушным. Но почему он так легко принял Манако и так хорошо отзывался о ней в ходе судебного процесса?

— А, ладно. Все равно сегодня-завтра ты уедешь.

Его голос вдруг зазвучал равнодушно — поразительно быстрая смена настроения. Конечно, мне не хотелось задерживаться в доме Екоды, но я не собиралась уходить, так как ничего пока не выяснила.

— Что тебе на самом деле от меня надо?

Взгляд его стал необыкновенно проницательным. И как он только жил с Манако, весь такой мнительный? Все страннее и страннее…

— Мне ждать тебя где-то к восьми? — уходя от ответа, я подняла на него глаза. — Приготовлю на ужин что-нибудь, что можно быстро подогреть.

Я старательно изобразила теплую, по-матерински ласковую улыбку. Сердца мужчин от таких тают, однако в ответ получила короткий презрительный взгляд.

Дверь за Екодой захлопнулась. Какое-то время я так и стояла в коридоре. Мелани высунула нос из-под котацу, с любопытством поглядывая на остатки завтрака. Я дала ей кусочек булочки, собрала посуду в раковину и включила воду. Ударившись о дно, холодные капли брызнули в лицо, и это немного привело меня в чувства.

Зачем я вообще расстилаюсь перед этим типом? Чего я пытаюсь добиться, кроме намеченного? Что мне надо сделать, чтобы поставить самой себе «сто баллов»? Я ведь давно выросла из возраста, когда можно во всем винить родителей.

На ужин я решила приготовить сливочное рагу с мясом без добавления морковки: после вчерашнего похода в магазин остались картошка, лук и брокколи. Выбор блюд для меня дело привычное: просто нужно учитывать имеющиеся продукты и знать предпочтения того, для кого еда готовится. Обычно для сливочного рагу я использую соевое молоко, но — все еще под впечатлением от фермы Акиямы — мне хотелось настоящей молочки.

Главное при готовке соуса бешамель — не жалеть масла и вливать холодное молоко быстрой рукой. Уж сегодня-то я заставлю Екоду похвалить ужин. Подумав об этом, я фыркнула: как будто я не могу уйти, пока не получу от него похвалу.

А ведь если подумать, все это…

Я замерла, глядя на крутящийся над головой вентилятор. Даже в такой момент в сердце на мгновение вспыхнула гордость за проведенную уборку — ни пылинки на лопастях!

Постепенно обретающую форму мысль я постаралась поскорее отбросить. Потому что чувствовала: стоит признать это, и я не смогу вернуться к прежней жизни, а вдобавок еще и признаю полное поражение в противостоянии с Манако.

Лопасти вентилятора все крутились и крутились перед глазами, теряя очертания. И роковые слова сорвались с языка — я просто не смогла сдержать их:

— Все это не слишком отличается от жизни с Рё…

Екода и Рё — совершенно разные люди. А я — всегда одна и та же, с кем бы ни жила. И делаю одно и то же. Хлопочу по дому, остервенело оттираю каждое пятнышко, даже не существующее, готовлю еду, учитывая вкусы и пожелания мужчины, а потом назойливо спрашиваю: «Вкусно получилось?» Ни намека на страсть, а душу постепенно наполняет гнев, который уже не сдержать. Действительно ли я люблю Рё? Да, мне хорошо рядом с ним. Да, в его объятиях мне спокойно и уютно. Да, я забочусь о нем, а он обо мне — это тоже правда. Но меня не отпускает чувство, что, стоит мне остановиться — и карусель нашей семейной жизни замрет. Не прикладывай я усилий — никакой любви в ответ не получу. И даже усилия не дают никаких гарантий, что меня искренне полюбят.

Что вообще такое любовь? Потребность в ком-то? Но раз так — почему я, всегда такая старательная и умелая, чувствую себя жалкой и опустошенной?

Кем мне надо стать, чтобы наконец вдохнуть полной грудью и ощутить спокойствие?

Я поймала себя на том, что из памяти стало стираться, зачем я пришла сюда. Пространство вокруг меня сжималось, дыхание перехватило. До чего же тесен этот дом, и почему у него такая дурацкая планировка? Я хотела помочь Рике обличить Манако…

Звонок в дверь. Какой-то он хриплый. Надо бы вызвать ремонтника, чтобы его починили. Может, Екода забыл что-то и пришел забрать?

Коротко вздохнув, я вытерла мокрые руки о фартук и пошла открывать.

11

Рика набрала восемь кило. Восемь. Может, поэтому ее мироощущение так изменилось?

Вот уже три месяца прошло с тех пор, как она начала навещать Манако. И сейчас, глядя на эту пышнотелую женщину, Рика совершенно не могла понять, почему многие так яростно критиковали ее внешность. Манако совершенно заурядная. Не красавица, но и не уродина. Сегодня на ней светло-голубой свитер красивой вязки, и этот свитер прекрасно сочетается с плотной белой юбкой. Да, она сочится самодовольством, и это раздражает, но не слишком. Обычная женщина тридцати с небольшим лет.

Должно быть, сама Рика сейчас выглядит куда более одиозной. После полудня, когда она ела гюдон за рабочим столом — первый прием пищи за день, начальство неожиданно вызвало ее к себе. Нужно было срочно закрыть образовавшуюся пустоту в еженедельнике: сняли какой-то материал, и кому-то пришло в голову напечатать интервью с женщиной-журналисткой. Рике пришлось рассказать немного о своей работе, но это ладно. У фотографа, который делал снимки для публикации, вид был озадаченный. Похоже, героиня публикации не произвела на него должного впечатления. Оно и понятно: после командировки в Ниигату на Рику навалилось столько дел, что совершенно не находилось времени уделить внимание внешности.

Зато она изжила в себе страх перед Кадзии Манако. Может, набор веса помог сблизиться с ней?

Рика пытается добиться от Манако того единственного, что ей сейчас хочется знать. В мимике ее собеседницы просвечивает усталость. Какое-то время Манако молчала, затем нехотя выплюнула:

— Откуда мне знать, где сейчас ваша подруга? Я же не экстрасенс.

Она раздраженно тряхнула головой. Ее мягкие волосы блеснули медовым в свете ламп.

Неубедительно. Манако точно что-то знает о Рэйко.

— Меня устроит даже самая незначительная деталь. Может, вы помните, какие слова произвели на Рэйко самое сильное впечатление?

Взгляд Манако скользнул по пустоте, словно провожая полет невидимой бабочки. Она явно тянула время, смакуя нервозность Рики.

— Хм-м… Дайте подумать… — протянула она, потирая пухлым пальцем подбородок и очаровательно хмуря брови, чтобы еще больше вывести Рику из себя. — Кое-что приходит на ум. Но я скажу только при одном условии, — наконец нарочито громко провозгласила она, и глаза ее хитро сверкнули.

«Снова она за свое», — подумала Рика, и на мгновение ее охватила робость — впрочем, она тут же устыдилась мимолетного остаточного страха.

— Расскажите, как вы убили своего отца.

Рика не помнила, чтобы у них был разговор о смерти отца, но почему-то вопрос ее не удивил.

— Если расскажете все как есть, я вспомню наш с Рэйко разговор.

Рика знала, что рано или поздно эта тема всплывет в их беседах. Она глубоко вздохнула, выравнивая дыхание. Она не боится этой женщины. Она не позволит страху снова проснуться.

— Ваша подруга сказала: наверняка вы привязались ко мне потому, что чувствуете ответственность за смерть отца. Кажется, та история была как-то связана с кулинарией?

— Я… Не исполнила обещание, которое дала отцу, — с трудом выдавила из себя Рика. Ей подумалось: может, сердце Манако все же дрогнет? Может, она решит не наседать слишком сильно из сочувствия к ее потере? Однако лицо Манако выражало живое любопытство. Она наклонилась ближе — почти уткнулась в акриловую перегородку — и нетерпеливо переспросила:

— Вот как. И что же это было за обещание?

Будь что будет. Все равно рано или поздно Манако узнает. Вытянет из нее признание.

— Я не приготовила отцу на пятничный ужин гратен, который нас учили делать на уроке домоводства в школе.

— О, вы умеете готовить такие сложные блюда? Я думала, для вас и лук порезать — непосильная задача.

Глаза Манако озорно заблестели — и это в такой-то момент. Длинные красивые ресницы затрепетали, отбрасывая тень на щеки. Каждая ресничка казалась приглаженной и ухоженной, как из салона.

— На самом деле в средней школе я любила готовить. Мама пропадала на работе, и домашние дела легли на мои плечи. Благодаря этому я блистала на уроках домоводства. Учительница всегда хвалила меня — я была ее любимицей.

Рика старалась выжечь из памяти эти воспоминания, но картинка снова всплыла. Вооружившись прихватками, она достает противень с гратеном из духовки, и все ее одноклассницы дружно аплодируют. Аппетитная панировка из сухарей, золотистый сыр, белый соус, сквозь который проглядывают макароны, креветки и брокколи… Гратен выглядел безупречно.

— Поделитесь рецептом? Звучит замечательно! Ах, у меня даже слюнки потекли… Сейчас самое время для гратена.

— Лук обвалять в муке и потушить с маслом, понемногу вливая молоко. Выложить в глубокий противень сваренные в соленой воде макароны, брокколи и тушенные в белом вине креветки. Потом приправить луково-масличным соусом, посыпать панировочными сухарями, сыром и петрушкой и запекать в духовке примерно двадцать минут.

Рецепт сам сорвался с губ: Рика поразилась тому, как хорошо его помнит. Тут же вспомнилась и обложка учебника по домоводству, пошаговые иллюстрации оттуда. Рика помнила все, связанное с тем гратеном. И стоило начать готовить, даже просто зайти на кухню, как проклятый гратен снова напоминал о себе. Воскресали школьная тетрадка, заполненная беглым почерком, касающиеся школьных окон ветви магнолии, шутливая песенка о гратене, которую они с подругами весело напевали, пока шли в класс.

— О, прекрасно. Если честно, не ожидала услышать от вас что-то подобное.

— Я рассказала отцу про тот урок по телефону, и он тут же оживился: сказал, что хочет попробовать гратен. Мол, приготовишь для меня? Я обычно ночевала у него раз в месяц и пообещала сделать гратен, когда приеду в следующий раз.

Во время встреч с отцом Рика ужасно боялась тишины, зная, что за ней кроется отчуждение, и поэтому болтала без умолку. Играла роль веселой и беззаботной девочки-подростка, которую нисколько не волнует развод родителей. На самом деле развод ее волновал, и она думала, что стоит замолчать, стоит показать свои истинные чувства, привычный мир, окончательно рухнув, похоронит ее под своими обломками. Была и еще одна причина. Постоянно подкидывая отцу все новые и новые темы для бесед, она не давала ему возможности спросить о матери. Конечно, он взрослый человек и мог бы не вестись на ее уловки, но он как будто подыгрывал ей. С отцом Рика вела себя совершенно иначе, чем в школе. В школе она была «прекрасным принцем», предметом восхищения, а «прекрасному принцу» полагается быть недосягаемым. Стоило ей оказаться с отцом, эта маска слетала. Папина Рика была беспечной, озорной и разговорчивой девочкой, любящей модные вещички. Когда отец, посмеиваясь, смотрел на нее: мол, «ну и ну», она с облегчением узнавала в нем прежнего папу, каким он был, когда в семье все было хорошо. Увы, спустя два года после развода от прежнего папы почти ничего не осталось: отец заметно располнел из-за пристрастия к алкоголю и беспорядочного питания, ходил в растянутых трениках и выглядел почти что стариком.

«Отлично, тогда в пятницу, в семь. Я буду ждать. Можешь и раньше прийти».

Рика занималась волейболом (после смерти отца она поставила на своих занятиях крест); в тот день тренировка затянулась. Когда она вышла из школы, солнце уже садилось. Пряча озябшие пальцы в рукавах форменного пальто, она вдруг осознала, что ей ужасно лень тащиться на станцию, трястись в электричке, делать покупки в супермаркете, а потом еще и готовить у него. Какое там готовить… Рика не рассказывала об этом матери, но отец, похоже, вообще не убирался в квартире, там все заросло плесенью. Приезжая ночевать, Рика обычно уговаривала отца поужинать где-нибудь в кафе и старалась не принимать лишний раз душ в «убитой» ванной. Просиживая над своими бумагами, отец курил прямо в комнате, из-за чего обои приобрели грязноватый оттенок. И еще этот запах… Уж если готовить там — придется убрать хотя бы кухню. При мысли о том, сколько всего нужно будет сделать, Рику охватила волна невыносимой апатии, и едва ли не впервые в сердце зашевелилась зависть к беззаботно смеющимся одноклассницам. В ее благополучной школе Рика оказалась единственной в классе ученицей, чьи родители развелись.

Немного поколебавшись, она позвонила отцу из телефона-автомата и впервые в жизни солгала. Сказала, что им неожиданно сообщили о контрольной в понедельник, поэтому она не сможет прийти. Когда отец поднял трубку, его голос звучал бодро, но, выслушав Рику, он тяжело вздохнул и замолчал. Уже только это молчание заставило сердце Рики сжаться. А потом отец сказал ей ледяным тоном:

— Не считай меня за идиота. Ты такая же, как твоя мать. Жестокая девчонка.

Она хотела возразить, превратить все в шутку: мол, что ты такое говоришь, все совсем не так, — но безапелляционный тон отца звучал точно так же, как когда он отчитывал мать в прежние времена. Теперь уже она сама замолчала. Ей захотелось кричать, сжав голову руками. Она наизнанку выворачивалась, чтобы ладить с отцом, но всего лишь одно послабление — и все ее усилия пошли прахом.

Так ничего и не ответив, Рика молча положила трубку.

Впервые отец так строго отчитал ее, и вместе с изумлением в душе вспыхнул стыд. А еще — злость: и на себя, и на родителей, которые устроили всю эту историю с разводом. Впервые она по-настоящему рассердилась на них. Ей захотелось высказать им, сколько эмоций она задушила в себе, чтобы пережить все это.

Но маме, вернувшись домой, она ничего не сказала.

— Отец был очень гордым и никого никогда не просил о помощи, кроме меня. У него были приятели, с которыми он выпивал, но поделиться переживаниями ему было не с кем. Каждый раз, когда я уходила, он провожал меня таким отчаянным взглядом, что становилось невыносимо. В ту пятницу я солгала матери, что заходила к отцу, но решила не оставаться у него с ночевкой, потому что мне надо подготовиться к контрольной. Мама мне поверила. В понедельник я позвонила отцу, но никто не взял трубку. Сначала я ничего не заподозрила. Но прошла пара дней, а трубку он так и не брал. Меня охватило дурное предчувствие — я отпросилась из школы пораньше и помчалась к нему домой.

Рика помнила, какие взволнованные взгляды бросали на нее одноклассницы, когда она с побелевшим лицом вылетела из класса. С одной стороны, они переживали за нее, но с другой — их будоражило непривычное зрелище: «прекрасный принц» столкнулся с драматической ситуацией, в которую они-то уж точно никогда не попадут.

— Отец пытался покончить с собой, было довольно много крови, но, как оказалось, умер он от инсульта, что вдвойне страшней. Со дня смерти прошло уже три дня… Я видела тело только мельком, но, конечно, заметила, что оно уже начало разлагаться… Если бы я тогда пришла к отцу, приготовила бы ему чертов гратен, осталась бы ночевать, как обычно, ничего бы этого не было…

Какое-то время в комнате висело молчание, наконец Манако подала голос:

— Вы ни в чем не виноваты, ведь тогда вы были еще ребенком. Если ваш отец вел такой образ жизни, конец был предсказуем. — Тут ее глаза широко распахнулись. — Вы этих слов от меня ждете?

Ноздри Манако затрепетали. Она улыбнулась довольной, сытой улыбкой, словно только что отведала чего-то вкусного, и ткнула в Рику указательным пальцем.

— Кажется, я поняла, почему вы так мною заинтересовались. Вы такая же убийца, как и я. И вы надеетесь получить снисхождение. Ведь если, пересмотрев дело, меня признают невиновной, то и вы очиститесь от греха. Два зайца одним выстрелом.

Как странно. Почему-то Рике стало легче — куда легче, чем на станции, когда Рэйко сказала ей: «Тут нет твоей вины».

Еще она поняла, что Кадзии Манако, такая ненавистница женщин, приняла ее. Сделала для нее исключение.

Все верно: она убила отца. Впервые у Рики хватило сил признать это. Матида Рика — убийца, и тут не спишешь на роковую случайность без капли злого умысла. Она сознательно оттолкнула отца и позволила ему умереть. А взамен — освободила себя и мать от его присутствия в их жизни. Ей было немного жаль юную себя — она ни на миг не забывала того, что совершила, и конечно же не прощала себя, но, убив отца, она смогла сделать шаг вперед.

Отца она тоже жалела. Дед избаловал его, но в юности отец бунтовал против чрезмерной опеки родителей. Став преподавателем, он с головой ушел в молодежные протестные движения и благодаря этому обрел большую популярность среди студентов. В университете у него все хорошо складывалось, но он разрушил свою карьеру, решив податься в писатели. Судя по всему, отец комплексовал перед матерью Рики, которая родилась и выросла в столице. И во всех своих неудачах, словно в отместку, он обвинял жену. Казалось, душа отца витала где-то в облаках — про таких говорит «не от мира сего». Приземленные разговоры о земном — о деньгах, например, — сбивали его с толку, что стало причиной частых конфликтов в семье. Конфликтов с женой, но не с Рикой. Книжки с картинками, которые покупал ей отец, мультики, на которые он ее водил, его увлекательные истории — все это до сих пор оставалось для Рики бесценными сокровищами. Бывало, во время разговора отец вдруг замолкал. Рика поднимала голову и видела, как он смотрит на нее с нежной улыбкой. Ей и сейчас иногда снится эта улыбка. В памяти Рики одна за другой всплывали сцены счастливых моментов детства, которые она пронесла через всю жизнь. В младшей школе отец сам купал ее… В глазах защипало.

А Матида продолжала:

— Меня считают убийцей… Но если я и убила кого-то, то тем же способом, что и вы. Опосредованно. Просто-напросто переставала уделять внимание тем, кто нуждался во мне. Неожиданно, без всяких предпосылок лишала лакомых кусочков, что прежде они получали от меня в изобилии. Но, убив отца, наверняка в глубине души вы почувствовали облегчение, да? Выдохнули, узнав, что он точно мертв.

Именно. Работники скорой, приехав на вызов, прошли вглубь коридора; один из них осторожно коснулся тела отца. Затем он вернулся к ней — она так и стояла у входа с консьержем, и, опустив взгляд, произнес: «Соболезную». В ответ у Рики вырвалось неожиданно спокойное и бездушное: «Он умер, да?» Как и у матери потом.

Манако угадала. Рика на самом деле хотела этого. Потому что понимала: если сейчас выяснится, что отец жив, он будет прикован к больничной койке, и тогда они с матерью навсегда будут привязаны к нему.

— Со мной было так же, — глядя на нее, сказала Манако. — Когда умирали те мужчины один за другим, и даже когда мой отец умер, я чувствовала облегчение, потому что людей, которых нужно тащить на себе, становилось меньше.

Да, Рика сожалела о том, что произошло. Вернись она в те времена — непременно приготовила бы отцу гратен. Но все равно ей не удавалось избавиться от мыслей о том, как бы сложилась ее жизнь, будь отец жив до сих пор. Ведь одно его существование делало жизнь Рики и ее матери тяжелее.

— Вы на самом деле не убивали никого своими руками, да?

Манако молча кивнула. Рика ей верила. Это было правдой. Именно ради этого мгновения она и ходила сюда уже три месяца.

— Но вы хотели их убить? Догадываюсь, что именно об этом будут спорить в суде.

— Тут можно ответить и да, и нет. Но ведь так и бывает. Каждого хоть раз в жизни кто-то раздражал так сильно, что появлялась мысль: вот бы его не было.

Рика вспомнила, как разозлила ее Рэйко своим самовольным поведением в Ниигате. Не слишком ли близко к сердцу приняла ее раздражение чуткая и внимательная подруга?

— Все так же, как было с вами. В какой-то момент все они стали мне противны. Их лица, повадки… Мужчины, которые привыкли получать и при этом нисколько не сомневаются в бескорыстности дающего. Они садятся за стол и просто ждут, пока их покормят; как нечто само собой разумеющееся они принимают заботу и внимание… В какой-то момент все они мне осточертели. У меня пропало желание стараться ради них: покупать продукты получше, готовить, красиво сервировать стол, а потом убирать и мыть посуду. Я уж молчу о том, что все это надо было делать с улыбкой и вести приятные беседы. Когда я перестала приходить к ним домой, чтобы помогать с уборкой и готовкой, когда вообще перестала выходить на связь, они запаниковали. Кто-то принялся маниакально выслеживать меня, а кто-то, снова погрузившись в одинокую жизнь, оказался не в состоянии заботиться о себе и в итоге подорвал здоровье. Смешно и убого! Ни дать ни взять младенцы, которых бросила мать. Я словно протрезвела, а ведь раньше мне казалось милым, что они без меня и шагу ступить не могут.

Чувство, мелькнувшее в глазах Манако, не укрылось от Рики. Грусть… Наверное, впервые с момента их знакомства. Однако, поймав на себе взгляд Рики, толстуха с легкостью выдержала его — она не нуждалась в чужом участии.

— Не поймите неправильно. Мне нравится радовать мужчин, нравится заботиться о них. Но, видимо, я слишком непостоянная — мне надоедает слишком долго проводить время с кем-то одним.

— И даже понимая это, вы все равно… Вы все равно рассчитываете на брак? — спросила Рика.

— Да, рассчитываю. Я просто еще не встретила своего человека, и только.

— Вы думаете, дело лишь в этом?

— Готовить приятно, но стоит готовке превратиться в обязанность, как удовольствие пропадает. Вы ведь меня понимаете? То же и с сексом, и с нарядами, и с салонами красоты. Когда от тебя что-то категорически требуют, приятное занятие становится работой и перестает доставлять радость.

Рика не нашла, что ответить. Сердце сжало болью — настолько, что даже слушать Манако стало сложно, пусть она и осознавала важность разговора.

— Идеальный тип женщины для мужчин с брачного рынка — это женщина, в которой не чувствуется жизненной силы. Чем ее меньше, тем лучше. Думаю, покойница или призрак им подошли бы идеально.

В комнате было не жарко, но почему-то одежда пропиталась потом. К запястьям, торчащим из рукавов свитера, прилило влажное тепло. Впервые Рика заметила вокруг глаз Манако сеть морщинок. Кожа под ними казалась совсем бледной — даже чуть голубоватой, и именно поэтому белки глаз Манако выглядели такими чистыми и прозрачными. Она этого добилась косметикой или это особенность внешности?

— Современной женщине, чтобы снискать популярность и любовь, нужно обратиться в живого мертвеца. Ведь мужчины, которые ищут себе партнерш, в основном и сами давно уже мертвы. Их до ужаса пугают женщины, в которых жизнь бьет ключом. Когда готовишь для таких стоящих одной ногой в могиле мужчин, кажется, что ты и сама постепенно исчезаешь. Растворяешься, как туман. И не важно, кто именно рядом с тобой, бедный ли, богатый, молодой или старый, — все едино, без разницы. Думаю, те мужчины все равно вскорости умерли бы, даже не повстречай они меня. Просто потому, что они с самого начала не принадлежали миру живых.

«Так можно сказать не только про жертв Манако, — подумала Рика. — Может, и я давным-давно мертва? И Рэйко, и Макото, и мама, и Синои… все мы. Может, только Манако и можно назвать по-настоящему живой? Потому-то все и злятся на нее, и при этом — не могут оторвать глаз, зачарованные тем, как она прожигает жизнь в неистовых поисках наслаждений».

— Но чем же вы, полная жизни эпикурейка, привлекли всех этих мертвецов?

— И правда, чем? — задумалась Манако. — Ну, призраки — они ведь потому и блуждают по нашему миру, что их влечет к живым. Наверное, и они ко мне потянулись по этой причине.

— Странное дело… Ваши речи звучат бредово, но почему-то я понимаю, о чем вы, — невольно выпалила Рика. — Как бы сказать… Порой у меня появляется ощущение, будто я сама — не часть мира вокруг. Должно быть, и Рэйко так думает.

— До чего же с вами весело болтать! — Манако улыбнулась так беззаботно и нежно, что по комнате будто пронесся порыв теплого ветра, полного цветочных лепестков. — Оказывается, такие вот девчачьи разговоры и правда доставляют радость. Похоже, мы наконец по-настоящему открылись друг другу. И вы наконец начали меня понимать.

Рика одернула себя — нельзя и дальше позволять забалтывать себя. Охранник уже косится на часы. Пока их не прерывали — наверное, расписание свиданий сегодня не загруженное, но они разговаривают уже больше двадцати минут, наверняка скоро Манако уведут.

— Давайте вернемся к вашему обещанию, — сказала она. — У вас есть догадки, где может быть Рэйко?

На лицо Манако вернулось скучающее выражение. Она неохотно бросила:

— Я всего лишь сказала ей: «А вы помните, сколько было тигров, которые стали маслом»?

Речь, наверное, про книгу о маленьком Самбо. Рика не обсуждала ее с Манако, но вот Рэйко могла и обмолвиться — видимо, Манако на этом ее и подловила.

— Стоило сказать это, как она тут же изменилась в лице…

Манако слегка поморщилась — и стала похожа на готового расплакаться младенца. Кожа у нее раскраснелась.

— Вы сегодня только и твердите о своей подруге. А ведь у меня на редкость разговорчивое настроение — разве это не должно вас радовать? Я сегодня столько наговорила, что если адвокат узнает — наверняка отругает, а вы… — Она уже и не пыталась скрыть раздражение. — Я устала. Хватит на сегодня! — отрезала Манако с оскорбленным видом, — видимо, в ее планах было позволить Рике первой закончить встречу, но она передумала.

* * *
Впервые за три месяца Рика воспользовалась линией Дэнъэнтоси. Она так ничего и не поела после того, как покинула здание тюрьмы. Хотела зайти куда-нибудь перекусить, но в итоге очнулась уже у входа в метро, набирая Рёске.

— От Рэйко так и нет вестей. Я уже думаю обращаться в полицию. На работе все из рук валится, так что я отпросился пораньше сегодня, — сообщил он уставшим, безжизненным голосом.

— Можно заехать к вам? У меня есть пара вопросов.

Доехав до нужной станции, Рика первым делом направилась к супермаркету неподалеку. Именно здесь она искала сливочное масло в декабре — сейчас это казалось далеким прошлым.

Макароны, муку и панировочные сухари она покупать не стала — наверняка у Рэйко есть запасы. Бросила в корзину замороженные креветки и лук. Подумав, положила туда же пол-литровую пачку молока, сыр, а затем отправилась разыскивать масло.

Табличка «Уважаемые покупатели! В связи с дефицитом сливочного масла в магазине вводится ограничение — одна пачка в одни руки» так и висела над полкой, но выбор ощутимо больше, чем в декабре, — тогда полки были совершенно пусты. Рика выбрала масло японского производства и отправилась расплачиваться на кассу.

На фоне закатного неба новенькие дома плотно теснились на пологом холме. По широким тротуарам то тут, то там прогуливались пары — наверное, супруги, выбравшиеся за покупками к ужину. В прошлый раз Рику угнетала эта атмосфера, но сейчас она нашла ее привлекательной.

Цветы в горшках перед домом ее друзей выглядели ухоженными и нарядными. Неудивительно: после отъезда Рэйко еще и пяти дней не прошло.

Рика нажала на кнопку звонка.

— Здравствуй. Извини, что заявилась так неожиданно…

Внутри все казалось совсем не таким, как в ее прошлый приезд. Не потому, что царил беспорядок. Просто на фоне массивного Рёске комнаты выглядели как-то теснее. Он вроде бы не курил, но Рике почудился запах сигарет. Лицо Рёске, босого, в домашнем костюме, было бледным и уставшим — он явно почти не спал эти дни.

— Я похлопочу на кухне? Хочу приготовить гратен. Буду рада, если тыпопробуешь.

— Что-что? Гратен? С чего бы это? Право, мне неловко… — растерялся Рёске, но Рика спокойно обошла его. Если честно, она хотела повозиться на кухне с духовкой не меньше, чем поддержать Рёске. Но да, ей хотелось похвастаться своими кулинарными навыками: мол, и я могу приготовить что-то вкусное.

— Готовлю я не так хорошо, как Рэйко… Но если ты подскажешь, где у вас ножи и прочая утварь, — справлюсь, что-нибудь да выйдет.

Рёске не отрывал от нее встревоженного взгляда.

Ступив в кухню, Рика ощутила, как ее отпускает груз воспоминаний о дне, когда она не пришла к отцу. Судя по всему, Рёске кухней вообще не пользовался: он понятия не имел, где что лежит. К счастью, тут царил идеальный порядок, «долгоиграющие» продукты были разложены по прозрачным контейнерам, да еще и подписаны вручную, так что Рика быстро разобралась, что к чему. Она ожидала, что в раковине успела скопиться грязная посуда, однако мойка оказалась пустой и вычищенной до блеска. Духовкой Рика уже научилась пользоваться, когда пекла кекс у Синои. Она отметила, что плита у Рэйко куда новее, дверца духовки открывалась плавно, и внутри была хорошая подсветка.

На полке рядом с микроволновкой примостился ряд кулинарных книг — многие с простыми, базовыми рецептами, самое то для новичков вроде Рики. Она выбрала старенькую, времен Сёва[78], книгу японской и европейской кухни с выцветшими иллюстрациями под названием «Блюда для всей семьи». Пробежалась по оглавлению и быстро нашла гратен. Судя по состоянию переплета, книгой часто пользовались, однако внутри никаких пятен от масла или соуса — Рэйко явно относилась к ней очень бережно. Как на нее похоже…

Взгляд сразу зацепился за непривычное написание иероглифа «сливочное масло», теперь пишут по-другому.

«Главное, когда готовишь соус бешамель, — не жалеть масла и вливать холодное молоко быстрой рукой», — гласила короткая карандашная заметка, сделанная Рэйко на полях книги. «Настоящая путеводная звезда для заблудившегося путника», — улыбнулась Рика. Значит, вот как называется сливочный соус: бешамель.

Рецепт отличался от того, по которому она готовила на уроке домоводства. По предложенным пропорциям нужно было скорее не масло добавить в муку, а наоборот — муку подсыпать в растопленное масло.

Для начала Рика включила разогреваться духовку.

Как и ожидалось, все, что она не купила, нашлось на полках, включая панировочные сухарики и сушеную петрушку. Холодная вода успела проморозить пальцы до костей, пока Рика мыла лук. Счистив кожуру, она разрезала луковицу пополам, затем каждую половинку мелко покрошила вдоль и поперек, как учили в школе на уроках домоводства. В глазах защипало, но неприятное ощущение быстро прошло. Макароны Рика сварила по инструкции на пачке (пять минут в кипящей подсоленной воде) и, слив воду, щедро добавила масла, пока горячие. Очищенные креветки потушила в белом вине на медленном огне.

Тепло, подаренное разговором с Манако, постепенно таяло.

Чтобы выбросить шкурки креветок и луковую шелуху, Рика поискала мусорный контейнер. Он был поделен на две части — в секции для непищевых отходов громоздились коробки из-под готовых обедов, и Рика поняла, почему кухня была такой чистой. Она бросила короткий взгляд на Рёске, который сидел за столом в гостиной и рассеянно перебирал какие-то рабочие бумаги.

Большой кусок масла таял на сковороде, приобретая красивый золотистый цвет. Рика стала понемногу добавлять муку — масло охотно впитывало ее, приобретая вязкую консистенцию. Когда Рика «быстрой рукой» влила холодное молоко и перемешала венчиком, получился густой кремовый соус; она подсолила его, на кончике ножа добавила муската и попробовала — получилось то, что надо.

На полках над плитой нашлись две глубокие тарелки под гратен — ярко-зеленые, кричащие о мирной и дружной семейной жизни. Рика положила в них макароны с креветками и луком, залила соусом, посыпала сыром, панировочными сухарями, сухой петрушкой и поставила в горячую духовку. Затем сняла фартук. Она была уверена, что блюдо получится вкусным.

— Можно посмотреть книги?

Рёске растерянно кивнул, и Рика направилась к шкафу у стены, чтобы взять с полки книгу в красной обложке. Похоже, в основном тут книги Рэйко, а Рёске не слишком много читает.

Да, вот она. Та самая книга с картинками, с которой все началось. Темная кожа мальчика ярко контрастировала с кирпично-красным фоном обложки. По подсказке Рэйко три месяца назад Рика ступила в джунгли, полные опасностей. И вот, не успела она оглянуться, как оказались с Манако вдвоем в этом жарком, влажном лесу, а Рэйко пропала из виду.

На последних страницах книги была картинка с золотистым маслом у ствола дерева. Неожиданно под ноги спланировал листок, заложенный между страниц. Газетная вырезка. Что-то подсказало Рике: Рёске не должен эту вырезку видеть, поэтому быстро подняла листок и сунула в карман.

— А взглянуть на компьютер Рэйко можно? Вдруг получится выяснить, где она.

Получив согласие Рёске, Рика вытащила ноутбук из ящика комода.

— Я пытался его включить, но не смог подобрать пароль… — покачал головой Рёске.

Рика попробовала вбить в строку дату рождения Рэйко, свой номер телефона и номер Рёске, дни рождения любимых актеров Рэйко, но ничего не получалось. До ноздрей доносился сладковатый запах разогретого масла и сыра, растаявших и перемешавшихся между собой.

— Не думаю, что с Рэйко что-то случилось. Скорее она сама, сознательно, уехала по каким-то причинам… Подождешь с заявлением в полицию до завтрашнего обеда?

— Есть какие-то догадки?..

Длинная тень Рёске накрыла ее со спины. Даже не видя его, Рика знала, какое у него измученное лицо.

— Наша однокурсница обещала рассказать что-то…

Стоит обернуться — и ее ложь будет раскрыта.

Тут, к счастью, раздался сигнал таймера. Рика поспешно оторвалась от ноутбука, обошла Рёске и направилась в кухню. Открыла духовку. Пляшущие бледно-голубые огоньки, горячий воздух, обдувающий лицо… все, как тогда, в классе, — до чего же яркие воспоминания!

Золотистая корочка радовала глаз. Как минимум на вид все в порядке. Рика с облегчением выдохнула, надела кухонные рукавички и достала гратен. Затем накрыла на стол, позвала Рёске, они пожелали друг другу приятного аппетита и принялись за еду.

Вилка с хрустом вонзилась в панировку и сыр. Снизу, словно лава, засочился горячий соус, выглянули макароны и креветки. Преисполненная уверенности в себе, Рика положила в рот маленькую порцию. «И соли достаточно, и вкус неплох», — уже решила она, но тут вкусовые сосочки выдали совсем другое, не очень-то приятное ощущение. И это ощущение напрочь убило нежный аромат сыра и масла, упругую сочность макарон и креветок. Кажется, она плохо перемешала соус — в нем встречались комочки. Попытка проигнорировать их провалилась: комочки упорно давали о себе знать, мешая наслаждаться вкусом.

Рика поникла и отложила вилку.

— Бешамель я запорола. Невкусно получилось. Извини.

— Вовсе нет! Спасибо за еду.

Дело не в том, что ее кулинарные навыки притупились за восемнадцать лет… Что-то внутри ухнуло вниз — как в самолете при посадке. Скорее всего, и тогда, в школе, гратен вышел таким же. Просто одноклассницы и добрая учительница пожалели ее самолюбие: они, наверное, сочувствовали ситуации в семье Рики. В том маленьком мирке любое ее действие было обречено на похвалу.

Рёске с нечитаемым выражением лица бодро орудовал вилкой, а Рика наконец поняла: пусть даже она приготовила бы отцу этот невкусный гратен, ничего бы это не изменило. У отца не было воли к жизни, его смерть была неотвратимой. Не в ту пятницу, так в другую, не в пятницу, так в понедельник или в среду — отец был не из тех, кто способен сопротивляться.

Это бред — считать, что ты можешь спасти человека, раз-другой приготовив ему домашнюю еду. Сколько женщин страдают, скованные по рукам и ногам этим заблуждением? Спасти жизнь неумелой стряпней… Да хоть бы и умелой. Но такие мысли — перебор даже при завышенной самооценке. Рика наизнанку выворачивалась, чтобы спасти отца от одиночества, веселила его как могла, и все равно у нее ничего не вышло — и едва ли что-то вышло бы, наступи она себе на горло в тот день и разыграй примерную дочь.

«Да и вообще, была ли смерть отца настолько трагична?» — задумалась Рика, жуя невкусный гратен.

Отец вел тот образ жизни, который был для него в какой-то степени комфортным, и не хотел ничего менять, а она вбила себе в голову, что он ужасно несчастен, и изо всех сил старалась что-то с этим сделать. Но ведь отца устраивала такая жизнь. Он изначально не был создан для семейного быта. Рике нередко казалось, что они с матерью лишь обременяли его, хотя думать об этом, конечно, не хотелось. В памяти вспыхнула сутулая спина отца, его длинные худые ноги — он удалялся от нее, не оборачиваясь. Так и было в реальности: отец наотрез отказывался видеть то, чего не хотел видеть, и делать то, что не входило в его планы. От старался дистанцироваться от всего, что его не касалось. Подросшей Рике такой подход к жизни казался удручающим, но отцу было комфортно внутри своей маленькой личной крепости.

— Я тут понял кое-что, — монотонно произнес Рёске. — Мне всегда казалось, что Рэйко популярна… Но за последние дни я обзвонил людей, чьи контакты нашел в ее старой записной книжке, и заметил: большинство ее недолюбливают. И никто из них не знает Рэйко, какой ее знаю я.

— Рэйко всегда действует методом проб и ошибок. И отношения с другими выстраивает так же. И со мной так было, и с тобой, наверное, тоже. И с вашей семейной жизнью в целом. Она все проверяет на практике — старательно, вдумчиво.

Рика отложила вилку, а Рёске продолжал методично поглощать макароны. Наверное, он безропотно съест что угодно, если поставить перед ним тарелку.

— Я не думаю, что Рэйко вышла за тебя замуж, только чтобы родить ребенка. Будь она такой расчетливой — наверняка обдумала бы все лучше, как устроить жизнь себе по вкусу.

Попрощавшись с Рёске, Рика поспешила к станции. Надо возвращаться в офис. Тигров в книжке на самом деле было четверо.

Кадзии указала на мужчину, который едва не стал ее четвертой жертвой.

* * *
Времени выбирать заведение не было. Время уже перевалило за десять, когда Рика встретилась с Синои в небольшом пивном баре рядом с издательством. Она тут же поймала на себе пристальный взгляд Китамуры из дальнего угла — и проигнорировала его.

— Я думаю, этот мужчина мог быть помощником Манако. — Синои достал из папки с материалами старую газетную вырезку; эти материалы он получил от знакомого из Ниигатского филиала. — С девяносто пятого года он жил в одиночестве в своей квартирке в Агано. Его родители — достаточно влиятельные в тех краях люди. Они не могли допустить, чтобы их имя появилось в прессе. Сына они до сорока лет держали при себе, а затем подарили ему квартиру, можно сказать, принудительно отселили от себя. После этого они с ним почти не виделись, только деньги на жизнь давали. На него поступало много жалоб: вопил по ночам, гадил соседям, а бывало, заговаривал с детьми на улице ни с того ни с сего. Когда поднялась шумиха из-за его блужданий вокруг школы, ареста не последовало. Уверен: родители вмешались.

С выцветшей страницы газеты на Рику смотрел молодой мужчина — ему было где-то за двадцать. Красив, ничего не скажешь. Высокий лоб, выразительные брови и темные непроницаемые глаза — совсем как у Манако. Губы он поджимал так странно, что не понять — то ли улыбается, то ли вот-вот закричит во весь голос.

— Он умер год назад. Самоубийство. Повесился в своей квартире в Агано. Ему было пятьдесят шесть лет.

— Считая отца, это уже пятый погибший из ее окружения… Мог ли он поддерживать с ней связь в Токио? И мог ли он убить ее ухажеров, как предположила Анна…

— Вот уж не знаю. Однако он покончил с собой сразу после того, как Манако вынесли обвинительный приговор. Судя по вашим рассказам, Рэйко неглупа. Скорее всего, она пытается распутать дело Манако и ищет зацепки через Екоду Сиро. Ради вас.

Рика глотнула холодного пива и машинально бросила в рот несколько орешков.

— Как вы знаете, после ареста Манако в доме Екоды обнаружили приличное количество пестицидов — достаточное, чтобы отравить насмерть. Манако утверждала, что это для комнатных растений, но вполне возможно, она собиралась избавиться от Екоды, как только он станет помехой.

— Но это так странно… Допустим, Манако действительно убила тех мужчин, но она ловко подстраивала смерти под несчастные случаи или естественные причины. С чего бы ей убивать четвертую жертву так открыто?

— Может, запаниковала из-за внимания полиции?

— Вот что я нашла в доме Рэйко. — Рика показала вырезку, выпавшую из книжки про черного Самбо. Это была статья из «желтой» газеты, где печатают одни сплетни.


Техника покорения мужчины через желудок. Чему можно научиться у Кадзии Манако
Всего за два дня совместной жизни Манако покорила сердце одинокого мужчины. По его словам, секрет обаяния этой женщины кроется в умении великолепно готовить. Ее конек — простые, всем знакомые блюда: рагу, гратен, бифштекс… И пусть ими никого не удивить, это очень мудрый выбор — ведь такие кушанья каждого заставят вспомнить о материнской стряпне. По словам хозяина последнего пристанища Манако, у него на кухне до сих пор стоят соусы и приправы, которые она купила, и ждут ее возвращения.


— Помнится, в обществе очень сочувствовали Екоде: мол, он такой наивный, неопытный и искренний.

Интересно, что подумает о ней Синои, если она выскажет сейчас свои мысли? А думала она о том, что, может, и правда, все тигры… то есть все те мужчины… и живыми-то никогда не были. Поэтому Екода и не отреагировал, когда полицейские сказали ему, что его жизнь была в опасности. Да что говорить о жертвах… Может ли она сама с уверенностью назвать себя живой? Прошло столько лет, а она все думает о той злополучной пятнице, как будто жизнь замерла на этом. А Синои? Похоже, он никак не может избавиться от мыслей об опустевшем семейном гнезде…

— В СМИ любят такие наставления: техника покорения мужчин, секреты счастливой жизни и так далее. Если следовать им, то думать о конкретном человеке вообще не нужно, да и чувств никаких не нужно. Этакая душевная эвтаназия. Приготовь бифштекс, и будет тебе счастье. — Она хотела сказать «гратен», но воздержалась.

Синои бросил на Рику задумчивый взгляд.

— Может, главный грех Манако в том, что она никого вокруг не воспринимает как полноценных, живых людей?

Глаза у Синои большие, с красноватыми от недосыпа мешками под ними.

— Помните, я рассказывал, что мою дочь начали дразнить в школе из-за лишнего веса?

Рика кивнула.

— На самом деле она скорее не поправилась, а просто рано созрела. И выглядела женственнее сверстниц. Это пугало тех, кто с ней учился. И меня тоже. Я боялся столкнуться с животрепещущими проблемами повзрослевшей дочери.

Рика попыталась представить его дочь. Маленькая девочка с такими же чертами лица. И вот эта малышка выбирается из тесного кокона, расцветает и постепенно становится женщиной, чье тело переполняет бушующая жизненная сила.

— Тогда я смутно ощущал, что происходит, но не пытался осмыслить. Я и пальцем не пошевелил, чтобы разгрузить свой рабочий график. Сознательно не пошевелил. Мол, я и так изо всех сил стараюсь исполнить отцовский долг, зарабатываю деньги — что поделать, если что-то приходится упускать. На самом-то деле это была видимость. Я старался быть хорошим отцом по меркам общества — и упускал из виду то, чего действительно хотела от меня дочь… Больше я не хочу допускать таких ошибок. Я помогу вам, но…

Синои заговорил быстрее, проглатывая окончания слов. Он залпом допил свое пиво, поморщился и закончил, глядя прямо на Рику:

— Вам не кажется, что стоит отступиться от дела Манако? — Взгляд у него сделался непривычно строгим. — Как журналист я, конечно, считаю, что нужно довести его до конца, но как друг… Как друг я говорю вам, что лучше прекратить самодеятельность и предоставить остальное полиции. Это касается и вашей подруги.

— Насчет Рэйко… Я попросила ее мужа подождать с подачей заявления о пропаже до завтра. Мне не хочется, чтобы поднялся шум. Я бы хотела, чтобы Рэйко плавно вернулась к привычной жизни, как будто ничего и не было.

Рика обернулась на Китамуру, который пытался спрятать лицо за раскрытым журналом. Встала, подошла к нему и бесцеремонно выхватила журнал у него из рук.

— Слушай, ты же знаешь адрес Екоды Сиро, который проходил по делу Манако? Того, из Кавасаки, у которого она жила перед арестом? Ты ведь собирал материалы для статьи.

— Знаю… А что?

Весь лоск важности и самодовольства стерся со вспыхнувшего до кончиков ушей лица Китамуры. Даже в тусклом освещении было видно, в каком замешательстве пребывает Китамура.

— Я думаю, моя подруга может быть у него. Отвезешь меня туда?

Китамура бросил короткий взгляд за спину Рики. Тут телефон в ее сумке ярко вспыхнул — в полутемном баре загоревшийся экран почти ослеплял.

— Я сейчас, — бросила Рика и торопливо вышла на улицу, даже не накинув пальто.

* * *
— Почему ты не отвечаешь на звонки? Сколько можно игнорировать? Я что, сделал что-то не так?..

— Прости, я по уши в работе.

Вообще-то зайти к Макото, который наверняка еще в издательстве, было бы делом пары минут, но у нее и близко не было такой мысли.

Голос Макото, в котором еще сохранялись остатки самообладания, дрогнул:

— Ты что, хочешь расстаться?

Вопрос не вызвал у нее особых эмоций.

— Давай поговорим об этом позже.

— Что за дела? Я же ничего такого не сделал!

«Значит, он и так умеет разговаривать… Как мужественно», — отстраненно отметила Рика и прервала сорвавшийся на крик голос Макото одним нажатием кнопки.

А ведь его реакция вполне нормальна. Наверное, она поступает с ним жестоко. Но не потому ли, что голова ее забита беспокойством о Рэйко?

Раньше Рике казалось, что в отношениях нет смысла ударяться в эмоции. Отношения сложились — и этого достаточно. В итоге она ничего не вложила в них — ни капли себя. Они оба — и она, и Макото — вели себя как живые мертвецы.

Рядом нарисовался Китамура. Синои тоже вышел из бара.

— До свидания. Будем на связи, — попрощался он, вежливо кивнул Китамуре и пошел в сторону станции. Заморосил дождь — такой мелкий, что, даже подставив ладонь, не сразу заметишь.

Бросив взгляд на здание издательства, Рика нашла окна офиса Макото. Если подумать, она никогда не видела, чтобы там был выключен свет.

Китамура недовольно кривил лицо, уткнувшись в телефон, а Рика свой убрала в сумку. Найдет Рэйко — тогда поговорит с Макото, а пока ей не до того.

Телефон на дне сумки снова ожил, укоряюще подсвечивая смятые чеки, заколки и колпачки от ручек.

* * *
Ветер нес с собой запах бензина. Почему-то он казался приятным и успокаивающим. В промзоне Кавасаки стоял запах горения самых разных веществ — кажется, прислушавшись, можно даже разделить его на составляющие. Чтобы добраться до трехэтажного домика Екоды в маленьком окраинном районе, они с Китамурой доехали до конечной станции на линии Кэйхин-Тохоку — дорога заняла около часа.

Утро выдалось промозглым — и не скажешь, что подступает весна.

— А вы уверены, что ваша Рэйко там? Неужто она действительно решила пожить с Екодой, чтобы добыть новые доказательства для дела Манако?

— Можешь поверить мне на слово — Рэйко способна проделать что угодно с совершенно невозмутимым видом, если считает, что так надо.

— Получается, вы дружите со студенческих времен? И это при таком-то загруженном графике? Даже зависть берет…

Рику начал выводить из себя монотонный тон Китамуры, и ответ вышел резким:

— Вот уж не думала, что ты способен на зависть.

— У меня нет настоящих друзей — так, приятели по работе и полезные знакомства. Поэтому мне и не верится, что ваши отношения с Синои и правда такие бескорыстные, как вы описываете.

Китамура вдруг остановился и махнул рукой, привлекая ее внимание.

Из дома вышел невысокий полноватый мужчина в пиджаке. Видимо, это и есть Екода. Лицо хмурое. На мгновение Рика представила близость Рэйко с этим человеком, и тут же поспешно отмахнулась от этих мыслей. Дождавшись, пока Екода исчезнет из виду, она бросилась к двери и нажала на кнопку звонка. Никто не ответил. Тогда она дернула ручку и…

Сможет ли она жить как раньше, если потеряет любимую подругу? Сможет ли продолжать работать журналистом? Ведь это из-за нее Рэйко здесь оказалась. Она представила худенькое тело, лежащее на полу.

Кажется, Китамура заметил, как дрожат ее руки.

И тут дверь открылась.

— Рэйко…

Ее подруга стояла перед ними. За ее спиной виднелась комната странной треугольной формы, сходящейся углом к двери.

— Рика… — неуверенно произнесла Рэйко. К ее ногам жалась собака, заливающаяся испуганным лаем. Смышленая морда колли напомнила Рике кого-то из знакомых.

Они прошли в дом. Видимо, Рэйко не пожалела сил и времени на уборку, но все равно нетрудно было представить, что тут творилось раньше. Поразительно, что Рэйко не побрезговала касаться вещей совершенно чужого и неприятного человека.

Дешевый цветастый передник совершенно не шел Рэйко. На ее тонко очерченном лице застыло выражение, какого Рика никогда не видела прежде. Рэйко ни разу не смотрела на нее так.

Сейчас она казалась натянутой, словно гитарная струна, — напряженной, бледной до синевы, с плотно поджатыми губами и мешками под глазами. Готовая ко всему и настроенная не допустить ни единого промаха.

Глядя на нее, Рика поняла: странный поступок Рэйко не был ни побегом, ни изменой, ни даже расследованием. Вернее, это был побег от самой себя. Все эти три дня Рэйко ни с кем не взаимодействовала и ничего не обрела. Она провела их в полнейшем одиночестве и страхе. Но Рёске об этом знать не нужно.

Ее толкнула сюда Манако. Толстуха была кукловодом, и этот дом в какой-то мере был ее кукольным домиком. Манако. Несколько лет в Токио она всего лишь самозабвенно играла в куклы. В счастливую семью, которую подглядела у других. Играла увлеченно, старательно. В полном одиночестве. Кажется, выгляни сейчас в маленькое кухонное окошко — и увидишь гигантский черный зрачок, наблюдающий за происходящим внутри. Всё здесь — и мебель, и Рика с Рэйко, и Китамура — всего лишь миниатюрные игрушки, расставленные Манако по местам.

Нужно что-то сказать. Возможно, сейчас все зависит лишь от ее слов — совсем как тогда с отцом. Но Рика сильная — она переживет, если что-то будет сказано не так.

Пересохшие губы разомкнулись.

— Ты готовишь сливочный соус… Точнее, соус бешамель?

Из кухни доносилось тихое бульканье, в воздухе висел приятный аромат. Наверняка Рэйко не пожалела масла, и бешамель у нее вышел превосходным. Обжигающе горячий, густой, бархатисто-нежный — вкус такого надолго останется на языке.

Рика любила все, что готовила Рэйко. Подруга была искусной кулинаркой, потому что и по жизни у нее тонкий и деликатный вкус. Лучшее, что есть в Рэйко, — это ее неумение до конца спрятать свою порывистость, пылкость и прямоту. Манако проигрывает рядом с ней. Рэйко за все берется всерьез, не считаясь с рисками, не страшась проигрыша. Она с головой погружается в неизведанное и не ищет окольных путей. И из-за этого сталкивается с болезненными ударами. Место Рики не рядом с Манако. Она должна быть с Рэйко. Именно Рэйко — непредсказуемая, искренняя, порывистая — нуждается в ней. Как Рика могла допустить, чтобы между ними пробежала тень? Они связаны прочной нитью. Чем тонуть вместе с Манако, лучше уж покорять вершины с Рэйко. Только вместе с ней можно освободиться от груза на душе и обрести свободу. В отличие от Манако Рэйко живет по-настоящему. Рэйко — настоящая. Почему Рика не замечала очевидного?

Во рту до сих пор ощущался вкус собственного неудавшегося гратена. Китамура неловко переминался с ноги на ногу и, кажется, пытался что-то сказать, но Рике было не до того.

— Сегодня холодно, так что я решила приготовить рагу с соусом бешамель. Это несложно: нужно растопить побольше масла, смешать с мукой и быстро влить холодное молоко, — объяснила Рэйко, глядя куда-то в пустоту.

Сладковатое, насыщенное овощное рагу Рэйко — потрясающее блюдо. Неожиданно и совсем не к месту живот Рики забурчал. Значит, она все еще жива — свидетельство едва заметное, но совершенно точное.

Остается лишь подождать, когда Рэйко вновь пригласит ее к столу, как прежде.

12

Вспомнив о плесени в отцовской квартире, Рика застыла перед ванной. Воображение нарисовало неприглядную картину в буро-серых тонах. Задержав дыхание, она нервно дернула ручку.

Синои говорил, что уже несколько лет не жил здесь, однако и сама ванна, и стены ванной комнаты сверкали белизной. И не подумаешь, что когда-то тут мылась семья из трех человек, оставляя на кафеле пот и чешуйки кожи.

И все равно она ополоснула поверхности струей душа. Затем включила горячую воду и приоткрыла дверь, чтобы наполнить влагой сухой воздух в квартире. Взгляд зацепился за короткий волос на полу — то ли ее, то ли Синои. Впервые Рика так тесно соприкасалась с личным пространством этого человека, но смущения не было и в помине — настолько они сблизились за последнее время.

В ярких лучах полуденного солнца стало заметно, что, несмотря на безупречный порядок, мебель слегка запылилась. Ничего, она протрет пыль.

Вымыв руки, Рика вскипятила воду, заварила чай, перелила его в термос и плотно закрутила крышку. Выложила на металлическое блюдо омусуби, которое успела приготовить ранее.

Из младшей школы поблизости донесся тихий звонок, возвещающий о начале урока. Обстоятельный, упорядоченный темп жизни этого района успокаивал и очищал душу.

Стоило Рике написать последний пункт в мысленном списке дел, как появлялись новые. Ни секунды свободного времени, чтобы передохнуть. Неужели домохозяйки так и живут, без конца чем-то занятые? Невольно вспомнилось, как мать вечно переживает из-за нападок деда в адрес ее «безрукости». А ведь с матерью они не виделись с Нового года…

Как и сказал Синои, пылесос был в шкафу в прихожей. Компактный и легкий — недавняя модель. Рика еще помнила назойливую песенку из рекламы. Значит, семья Синои жила тут не так давно.

Пропылесосив, она подошла к комнате дочери Синои, где теперь нашла пристанище Рэйко, и сказала через дверь:

— В ванной теплая вода. В холодильнике есть йогурты. А еще я сделала чай и омусуби. Мелани я купила корм и оставила в миске на полу. Тут на первом этаже есть супермаркет; на полке в прихожей лежат деньги и ключ, если нужно будет что-то купить. Звони в любое время и по любому вопросу — я все время буду на связи. Извини, мне надо на работу. Возможно, сюда заглянут мои знакомые, можешь с ними не разговаривать, если не хочешь. А я постараюсь вернуться как можно раньше.

С тех пор как Рика с Китамурой привели Рэйко сюда, та не произнесла ни слова, молчала и сейчас. В дверь комнаты что-то стукнулось, Рика осторожно приоткрыла ее, и в щель протиснулся черный нос Мелани. Рика никогда не держала животных, и Мелани ее скорее не умиляла, а страшила. Она никак не могла привыкнуть к мельтешению под ногами и запаху шерсти. А еще она ужасно боялась сделать что-то не так, поэтому рядом с собакой ощущала себя скованно. Рэйко лежала на кровати, повернувшись лицом к стене. Они не виделись всего несколько дней, но, кажется, за это время подруга похудела еще больше.

Мелани проскользнула между ног Рики и поплюхала на кухню к своей миске. Под аккомпанемент ее негромкого чавканья Рика взяла с тарелки омусуби и откусила кусочек. Нори, обволакивающие теплый рис, захрустели на зубах, рот наполнился вкусом стружки тунца и маринованной сливы, спрятавшихся в сердцевине рисовых колобков.

— Рэйко в порядке? Точно? Она не травмирована? Не заболела?

Когда вчера Рика по телефону сообщила Рёске, что Рэйко с ней, его голос звучал так убито, что сердце сжалось от боли.

— Я за ней присмотрю и буду звонить тебе, сообщать, как дела.

Рика терпеливо объясняла Рёске, что его жена в порядке, просто она немного устала от семейного быта и хочет сделать перерыв, однако тот упорно требовал позвать Рэйко к телефону. В конце концов Рика сдалась и передала трубку Рэйко, а сама вышла на балкон. Она не знала, поговорили они в итоге или нет.

Сначала Рика планировала забрать Рэйко к себе, но в ее доме запрещалось держать домашних животных. Всю дорогу от дома Екоды Рэйко прижимала Мелани к груди, словно ребенок любимую игрушку, и больше ни на что не реагировала. Уже в такси Рика вспомнила о квартире Синои — кажется, там животных держать разрешалось.

Когда Рика в отчаянии спросила Синои, можно ли на время поселить у него Рэйко с Мелани в его квартире, пока подруга не восстановится, он тут же согласился и даже пообещал заезжать проведывать ее. Как только они приехали, Рэйко сразу уснула. Рика успела за это время сходить в магазин, купить все необходимое, в том числе корм и лоток для Мелани, сделала копию ключей, съездила домой за своими вещами и рабочими материалами — не оставлять же Рэйко одну, и со всем этим ей помог Китамура, за что она была ему благодарна, несмотря на занудство парня, которое никуда не делось.

Бедная Рэйко… Что ей пришлось пережить за эти три дня в доме Екоды, где когда-то жила и Манако? Рика волновалась, не заявит ли Екода в полицию, но Китамура проверил его блог и обнаружил, что с утра тот выложил пост о любимом аниме. Похоже, он совершенно не волновался о пропаже Рэйко.

Как и Манако, Рэйко познакомилась с Екодой через интернет и провела с ним практически столько же времени. Однако Манако он принял, а ее отверг. Рике было сложно это принять. Манако словно втоптала в грязь и Рэйко, и ее заодно.

Уходя из дома Екоды, они закрыли дверь на ключ и положили его в почтовый ящик вместе с письмом. Недоготовленное рагу так и осталось на плите. Телефон, который Рэйко использовала для общения с Екодой, Рика оставила у себя.

Второй омусуби Рика доела по пути на работу. Температура воздуха в Токио куда выше, чем в Ниигате, но все равно от холода и сухости кожу стягивало. Бутоны на сливах во дворах частных домов уже начали набухать и распускаться, но дуновения весны пока не ощущалось.

Мыслями Рика все еще пребывала с подругой. Ей хотелось остаться с ней, но отпроситься она не могла — слишком много дел. Придется положиться на помощь тех, у кого больше свободного времени. В офисе Рика сразу позвала Китамуру и Юи на диванчик возле курилки для разговора.

— Простите, что обращаюсь к вам с личной просьбой, но это очень, очень важно. Я вам сбросила на почту адрес одной квартиры в районе Араки. Это квартира Синои из новостного агентства. Сейчас там вместе с собакой временно живет моя подруга — она ушла из дома и пребывает в растрепанных чувствах. Ты знаешь, Китамура… Я постараюсь вернуться пораньше, но если у вас будет возможность, не могли бы вы зайти и проведать ее? Это в пяти минутах на такси отсюда. Я заплачу… Квартира большая, там можно работать, отдыхать — что угодно делать. Нужно просто приглядывать за моей подругой… Вот ключи.

Китамура без особого удивления кивнул, принял ключ и вернулся к себе за стол. Рика снова мысленно поблагодарила его за то, что он не стал пускаться в разговоры, хоть и знал все обстоятельства. Юи непонимающе хмурилась. На ней было мятое худи с логотипом любимой группы — похоже, она редко отдыхает дома.

— Синои… Это вы про Синои Есинори, члена редколлегии новостного агентства, который часто мелькает по телевизору? А что с вашей подругой?

Рика пыталась замять детали, но в итоге рассказала Юи почти все. К концу рассказа та восхищенно засияла.

— Как круто! Какая крутая у вас подруга! История прямо как в кино! Это ведь та красивая моложавая девушка, которая заходила к вам сюда, да? Вот бы ее к нам в редакцию!

— Ну, сейчас она не в лучшем состоянии и сама на себя не похожа…

— По правде говоря, мое поколение не особо интересует дело Кадзиманы. От него так и тянет замшелыми восьмидесятыми, а сейчас ценности уже другие. По-моему, ваша подруга куда ярче и интереснее Кадзиманы. Я буду очень рада с ней познакомиться! Конечно, я помогу! За компьютером можно работать откуда угодно, так что могу хоть сейчас туда поехать.

Юи даже не пыталась скрыть любопытства, и ее неудержимый энтузиазм заставил Рику забеспокоиться.

— Я буду очень благодарна, только не нужно на нее наседать, ладно? Рэйко такая ранимая….

Тут Рику позвали в редакторский отдел, и с Юи пришлось расстаться.

Стоило ей подойти к столу за стеклянной перегородкой, как шеф достал из ящика вскрытый конверт с адресом токийской тюрьмы. Конверт был пухлый. Несложно догадаться, от кого пришло письмо

— Это от Кадзии Манако, — подтвердил шеф. — Ты правда охладела к ней?

Рика догадывалась, что рано или поздно этот момент наступит. Кто, как не сама Манако, мог первым заметить потерю интереса с ее стороны.

— Потрясающе. Похоже, она у тебя на коротком поводке. Я думал, прочту гневное письмо на тему, что ей не уделяют внимания, а вместо этого Кадзии жалобно молит о встрече.

Письмо было написано на бледно-розовой бумаге, навевающей мысли о скором цветении сакуры, — нежный цвет совсем не подходил тяжелой атмосфере офиса.

Рика вздохнула. Должно быть, Манако впервые столкнулась с тем, что кто-то из ее поклонников вдруг потерял к ней интерес.

— Я решила отстраниться от дела, потому что перестала находить его стоящим внимания.

Нет больше смысла скрывать это. Сегодня Рика уже нарушила один из своих принципов, когда попросила Китамуру и Юи о помощи, и это придало уверенности.

— Ладно еще, если бы расследование негативно повлияло только на меня. Но оно поставило под угрозу жизнь моих близких. Поэтому я хочу отказаться от него. Может, получится подыскать кого-нибудь мне на замену? Я понимаю, как безответственно это звучит, и готова принять любое наказание. Даже перевод в другой отдел.

Рика вкратце объяснила, какая история вышла с Рэйко. Как она и подозревала, с каждым ее словом в глазах шефа разгорался все больший интерес — причем далеко не такой невинный и чистый, как у Юи ранее.

— Прости уж, если прозвучит бестактно, но дело приобретает любопытный оборот. Похоже, твоя подруга по силе характера Кадзии не проиграет. А хочешь сама написать статью, без всяких правок с нашей стороны? Обычно так не делают, но посчитаем это твоей пробной работой с прицелом на должность редактора.

— Нет, не нужно. Тем и без Кадзии предостаточно, а такой ценой я не хочу.

Инстинкт самосохранения оказался слишком силен, чтобы ее так легко можно было взять на слабо.

Шеф перешел в наступление.

— Слушай, у меня ведь хорошая новость. Помнишь «Салон Миюко»? Появилась возможность пробиться туда. Похлопотала наша внештатная сотрудница, которая пишет статьи на кулинарные темы. Она близко общается с владелицей салона и сумела выбить два местечка под вымышленными именами для некой молодой предпринимательницы и ее подруги. Предпринимательница — это ты, а кого еще пригласить, можешь сама выбрать. Рэйко вот позови. Ей не помешает сменить обстановку и развеяться.

— Вы хоть понимаете, в каком она состоянии? Я же только что рассказала.

— Рика, ты ведь журналист. Не понимаю, чего ты колеблешься, когда осталось всего пара шагов до триумфа. Будешь редактором, как и хотела. Дело Кадзии Манако — огромная удача. Еще чуть-чуть — и материал у тебя в кармане. Ты всю жизнь будешь жалеть, если отступишься.

Голос шефа звучал бодро и уверенно, однако выглядел он не очень. Вокруг глаз залегла сеть глубоких морщин, во всем облике чувствовалась усталость. Кажется, ему уже за пятьдесят. После развода он снова начал курить, и теперь пропах табаком так сильно, что Рика ощущала запах сигарет даже на отдалении.

Рика вспомнила: когда Мидзусима подавала заявление на перевод, именно он отчаянно пытался ее отговорить.

* * *
Кагурадзака сияла вечерними огнями. До ушей донесся легкий шорох — открылась дверь кафе. По движению воздуха Рика почувствовала, как подошел Макото, и оторвала глаза от телефона. Судя по пакету с логотипом издательства в руках, он возвращался с очередной встречи с подшефным писателем.

— Мегуми такая славная, — пробормотала Рика; до его прихода она смотрела запись концерта Scream.

Уголки губ Макото опустились вниз. Он подозвал официантку и взял меню.

— Я поузнавала в Сети. Думаю, девочка просто рано начала взрослеть, и из-за этого ее фигура стала выглядеть немного непропорционально, вот и все. Через год-другой вытянется — и все придет в норму. Плохо то, что из-за критики фанатов она наверняка стала хуже питаться и выглядит подавлено. А почему она тебе больше не нравится?

Макото наконец разлепил губы. Судя по голосу, тема его раздражала.

— С чего вдруг этот разговор, Рика? И вообще, разве я рассказывал про нее? Кто тебе рассказал? Не думаю, что сейчас подходящее время обсуждать это.

— Нет, правда, расскажи, почему она перестала тебе нравиться?

Похоже, Макото понял, что она не отступит, и быстро, недовольно заговорил:

— Мне не нравятся девушки, которые не способны на самоконтроль. Я думал, она более сдержанная. А что? Это же айдолы. Прошло увлечение, и все тут. Разве нужны особые причины?

— А я думаю, все иначе. Мне кажется, ты махнул на нее рукой не потому, что она недостаточно старалась… Просто тебе не хватило смелости поддерживать девочку, когда все ее критикуют.

Макото скосил глаза на соседний столик. Там оживленно болтали на французском школьница и взрослый иностранец — в этом районе частенько можно увидеть подобную картину.

— Ты ведь и мне не рассказал про увлечение айдолами, потому что решил: неловко взрослому мужчине так интересоваться музыкой совсем юных девочек, да? Но как по мне, лучше бы рассказал.

— Прости. Времени не нашел. Все из-за нехватки времени…

Должно быть, Макото решил, что спорить — себе дороже. Плечи его печально поникли — пожалуй, как-то показательно печально.

— Знаешь, я… Я был очень рад, когда ты сама позвала меня встретиться в том отеле… После той ночи я понял, что хочу проводить больше времени с тобой. Как когда мы только начали встречаться. Ты ведь тоже так думаешь? Разве тебе не хочется видеться почаще во всей этой суматохе?

Осколок воспоминаний о жаре из свидания сверкнул в памяти. Но разве Макото способен на романтические подвиги? Наверняка, останься они вместе, — именно Рике придется постоянно делать шаги навстречу.

— С момента наших первых встреч я изменилась, — сказала она. — И еще мне нужно попросить прощения. Я не рассказала тебе всей правды…

С губ чуть не сорвалось признание в том, что их последний секс в гостинице случился с подачи Кадзии Манако, но пожалела парня.

— Правда в том, что я поправилась не только из-за расследования дела Манако, под ее влиянием. Раньше я всегда испытывала чувство вины, когда готовила что-то или просто наслаждалась вкусом еды. А теперь поняла: мне нравится пробовать новое, я люблю потешить свой аппетит. И я не планирую садиться ни на какие диеты, просто со временем подберу подходящее мне питание.

— Тебя до сих пор беспокоят мои слова о твоей фигуре? Прости, если обидел. Правда, прости. Это было бестактно и больше не повторится.

Тон Макото становился все более потерянным, разговор явно выматывал его, и Рика неожиданно почувствовала себя виноватой. И почему она не может уступить? Если подумать, она придирается и наверняка однажды пожалеет о своем решении. Может быть, ей стоит вернуть прежний вес и продолжать встречаться с Макото? Как сказала Юи, с таким не стыдно показаться. Но она не могла так поступить. И в этом они похожи с Рэйко. Подруге достаточно переступить через себя, вернуться к Рёске — и ее жизнь наладится, станет такой же, как прежде. Но отчего-то ни она, ни Рэйко не могут смириться с этим «как прежде». А ведь ей не противен Макото, а Рэйко не противен Рёске. И одиночество одинаково страшит их…

Рика встретилась с Макото взглядом. И поняла — их мысли сходятся. Как бы он ни старался казаться понимающим, в глубине глаз читалось раздражение. Он тоже не хотел уступать ни в чем. Он хотел лишь получать.

— В последние несколько дней я никак не могу сосредоточиться на работе, и не спится. Если что-то не так — только скажи, я исправлюсь. И времени для встреч попытаюсь найти больше.

А ведь сейчас у него наверняка горит дедлайн. Рика перевела взгляд на окно. Нельзя поддаваться.

— Я еще и о будущем думаю.

— Ты хочешь замуж?

— Не в этом дело. Если мое интервью с Манако опубликуют, наверняка на меня обрушится много критики. А шеф говорит, что я могу сесть в редакторское кресло. И что, ты все равно захочешь продолжать отношения? Сможешь выдержать вопросы: мол, как ты вообще терпишь такую мегеру? Мужчины, ставшие жертвами Манако, давно мертвы, а их до сих пор обсуждают.

Рику терзало предчувствие, что ей действительно придется столкнуться с нападками немыслимого количества людей. И избежать этого не выйдет.

— А ты постарайся работать так, чтобы не к чему было придраться. Понимаешь, я ведь не слишком способный, но ничего не делаю спустя рукава. Мне приходится стараться вдвое больше других, чтобы достичь чего-то. Я всегда так жил. Ты… ты считаешь это неправильным?

Темп речи Макото замедлился — сейчас он казался почти сонным. Наверняка ведь разозлится, если Рика скажет «да, я так считаю». Она вздохнула. Это ведь не пустые слова. Похоже, он и правда убежден, что с чем угодно можно справиться, если приложить усилия. Вбил себе в голову, что нельзя давать спуску самому себе и что каждый сам виноват в своих бедах, как бы ни была трагична ситуация.

— Если честно, я сомневаюсь, что способна двадцать четыре часа в сутки из кожи вон лезть, чтобы соответствовать чьим-то ожиданиям, быть для всех удобной и приятной. Мне уже не двадцать, и я не хочу больше жертвовать собой. Лучше буду выстраивать темп работы и взаимоотношения с другими под себя.

Макото молчал, и Рика решила поскорее поставить точку.

— Может, я и не верну прежнюю фигуру после того, как закончу свое расследование. А с возрастом могу еще сильнее пополнеть. И не только во внешности дело. Работы тоже, скорее всего, станет больше, и однажды у меня может не оказаться времени, чтобы вот так встречаться за чашечкой кофе.

Даже отталкивая Макото, Рика все равно украдкой надеялась на то, что он возразит. Скажет: не стоит так загонять себя; не стоит переступать через себя, и пока мы можем согреватьдруг друга своим теплом, как в ту ночь на Синдзюку, — все хорошо; мне не важно, что подумают о тебе другие. Она сама стыдилась своих мыслей, но не могла до конца отделаться от них.

Губы Макото дрогнули. «А…» — невольно воскликнула Рика про себя. Но на его губах промелькнула едва заметная улыбка. Все кончено. Рика поняла это даже раньше, чем он озвучил свое решение.

— Что поделать, — устало, но и с некоторым облегчением произнес Макото. — Я буду скучать…

Рика попыталась воссоздать в памяти их первые встречи, надеясь выдавить слезу. Но в последнее время все ее мысли были заняты Манако и Рэйко, так что расчувствоваться не получилось.

* * *
Китамура и Рэйко в свитере Рики сидели на разных концах дивана перед большим настенным телевизором. Рика поздоровалась с ними, стягивая пальто, и поставила на стол пакет с продуктами. Юи стучала по клавиатуре ноутбука. Едва бросив на Рику взгляд, она сказала:

— Привет. Тут выяснилось, что мне надо обновить резюме, поэтому я вся в делах. К тому же Рэйко не отвечает, сколько с ней ни говори. Они с Китамурой только и делают, что в молчанку играют.

Рика порой забывала, что Юи — вчерашняя студентка. Она коротко, без улыбки кивнула.

Поставив точку, они с Макото еще около часа болтали о работе и общих знакомых. Расстались вполне мирно. Настолько, что вполне могли бы и впредь встречаться вот так, в кафе. Макото сказал: «Снова станем просто друзьями», но если подумать, они всегда и были ими, несмотря на близость. Будущего у их отношений не было с самого начала, и, наверное, им повезло, что череда совпадений вдруг так ярко высветила эту истину.

На широкоэкранном телевизоре сражались с пистолетами в руках на фоне разрушенного парка аттракционов мужчина и женщина европейского вида.

— Это популярная нынче игра, — пояснил Китамура, повернувшись к ней вполоборота. Рэйко не отвела взгляда от экрана. Мелани уютно устроилась у нее на коленях. Лицо у Рэйко было бледным и непроницаемым — и не поймешь, считать ли ее увлеченность игрой хорошим знаком или нет. В руках Рэйко и Китамура сжимали джойстики.

— Я не знал, как к ней подступиться, так что решил — может, игры будут кстати? И Рэйко тут же увлеклась. Она очень быстро учится, так что играть с ней интересно.

Проржавевшее колесо обозрения, замершая карусель… Эти виды заставили вспомнить заснеженный парк «Сантопия» в Агано.

Китамура продолжил, не отрываясь от экрана:

— Кстати, я выяснил место работы сестры Ямамуры, помните, мы говорили о родственниках жертв Манако? Она перевелась в маленькую риелторскую компанию и занимается продажей вторичного жилья. Еще нужны ее контакты?

Рике не хотелось признаваться перед младшими коллегами, что она остыла к делу после того, как вложила в него столько сил, что теперь одно лишь упоминание о нем вызывает в душе страх и усталость. И почему возможность проникнуть в «Салон Миюко» появилась именно теперь? Она уже и позабыть успела, что просила шефа похлопотать…

Стараясь замять тему, Рика нарочито весело поинтересовалась:

— А вы уже ели что-нибудь? Наверное, голодные?

Китамура и Юи бросили на нее короткий взгляд, словно младшеклассники.

— Я приготовлю что-нибудь. Сегодня холодно, как насчет потофе?[79] Горячий суп — самое то для такой погоды. — Она продемонстрировала пакет из супермаркета с картошкой, морковью, луком и говядиной.

Юи кивнула и снова уткнулась в компьютер. Рэйко и Китамура продолжили бродить по заброшенному парку, расстреливая попадающихся на пути зомби. Рика замерла в замешательстве. Рабочие и личные отношения неожиданно переплелись между собой, и она перестала понимать, как лучше держать себя. Тут входная дверь распахнулась, и на пороге показался Синои. Не успела Рика открыть рот, чтобы представить его остальным, как он пояснил:

— Я заглядывал сюда днем и успел познакомиться со всеми. Китамура, Рэйко и Юи, верно?

Синои поставил на стол пару красно-белых бумажных пакетов. Аромат масла и специй тут же наполнил комнату.

— Я купил жареную курицу, картошку фри и салат.

Китамура и Юи тут же подскочили к столу — это тебе не суп потофе. Картонная коробка была плотно набита кусочками курицы в хрустящей золотистой корочке. Рэйко тоже взяла кусочек и жадно впилась в него зубами. Почуяв запах вкусного, Мелани встрепенулась и с лаем принялась бегать по комнате.

Рике жареного не хотелось, и она рассеянно наблюдала за оживившейся компанией.

— А вы с Рикой встречаетесь? — вдруг бесцеремонно спросил Китамура у Синои, обгрызая косточку. Рика едва не выронила ломтик картошки, который только что взяла.

— Знаешь, я люблю ходить в горы, — спокойно заговорил Синои. — Но в последнее время даже там нередко встречаются невоспитанные люди. Например, мой товарищ недавно нашел у горной тропы целую кучу подгузников — их просто бросили на обочину. Ну вот как это назвать? А у подножия одной горы есть дом престарелых… Хм, как же он называется?.. Есть еще сеть баров с похожим названием…

Лицо Китамуры застыло.

— С чего это вдруг такая щедрость? Вы хотите подбросить мне информацию? Но мне нечего предложить взамен. Или вы хотите впутать меня в историю?

— Ты о чем? — улыбнулся Синои. — Это просто праздная болтовня. Мы с Рикой часто вот так праздно беседуем. Знаешь, я склонен дорожить вещами, которые другим кажутся бесполезными. Как вот эта квартира, например. Порой мне бывает одиноко и хочется поболтать с кем-нибудь, вот и все. Я и с тобой буду не против изредка встречаться за бокалом пива. Так же, как с Рикой.

Китамура замолк, а Синои продолжил рассказывать о своих походах; но было в его рассказе что-то такое, что в какой-то момент Китамура достал блокнот.

— Прямо как посиделки с друзьями… — пробормотала себе под нос Рика и тут же встретилась взглядом с Юи. Девушка кивнула на Рэйко, которая вернулась к игре, и негромко пояснила:

— Рэйко наверняка неловко, когда на ней сосредоточено все внимание. Так что мы решили вести себя как обычно, заниматься своими делами, чтобы ей было спокойнее. Кстати, я далеко живу, можно я тут переночую? Наверняка футон найдется.

— О, я бы тоже остался. Уже поздно, да и до работы отсюда ближе, — неожиданно вклинился Китамура, отвлекаясь от беседы с Синои.

Юи тут же отрезала:

— Нет уж, у нас тут девичник.

— Что за дискриминация!

Губы Китамуры влажно блестели от еды. Он бросил умоляющий взгляд на Рэйко, и та пожала плечами: «Я не против».

— Ну а я уже поеду, — засобирался Синои. — Футоны вон в том шкафу. Юи может поспать в гостиной, а Китамура — в спальне.

В сердце кольнуло — это ведь его квартира, мог бы и остаться… С другой стороны, как ни старайся, едва ли его можно переубедить. Себе Рика решила постелить в комнате Рэйко.

* * *
— Мне только и снились сны о том, как вы перестали приходить ко мне.

Едва Рика переступила порог комнаты для свиданий, как Манако запричитала тонким, слезливым голосом.

Удивляясь самой себе, Рика села на неудобный стул. Как странно, она же поклялась в прошлый раз, что ноги ее тут не будет. И теперь не могла понять, почему нарушила клятву: то ли все из-за давления шефа, то ли в душе еще не угас интерес к делу Манако.

— Я себе места не находила, все из рук валилось. И спать толком не могла… — продолжала толстуха. Она и правда выглядела уставшей. Даже как будто уменьшилась в размерах. Волосы потускнели, кожа поблекла, глаза отекли… И свитер сегодня на ней старый, весь в катышках.

— Вы ведь утверждали, что вам никто не нужен. Ни друзья, ни просто собеседники. Я было подумала, что вы самодостаточная личность.

Тон у Рики вышел театрально ледяным, но Манако это не смутило. Она, похоже, искренне радовалась возможности пообщаться. В уголках глаз у нее даже слезинки скопились.

— Я и правда не понимала, что это такое иметь друзей! А в вашем лице впервые нашла человека, с которым могу поболтать обо всем на свете.

— Вы хоть понимаете, что сотворили? Зачем вы так с Рэйко?

— Ох, простите, что немного подразнила вашу подругу. Уверена, с ней все в порядке. Провела у Екоды несколько дней, но не смогла добиться того же, что и я, и в итоге вернулась домой, измотав себя хозяйственными делами.

Выслушивать дальше Рика не собиралась. На круглом лице Манако читалось откровенное чувство превосходства по отношению к Рэйко.

— Вы специально все подстроили. — Рика едва сдержала раздраженное цоканье. — Умение манипулировать людьми — вот и вся ваша житейская мудрость. Похоже, вы уверены, что отношения с другими могут строиться лишь по принципу «заставить человека плясать под свою дудку», но это вовсе не так. Взаимоотношения могут быть непредсказуемыми, переменчивыми, и не всегда идут как хочется. Но вам этого не понять. Вы не способны радоваться чему-то, что превосходит ваши ожидания и не поддается точным прогнозам. Какая трусость!

Манако вздрогнула и захлопала ресницами, а Рику еще больше распалила ее манерность.

— Неужели вы не догадываетесь, в каком состоянии сейчас Рэйко из-за вас? Случится с ней что-нибудь — я никогда вам не прощу.

Если Манако рассердится и откажется от интервью — отлично. Рика только порадуется. Однако та была невозмутима.

— Расскажите, а что вкусненького вы ели в последнее время?

— Ну все, хватит с меня. Я ухожу! — В подтверждение своей решимости Рика встала.

Голос Манако стал похож на шипение змеи:

— Если вы оставите меня тут одну, тогда я точно отниму у вас все. Вы с Рэйко всего лишь избалованные девчонки и не способны по-настоящему растоптать кого-то.

Рике удалось сохранить невозмутимое выражение, но, видимо, она побледнела, потому что Манако тут же испуганно сжалась.

— Ах, простите. Беру свои слова назад. Нельзя так с друзьями. Что же это я… Вы мне просто очень нравитесь, вот я и заревновала. Можете написать статью обо мне в том ключе, как вы хотите. Я приму любые ваши формулировки.

Она сложила ладони, словно вымаливая прощение. Выглядело это нарочито, и Рика поняла, что нельзя ослаблять бдительность.

— Вы совершенно правы, у меня никогда не было друзей, — продолжала Манако. — Те кулинарные курсы, «Салон Миюко»… Я пошла туда, потому что хотела найти близких по духу людей. Думала — ведь должен найтись хоть кто-то подходящий, разделяющий мои увлечения…

— Разве вы не говорили, что вам вполне достаточно любовников?

— Я со множеством мужчин встречалась. Но ни с одним не чувствовала себя довольной. В смысле, мне хотелось вести беседы о вкусной еде, о своих горестях и радостях. Хотелось наслаждаться общением. Однако мужчинам не нравилось, когда я пыталась поговорить о том, в чем они не разбирались. Это их пугало, и они тут же подавленно замолкали. В их мире должно было существовать только знакомое, предсказуемое. Даже когда я готовила бёф бургиньон и старательно объясняла, что это за блюдо, они воспринимали его как самое обычное мясное рагу. Их мир был слишком узким, и от куцых разговоров с ними мне становилось одиноко. Вы — другая. Вы наслаждаетесь соприкосновением с новыми вкусами, новым опытом. Поэтому, когда я общаюсь с вами, как бы сказать… Я чувствую, как расширяются мои горизонты. Перед глазами открываются картины, которых я бы не увидела в одиночку. Вы дарите надежду. Это похоже на те времена, когда я начала посещать «Салон Миюко».

С неохотой Рика признала, что понимает Манако. После встреч с ней и в ее жизни подул ветер перемен. Но одновременно она чувствовала себя неуютно от того, как бесцеремонно Манако взламывает ее систему ценностей.

— Мне казалось, в салоне я точно найду подруг, с которыми у нас будут общие интересы. Которые будут мне ровней. Это место напоминало мне салон мадам Помпадур.

Рику не покидало чувство, что Манако ведет в разговоре. Уверенность в собственной исключительности и правда выделяла ее из толпы. Рика подумала, что даже приговор о пожизненном заключении не изменит эту женщину. Но если разобраться, Манако всю жизнь плыла по течению, полагаясь на других. И ее сегодняшняя показная покладистость — скорее всего лишь попытка завести «избалованную девчонку» в новые дебри, из которых так просто не выбраться.

— Там действительно была одна женщина, на которую я обратила внимание… Только вот…

Манако замолкла, и Рика не смогла сдержать улыбки, понимая, в чем тут дело. В салоне Кадзии не приняли. Состоятельным, стильным, привыкшим к светскому общению ученицам «Салона Миюко» манеры и повадки Манако наверняка показались комичными, и дружить с ней они не захотели.

— Люди вокруг вас начали умирать примерно в то же время, когда вы стали посещать салон. Тут явно есть какая-то связь.

Манако вдруг потупилась и объявила о конце встречи.

Только теперь Рика заметила, что вся вспотела. И даже когда она вышла на улицу, лучше не стало. Ей было жарко, несмотря на то что с неба падал, окрашивая асфальт в черный цвет, мелкий дождь со снегом.

* * *
Тикудзэн-ни, куриные окорочка с тушеными овощами, она подала в красивых тарелках в японском стиле, обнаружив их в шкафу. И что же, его смели в мгновение ока. Вроде бы и вымеряла количество ингредиентов по книге рецептов, чтобы хватило на всех, но в итоге даже наесться не удалось. Книгу Рика купила такую же, как видела в доме Рэйко. Заказала через интернет.

В последнее время Рика старалась прийти с работы пораньше, чтобы приготовить на ужин что-нибудь легкое и питательное. И ей казалось непостижимым, что руки охотнее тянутся не к ее блюдам, а к фастфуду, что обычно приносил Синои. Вчера он угостил всех сэндвичами с отбивной — купил на станции по пути сюда. Стоило ему открыть коробку, как сэндвичи мгновенно разобрали. Только Рэйко витала в облаках и почти не ела.

— Приятная тут сложилась атмосфера.

Рика не сразу осознала, что слышит голос подруги. Та стояла рядом и вытирала чистые тарелки бумажными полотенцами. По ее неловким движениям Рика поняла: Рэйко отчаянно старается собрать себя по кусочкам. Нельзя сбить ее.

Она глубоко вздохнула, сделала воду погорячее и беззаботно, как ни в чем не бывало, ответила:

— Думаю, это потому, что квартира на семью — большая и комнат много. Каждый может найти себе местечко. Еще и график у всех совершенно хаотичный. Все заняты своим делом, и никто никому не мешает.

— Дело не в этом. Все это благодаря тебе.

Рэйко окинула взглядом гостиную — комната целиком просматривалась из-за кухонной стойки. Юи увлеченно играла с Китамурой в приставку, Синои перебирал старые газеты за столом, делая какие-то вырезки. Мелани дремала у его ног.

— Когда ты рядом, все чувствуют себя свободнее. Пол, социальное положение, должности перестают сковывать, напряжение спадает. В тебе всегда это было, а в последнее время стало заметно особенно сильно.

— Думаешь? Ну, мне тут сложно судить. Может, это из-за того, что я вес набрала?.. Растолстела и стала выглядеть умиротворяющей?.. Наш шеф-редактор сказал, что выбил пару мест в «Салоне Миюко». Боюсь, если я туда пойду, меня совсем разнесет. Хотя чего мне туда идти? Интерес к делу я уже потеряла…

Рика старалась говорить легко и беззаботно, но на лице Рэйко не отразилось и тени улыбки.

— Ты ведь совсем не переживаешь, когда твои знакомые начинают общаться и дружить между собой, создают новые отношения, и, возможно, даже обсуждают тебя, да? Это большая редкость. Большинство отчаянно страшатся этого.

— Правда? А, кстати… Я рассталась с Макото.

— Вот как, — коротко отреагировала Рэйко.

Рика сжала губку в руках, выдавливая пену.

— Думаю, больше никого на моем горизонте уже не появится, так и останусь одиночкой. Ну, что тут поделаешь. Я ведь сама все решила. Раньше думала, что никакой брак мне и не нужен, но, похоже, на самом деле я куда консервативнее, чем казалась себе.

— А почему ты считаешь, что для любви нужно ждать, пока кто-нибудь появится? Ждать, пока тебя выберут, пока сделают шаг навстречу? Разве это правильно?

Посуда была перемыта, и Рика закрыла кран.

— Не проговаривать свои желания, не показывать настоящие чувства и лишь намеками пытаться устроить все так, чтобы мужчина действовал, как тебе нужно… — тихо продолжила Рэйко. — Вот такие отношения были у Манако с ее кавалерами. Я поняла это, пожив с Екодой. Если внезапно появиться перед мужчиной, который не привык общаться с женщинами, и вдруг начать хозяйничать в его доме, он испугается и замкнется. Наверное, и с Рё у нас все так же вышло. Вроде бы я старалась дать ему максимальную свободу, а на деле просто неслась навстречу своим желаниям, даже не потрудившись как следует донести их до Рё. Ждала, пока он сам обо всем догадается. Словно я принцесса, чьей руки еще добиться нужно… Мне теперь ужасно стыдно, что Кадзии вовлекла меня в это. А уж высокомерие Екоды, который мне даже не нравился, и вовсе растоптало мою гордость. Какая же я дура… Не стоит ждать, пока тебя кто-то оценит. Уверена, настанет время, когда ты сама кого-нибудь полюбишь. Не пропусти этот момент и расскажи о своих чувствах сама.

— Ты думаешь, в итоге что-то выйдет? Я ведь не подарок… — Голос дрогнул. Заметив это, Рика вспыхнула, а Рэйко серьезно ответила:

— А что ты понимаешь под «что-то выйдет»? Как ты это представляешь? Отношения непредсказуемы. Бывает как у меня — уже после свадьбы не все ладится, а бывает как у Манако, когда условные бёф бургиньоны в итоге оборачиваются несчастьем для всех. Тебе нужно больше верить в себя. Ты прекрасный человек, и любой, кому ты признаешься в любви, будет искренне рад услышать эти слова — даже если чувства окажутся не взаимными. А ты точно не полюбишь того, кто способен на жестокость и манипуляции. Тут уж я уверена.

В сердце вдруг вспыхнуло желание снять большую квартиру, как эта. И не просто студию побольше, а именно с несколькими комнатами, чтобы можно было приглашать друзей.

— Спасибо, Рэйко. Огромное спасибо. И еще, если тебе лучше, может, напишешь или позвонишь Рёске? Он ужасно переживает.

Рэйко задумалась ненадолго, затем тщательно вытерла руки полотенцем и вместе с Мелани удалилась в свою комнату — бывшую комнату дочери Синои.

Раньше Рика считала, что только она и может защитить Рэйко в неприятных ситуациях. Она очень хотела помочь Синои справиться с одиночеством, она чувствовала себя виноватой перед матерью, которая страдала от нападок деда… Но не слишком ли высокомерно полагать, будто ей по плечу справиться с чужими бедами? А вот создать надежное укрытие для близких на случай, если им захочется сбежать, ей действительно по силам. Когда ты рядом, все чувствуют себя свободнее, сказала ее подруга.

Китамура и Юи засобирались домой и, попрощавшись, побежали на станцию. Когда Рика вышла из душа, она обнаружила в гостиной Рэйко и Синои, сидящих друг напротив друга. На мгновение ей показалось, что их лица слишком близко, и она вздрогнула.

Синои улыбнулся, поймав на себе ее взгляд. В последнее время он выглядел гораздо лучше. Щеки у него слегка налились, кожа порозовела — видимо, потому, что они много и с аппетитом ели.

Рэйко сосредоточенно втягивала лапшу из глубокой пиалы.

— Быстрая лапша «Саппоро» со сливочным маслом. Мое коронное блюдо. Рэйко сама попросила, — с гордостью пояснил Синои.

Ничего себе… Рэйко всегда была такой придирчивой к качеству блюд. Рика почувствовала себя оскорбленной — старалась готовить, и на тебе!

— Бывают периоды, когда хочется именно такой вот незатейливой еды. Чтобы наслаждаться домашней стряпней, нужны силы. Понятие «личное пространство» и к еде применимо, — добавил Синои.

Должно быть, он часто ужинал лапшой быстрого приготовления.

Осуждение в глазах Рики, видимо, стало слишком явным, и Синои внес ясность:

— Рэйко ведь не ребенок и сама способна решить, чего и сколько ей хочется съесть. Не нужно слишком уж ее баловать. Она та еще взбалмошная принцесса… Нет, не принцесса — королева.

Рэйко оторвалась от лапши и бросила на него строгий взгляд. Рику даже не удивило, как быстро эти двое поладили. На ее памяти никогда прежде мужчины не общались с Рэйко так легко и непринужденно. Исключая Рёске, конечно.

До ноздрей донесся пряный аромат специй. Завитушки лапши в пиале выглядели упругими — похоже, заварились идеально.

Это сложно объяснить, но Рике казалось, что с Рэйко Синои говорит как-то особенно душевно. Уж не была ли его бывшая жена похожа на Рэйко характером? Пожалуй, его дом чем-то похож на дом Рэйко. Этот сладкий запах от духовки и чуть поскрипывающие деревянные полы… Вполне возможно, Рика напоминает Синои дочь, а Рэйко — жену. Поэтому им троим так легко друг с другом.

Рэйко отодвинула опустевшую пиалу.

— Я хочу пойти на кулинарные курсы, которые посещала Манако. Ты говорила, что тебе дали два места. Если ты не хочешь — я могу и одна пойти. Не ради тебя, а потому что мне самой интересно, что там может обнаружиться.

Неожиданно Рэйко поднялась с места и распахнула окно. Одна мысль о холодном ночном воздухе пробрала Рику до мурашек, и она пробормотала:

— А мне вы сделаете такую же лапшу?

Синои улыбнулся и отправился к плите.

Ветер с улицы оказался неожиданно теплым. Пахнуло ароматом приближающейся весны, и это ощущение будоражило. Мир вокруг беспрестанно меняется, даже если ты стоишь на месте. Старые отношения исчерпывают себя, но взамен — а может, и не взамен, может, параллельно с ними — создаются новые и постепенно набирают силу, как молодые побеги.

Если подумать, весна — прекрасное время, чтобы начать учиться чему-то новому.

До повторных слушаний по делу Манако оставалось два месяца.

13

Я родилась в Токио, но росла в Ясуде, а в школе училась в Агано, это префектура Ниигата. Те места, где я жила, называют колыбелью молочного хозяйства Ниигаты.

От Ясуды до центрального вокзала в Ниигате — около сорока минут на машине. А уж там, в Ниигате, есть все, чего можно пожелать, — и магазины, и кафе, и кино. Так что у меня никогда не было ощущения, что я нахожусь в глухой провинции.

Но зимой, конечно, было грустно. Выпадал снег, и в Ниигату уже не выберешься, мы оказывались заперты в своей глуши. Вокруг стояла такая тишина, словно весь мир вымер. Но на ферме по соседству с нашим домом жизнь продолжалась. Холод сковывал все вокруг, а в коровнике царило уютное тепло. Зимой коровы дают густое, словно сливки, молоко, сладковатое на вкус. Может быть, из-за этих воспоминаний я так безудержно люблю молочные продукты.

За коровами я могла наблюдать часами, не обращая внимания на запах навоза, а летом — на мух. И меня, конечно, поражало отсутствие быков. Мысль о том, что для беременности телкам нужна лишь сперма, которую привозят издалека, что они никогда в глаза не видели быка, казалась устрашающей.

Когда я приехала в Токио, поступив в университет, меня неприятно удивило, какие невкусные там молочные продукты и рис. А еще больше поразило, что столичные девушки ни того, ни другого стараются не есть. Если и едят, то самую малость. Все эти барышни, старающиеся жить «правильно», со временем начали меня раздражать.

Вот что однажды произошло в университетской столовой. Я обедала, как всегда, одна и случайно подслушала беседу четырех студенток за соседним столом. Все они были приезжие, кто-то снимал квартиру, кто жил в общежитии. Я так поняла, что парня не было ни у кого из этой четверки. Одна жаловалась, что чувствует себя неуютно в родном городе, когда приезжает на каникулы, другая, напротив, никак не могла освоиться в Токио. Кто-то из них мечтал накопить денег, кто-то — похудеть. И все эти глупости они вываливали друг на друга. Вначале все четверо выглядели невеселыми, но постепенно на лицах появились улыбки, и вот они уже начали со смехом строить планы на совместную поездку. Покидая столовую, девчонки выглядели довольными и беззаботными. Эта переменчивость уязвила меня. «Они ведь никак не решили свои проблемы, с чего такой довольный вид?» — с раздражением подумала я. Ну нет, уж лучше я буду одна. Мне не нужно изливать душу кому-то. Я сама со всем справлюсь, ни за кого не цепляясь.

Вскоре после этого я бросила университет и начала встречаться с состоятельными приятными мужчинами, чем и зарабатывала на жизнь.

Признаюсь как есть. Да, я люблю мужчин, но я вовсе не вульгарная, похотливая женщина, которая только и думает, что о противоположном поле. Просто женщин я терпеть не могу.

И это вовсе не обида за то, что они меня не принимают. Очень многие мужчины, с которыми я водила знакомство, были несамостоятельными и избалованными, но с этими их недостатками мне куда проще смириться, чем с притворством, непостоянством взглядов и злобным нравом женщин.

В Агано есть скульптура под названием «Три грации», изображающая трех танцующих девушек. Такая же стоит и на вокзале в Ниигате. Я с детства ненавидела эту скульптуру. До такой степени, что пару раз клеила на нее жвачку или специально пачкала мороженым. Быть такого не может, чтобы женщины, еще и красивые, дружно делали что-то все вместе. Если их трое, то одна точно окажется не у дел, а пара других сдружится против нее. Еще больше злило, что все три грации были худыми. Из-за того, что мать с детских лет с болезненным упорством пыталась посадить меня на диету, я ненавижу любые упоминания о «снижении калорийности» и «упражнениях для похудения».

Я знаю, что о моей фигуре много злословили. Все эти люди просто не понимают, что на самом деле привлекает мужчин в женщинах. Наверняка они влачат крайне унылое существование. Мне их искренне жаль.

Не нужно соревноваться с мужчинами.

Это ведь очень просто. И почему женщины никак не могут этого понять? Неужели все человеческое им чуждо? Хочу заявить во весь голос: женщина должна стать богиней. Я надеюсь, как можно больше людей прислушается к моим словам — ради этого я даже смирюсь с несправедливым наказанием за проступки, которых не совершала.

И я не имею в виду, что женщины должны отказаться от собственных желаний. Напротив. Истинная широта души, любвеобильность и умение принимать людей рождаются лишь тогда, когда в жизни женщины нет лишений, стресса и тревог. Какие тревоги могут быть у богини? Поэтому я ем что хочу и сколько хочу. Ни в чем не ограничиваю себя и стремлюсь исполнить все свои желания. Если подумать, моя ненависть к женщинам — результат отношений с матерью в детстве…

* * *
— Я — Минами Кадзуко. Мне порекомендовала вас Сигэмори, автор кулинарных статей.

Рике не впервой было использовать псевдоним в работе, но в этот раз звучание чужого имени казалось ужасно непривычным. Ведь перед ней не политик и не телезвезда. Испещренная морщинками белая кожа, серый свитер, оттенок которого в зависимости от освещения выглядел то освежающе холодным, то теплым… Весь облик Садзаки Миюко, «мадам» кулинарных курсов, дышал спокойствием и сдержанностью.

Миюко и ее муж, шеф-повар, держали известный в Токио ресторан французской кухни, который получил две мишленовские звезды и своим гостеприимством покорил сердца именитых иностранцев. Рика не раз встречала фотографии Миюко в журналах для состоятельных женщин. У нее была репутация безупречной леди — строгой, собранной. Но сейчас, вблизи, в глаза бросилось другое: Рика заметила в ней и расслабленную мягкость, и обаяние, как у защищенной от любых невзгод маленькой породистой собачки в корзинке. Миниатюрная, худощавая, с острыми скулами и огромными глазами, Миюко выглядела превосходно — и высокая прическа, в которую были уложены ее белоснежные густые волосы, ей очень шла.

— Меня зовут Иино Марико. Я домохозяйка, дружу с Минами со студенчества, — представилась Рэйко.

Рика волновалась за нее, ведь Рэйко давно никуда не выходила. Она то и дело украдкой поглядывала на подругу, после того как они встретились на станции Роппонги. Однако Рэйко держалась прекрасно. Красный свитер Юи хорошо на ней сидел, лицо слегка подкрашено. Казалось, она стала совсем такой, как во времена работы в компании. Рике отрадно было видеть бодрую Рэйко. В последнее время она начала переписываться с Рёске и выводить Мелани на прогулку. Да и вообще все было хорошо. Синои, похоже, нисколько не напрягало, что в его квартире кто-то живет. Сама Рика половину недели ночевала с Рэйко. А Юи с Китамурой взяли за привычку заглядывать туда между делом. И никто никому не мешал, наоборот, они все тянулись друг к другу.

Пока еще было прохладно, но по прогнозу сезон цветения сакуры обещали раньше, чем в прошлом году, и уже сейчас еженедельник Рики был забит планами на ханами[80] с коллегами и просто знакомыми.

Они поднялись по нескольким эскалаторам и от станции дошли до небоскреба «Роппонги Хиллз». Дальше — пять минут по тихой улочке вниз по склону. Квартира супругов Садзаки, владельцев ресторана «Бальзак», располагалась недалеко от школы для девочек «Тое Эйва» в красивом кремовом доме, напоминающем крепость (они чуть было не перепутали его со зданием посольства, тут их немало).

Позвонили в домофон, вошли и удивились тому, что весь пол до стеклянного лифта был затянут ковровым покрытием. В отделанной мрамором прихожей переобулись в большие пушистые тапочки и вслед за мадам по длинному коридору прошли в огромную кухню-гостиную размером где-то двадцать татами[81]. По центру располагалась профессиональная кухня. Две духовки, шесть конфорок. Раковины и столешницы были из незнакомого Рике материала, а все вокруг казалось таким внушительным, словно они попали в музей современного искусства. Сразу было видно, что это не семейная кухня, а помещение для занятий.

— Познакомьтесь с нашими новыми ученицами — Минами и Иино. Они — подруги Сигэмори.

Ученицы Миюко с интересом разглядывали их. Все — ухоженные, хорошо одетые женщины тридцати — сорока лет. Некоторых Рика узнала по фотографиям из интернета и смущенно отвела взгляд. Ей было неловко слишком пристально разглядывать несчастных, которые попали в фокус внимания из-за того, что посещали те же курсы, что и Кадзии Манако.

Она осмотрелась. За окном удивительно близко сияла огнями Токийская телебашня. Над головой висела маленькая антикварная люстра, а на янтарного цвета книжных полках красовались награды; на видном месте было фото супругов Садзаки с президентом Франции. Там же стояли заграничные сувениры — мексиканская куколка, снежный шар, маленькие фарфоровые статуэтки… Все расставлено аккуратно и с умом.

Мадам раздала ученицам скрепленные степлером листы с рецептами.

— Ну, давайте начнем. Сегодня мы будем готовить суп с разными видами рыбы — суп де Пуассон, пирог с морковью, луком и зирой, тушенного с апельсинами ягненка и клубничный мусс.

— О, здорово, зира! Вкусная сегодня будет трапеза! — звонко хлопнула в ладоши женщина с короткими осветленными волосами, удивив Рику своей непосредственностью.

— Да, Аки, ты же у нас любительница этой приправы, — засмеялись ученицы.

Рика робко подняла руку и осторожно спросила:

— Это мы сегодня столько всего приготовим?

— Да, но ведь нас тут восемь человек — справимся. Итак, приступим.

Один за другим на столе начали появляться ингредиенты. Ягнятина глубокого алого цвета с торчащими белыми косточками так и притягивала взгляд. Не меньше очаровывал мягкий влажный блеск рыбы и морепродуктов: морской окунь, клешни краба, мидии… Затем мадам принесла корзинку спелых овощей, масло, сливки и специи. Ученицы сами находили себе работу, и в какой-то момент Рика осталась без дела. Видимо, заметив это, одна из учениц, женщина в голубом фартуке поверх кашемирового кардигана, вручила ей доску для резки и нож. Под ее руководством Рика нашинковала морковь, сельдерей и лук. Она осознавала, что работает неловко, не так, как остальные. Это ее удручало, но еще больше удручало, что в окружении беззаботно болтающих женщин она чувствовала себя ужасно скованной.

Под присмотром мадам Рика высыпала кривовато нарезанные овощи в кастрюлю и поставила на плиту. Ей дали лопатку и велели следить за кастрюлей. Все собрались вокруг нее.

— Начнем с супа де Пуассон. Мелко нарезанные овощи нужно закинуть в кастрюлю и потушить, пока они не дадут сок. На французском это называется suer. Тушить надо на маленьком огне и смотреть за тем, чтобы сок не выкипел и овощи не стали сухими. Повторяю: очень важно следить за интенсивностью пламени.

Рика почувствовала, как взгляды присутствующих сконцентрировались на ее руках.

Наконец овощи начали сочиться, щек коснулся теплый, влажный пар.

— Попробуйте немного уменьшить огонь.

Это не было замечанием или упреком, но живот все равно сжало от нервного напряжения. Мадам это заметила и подменила ее у плиты.

Тем временем кто-то уже включил блендер, и за прозрачными стенками чаши взметнулся ввысь вихрь из масла и муки — заготовка теста для пирога.

— Измельченное масло не должно растаять. Давайте пока поставим это в холодильник.

Крупно нарезанная рыба и морепродукты отправились в кастрюлю к овощам. Кухню заполнил аромат шафрана. Затем к нему добавился кисловатый запах томатов. В кастрюльку, где отдельно обжаривались лук с морковью, щедро насыпали зиру. Ореховый, с дымком аппетитный аромат защекотал ноздри и приятно согрел горло.

— Рубленое тесто готово, — окликнул кто-то Миюко.

— Тогда переложим его в форму. Если дома у вас круглой формы нет, подойдет и ковшик, — проинструктировала она.

Рэйко идеально вписалась в компанию — и не скажешь, что это ее первый день. Она ловко нарезала овощи и натерла мясо ягненка солью. Мадам восхищенно похвалила ее, но Рика не поняла, что именно Рэйко сделала правильно.

Тем временем кто-то уже тушил сладко пахнущие апельсины для соуса. В блендере измельчили хлебные крошки, кориандр и апельсиновую кожуру. Получившимся соусом предстояло обмазать ягнятину, присыпать ароматной крошкой и отправить в духовку.

Рика удивленно пробормотала:

— Апельсин и кориандр к мясу… Даже представить сложно, какой вкус получится.

— Но ведь если вкус легко представить — то и не интересно, — весело произнесла мадам, нарезая морковь на тонкие до прозрачности оранжевые лепестки, витками падающие на доску. Затем она ловко, словно цветок из фетра, свернула заготовку.

— Ух ты! Как оранжевая роза! И не подумаешь, что это морковь…

Взбитое миксером клубничное пюре и сливки перемешали в глубокой пиале с крошеным льдом. Свежий красный и мягкий белый, смешавшись, превратились в нежный розовый, такой трогательный, что сердце забилось чаще.

Когда Рика снова осталась без дела, Рэйко вручила ей что-то вроде глубокого дуршлага с ручкой.

— Кадзуко, протрешь суп?

Рика бросила на подругу непонимающий взгляд, и Рэйко кивнула в сторону ручки.

— Ты же очень аккуратная. Попробуй.

Поворот ручки измельчал ингредиенты супа в почти однородную массу. Рика чувствовала, как крошатся рыбьи косточки, хвосты и глаза. Рука быстро устала, и пришлось наклониться вперед, навалиться на ручку всем своим весом. Если хотя бы эту работу у нее не отнимут — первый день можно будет считать успешным. Ну, не провальным, по крайней мере.

Тут за спиной послышался чей-то голос:

— Мне кажется, мы с вами похожи. Обе тут не столько затем, чтобы научиться готовить.

Высокая женщина по соседству сосредоточенно скручивала морковь в розочки. Рика запомнила, что ее зовут Тидзу. Она сразу привлекла ее внимание. Все остальные были одеты в мягкие свитера и платья, а у Тидзу под передником скрывался деловой брючный костюм. И по правде говоря, Рику не отпускало чувство, что она с этой женщиной где-то уже встречалась: милое лицо с веснушками, красивые полные губы и открытый прямой взгляд.

— Вас ведь привлекает женская болтовня, да? — широко улыбнулась Тидзу.

Не успела Рика ответить, как в разговор вступила еще одна ученица: пышненькая женщина сорока с лишним лет.

— Понимаю, понимаю! Мне тоже нравится здешняя атмосфера — словно в школьном кружке!

Толстушка была на совместном фото с Кадзии. Рика помнила, как жестоко насмехались над ней в интернете: мол, еще одна жирдяйка, да они с Кадзии одного поля ягоды.

— Ой, я-то знаю, ради чего ты тут, Юми. Всё твоя любовь к сыру — за ним ты и на край света пойдешь! — откликнулась еще одна женщина, не прекращавшая взбивать что-то в глубокой тарелке.

— Сегодня из сыров у нас твой любимый мимолет. Смотри не съешь все одна, — с улыбкой заметила мадам, и все вокруг беззлобно рассмеялись. Поверхность супа-пюре в тарелке чуть дрогнула.

Постепенно воздух в кухне налился теплом. В одной духовке поспевал пирог, из другой сочился аромат ягненка с апельсином. Смесь запахов пробуждала зверский аппетит.

Когда все блюда были готовы, время уже перевалило за десять. Рика ожидала от курсов чего-то более беззаботного. К концу занятия она чувствовала себя ужасно вымотанной, а энергичность и немалые познания в кулинарии остальных учениц оказались для нее неожиданностью.

Для сервировки к еде оранжевых и красных оттенков мадам выбрала мимозы. Она объяснила: «Противоположный цвет лучше оттеняет вид блюд», и постелила на стол светло-голубую скатерть. Все это напоминало о пикнике на берегу озера. Есть хотелось уже невыносимо, и Рика, сидя за столом, намазала себе маслом булочку из корзинки. Интересная, должно быть, лекция о выборе вина к столу проскочила мимо нее.

Едва подали суп, как Рика тут же отправила ложку в рот, даже не полюбовавшись красивой посудой. Вокруг раздавались восхищенные вздохи. Пока Рика протирала суп через дуршлаг, у нее мелькала мысль о том, что это неразумно — так долго все варить, а потом взять и отбросить кучу мякоти, но теперь, попробовав, она поняла: осталась самая изюминка. Все самое лучшее и вкусное, что может быть в морепродуктах, — легкая сладость, ненавязчивая горчинка, воздушная нежность — сконцентрировалось в ее тарелке.

Маленький, на зубок, кусочек пирога, приправленного зирой, был украшен оранжевой морковной розочкой. Рику поразил яркий вкус моркови и лука, оттененный пряным ароматом специи. А один вид главного блюда — сочной ягнятины, отделенной от костей, заставил сердце замереть в предвкушении. Терпкая сладость апельсиновой корочки, освежающий запах кориандра, хлебная крошка и само мясо заставляло вспомнить о бескрайних равнинах, согретых полуденным солнцем. Затем все попробовали плотный, чуть солоноватый оранжевый сыр мимолет, и пришло время десерта: вряд ли Рика когда-нибудь забудет мягкий, кисловато-сладкий клубничный мусс. Один его вид заставлял ощутить близость весны.

Рика никогда не интересовалась темой сервировки стола и нюансами японской и европейской кухни, но ее увлекла лекция мадам на эту тему. Ученицы наперебой задавали вопросы. Наконец мадам повернулась к ней.

— А какое блюдо вам хочется научиться готовить? Можете назвать?

После такого вкусного ужина Рика расслабилась, и это помогло решиться.

— Ну… Наверное, для вас это слишком просто… Но как насчет бёф бургиньона?

Над столом повисла тишина. Одна из учениц встала и, уткнувшись взглядом в пол, вышла из комнаты. Рика видела ее фото в интернете. Хорошенькая миниатюрная женщина по имени Хитоми была женой генерального директора какого-то большого производства, и информация о ней — имя, образование и прочее — после ареста Манако быстро всплыла в сети. За Хитоми поспешно вышла Тидзу. Мадам проводила их обеспокоенным взглядом, но затем повернулась к Рике и спокойно ответила:

— Прошу прощения, но мы уже столько раз готовили бёф бургиньон, что успели устать от него. Давайте как-нибудь потом?

Вскоре Хитоми и Тидзу вернулись и как ни в чем не бывало включились в беседу, хотя Хитоми выглядела все еще бледной. Рика поняла, что все стараются сгладить случившееся. Ей стало так неловко, что она не могла выдавить ни слова.

Мадам поднялась с места.

— Что ж, в следующий раз встретимся через две недели. А напоследок поговорим об алкоголе, который подают до и после еды. В Японии сладкие вина к трапезе не очень популярны, но на самом деле это прекрасное сочетание, которое помогает улучшить пищеварение…

Началась дегустация. Рика и без вина чувствовала себя опьяненной и без помощи Рэйко, наверное, не смогла бы встать. Они аккуратно сложили передники и покинули квартиру мадам.

После жаркой кухни уличный воздух показался зябким. В метро Рика ощутила, какими тяжелыми стали ее руки и ноги. Она посмотрела на Рэйко. По большому счету, сегодня они впервые готовили что-то вместе. Уставшее тело и приятная сытость — странное ощущение. Конечно, Рика перенервничала, но настроение все равно было приподнятым: давненько она не пробовала столько всего нового и интересного. Даже ее оплошность с бёф бургиньоном забылась.

— Теперь я еще больше уверена в том, что Кадзии могла убить, — неожиданно сказала Рэйко. Впервые за долгое время она упомянула ее имя, и это одновременно и обрадовало, и огорчило Рику.

— Только подумай, сколько сил нужно для кулинарии! Эти курсы — все равно что спортзал. Если кого ударить противнем — точно убить можно. А пищевая мельница — ну, тот дуршлаг, которым ты пользовалась, — пальцы запросто перемелет…

Рика фыркнула, вспомнив, как непросто было измельчать суп.

— Это уж точно. Кулинарные курсы ассоциируются с приятным времяпрепровождением, но на самом деле это нелегкий труд.

— А ученицы оказались замечательными, куда приятнее, чем я думала. Совсем не высокомерные и не выглядят такими уж богачками. Мне так их жаль: стали предметом сплетен лишь потому, что им не посчастливилось провести немного времени рядом с Манако. Наверняка Хитоми вышла из-за стола потому, что вспомнила эту неприятную историю.

Сердце больно кольнуло. Рика оглядела вагон. Народу немного. Женщины примерно того же возраста, что и ученицы кулинарных курсов, уткнулись в свои телефоны. Должно быть, возвращаются домой с работы.

— Зря я это сказала… Ну, про бёф бургиньон. Репортаж репортажем, но надо и совесть иметь. И почему на них так накинулись? Помню, обсуждали чуть ли не больше, чем дело Манако.

— Все из-за предрассудков и зависти, думаю. Все посчитали дамочек, посещавших курсы, невероятными счастливицами, как тут не позавидовать.

— Да, понимаю. По правде говоря, я и сама была к ним предвзята. Но я кое-что поняла за последнее время. После того как начала немного готовить. Регулярная готовка и уборка требуют немалого упорства. И сил. Тут скорее нужна не любовь, а именно сила… И, знаешь, бунтарский дух. Готовность биться за свое личное пространство и за то, чтобы повседневная рутина не поглотила без остатка.

Глаза Рэйко засияли.

— Именно! Бунтарский дух — это отлично сказано!

Сидящий напротив них «белый воротничок», прижимающий к себе портфель, явно прислушивалсяк разговору.

— Когда мир вокруг полон тягот и несправедливости, хочется привести в порядок хотя бы свою жизнь — так, чтобы тебе самой все нравилось. Построить свою маленькую личную крепость. Старательно, шаг за шагом. Это даже без больших затрат возможно, если все с умом делать. К тому же готовить своими руками то, что хочется поесть, очень приятно, пусть порой и непросто.

Видеть Рэйко такой воодушевленной было приятно. Рядом с ней не пропадешь. Может, в чем-то ее неуемная энергия и подавляла Рёске, но, с другой стороны, наверняка она во многом и оберегала его.

Благодаря сочному мясу ягненка губы Рики все еще хранили влажный блеск.

* * *
— Этот человек и правда существует? — Рика не сдержалась и перебила Манако. Она планировала написать статью о Манако, причем написать от первого лица, как будто та сама о себе рассказывает, для апрельского номера, но все оказалось непросто.

Они отработали часть ее биографии вплоть до того, как Манако бросила университет. По ее словам, она познакомилась с пожилым мужчиной и по его совету начала зарабатывать на жизнь свиданиями с состоятельными людьми. Рассказы Манако об этом периоде ее жизни были ужасно размытыми и не внушающими доверия, и Рика отчаянно пыталась добиться от нее правды.

Манако раздраженно передернула плечами.

— Он сам заговорил со мной, когда я пила чай в кафе при отеле «Окура». Сказал мне: «Именно тебя я всюду и искал». Джентльмен с белоснежными волосами в ладно скроенном льняном костюме.

— Расскажите, как все было на самом деле. Я ведь вижу, когда вы лжете.

Видимо, лицо у Рики в этот момент стало недовольным, потому что Манако нехотя призналась, что за давностью могла все напутать. Возможно, она сама была инициатором знакомства в интернете, а уже после тот самый мужчина знакомил ее с другими. Однако в одном она ни в коем случае не желала уступать и упорно твердила свое:

— Это не было проституцией. Большинству мужчин и возраст уже не позволял так развлекаться. Мы ели вместе в хороших ресторанах, беседовали, посещали кабуки, оперу и матчи сумо, спали в обнимку в респектабельных отелях. Иногда я делала им массаж. Больше ничего между нами не было.

Рика не до конца верила словам Манако, но в любом случае речь шла о продаже собственной юности. К тому же на тему похождений Манако много писали, так что сенсации тут не выйдет.

— Я вела жизнь, которую большинство моих ровесниц и представить не могли. Моим призванием стало исполнение мечты. Каждый мужчина рядом со мной забывал о времени. Все они без конца говорили о том, как со мной весело и приятно. А я не жалела сил, чтобы добиться их улыбки. Совсем как мадам Помпадур. Читала газеты об экономике, чтобы не ударить в грязь лицом в беседах с первыми лицами корпораций, изучала искусство и литературу. Не забывала и про тщательный уход за собой.

— А ваша семья не знала, что вы бросили университет и зарабатываете на жизнь, эм-м… свиданиями?

— Отец заметил что-то и приехал в Токио, чтобы наставить меня на путь истинный. Я сказала ему, что хотя и бросила университет, но посещаю профессиональные кулинарные курсы, так как мечтаю стать преподавателем в школе кулинарии. И что жизнь в Токио многому меня научила. Он остался доволен. Про встречи с пожилыми мужчинами я тоже рассказала, но объяснила, что просто общаюсь с ними и учусь жизни, они меня и пальцем не касаются. Отец любил приговаривать, что женщины не должны быть дешевками. Идеал женщины — прекрасная, недостижимая, загадочная Мадонна. Он, когда в Токио меня отправлял, постоянно твердил об этом. Когда он приезжал, мы всегда выбирались куда-нибудь поесть. Потом и Анна перебралась в столицу, и какое-то время мы жили с ней вместе. Она была еще совсем ребенком и не понимала, чем я зарабатываю на жизнь. Но я всегда наслаждалась моментами, когда мы оказывались в Токио втроем, без матери, — мне ужасно нравился такой быт.

Вспоминая себя двадцатилетнюю, Манако сразу оживлялась. Надо признать: она жила в то время куда вольготнее, чем Рика с Рэйко, которые в этом возрасте уже начали работать. Рика отчаянно старалась влиться в рабочий процесс, и ей было не до развлечений и личной жизни.

— Да, такой образ жизни определенно вам подходит. Но почему же вы захотели выйти замуж и принялись искать брачных партнеров? Мне кажется, вам это было не нужно…

Манако слегка улыбнулась и склонила голову набок.

— Я хотела родить дочку.

— Но ведь мадам Помпадур так и не стала матерью, да? Насколько я помню, у нее было слабое здоровье, и выносить ребенка не получилось…

Рика потеряла мысль на полпути и решила сменить тему.

— Вы ведь не любите других женщин. Почему тогда именно дочку? Разве вы себе не противоречите?

— Но ведь Анну я очень люблю. Семья — это совсем другое. У меня всегда был силен материнский инстинкт.

— А ученицы из «Салона Миюко» — они тоже исключение?

Слова встали поперек горла. Манако смотрела на нее так, словно устала лгать. Казалось, она мысленно беседует с симпатичными ученицами салона.

Рика опустила взгляд на лежащий на коленях блокнот. Правило «контрастных цветов» работает не только при сервировке стола. Взгляды Манако на жизнь были настолько же категоричными, насколько сама она была одинока.

* * *
Сбрызнутый уксусом соус бер блан великолепно подчеркивал аромат морских ежей. Их теплая мякоть так и таяла во рту, превращаясь в нежный, пахнущий морем крем и оставляя насыщенное послевкусие сытных яичных желтков. Рика узнала, что «бер» на французском значит «сливочное масло».

На втором уроке Рика перестала бояться сделать что-то не так и уже не стеснялась своей неловкости. Она поняла: благодаря умелому руководству мадам и совместными усилиями они обязательно приготовят все как надо и в срок. А значит — нужно просто наслаждаться процессом, вместо того чтобы бесконечно нервничать.

— Не хотите немного поболтать за чаем после занятия? — Тидзу заговорила с Рикой, когда они уже складывали фартуки перед выходом. — Иино, а вы свободны?

Рэйко, видимо, что-то уловила: она с вежливой улыбкой отклонила приглашение и, поцеловав Рику, ушла.

Тидзу накинула на себя почти такой же, как у Рики, плащ — уже не новый, но добротный и аккуратный. Они с улыбкой переглянулись. В «Старбаксе» при книжном магазине недалеко от станции они уселись за столик внутри. На улице было еще прохладно, но несколько иностранцев попивали холодный фраппучино на открытой террасе. В салоне Рика и Тидзу только что пили кофе с десертом — «блинчиками Сьюзан», так что взяли по чашке горячего черного чая.

— Вы, наверное, очень удивились, когда в прошлый раз Хитоми вдруг вышла из-за стола? — спросила Тидзу.

Рика на это и надеялась: сегодня она специально поинтересовалась у Тидзу о самочувствии Хитоми, чтобы выйти на разговор.

— Думаю, бесполезно пытаться все скрыть, так что я расскажу. Помните дело Кадзии Манако, которая убивала своих женихов? Вы ведь примерно знаете эту историю? Ну да, неудивительно, вас ведь журналистка порекомендовала.

Рика удивленно округлила глаза, затем коротко кивнула, словно о чем-то уже догадывалась, — она не раз репетировала эти эмоции перед зеркалом.

— Если поискать в интернете информацию о «Салоне Миюко», то вы легко найдете наши фото — они давно гуляют по Сети. Как только нас ни называли на форумах — и высокомерными богачками, взрастившими в Манако комплексы, мол, это мы довели ее до смертоубийства, и скучающими женушками-бездельницами с куриными мозгами… Конечно, это все неправда, но Хитоми наткнулась на эти обсуждения. Она очень впечатлительная и приняла все близко к сердцу — дошло до нервного срыва. Ее очень травмировал сам факт того, что она крутилась на кухне бок о бок с Кадзии. Так что эта тема стала у нас табу. Можете и Иино это передать? Ой, извините, что-то я заболталась…

— Ничего страшного. Теперь я понимаю, что на курсах это нельзя обсуждать… Но я не против была выслушать. И… простите, если прозвучит невежливо, но мне любопытно узнать об этом больше.

— Прекрасно понимаю. Наверное, не окажись я причастной, тоже следила бы за делом Кадзии Манако с праздным интересом. Да и потом, я по работе привыкла сталкиваться с критикой, поэтому не слишком впечатлительна… Ох, знаете, я вот говорю с вами и ловлю себя на том, что не могу остановиться. Знаете, мне кажется, где-то мы с вами точно встречались…

Избегая ответа, Рика молча улыбнулась в ответ. Раз уж и Тидзу так кажется, значит, они действительно где-то пересекались. Может, Тидзу была секретарем у кого-то из тех, с кем Рика проводила интервью?

— Бёф бургиньон, о котором вы спросили, был любимым блюдом Манако. Она очень старательно училась его готовить. Даже в суде про него упоминала. Из-за этого на нас ужасно наседали журналисты. На меня в том числе. И это было очень утомительно. Репортеры женских журналов заваливали вопросами в духе: «Можете поделиться рецептом этого блюда? Только подумайте, скольких невест спасут ваши советы!» Наши кулинарные курсы почему-то сочли «курсами успешных невест», пустив утку, будто мы учимся на них завоевывать популярность среди мужчин. Все эти вымыслы просто поперек горла стояли! Хорошо, что все позади. Возобновление работы салона — настоящий глоток свежего воздуха, терапия, чтобы оправиться от травмы. Все вернулось на круги своя — и появление вас, новеньких, тоже оказалось кстати. Думаю, скоро мы вновь переместимся в ресторан. Дома у мадам тоже хорошо, но на настоящей кухне готовить интереснее — сила огня лучше регулируется, и все такое.

— А можно спросить… Какой была Манако?

— Очень странной. Такое не забудешь. Она ходила в салон всего полгода с небольшим… Где-то пятнадцать занятий, наверное. Поначалу она всех приводила в замешательство. Ее взяли по рекомендации директора какого-то предприятия, завсегдатая ресторана Миюко. Сейчас я понимаю, что скорее всего он был любовником Кадзии. Кажется, это было на первом же занятии… Когда она попробовала ложечку готового блюда, то вдруг разрыдалась. Ну и удивились же мы! Сказала: такой теплый, нежный вкус, что слезы не унять. И на притворство было непохоже.

Тидзу скользнула взглядом по недопитому чаю и остановила его на книжных полках.

— А еще она настойчиво выспрашивала, откуда мы родом, где учились. Где купили сумку или одежду. Замужем или нет. Где работает муж. Есть ли любовник, если да — то есть ли мысли о браке. Разве не странно?

В отношениях один на один Манако легко было сохранять высокомерие и смотреть на собеседника сверху вниз. Но, попав в женский коллектив, она в панике заметалась, пытаясь отыскать свое место и нащупать, на какой позиции в воображаемом рейтинге она находится. Рике легко было представить ее беспомощность. В груди всколыхнулось какое-то смутное чувство. Сопричастность? Сострадание? Жалость? Она тут же одернула себя — вовсе нет.

— Все эти вопросы очень утомляли и раздражали. Я так устаю от всего этого во внешнем мире, прихожу на курсы отвлечься, передохнуть, а тут…

— От всего этого?

— Как бы объяснить… От мужского мировоззрения, которое делит женщин на категории и ранги, что ли… Манако была ближе к мужчинам, чем к женщинам. Она привыкла оценивать по шкале силы и влиятельности. Хотя оно и понятно. Если общаться только со стариками, которые покупают женщин за деньги, кто угодно таким станет. Я тоже в какой-то момент была близка к этому.

Видимо, Тидзу заметила, как изменился взгляд Рики, и с улыбкой замахала рукой.

— А, нет-нет, я не про любовные отношения! На работе меня в основном окружают мужчины с подобными взглядами. Женщин-ровесниц в коллективе совсем нет, все сотрудницы помоложе в конце концов ушли, потому что не смогли совмещать работу с семейной жизнью и воспитанием детей. Оглянуться не успела, как осталась совсем одна. Все чаще мне стало казаться, что восприятие притупляется и меня затягивает мировоззрение богатых стариков вокруг. Подружки стали казаться мне слишком оторванными от реальности, и даже моя сестра-домохозяйка, с которой мы всегда ладили, вдруг стала раздражать своей беззаботностью. И вот однажды я попала в ресторан мадам — был какой-то прием. До того момента я была равнодушна к еде, а там вдруг подумала — как хорошо! И еда была вкусной, и атмосфера очень приятной. Мы разговорились с мадам, и я узнала от нее про кулинарные курсы. Потом раза два подавала заявку, пока меня не взяли. А ведь до того я даже картошку толком чистить не умела.

— Со мной похожая история, — кивнула Рика. — Я была в гостях у Сигэмори и попробовала блюдо, которое она научилась готовить на курсах. Меня оно так впечатлило, что я тут же принялась упрашивать ее помочь мне попасть на них.

Ложь показалась Рике такой похожей на правду, что она сама поразилась. Ей тут же отчетливо представились не только манера речи и жесты Сигэмори, которую Рика видела только на фотографии в журнале, и тем не менее легко могла представить ее жизнь. Постоянно открытый ноутбук, куча специй на кухонной полке — и отсутствие времени на готовку. Нередко оказывается, что срок годности специй подходит к концу, и тогда Сигэмори спешит ее реализовать. Потом ночью ест слишком пряную и слишком острую пасту, запивая ее вином. Наверное, в чем-то они похожи… Мысль о том, что Сигэмори фактически продала своих подруг по курсам любопытным коллегам, Рика предпочла забанить.

— Правда? Ну, я так и думала. Мне кажется, мы с вами одного поля ягоды. Не очень сведущи в кулинарии, но любим вкусно поесть. Практичны, но с удовольствием любуемся милыми безделицами. А в коллективной готовке стараемся выбрать себе занятие попроще, да?

Губы Рики растянулись в искренней улыбке. Даже горьковатый вкус вины, осевший на языке, вдруг показался приятной горчинкой, оттеняющей терпкий чай.

— Манако не вписалась в атмосферу курсов, и у нас не получалось быть с ней откровенными.

— Думаю, я понимаю…

— Ее бесцеремонные расспросы утомляли. Нам нравилось просто готовить вместе, не вникая, кто и чем занимается в повседневной жизни. Это как в гребле — все в одной лодке дружно машут веслами, чтобы двигаться в одном направлении. Для меня эти курсы — настоящая отдушина. Я постоянно в работе, даже с семьей толком не вижусь, но для занятий всегда стараюсь освободить время. И готовить дома стало не так утомительно, все-таки навыки появились.

Рика вспомнила восхищенные возгласы, сопровождающие появление чего-то вкусного из духовки. Солнечные улыбки над кастрюлями. И та же Хитоми подсказала ей, как правильно есть морского ежа.

Она кивнула.

— Да, такое место нужно каждому… Жить без подобной отдушины тяжело — так и до выгорания недалеко.

— Мы ведь не знали друг о друге ничего конкретного, кроме имен. И никакой иерархии у нас не было, как твердили в Сети. Зато мы были в курсе предпочтений друг друга в еде, знали, у кого лучше получается глазурь для торта, кто ездил во Францию попробовать местный сыр, какие продуктовые магазины кому нравятся, каким фильмом был вдохновлен тот или иной вариант сервировки стола… Только такие детали и были для нас важны.

А ведь до недавнего времени Рика не задумывалась о таких вещах и уж точно не считала их чем-то значимым.

— Понимаю. Но для Кадзии это было странно, да?

— Мадам настаивает на том, что нужно освоить базу классической кулинарии, а после можно отступать от канонов и привносить в знакомые блюда или в их подачу что-то новое. Именно так рождается уникальность. Мне всегда очень нравилась такая свобода самовыражения, но Манако была слишком зациклена на правилах. Любое, даже незначительное отступление от правил вызывало у нее беспокойство.

— Я читала, что Манако очень придирчива и избирательна в брендах. Наверное, это тоже проявление нелюбви к новому?

— Да, думаю, так и есть. Незнакомые ингредиенты или непривычные сочетания приводили ее в ступор. А, и еще вот о чем она постоянно переживала! Она без конца спрашивала: «А мужчинам такое нравится? А не вызовет ли это у мужчины отторжение?» Причем с серьезнейшим лицом спрашивала, представляете!

Не так-то просто было сохранить спокойное выражение лица. Рике казалось, что гурманские наклонности Манако — неотъемлемая черта ее характера. Но если она задавала такие вопросы, то никаких наклонностей и не было. Может, она и готовила сложные блюда, поднаторев на курсах, но ведь все, что она советовала Рике, — проще простого, то, что можно поесть в любом кафе.

— Я как-то сказала ей, что пришла учиться готовить вовсе не для того, чтобы порадовать мужчину, а для себя. И мадам ей тоже очень мягко объяснила, что цель курсов вовсе не в этом, а если Манако не нравится такой подход, пусть поищет более подходящие для нее места.

— И что Манако?

— Она ужасно удивилась. Переспросила: «А что, готовить и для себя можно?» И пояснила, что всегда с размахом готовит для кого-то, а для себя — только что-то совсем простое, типа риса с соевым соусом, яичницы или пасты тарако. Я ответила: для меня и эти блюда — настоящая кулинария, и все засмеялись. Манако тогда едва ли не впервые широко улыбнулась.

Наверное, Тидзу и есть та самая избранная, кого Манако посчитала достойной дружбы.

— В тот момент я прямо опешила. Меня вечно нервировала манерность Манако, но она казалась искренней, как ребенок. И я подумала: пусть она и странная, но чем-то все равно похожа на меня и остальных учениц. Она тоже чувствует себя уставшей и одинокой. Готовила Манако умело и аккуратно и была очень чистоплотной. А как бережно обращалась с едой — смотреть приятно. Училась она быстро и прилежно. Единственная из нас, она каждое блюдо по нескольку раз готовила дома, чтобы отточить мастерство. Да, Манако не всем нравилась, но все признавали ее старательность. Поэтому при всем ее негативе, при всей ее бестактности никто и не заикнулся о том, что было бы лучше, если бы она бросила курсы.

Тидзу говорила о Манако, словно о бывшей однокласснице, — ни капли осуждения в голосе.

— Она всегда готовила с таким удовольствием… Знаете… только это секрет, ладно? — временами я находила ее милой. Думаю, она пришла на курсы, чтобы сменить обстановку. Оно и понятно — постоянно со старичьем время проводить. Это же все равно что работа сиделки двадцать четыре на семь! Ужасно утомительно.

— Сиделки… Да, что-то в этом есть, — кивнула Рика.

— А осенью вот что случилось. Мадам сказала, следующее занятие — особое, на нем мы будем готовить то, что вы выберете все вместе. Французская кухня, итальянская, японская, китайская — неважно. Каждая из нас предложила что-то. И вот одному из предложений Манако ужасно воспротивилась. Мол, такое блюдо совершенно не подходит «Салону Миюко», с высокой кухней оно никак не вяжется. Но большинству именно это предложение понравилось, и мы проголосовали за него, проигнорировав протесты Манако. А может, это был такой детский протест… И Манако вдруг раскричалась. Вопила что-то совершенно невнятное, как торговка на базаре, — мы все перепугались.

По спине Рики пробежали мурашки. Тидзу наклонилась ближе к ней и понизила голос:

— Потом Манако подскочила к плите и перевернула кастрюлю с кипящим супом. Весь пол был залит, пар поднялся до потолка. Еще она разбила стеклянный противень — осколки во все стороны разлетелись. Мы закричали, мадам собралась вызывать полицию. Манако заметила, как та потянулась к телефону, и тут же убежала. Никто не попытался ее догнать. Мы принялись убираться — испуганные и ошеломленные. В полицию в итоге мадам не стала сообщать, не хотела привлекать скандальное внимание к салону. С тех пор Манако больше не приходила. А спустя время мы узнали из новостей о ее аресте.

Тидзу ненадолго замолчала, разглядывая темное пятнышко под ногтем. Наверное, кожура забилась, когда она чистила на занятии запеченные болгарские перцы.

— Что-то я сегодня разговорилась. Не слишком перегрузила вас? Тема не из простых. Я решилась на откровенность, потому что мне кажется, мы с вами похожи…

— Да, я тоже так подумала. У меня такие же условия работы, как у вас. И взгляды во многом сходятся.

— Хотите, расскажу про вас? Вы с головой уходите в работу и забываете обо всем остальном. Угадала? Я и сама такая. Но после того как пошла на курсы, я начала понимать, как важен баланс. — Тидзу неловко улыбнулась.

«Да, верно, баланс», — подумала Рика. В принципе, это то же самое, что и золотая середина. Привычное и новое, базовое и с наворотами, соленое и сладкое, твердое и мягкое, бьющее наотмашь и деликатное… Все это можно смешать, полагаясь на собственное чутье. В этом — вся суть кулинарии, а если шире — секрет по-настоящему комфортной жизни. За пределами кухни это называют пластичностью, чувством меры, жизненной мудростью… Да неважно как — важно находить золотую середину. Манако, умелая в готовке, старательная, так и не научилась делать это. Она все время ударялась в крайности. И это, должно быть, доводило ее до отчаяния.

Если точно, Манако арестовали спустя два месяца после того, как она перестала посещать курсы. А связанные с ней мужчины начали умирать сразу после того, как она пошла на эти курсы. Не в том ли дело, что Манако сделала неожиданное открытие: готовить, оказывается, можно и для себя? Для нее это было потрясением, ведь до этого она понимала свою роль так: угождать и ублажать. Можно предположить, что она перенаправила свою неуемную энергию на себя, и мужчины стали ей мешать. А если направить мысль в другое русло: старички просто не вынесли резкого изменения в отношениях.

— Кстати, а против какого блюда протестовала Манако?

— А я не сказала? Запеченная индейка. Та, которую готовят на День благодарения. Во Франции ее тоже едят, но ассоциация скорее с Америкой и Англией. В этом районе много посольств, и супермаркетов с заграничной едой хватает. Кто-то из учениц увидел в магазине замороженную полуфабрикатную индейку, ну и предложил приготовить. Это же целое искусство, а тут как раз и День благодарения был на подходе, да и Рождество недалеко.

Тидзу бросила рассеянный взгляд в окно. Вечер был ясный. По скоростному шоссе мчались автомобили, и шоссе было похоже на длинную полосу света. Но вообще-то день уже заметно прибавился, и совсем скоро зацветет сакура.

Перед глазами Рики вдруг возник кусок мяса. Как оно покрывается золотистой корочкой на раскаленной сковородке, испуская дивный аромат. Вот что она сама хотела бы приготовить.

Рика начала осознавать суть того, что хочет получить от дела Кадзии Манако. Осталось чуть-чуть… Совсем чуть-чуть.

Сияние телевизионной башни, которую Рика зацепила взглядом по пути домой, почему-то показалось ей маслянистым: масло стекало по корпусу, сияя в весенней ночи.

14

Вечера все еще были холодными, поэтому Рика ходила в плаще. Но днем под солнечными лучами она начинала потеть. Сто шестьдесят шесть сантиметров роста. Вес — пятьдесят девять килограммов. За время расследования Рика набрала почти десять кило.

Похудеть не получалось, да и не очень хотелось. Она обновила гардероб и решила носить то, что ей нравится. Например, сегодня на ней был свитер цвета яблочного щербета: купила его на распродаже довольно давно, но ни разу не надевала, потому что он казался ей слишком нежным для ее строгого стиля. Свитер она украсила брошью — маминым подарком. Выспаться, как всегда, не удавалось, но кожа и волосы выглядели теперь куда лучше, чем раньше, — наверное, сказалось разнообразное и сытное питание.

— Идеальное место для ханами, — заметила Ямамура, глядя в окно. — А внизу есть магазинчик со вкусной готовой едой — купил, и сразу идешь любоваться сакурой.

Лепесток сакуры, цветущей под окнами, мягко опустился на крышку кондиционера снаружи. Сакура расцвела позже, чем обещали синоптики.

Какое-то время Рика и Ямамура молча смотрели на парк за окном. Под цветущими деревьями расселись с незатейливыми угощениями несколько семей с детьми.

Устеленный досками пол квартиры напоминал Рике о музыкальном классе младшей школы. Квартира располагалась примерно в пятнадцати минутах быстрой ходьбы от станции — далековато, зато и стоимость ниже: можно платить ипотеку, даже если выйти на пенсию раньше срока[82]. Доносился легкий запах еды — наверное, из соседней квартиры. Смутное желание приобрести свое жилье начало обретать реальные черты во многом благодаря активным действиям Ямамуры Хатоко. Она выдала Рике одноразовые тапочки и обстоятельно, не спеша показала помещение, выставленное на продажу. Кухня-гостиная в десять татами[83] с элегантной кухонной стойкой и три маленькие обособленные комнаты.

Получив от Китамуры контакты сестры покойного Ямамуры — третьей жертвы Манако, Рика пришла в маленькое риелторское агентство на четвертом этаже офисного здания недалеко от западного выхода из станции Синдзюку и попросила о встрече. Сказала, что хочет подыскать квартиру попросторнее, а услуги Ямамуры ей порекомендовала знакомая. С тех пор они встречались дважды — где-то раз в четыре дня. Сегодня была их третья встреча.

Рика назвалась своим настоящим именем и не стала скрывать, что работает в СМИ, но Ямамуру это, похоже, не смутило. Наверное, потому что она заметила — желание Рики переехать совершенно искреннее, и никакого подвоха тут нет.

— У вас такая напряженная работа, а вы еще и готовить успеваете. Как здорово, — восхитилась Ямамура, и ее голос вырвал Рику из размышлений. Она и сама не заметила, что, присматриваясь, в который уже раз открывает и закрывает дверцу духовки. Ямамура наблюдала за ней из гостиной. Мягкие солнечные лучи высвечивали пушок над ее верхней губой.

— На самом деле я пока только учусь готовить. Но иметь духовку хотелось бы. И конфорок побольше на плите — три, как здесь, меня бы устроило.

На первый взгляд Ямамура могла показаться безучастной, но она внимательно слушала Рику и явно умела улавливать потребности и настроение клиента. Постепенно они начали общаться свободнее.

— Вы ходите на кулинарные курсы? Надо же, а мне казалось… — Тут Ямамура одернула себя. — Хотя нет, не берите в голову.

Заинтересованная, Рика переспросила, что не так, и Ямамура смущенно пояснила:

— Мне казалось, на такие курсы ходят, скорее, замужние женщины, у которых есть лишнее время. — В ее голосе сквозила какая-то смутная усталость. Может, она вспомнила Манако?

— Я совсем не хозяйственная и замуж выходить не планирую, — сказала Рика. — Просто люблю вкусно поесть, и мне нравится готовить для себя.

— А я вот совсем не готовлю. — Ямамура заговорила быстрее, словно оправдываясь. — Не умею. С тех пор как мать умерла, так даже пытаться забросила. Так что, когда я смотрю на тех, кто умеет пользоваться духовкой, я всегда поражаюсь и немного завидую.

Хотя разговор касался личных тем, Ямамура нисколько не изменилась в лице — оно оставалось бесстрастным. Кожа у нее была сухой и, кажется, обветрившейся, зато черные волосы — мягкие и блестящие. Глаза миндалевидные, густые брови, губы близко подтянуты к широкому носу. Внешне она совсем не походила на брата — у того было моложавое, даже какое-то детское лицо. На фотографиях он почему-то всегда выглядел так, будто обиженно надул губы. Рика слышала, что мать до последнего опекала своего младшего сына. Интересно, как она относилась к старшей, Хатоко? Наверное, спуску не давала: раз старшая, должна быть ответственной, должна решать свои проблемы самостоятельно.

— Мне бы очень хотелось, чтобы в квартире было несколько комнат, пусть даже маленьких. После смерти деда мама может захотеть жить со мной. Также я хочу сделать свою квартиру убежищем, где могут отдохнуть мои друзья.

— Убежищем?..

— Да, для друзей, если они захотят сбежать от одиночества. Простите, это сложно объяснить. Но в основном именно для этого я и подыскиваю подходящую квартиру.

Не колеблясь, Рика включила Синои в круг своих друзей. Они давно уже не общались по работе — подсказки для статей теперь в основном доставались Китамуре. Так что, конечно, дружеские, а какие еще?

— Я во многом полагаюсь на друзей и, наверное, еще не раз буду просить их о помощи. Поэтому хочу, чтобы и мне было чем отплатить за доброту. Мой отец умер в одиночестве после развода, когда я училась в средней школе. Я его и обнаружила в пустой квартире… Не знаю, как сложится дальше моя жизнь, но вдруг я тоже останусь одна в конце пути…

— Вот как. Умер в одиночестве… — чуть слышно пробормотала Ямамура и замолкла. Помнится, после смерти брата она бросила карьеру.

Будет ли Рика всю жизнь работать в «Сюмэй»? Мечты о редакторском кресле уже не выглядели такими призрачными. Если ее статья о Манако будет опубликована, возможно, она получит то, чего всегда хотела. Но будут ли у нее силы работать с полной отдачей и после сорока, и после пятидесяти? А ведь ипотеку ей платить и платить. Нужно хорошенько обдумать перспективы после того, как выйдет столь важный для нее материал.

— Я начала задумываться о том же примерно в вашем возрасте, — коротко кивнула Ямамура, глядя в окно. Она всегда выглядела настороженно и собранно, но по мере общения Рика начала замечать на ее лице оттенки все новых эмоций. Во время демонстрации водопровода Ямамура довольно улыбнулась, а при обнаружении малейших повреждений строго хмурилась, словно мысленно отчитывая бывшего владельца квартиры. Сейчас она задумчиво смотрела через окно на играющих в парке детей. Наверное, брат с сестрой. — Теперь уже понятно, что я проживу свою жизнь одна. Никакой трагедии — это мой сознательный выбор. Но я очень рада, что к сорока озаботилась приобретением жилья. Теперь у меня куда меньше тревог и больше времени на занятия тем, что нравится.

Ее лицо по-прежнему ничего не выражало, но впервые она рассказала о себе. Рике вдруг захотелось забыть про то, что она собирает материалы по делу Манако, ей было неудобно перед этой женщиной.

— Хорошо, учту ваши пожелания. — Глаза Ямамуры блеснули. — Я поняла, что вам нужно: не дом для частого приема гостей — открытый, пригодный для больших сборищ и вечеринок, а скорее уютный дом, где каждому найдется место и где будут пересекаться разные люди, не мешая друг другу. Вы сами сказали: убежище для короткой передышки. Шумные вечеринки — это не ваш вариант, хотя и они возможны по настроению.

В окно ударил порыв ветра. К стеклу прилипло несколько лепестков сакуры. Какое-то время они дрожали на ветру, затем мягко спланировали вниз, к земле.

— Да, вероятно, так, — пробормотала Рика.

Ямамура стала проверять, везде ли закрыты окна.

— В любом доме изначально главное — крыша да стены, чтобы укрыться от непогоды. А там уж жильцы сами вольны решать, как им распоряжаться своим жильем. Подыскать подходящее куда сложнее, когда люди не понимают, чего они хотят, и придерживаются общих стандартов. Я подумаю, что вам можно предложить. Даже при одинаковой площади планировка и освещение сильно влияют на восприятие квартиры.

Кулинарные курсы и поиск квартиры все глубже вплетались в повседневность Рики, уже и не поймешь, что важнее. Совсем как с тестом: чем дольше его месишь, тем сложнее становится различить в нем отдельные ингредиенты.

* * *
— Давненько мы не распродавали весь тираж целиком!

Стоило Рике появиться на рабочем месте, как ее тут же засыпали поздравлениями — она даже раскраснелась от смущения. Номер, где была опубликована первая часть интервью Манако — без вопросов и ответов, Манако просто рассказывала о себе, от первого лица, как и хотела Рика, — имел ошеломительный успех. Редакцию завалили письмами с откликами. Помогла, конечно же, и реклама: накануне был размещен короткий отрывок. Так что интервью ждали, и номер с ним активно раскупали даже те, кто прежде к еженедельнику «Сюмэй» был равнодушен.

Всего было запланировано шесть публикаций. Первая из них повествовала о жизни Кадзии Манако в Ниигате. Кадзии отказывалась признавать правдивость рассказа Анны о нападении, но когда Рика сообщила, что тот мужчина покончил с собой, вдруг побледнела и задумалась, словно вспоминая что-то. «Мы были похожи, и кроме друг друга у нас никого не было. А плотские отношения… Ну, они у нас и были, и не были», — произнесла она, косвенно подтверждая предположения Рики: да, были, скорее всего. Рика поинтересовалась — почему он трансформировался в рассказах Манако в бизнесмена, курсирующего между Токио и Ниигатой? Манако уверенно ответила, глядя на Рику большими темными глазами: «Его рассказы о себе были такими расплывчатыми, не разберешь, где выдумка, а где реальность. Мне, тогда еще совсем юной, он казался взрослым и состоявшимся. Бизнесменом».

Рика скользнула взглядом по горе писем от читателей, которые принесла ей сотрудница на полставки.

— И почему вдруг все снова так заинтересовались Кадзии Манако… — протянул Китамура, сонно щурясь. Под глазами у него залегли тени, волосы выглядели растрепанными — видеть его таким было непривычно. Благодаря наводке Синои в том же номере был опубликован сенсационный материал Китамуры о незаконных действиях владельцев частного сетевого дома для престарелых; этот материал стал вторым по резонансности в выпуске.

— Наверное, все изголодались по вкусной калорийной пище… — пошутила Рика, перебирая письма. Еще ни разу не было такого бурного отклика на ее работу. Однако это было ожидаемо и особо не удивляло. Разумеется, проскальзывала и критика — ее Рика тоже просматривала.

Она чувствовала: дело не только в самой теме. Ей удалось правильно подать материал, не зря она так долго и тщательно работала. И именно так Рике хотелось работать дальше: не спеша, с пониманием того, что она хочет получить на выходе. Только удастся ли с их суматошным графиком?..

Не успела она закончить с письмами, как ее вызвали к шефу. В своем огороженном уголке он тут же спросил, не размениваясь на похвалы:

— А мы можем увеличить количество частей интервью?

— Нет, я не хочу разбавлять рассказ Манако лишним текстом. Частей будет шесть, как и планировалось, — твердо ответила Рика.

Шеф слегка удивленно передернул плечами. Впервые Рика так резко отвергла предложение начальства.

* * *
— Ого! Вы правда все блюда, которые мы изучаем, готовите еще раз дома?! — изумленно поинтересовалась раскрасневшаяся Тидзу, не отрываясь от приготовления голландского соуса. У нее никак не получалось добиться нужной текстуры — шелковистой и однородной, «с воздухом». Бледно-желтые брызги от венчика разлетались во все стороны.

— Дома у меня получается не так хорошо, как на занятиях, но я и не пытаюсь добиться идеала, — ответила Рика. Она занималась тем, что обрезала твердые основания стеблей белой спаржи. По кухне уже разносился запах сочной курицы в духовке.

Рике хотелось повторить путь Манако, который та прошла, пока училась на курсах. Она попробовала приготовить дома все четыре блюда, которым их научили на первом занятии. Не за один вечер, конечно. Уходила с работы пораньше и дома у Синои воевала с кухонной утварью, готовя по одному блюду за раз. Старалась делать все в точности так, как учила мадам. К Синои все время кто-нибудь да заходил, поэтому реализовать приготовленное было несложно. Сказать честно, ягнятина с апельсинами у Рики вышла жестковатой, супа из морепродуктов получилось значительно меньше, чем должно быть, а пирог подгорел. Однако Рика не унывала и не опускала руки. Морские ежи под королевским соусом бер блан, которые она приготовила вчера вечером, неожиданно вызвали бурные похвалы. Наверное, они удались, потому что и самой Рике понравились больше всего из того, что готовили на курсах. На радостях она даже купила себе новый фартук.

Ученицы вокруг разговорились.

— Как здорово! А я вот редко пытаюсь что-нибудь дома повторить.

— Да-да, верно. Общие знания и навыки пригождаются, конечно, и какое-нибудь блюдо можно иногда приготовить, но чтобы все повторять…

— Какой смысл готовить мужу и детям всякие изыски… Было бы странно, да? — заметила Аки, и все прыснули.

— А я вот обязательно приготовлю все это когда-нибудь! Когда придет время! Я еще покажу, на что способна! — воскликнула Тидзу, вздернув венчик под всеобщий смех.

Мадам с улыбкой покачала головой: она как раз погружала в кастрюлю с кипящей водой почищенную спаржу.

— Вам стоит брать пример с Минами. Практика очень важна, и особенно по свежей памяти. Обращаю ваше внимание: следите за тем, чтобы не переварить спаржу, иначе она потеряет аромат.

Тут Рика украдкой шепнула на ухо Тидзу:

— А тот рецепт индейки… Он у тебя есть? В книге рецептов французской кухни я его не нашла…

Женщина яростно встряхнула головой, пытаясь отлепить волосы от вспотевшей шеи.

— У меня нет, но, думаю, мадам может подсказать.

Рика бросила короткий взгляд на Миюко, которая уже помогала кому-то взбивать меренги. После занятия она дождалась, пока все начнут одеваться, и подошла к ней. Стоило мадам услышать название блюда, как она на мгновение замерла, глядя куда-то в пустоту. Наверное, вспомнила о том злополучном дне.

— Моя близкая подруга долгое время жила в Америке. Прекрасная кулинарка, она и западные блюда адаптировала под вкусы японцев, когда вернулась, и японские блюда ухитрялась готовить из того, что тогда можно было достать в Штатах. Она-то и дала мне рецепт индейки ко Дню благодарения. Я, правда, сама по нему ни разу не готовила. Но на занятиях как-то предложила.

Выражение лица мадам изменилось: наверняка перед ее глазами возникла картина истерики Манако.

Рика поспешно заговорила, прежде чем мадам могла что-то заподозрить:

— А можно мне переписать этот рецепт?

— Лучше я вам тетрадку с ним одолжу. Рецепт длинный, переписывать слишком долго. Вернете, как сможете.

Рика даже не успела начать отнекиваться — Миюко уже направилась к книжным полкам. Пухлая тетрадь в клетку выглядела потрепанной, обложка вся в пятнах. Внутри, кроме записей от руки, попадались вклеенные вырезки из журналов, а на полях мелькали заметки беглым почерком. От того, как легко и просто мадам отдала ей столь ценную вещь, в Рике зашевелилось чувство вины. Как говорила Рэйко, лучший способ сблизиться с тем, кто любит готовить, — поинтересоваться рецептом. Получается, Рика использовала запрещенный прием, чтобы втереться в доверие.

С мыслью о том, что расплата рано или поздно настигнет ее, она убрала тетрадь в сумку.

* * *
Вообще-то Рика и правда думала приготовить индейку, но потом отказалась от этой идеи. Только на разморозку пятикилограммовой индейки нужно потратить три дня. Потом разделать, на следующий день замариновать, запекать в духовке три с половиной часа, постоянно поливая вытапливающимся жиром, да еще, для полноты ощущений, отварить бульон из костей, а из обрезков мяса сделать сэндвичи или гратен. Итого целых пять дней. Едва ли такую масштабную готовку получится совместить с работой.

По рецепту индейку надо было нафаршировать ее же потрохами: сердце, печень и желудок. Рика невольно представила, как бедную птицу убивают, потрошат, а затем набивают собственными органами, и аппетит сразу же пропал. Но все остальное — рис, смешанный с кедровыми орешками и каштаном, — это да, это заставило облизнуться. А упоминание соуса грэйви на основе мясного сока заставило сердце биться быстрее. Прежде Рика только в переводных романах, которыми увлекалась в юности, встречала это название.

Когда Рика пришла в квартиру Синои, там никого не было. Она убрала тетрадь мадам в стол и отправилась в кухню. Достала из холодильника яйца, сливочное масло и вытащила из сумки спаржу, купленную по дороге. Ей хотелось повторить рецепт, пока память еще свежа. Ого, уже два часа… Через час надо лечь, чтобы поспать немного перед работой.

Сливочное масло растопить в ковшике.

Яичный желток слегка подогреть на водяной бане, взбить, смешать с уксусом и тонкой струйкой влить масло.

Затем тщательно, без остановки взбить все венчиком…

Насмотревшись на мучения Тидзу, Рика в итоге поняла, как половчее взбить соус до появления легкой пены. Ее рука выписывала танцевальные па в миске с соусом.

Выпечка кекса на День святого Валентина показала: монотонные, требующие некоторых усилий движения не бесплодны, результат не заставит себя ждать. Так же и с Манако. Если уж Рике не удается отвести от нее глаз… Приходится крутиться как белка в колесе вокруг этого дела…

Значит, нужно идти до конца: последовательно и методично, с холодным сердцем вгрызаться в самую суть этой женщины.

— Готово… — довольно пробормотала Рика и подняла венчик. Соус теплого желтого цвета вышел легким, как шелк.

— О, сегодня никого нет? — послышался из прихожей голос Синои, который успел зайти и пересчитать обувь. Из ванны послышался шум воды: он мыл руки и полоскал горло.

— Юи на вечеринке в честь принятия на работу, Китамура работает в офисе над статьей по вашей наводке, а Рэйко куда-то ушла. Не знаю куда, но подозреваю, что на ужин с Рёске.

— Ясно.

Синои наконец появился в гостиной, снял пиджак и повесил в шкаф. В последнее время от него совсем не пахло сигаретами.

— Я приготовила белую спаржу с голландским соусом. Хотите попробовать?

Рика красиво разложила спаржу на тарелке — никогда бы не подумала прежде, что умеет так, и подала к столу с баночкой безалкогольного пива. Синои поблагодарил ее, сделал небольшой глоток пива и осторожно подцепил вилкой росток. Отправил в рот, тщательно прожевал.

— Очень вкусно… Такой весенний вкус. — Похоже, Синои сам смутился своей похвалы; с легкой улыбкой на губах он тут же отвел взгляд. — Наверное, невежливо вот так оценивать, но мне кажется, вы очень продвинулись в готовке. До этого в ваших блюдах чувствовалось неукоснительное следование рецепту, но у этой спаржи особенный вкус. Ваш вкус…

— Мой вкус? Это как?

— Сильный, яркий, но в то же время деликатный и выразительный.

— По правде говоря, я немного изменила рецепт. Добавила меда — мне захотелось сделать чуть слаще.

— Мед, значит… — Синои понимающе кивнул и подцепил еще один росток.

— Познакомившись с Кадзии Манако, я стала есть то, что она рекомендовала, это было неплохо, но в последнее время я начала осознавать свои предпочтения. Мне нравится, когда к сдержанному вкусу классических блюд добавляется какая-то изюминка — сладость, горчинка, кислинка… А еще мне по вкусу простые рецепты с небольшим количеством ингредиентов.

— Собственный стиль в кулинарии, да? — улыбнулся Синои. — Кстати, я прочел вашу статью о Манако. Отлично получилось. Взгляды Манако, ее образ мышления переданы очень точно, вы избрали хороший прием — писать от первого лица; и одновременно чувствуется, что все ее воспоминания тонкими нитямисвязаны с делом, которое вскоре будет пересматриваться в суде. Да и идея публикации частями удачна для еженедельника — интрига только подогревает интерес. Здесь тоже чувствуется ваша рука и ваш собственный стиль.

Рика изумленно подняла взгляд на Синои.

— Но Рэйко все равно готовит куда лучше меня, — невпопад сказала она.

— И это верно, — кивнул Синои, обмакивая спаржу в густой голландский соус.

— Рэйко такая спокойная, когда разговаривает с вами…

— Мне тоже с ней очень интересно. Она кажется прилежной и тихой, но на самом деле не без внутреннего огонька, и с ней всегда есть о чем поговорить. Рэйко умеет помочь собеседнику взглянуть на мир с разных сторон. И это при том, что сама она бывает очень категорична. Даже удивительно, как в ней все уживается.

Они обменялись понимающими улыбками. Рика окончательно поняла, почему он выбрал именно ее. У них сходились вкусы, поэтому и довериться друг другу им было легко.

— Да, верно. В юности Рэйко казалась мне ограниченной во взглядах, но потом я поняла — рядом с ней мир вокруг раскрывается во всей своей полноте.

В глазах защипало — Рика едва не прослезилась. Она долго ждала момента, когда сможет разделить с кем-то любовь к подруге. Чем больше времени Рика проводила с Рэйко, чем больше наслаждалась ее обществом, тем больше беспокоилась о том, что не сможет всегда быть рядом с ней. Ей хотелось, чтобы кто-то еще разглядел обаяние Рэйко, скрытое от беглого, поверхностного взгляда, и оценил его по достоинству. Рёске любил жизнерадостную Рэйко, Рэйко-оптимистку, но не видел ее надлома. Это, конечно же, не отменяло его нежных чувств, но саму Рэйко загоняло в угол. Поэтому Рика мечтала о том, что однажды найдется человек, который с улыбкой отметит чрезмерную порывистость Рэйко, ее во многом эгоистичное стремление сделать все самостоятельно, ее болезненное упорство, переходящее всякие разумные границы. Именно с улыбкой — без тени осуждения.

— Я сама не была замужем, и не очень в этом разбираюсь… Но мне кажется, брак становится только крепче, когда есть куда ненадолго сбежать. Совсем не в смысле интриги или измены. Просто место, где можно выпить с кем-то кофе, когда устал и чувствуешь, что зашел в тупик. А потом супруг может зайти за тобой, и вы вместе пойдете домой. Семья ведь не означает, что нужно разделять абсолютно все без исключения.

— Ваши слова придают смелости. Я вот подумываю встретиться с дочерью… — тихо произнес Синои; Рика никогда еще не видела его таким уязвимым. — При разводе на меня не наложили никаких ограничений на встречи. Но мне казалось: если она отвергнет меня, я этого не выдержу. У бывшей жены я справляюсь о ней, конечно, но и только. Не думаю, что смогу снова стать для нее хорошим отцом, как когда-то. Но уж роль собеседника за чашечкой кофе, собеседника, которому можно выговориться, мне по плечу. После того как мы начали проводить время здесь, я стал понимать, как важно бывает присутствие кого-то рядом.

Рика молча слушала. Скоро все это закончится. Каждый постепенно возвращается на свое привычное место, и сюда они перестанут приходить. Синои надо будет отпустить опустевшее жилье и сделать шаг навстречу чему-то новому. Немного грустно, но ничего: за одним шагом последует другой, потом следующий, из этого и состоит жизнь. Куда хуже вот что…

Тут Рика поняла, что ее беспокоит потеря хорошей кухни с духовкой, и ей стало неловко за свои чувства. Если Синои продаст эту квартиру, то тогда ей точно не удастся когда-нибудь блеснуть запеченной индейкой. Да, конечно, есть еще гостеприимный дом Рэйко, но ехать на электричке через полгорода с огромной тушкой и устраивать затратные по времени кулинарные эксперименты в семейном гнездышке, которое чуть было не разрушилось, — едва ли хорошая идея.

Рика встала и поставила кастрюльку на плиту.

— Я сделаю вам добавки.

Наблюдая за тем, как закипает вода, она задумалась над тем, почему Кадзии Манако так противилась уроку, посвященному индейке. Белые стебли спаржи подрагивали в кипящей воде, поднимаясь то вверх, то вниз. Наверное, вид у нее был совершенно отсутствующий. Синои задумчиво наблюдал за ней.

Вторую порцию белой спаржи Рика немного переварила, но вкус вышел легким, нежным и очень весенним.

* * *
— Похоже, у всех вокруг слишком много свободного времени. Подняли вокруг меня такую шумиху.

Тон у Манако был скучающий, но глаза так и сияли от радости. Она была в восторге от статьи и заказала через тюремный магазин несколько номеров еженедельника. Для кого, интересно? На сегодняшнее свидание она тоже захватила номер, но почему-то открыла его не на странице, где была ее фотография, а на другой — с большим цветным портретом молодой актрисы.

— Какая-то она в последнее время вульгарная. Похоже, прошло ее время, — едко прокомментировала Манако.

Актриса в белоснежном платье без рукавов смотрела в камеру огромными ясными глазами, у нее был вид человека, искренне восхищающегося каждым мгновением жизни.

— Сегодня я пришла поговорить с вами вот о чем… Я узнала, что вы бурно воспротивились тому, чтобы готовить на занятии в салоне запеченную индейку — настолько, что со скандалом ушли оттуда. Мне кажется, я поняла, почему вам так не понравился этот рецепт.

Манако пристально посмотрела на Рику. В глазах ее что-то дрогнуло — прежде Рика видела такое лишь однажды.

— Вы ведь были единственной, кто готовил дома все блюда, чтобы довести свои навыки до совершенства, да?

Рика еще не успела сообщить, что ходит в «Салон Миюко» и познакомилась с сестрой покойного Ямамуры. Но насчет салона Манако, вероятно, уже и сама начала догадываться.

— Пятикилограммовая запеченная индейка — блюдо минимум на десять человек.

Разумеется, Рика не стала говорить и о том, что сходила пообедать в ресторан «Бальзак». Там она смогла одним глазком взглянуть на кухню, где раньше проходили занятия. Подтянутый седовласый мужчина, видимо, шеф, пробовал приготовленный молодым поваром соус. Помещение было очень просторным, вычищенным до блеска, с несколькими большими духовками и сливом в полу. Сложно представить, что кто-то способен устроить хаос в таком месте.

— Конечно, можно поискать индюшонка, чтобы приготовить на двоих. Но ведь тогда и время разморозки, и время запекания изменятся. Блюдо уже выйдет немного другим. А вы привыкли готовить строго по рецепту. Но даже такая любительница поесть, как вы, не осилит блюдо на десятерых.

Равнодушный вид Манако поколебал уверенность Рики.

— Вы воспротивились приготовлению, потому что мгновенно поняли: у вас не будет повода еще раз опробовать рецепт, верно? У других учениц оставалось спасительное «когда-нибудь». Когда-нибудь в будущем. Как-нибудь, когда соберутся гости, а пока что можно и отложить рецепт. Но вы — другая. Вы не верите в «когда-нибудь». С детства. Какую бы вы ни строили из себя оптимистку, для вас существует только то, что можно заполучить прямо сейчас, немедленно.

Рика замолчала, внимательно глядя на Манако. Она поймала себя на том, что говорит подчеркнуто наставительным тоном — совсем как мадам, когда объясняет рецепты.

— И при всем желании вы бы не смогли пригласить к себе сразу десять гостей. Пусть у вас было много поклонников, но это было бы слишком: собрать в одном месте всех мужчин, с которыми вы переписывались на сайтах знакомств. Ваш предел — один из кавалеров и младшая сестра. Всего двое. И то не факт — ведь вы так много лгали всем, что познакомить кого-то из своих мужчин с членом семьи наверняка вышло бы вам боком.

Все это время Рика не отрывала взгляда от Манако. Кажется, та едва заметно улыбнулась.

— Возможно, ваша главная беда состоит в том, что все ваши таланты вы могли проявить только перед мужчинами, с которыми встречались в определенный момент. Вам недоставало беззаботной веры в завтра, в то, что однажды что-то изменится. Когда вы осознали, что у вас нет шанса блеснуть запеченной индейкой перед кем-то, вы почувствовали себя в ловушке. До вас дошло, что и на курсах скоро не найдется для вас места. Вы разом возненавидели всех учениц мадам, благополучных, уверенных в завтрашнем дне. «Салон Миюко» был единственным местом, где вы могли, а точнее пытались, быть искренней, и когда вы поняли, что все рухнуло, решили разгромить его.

Теперь Манако улыбнулась по-настоящему. Как школьница, встретившая подругу по пути в школу. И Рика вдруг поняла Тидзу: Манако и правда была милой.

— Тидзу сказала, что вы занимались очень увлеченно. Наверное, она и была той самой женщиной, которую вы посчитали достойной своей дружбы?

— О чем вы? Какая еще Тидзу? Ничего не понимаю, — ответила Манако наигранно-сладким голоском. Однако глаза ее увлажнились. К тому же от Рики не ускользнуло, что кожа вдруг приобрела нездоровый оттенок.

— А я вот хочу как-нибудь найти время на то, чтобы запечь индейку, — сказала она. — Едва ли я смогу собрать у себя десять человек, не так много у меня знакомых. Да и квартира маленькая, столько гостей в ней просто не поместятся. И духовки у меня нет, с этого и надо было начинать. В общем, сплошные препятствия. Но если я приобрету жилье побольше, вот тогда я попробую приготовить это блюдо. И если вас оправдают в суде…

Перед глазами предстала квартира, которую на днях показала Ямамура. Рика замолчала на мгновение, но потом закончила:

— Если вас оправдают в суде, непременно приходите попробовать мою индейку.

Манако вдруг разрыдалась, и Рика подумала, что та ее искренняя улыбка была лишь попыткой сдержать слезы.

Слезы были настоящими. Из носа Манако потекло, и она по-детски утирала его пальцами. Не будь между ними акриловой перегородки, Рика непременно протянула бы платок. Но платок у нее самый простой, белый. Вряд ли такой понравится Манако. Надо бы на выходных съездить в торговый центр и купить красивых платочков с цветочным узором.

15

На номерном билете[84] Рики перемешались счастливые и несчастливые числа.

Ранним утром она привела для верности к зданию суда трех стажеров и Китамуру, но в итоге именно ее билет оказался выигрышным. Никогда прежде ей так не везло. Хотя был будний день, попытать счастья пришли больше трехсот человек — и она оказалась одной из шестидесяти пяти случайных лиц, допущенных на слушания! Иначе как судьбой это не назовешь.

Всеобщее внимание привлекала группа женщин средних лет — поклонниц Кадзии, которых в СМИ окрестили «девочки Кадзиманы». Все — в платьях нежно-голубых или розовых цветов и в кардиганах поверх, все — с красиво уложенными волосами.

Пахло влажной листвой и солнцем. Еще только май, но солнце уже щедро дарит тепло, вот-вот наступит полноценное лето. Рика поблагодарила Китамуру и стажеров, попрощалась с ними у метро и, сжимая в руке билетик, отправилась к входу в здание. Лифт оказался забит такими же, как и она, счастливчиками. На нужном этаже толпа вынесла Рику в коридор, где на досмотр уже выстроилась очередь. В который раз Рика отметила, что досмотр в Верховном суде похож на проверку багажа в аэропорту. После досмотра она встала в новую очередь — на этот раз, чтобы войти в зал.

Наконец деревянная дверь распахнулась, и толпа начала просачиваться внутрь. Тем, кто не хотел засветиться в СМИ, предложили еще немного подождать, пока не закончится съемка зала для новостных выпусков. Рика светится не хотела. Стоя у окна, она задумчиво наблюдала за очередью, которая все еще тянулась внизу.

С первого слушания прошел целый год, и интерес СМИ к делу Манако за это время успел остыть, но серия публикаций в «Сюмэй» словно подбросила дров в огонь. Кстати, в «Сюмэй» уже начали поговаривать об издании книги.

Последняя, шестая по счету, часть была посвящена «Салону Миюко» — тому, как Кадзии Манако держала себя там, а также ее аресту, времени, проведенному в заключении, и текущим размышлениям.

Рика исключила все, что сама узнала про «Салон Миюко», и изложила взгляды Манако. На встрече в тюрьме, когда Манако начала выставлять учениц салона зазнайками, Рика наконец сообщила ей, что под вымышленным именем посещала курсы и познакомилась там с Тидзу. После этого Манако стала отвечать на вопросы Рики куда сдержаннее. Она признала, что до того прискорбного случая с индейкой чувствовала себя на курсах комфортно. И при всей своей нелюбви к женщинам об ученицах Миюко она отзывалась, пожалуй, даже с теплом.

— Я о многом расспрашивала их. И старалась относиться с пониманием, пусть и наперекор собственным взглядам, — заявила она. От критики тоже не воздержалась: — Я единственная практиковала полученные навыки. Никто из них не относился к учебе серьезно. Мне кажется, не так уж они и любят своих мужей или кого там. Очень холодные женщины.

Рика притворилась, что согласна с ней, и Манако разговорилась еще больше. В итоге, соединив рассказы Манако, комментарии Тидзу и то, что видела своими глазами, Рика смогла всесторонне описать ситуацию. Ей хотелось хотя бы немного реабилитировать «Салон Миюко» и его учениц в глазах общества, и, кажется, у нее получилось.

Заняв место в зале, Рика огляделась по сторонам. И прокурор, и адвокат сидели с непроницаемыми лицами. Ямамуры не было видно. В последнее время Рика подзабросила поиски жилья и чувствовала себя виноватой перед женщиной, которая старалась подобрать ей хороший вариант. И тут и там Рика видела знакомые лица журналистов. «Наверное, ждут жареных фактов», — подумала она, и по языку разлилась горечь.

Судья объявил о начале заседания — его голос звучно разнесся по залу. Ввели Кадзии в наручниках. Внутри все сжалось. Рика знала, что Манако изъявила желание присутствовать, но до конца не была уверена, что та появится: присутствие обвиняемого на апелляционном суде не считается обязательным.

Судья попросил Манако представиться, и та тихо ответила: «Кадзии Манако». Затем так же тихо подтвердила свою дату рождения и села рядом с адвокатом.

После тесной комнатки для свиданий Манако странно смотрелась внутри до нелепого огромного зала с высоченным потолком. Рика подумала, что она напоминает десерт из баварского крема. Очень мягкий, но одновременно упругий и хорошо сохраняющий форму. Парадоксальное сочетание силы и слабости. Впрочем, нет. Слабости сегодня в Манако больше. На матовой коже розовеют полные губы красивой формы; темные глаза, глядящие в пустоту, кажутся заплаканными, молящими о помощи. Даже не верится, что во время первого суда и на встречах с Рикой она держалась так самоуверенно и высокомерно.

Манако грустно вздыхала так, что ее плечи вздрагивали. Одета она была в простую, подходящую скорее для дома одежду: мешковатое угольно-серое платье из плотной ткани, скрывающее фигуру, легинсы вместо колготок. Однако даже с большого расстояния Рика поняла, что на ней хороший жесткий бюстгальтер, придающий форму полной груди. Вполне возможно, что слухи правдивы, и Кадзии надела на слушание комплект белья, подаренный поклонником, — в ее «группе поддержки» оказалось немало мужчин.

Рика перевела взгляд на адвоката — подтянутого скуластого мужчину с зачесанными назад длинными волосами. Круглые очки, проступающая щетина… Невзрачный на первый взгляд, на самом деле он был хорошо известен в профессиональных кругах. Рике пару раз приходилось брать у него интервью о крупных делах, которые он вел.

Манако сидела потупившись, только иногда вдруг поднимала широко распахнутые глаза и грустно вздыхала так, что ее плечи вздрагивали.

Ее адвокат начал зачитывать основания для апелляции. Время от времени Манако поворачивалась к нему, слегка склоняя голову набок, словно хотела себя приободрить.

Наблюдая за ней, Рика чувствовала себя так, будто вдруг пробудилась от долгого сна. Почему она так увлеклась Кадзии Манако за последние полгода? Как умудрилась подпасть под ее влияние? Ерунда какая-то. Сейчас, в этом зале, осунувшаяся Манако казалась беспомощной слабовольной женщиной, от которой ничегошеньки не зависит. Может, у нее и не было никаких особых желаний, и попала она сюда лишь потому, что плыла по течению? Позаимствовала самую распространенную в обществе систему ценностей и попыталась подстроиться под нее. Ведь если подумать, все то, к чему стремилась Манако, имело вполне конкретную денежную стоимость.

Кадзии вдруг вскинула голову — кажется, пыталась отыскать кого-то глазами в зале. Рика попыталась поймать ее взгляд, но он был неуловим, словно юркий светлячок.

Повод, послуживший причиной апелляции, оказался не слишком значительным. Обнаружилось, что за четыре дня до смерти покойный Ямамура Токио оставил в книге отзывов пристанционного кафе, куда частенько захаживал, запись, в которой можно было углядеть суицидальные мысли. Кафе должно было закрыться в скором времени, и владелец сел перечитывать записи; написанное показалось ему странным, и он обратился в полицию. Экспертиза подтвердила, что почерк принадлежит покойному Ямамуре.

Заседание длилось недолго — какие-то полчаса. У Манако не было возможности и слова вставить. Судья признал записку Ямамуры подлинной, но дату второго заседания апелляционного суда пока что не объявил.

Рика провожала взглядом широкую спину Манако, пока ее уводили из зала. За все время они так ни разу и не встретились глазами.

* * *
Можно было пригласить мать, с которой Рика не виделась с Нового года, но ей хотелось поехать одной. В Йокогаме, где похоронили прах отца, она не была восемь лет. В этом городе отец провел свою юность. Рика отправилась туда сразу после слушаний.

С холма виднелось безмятежное море. До слуха донесся корабельный гудок. Убедившись, что вокруг никого нет, Рика обратилась к темному камню, на котором было выбито имя отца.

— Я хожу на кулинарные курсы, папа. Даже голландский соус научилась готовить. Он сытный и легкий. Немного похож на майонез.

Она вспомнила запах отца. Едкий сигаретный дым, пот, сакэ… Как ни странно, ни тогда, ни в воспоминаниях он не вызывал неприязни. Хороший или плохой — это был папа.

— Я бы очень хотела приготовить тебе что-нибудь. Только не в твоем доме. Там было слишком грязно. Привести твой дом в порядок мне бы не хватило сил. Я бы пригласила тебя к себе.

Вполне возможно, Рика до сих пор неправильно понимала чувства отца. Скорее всего, его грыз стыд, а не одиночество. Потому-то он и не просил помощи. И он так вспылил, когда Рика сообщила, что не сможет прийти, вовсе не из-за того, что разозлился. Скорее, ему было стыдно за себя — за то, что в этой жизни он может положиться лишь на дочь, но и та от него отворачивается.

На прошлой неделе Рэйко вернулась под утро и рассказала о своей встрече с Рёске. «Мы поужинали вместе и погуляли по улочкам Нака-Мэгуро. Похоже, ему стало спокойнее, когда он своими глазами убедился, что я в порядке. Представляешь, он расплакался. Хотя вокруг было столько людей… Я тоже — только не смейся — немного поплакала. Давно мы не выбирались вместе с Рё поесть куда-нибудь. На обратном пути он позвал меня в отель, и я согласилась. Странное чувство. Мы с ним редко проводили ночи в отелях — последний раз еще до свадьбы, несколько лет назад. Когда мы оказались в постели, супружество, наш дом, желание иметь детей — вдруг все это отошло на второй план. Рядом со мной был мужчина по имени Рёске. Глупо, наверное, да? Всего-то другое пространство», — с какой-то досадой поведала Рэйко. Наконец-то она вновь начала походить на саму себя. «Но все равно подход к жизни моих родителей мне не по нраву, — сказала она. — Эта идея о том, что заниматься сексом с женой или супругом скучно… Аж в дрожь бросает. Но, возможно… Возможно, мои родители и правда искренне считали, что для них это лучший способ сохранить счастливый брак».

«Все же в чем-то они с Рэйко похожи», — подумала Рика. Рэйко хотела сбежать не от Рёске — она хотела вырваться из тесных рамок представлений об идеальной семье, которые сама же и установила для себя. А Рика в юности страшилась не самого отца, а квартиры, в которой тот жил. Грязь и пожелтевшие обои казались ей отражением его беспросветной тоски. На самом деле все куда проще: отец был слишком неорганизован, чтобы самостоятельно убирать свое жилье, вот и все. Но в своем воображении Рика раздула проблему до небывалых масштабов. Сама нарисовала себе апокалиптическую картину. И упивалась болью от самобичевания. Ведь пока она винит себя — она не забудет отца. А значит — не будет плохой, бесчувственной дочерью.

Переверни она тогда тело отца — может статься, что выражение лица у него оказалось бы вполне мирным. Действительно ли отец ненавидел Рику и ее мать, действительно ли держал на них обиду? Впрочем, даже если так — сейчас Рика готова была это принять.

— Даже если мне придется провести последние годы в одиночестве, я не буду ни на кого злиться. И не буду никого ждать. Лучше куплю продукты и приготовлю то, что мне хочется. А потом мирно умру в своей чистой уютной квартирке.

Рика зашагала к выходу с кладбища. Перед отъездом она решила зайти в кафе у моря, где состоялось первое свидание родителей. Говоря про отца, мать часто мрачнела, но когда рассказывала о том свидании, всегда выглядела счастливой. До ушей вновь донесся далекий корабельный гудок.

* * *
Рика уже успела привыкнуть к тому, что ее частенько вызывают в застекленный уголок шефа. Хотя редко это происходило прямо с утра.

Рика больше не задерживалась на работе до поздней ночи. В последнее время она приходила на работу к восьми, а вечером уходила домой. Количество ее официальных рабочих часов не поменялось, и на всех совещаниях она появлялась, поэтому никто не делал ей замечаний, хотя в издательстве было принято дневать и ночевать. Сейчас она работала над статьей о проблемах, с которыми сталкиваются молодые матери после рождения ребенка, — было важно сохранить интерес к еженедельнику со стороны женщин, которые стали покупать «Сюмэй» благодаря материалу о Кадзии Манако.

— Мне в руки попала статья, которая скоро выйдет в издании конкурентов, — сказал шеф. — Через пару дней они ее опубликуют на развороте. Прочти сейчас, чтобы быть готовой. — Он протянул Рике факс.

Стоило ей увидеть заголовок, как перед глазами все поплыло

«Эксклюзивное интервью с Кадзии Манако! Правда о ее отношениях с несчастным в браке отцом! Откровения перед вторым этапом апелляционных слушаний. Интервью в „Сюмэй“ — пустая ложь? Что за странную любовь питает журналистка из „Сюмэй“ к Манако?»

Тело стало ватным, руки и ноги обмякли, слегка потяни — и отвалятся. Не в силах выдавить из себя ни слова, Рика притянула стул и села, не ощутив толком ни веса тела, ни опоры. Пытаясь осмыслить ситуацию, сглотнула, чтобы увлажнить пересохшее горло, и вчиталась в текст помельче, следующий за заголовком. А ведь где-то в глубине души она предчувствовала, что случится нечто подобное.

Интервьюер — мужчина пятидесяти с лишним лет — заявил, что он был любовником Манако, а теперь они поженятся.

— Я слышал его имя, но лично с ним не знаком, — сказал шеф. — Он предлагал статью разным издательствам, кроме нашего, разумеется, и продал тем, кто дал самую высокую цену. По слухам — большой чудак. Бывший сотрудник крупной газеты. Доставил на работе немало проблем — ему до сих пор закрыт вход во многие места.

Рика машинально кивнула. Иероглифы перед глазами дрожали и разбегались, словно стая мошек.

«Эта женщина из „Сюмэй“, кажется, питает ко мне какую-то странную любовь. Она подражала мне во всем, начиная от стиля жизни и заканчивая едой. Она с энтузиазмом расследовала все обстоятельства моей биографии, начиная с детских лет. И при этом явно переступала всякие границы журналистской этики. Только представьте: она даже рассказывала мне о своей сексуальной жизни! Наверное, хотела продемонстрировать, насколько доверяет мне, но ведь если подумать — это уже на сексуальное домогательство тянет».

— То, что здесь написано, — правда?

Рика уткнулась взглядом в свои ботинки. Она давно за ними не ухаживала, и на кожаной поверхности появилась сеть мелких трещинок.

— Правда, — едва слышно ответила она и, даже не поднимая глаз, уловила, как тяжело вздохнул шеф.

Читать дальше не хотелось, но иероглифы бежали перед глазами.

«Назойливое любопытство этой женщины, конечно, доставляло мне неудобства, но я ее не виню, пусть она и написала субъективную, лживую статью, куда от моего лица впихнула собственные взгляды и убеждения. Мой адвокат сказал даже, что я могу подать на нее в суд за клевету, но я этого делать не стану — лучше уж расскажу правду в этом интервью. Я ведь понимаю: одинокая закомплексованная журналистка просто питала ко мне неразделенные чувства. Вот и описала Кадзии Манако, которую хотела увидеть, чтобы самоутвердиться и получить признание. Таких недалеких эгоистичных женщин в мире пруд пруди. Ну и пускай. Все равно никто, кроме моего мужа, не сможет понять и описать меня правдиво. Со мной такое уже много раз бывало. Мною восхищались, меня идеализировали, пытались со мной сблизиться, а когда я не отвечала на чувства взаимностью, вдруг начинали обвинять во всех смертных грехах и чудить так, что диву даешься. Я надеюсь, все уже прекрасно понимают, что я не отнимала ни у кого жизнь. Не знаю, что терзало моих покойных поклонников, но все они скончались по естественным причинам, не имеющим ко мне никакого отношения».

Нападки на Рику были лишь началом. Дальше Манако сделала совершенно сенсационное заявление. Она намекнула на то, что смерть ее отца могла быть самоубийством.

«Я раньше никому об этом не рассказывала. На самом деле утром в день его смерти я приехала в Ниигату. Домой не заходила, но встретилась с отцом в отеле. Там я рассказала ему, что лгала о своей жизни в Токио, что на самом деле я содержанка и отказываться от такого образа жизни не собираюсь. Мы поссорились: оба распалились и перестали следить за словами. Я тогда наговорила лишнего и очень жалею об этом. Сказалось и то, что отец жил в постоянном стрессе из-за несчастливого брака. Он ужасно рассердился и дал мне пощечину. Дело тут не в разочаровании, а в банальной ревности ко мне как к женщине. Любовь отца ко мне отличалась от обычной любви к детям. Мы были духовно близки, почти как возлюбленные. Мать, кстати, всегда ужасно ревновала меня к отцу. А отец наверняка почувствовал себя отвергнутым и преданным, когда узнал, что я состою в отношениях с другими мужчинами. Думаю, он вполне мог решить расстаться с жизнью из-за этого».

Рика была бы рада посмеяться над ее заявлением: мол, ну и фантазерка эта Манако… Но она слишком хорошо помнила странную атмосферу в доме семьи Кадзии. Пыльную комнату с засушенными букетами и плюшевыми игрушками, и то, как еще три дня после поездки кожа зудела, словно по ней ползают невидимые насекомые.

Голову наполнили мрачные мысли.

«Вполне возможно, что мне осталось недолго жить. Но ощущение близости смерти делает мою любовь к мужу лишь сильнее. Он очень добрый и надежный человек. Для него это первый брак, но он воспитывает осиротевшего родственника как собственного сына. Я так рада обрести семью. Муж — один из немногих избранных, кто способен увидеть и понять настоящую меня, без всяких предубеждений и иллюзий».

Из горла вырвался сухой кашель. Рика наконец собралась с мыслями, но стоило только представить, что ее ждет впереди, как дыхание перехватило. Она ощущала себя так, словно по ней прокатилась лавина.

Было самодовольно считать, что она разобралась в прошлом Манако, поговорив с ее матерью и сестрой. Рика ведь и правда не уделила должного внимания отношениям Манако с отцом. Причем не потому, что посчитала это не стоящим внимания. Она подсознательно избегала этой темы из-за того, что та была связана с тьмой в ее собственной душе. В итоге она лишь скользнула по поверхности, так и не погрузившись глубже. Неясно, как много правды в громком заявлении Манако. Зато предельно ясно, что ответственность за невнимательность к этой части истории лежит на Рике целиком и полностью.

— То, что тут написано, сильно расходится с реальностью. Я просто пыталась ее разговорить, вот и все, — с трудом смогла выдавить из себя Рика. Она дошла до конца статьи, где говорилось, что Кадзии собирается при помощи мужа писать мемуары.

— Я прекрасно знаю, как добросовестно ты выполняешь свою работу, и понимаю, что за человек Манако. К тому же я сам настоял на том, чтобы ты продолжила работать над статьей. Но неважно, что думаю я. В ближайшее время ты окажешься в центре внимания. И какое-то время точно не сможешь разъезжать по городу и собирать материалы, как прежде. Придется взять перерыв. И подготовиться к тому, что методы работы тебе придется сменить. А пока что можешь ступать домой.

Голос шефа звучал как никогда мягко. Рика молча склонила голову в благодарственном поклоне, а затем поспешно покинула издательство, стараясь не встречаться ни с кем взглядом. Ей срочно нужно было увидеться с Манако. В груди еще теплилась слабая надежда, что все это какое-то недоразумение.

Электричка, такси. Стараясь отключиться от любых мыслей, Рика направилась к зданию тюрьмы. Все вокруг казалось нереальным, словно по ту сторону экрана телефона.

В приемной Рика просидела два часа, но ее так и не вызвали в комнату свиданий.

Когда она вышла, яркие солнечные лучи уже вовсю разогревали черный асфальт. Только ступив на проезжую часть, Рика заметила, что цвет светофора сменился на красный. Прямо на нее неслась машина. Сердце перестало стучать, а тело застыло, отказываясь подчиняться.

Вслед за визгом тормозов мир вдруг перевернулся. Солнечное сплетение прожгла боль. Перед глазами пронеслось огромное синее небо, и щека коснулась горячего асфальта. В глаза полетела пыль, а потом на периферийном зрении замаячил алый — Рика не сразу поняла, что это ее кровь. Правую руку и ногу охватила жгучая боль, она такую никогда не испытывала прежде. Сквозь рубашку и порванные колготки просвечивала кожа. По вибрации асфальта Рика поняла, что сбившая ее машина, постояв на месте, уезжает прочь. Оцарапав скулу об асфальт, она кое-как доползла до тротуара, кашляя от песка, который никогда не замечала тут прежде. Взгляд зацепился за втоптанную в асфальт серую жвачку.

Только когда под руками появилась трава, Рика подняла голову и увидела, что у дорожного ограждения стоят цветы в стеклянной банке. Вполне возможно, что погибший тут человек был убит Манако… Или кем-то вроде нее.

Свернувшись на земле, Рика осознала: вот так и умерли все жертвы Манако. Умерли после того, как она растоптала все, что было им дорого. Настало время признать это. Кадзии Манако — убийца. Не так важно, убивала она своими руками или опосредованно. Несомненно одно: в душе этой женщины таилась ненависть ко всем вокруг. Но Рика не осознавала этого, пока сама не попала под удар. Да, она виновата в своей невнимательности, но если бы не Манако, Рика бы не ушла в себя настолько, чтобы переходить дорогу на красный. Наверняка любовники Манако перед смертью испытали то же самое потрясение. И скорее всего, новоиспеченный муж Манако рано или поздно тоже испытает его.

Робея, Рика осторожно ощупала тело. Обнаружила, что колени и локти разодраны, вздрогнула и поспешно отвела взгляд от розовой плоти. К испачканным в крови кончикам пальцев пристал мелкий сор. А ведь в детстве она всегда равнодушно смотрела на болячки, без тени страха, словно это вовсе не ее тело… Ее вдруг охватило чувство, что время вокруг замедлило свой ход. Теплый асфальт показался уютным, словно пол родного дома: так хорошо и спокойно было на нем лежать. Синее небо, опускаясь, мягко обволакивало тело. Хотелось свернуться и уснуть прямо тут.

В поле зрения вдруг появились тонкие лодыжки в синих джинсах и белые кроссовки.

— Как вы?

Рика подняла голову. На нее обеспокоенно смотрела молодая женщина с ребенком. Легкий полосатый джемпер, здоровый розовый румянец, золотисто-карие глаза — она излучала благополучие и стабильность. Несмотря на полуобморочное состояние, Рике вдруг захотелось расспросить ее о том, каково это — растить ребенка по соседству с тюрьмой.

За спиной женщины трепыхалось на ветру белье, вывешенное на балконе жилого дома. Такая обыденность…

— Давайте я вызову полицию… — Наклонившись, она внимательно оглядела Рику. — А лучше, наверное, скорую.

Рика с трудом села и постаралась прикрыть разбитые колени — ей не хотелось пугать мальчугана лет пяти, прячущегося за спиной матери.

— Все в порядке, простите. Я сама виновата, не посмотрела на светофор. Похоже, ничего не сломано, так что я лучше доеду до дома на такси и там уже сама обработаю ссадины.

— Хорошо. Но вам не стоит сейчас слишком активно двигаться. Я поймаю вам такси. Вы далеко живете?

— Нет, не очень. Я правда в порядке. Простите за беспокойство…

— Да что вы, не стоит извиняться. Мой сын вот постоянно в синяках ходит. Глаз да глаз за ним. Не успокоится, пока с кем-нибудь не подерется.

Женщина говорила нарочито беззаботно — наверное, старалась отвлечь Рику. Достала из сумочки влажные салфетки и протянула ей. Затем повернулась к дороге и стала голосовать.

— Корочки будут…

Прозрачные, словно родниковая вода, глаза мальчика были прикованы к ссадинам Рики. Ребенок совершенно не выглядел испуганным: в том, как он, затаив дыхание, смотрел на нее, проглядывала скорее… Зависть? Рика удивленно моргнула.

— Перестань! — строго сказала мать. — Простите. Он ужасно любит сковыривать корочки с болячек. Представляете, даже у друзей пытается сковырнуть.

Голые ноги мальчика и впрямь все были в розоватых шрамах — видимо потому, что он не давал болячкам заживать.

Мальчик прошептал Рике на ухо, словно секретом делился:

— Корочки очень вкусные.

Рика с изумлением уставилась на мягкое, нежное личико ребенка. У бордюра остановилось такси. От всего сердца поблагодарив женщину, Рика залезла на заднее сиденье.

В салоне сильно пахло ароматизатором. Пожилой водитель бросил на нее осторожный взгляд через зеркало. Чтобы не запачкать сиденье кровью, Рика вытащила носовой платок, намереваясь стирать капли. Мать с сыном приветливо замахали ей, а Рике едва хватило сил кивнуть им напоследок. Когда такси пересекло реку, Рике показалось, что громада «Небесного дерева», телевизионной башни, заваливается прямо на нее. Она зажмурилась и, кажется, ненадолго отключилась.

Примерно через полчаса такси доехало до большого супермаркета поблизости от дома Рики — в нем была и аптека. Стараясь не думать о том, как она выглядит, Рика купила антисептики, бинты и пластыри. При мысли о еде начинало тошнить, но нужно было запастись продуктами. Вряд ли у нее найдутся силы, чтобы пойти в магазин в ближайшее время, а обращаться за помощью к друзьям не хотелось — не хотелось, чтобы они утешали ее, говорили что-то подбадривающее. Стоило подумать о грядущих одиноких ночах, как в груди зашевелился страх. Рика поспешно огляделась по сторонам, надеясь отвлечься на что-нибудь, и ее внимание привлек свет откуда-то из глубины супермаркета.

Толкая перед собой тележку, а скорее, опираясь на нее, она добрела до стенда с молочными продуктами, и взгляд сразу остановился на знакомых коробочках с синим логотипом. Кто бы мог подумать, что элитное французское масло Échiré будет продаваться в обычном магазине. Да еще и по цене меньше тысячи иен за килограмм. Более того, на полках полно других брендов. Масло — какое хочешь: сладкосливочное, кислосливочное, соленое, несоленое… А ведь еще пару месяцев назад масло было сложно отыскать и продавали одну пачку в руки. Все меняется с поразительной скоростью.

Какое-то время Рика потрясенно стояла в круге белого света, льющегося с полок.

* * *
Впервые за десять лет жизни в своей крохотной квартирке Рика заметила, какой тут странный потолок: низкий и давящий. Все вокруг вдруг стало неустойчивым, словно карточный домик. Да еще казалось, что стены сближаются, сокращая пространство, вот-вот схлопнутся. Рика закрыла глаза. Спать не хотелось совершенно, но и поднять себя с кровати было непосильной задачей. Точнее, вставать не было желания.

Шеф дал ей неделю отпуска, на четвертый день должно было состояться занятие в «Салоне Миюко».

Рика долго колебалась, но в итоге решила пойти, причем одна. Рэйко написала ей: «Я за тебя беспокоюсь, давай пойдем вместе», но Рика настояла, что сопровождающие ей не нужны.

Когда она нажала кнопку домофона и робко назвала свое имя — ненастоящее, из динамика послышался мягкий голос мадам:

— Вас ведь зовут не так, да? Прошу, ступайте домой.

— Простите, могу я хотя бы тетрадь вам вернуть?.. — обливаясь холодным потом, пробормотала Рика.

— Оставьте ее себе. И пожалуйста, не приходите сюда больше. Оставьте нас всех в покое. Вашей подруге тоже передайте: мы не желаем вас видеть, — ледяные фразы, а фоном — звенящая тишина, в которой легко читалось презрение женщин, которые сейчас стояли рядом с мадам.

Какая изощренная месть… Интересно, с какого момента Манако начала планировать все это?

Прошлым вечером Рика с опаской вбила свое имя в поисковик браузера. Как и ожидалось, ее захлестнул поток грязи. Интервью, которое она недавно давала по работе, когда горел номер, загрузили на сайт издательства, и теперь ее фотография расползлась по Сети.

Рику поразило, что критиковали не то, что она рассказывала о своей работе, а ее фигуру и внешность. Она не считала себя «жирдяйкой» и «неряхой», и уж точно не ожидала прочитать что-то подобное. Истеричные комментарии трубили о том, что женщине, работающей в паблике, нельзя так запускать себя. И вообще женщина, пренебрегающая макияжем, одетая кое-как, к тому же такая толстая, наверняка страдает какими-то отклонениями. Толстая? А что же Манако? — Манако стала героиней: сколько в ней смелости, уверенности в себе, даже тюрьма не сломила эту роскошную женщину. На форумах также делали предположения, что Рика влюбилась в Манако и пыталась самоутвердится за ее счет, а гремучую смесь обожания и ненависти к Манако породили ее, Рики, комплексы.

Больше всего задевало то, что резкие высказывания критиков далеко не всегда были беспочвенными. Да, Рика не обращала особого внимания на свою внешность, да, она поправилась, да, на каком-то этапе она подпала под обаяние Манако, возможно, стала смотреть на мир ее глазами… Рика всегда считала себя толстокожей, равнодушной к тому, что о ней думают другие, но теперь вдруг выяснилось, что это не так — просто она никогда еще не сталкивалась с таким ядовитым негативом. С каждым новым прочитанным комментарием голова болела все сильнее — вот-вот расколется, внутри все горело, однако она не могла оторваться от экрана, сидела и читала все эти гадости.

Когда первая волна нападок осталась позади, на душе стало как будто легче. Чем больше ее обсуждали и критиковали, тем менее личными начинали казаться эти пересуды. Ее «я», ее чувства, воля, само ее существование словно исчезали и превращались в очередной эпизод «дела о подозрительных смертях в Центральном Токио». Рика постоянно сидела за компьютером, и из-за этого нервы обострились до предела. Настолько, что она не хотела никого видеть. Отправила сообщения самым близким, что по обстоятельствам, связанным с работой, не может пока выходить на связь. Рика чувствовала: рядом с близкими все ее внутренние блоки пойдут трещинами, и, потеряв контроль над эмоциями, она развалится на части. На рабочие письма, а их в ящике скопилось немало, она тоже не отвечала. С таким подходом и до увольнения недалеко, но это ее нисколько не тревожило.

Но о деле Манако она все равно думала. Скорее всего, Кадзии Манако не удастся избежать пожизненного срока. Новое обстоятельство — случайно обнаруженная запись Ямамуры — большого веса не имеет. Судьи особой симпатии к Манако не испытывают, и по здравом размышлении, новое интервью этой женщины только расставит точки над i: интриганка ни перед чем не остановится, чтобы добиться своей цели.

И все равно Рике было больно. Она не могла понять, почему жертвы Манако не обратились за помощью, когда были загнаны в угол. Что это за гордость такая, когда речь идет о твоей жизни? Сестра Ямамуры — разве она осталась бы в стороне? Сама Рика всегда была уверена, что непременно будет искать поддержки, если случится что-то экстраординарное. Случилось. И теперь она забаррикадировалась у себя в квартире, ковыряя болячки и в прямом, и в переносном смысле. Стоило подумать о том, что Рэйко или Синои, которые знали о всех ее шагах в деле Кадзии, увидят, в каком она состоянии, как внутри все сжималось, а кожу обдавало жаром. И Рэйко, и Синои приняли протянутую Рикой руку помощи, но, возможно, это они поддерживали ее все это время, а не наоборот. Рике было стыдно, хотя она понимала, что не должна испытывать стыда.

Прошел еще один день и еще. Даже в беззаботные школьные годы Рика не проводила столько времени вот так, ничего не делая. Если подумать, у нее и хобби-то толком нет. В животе было пусто, но есть не хотелось; лишь потому что «надо», она запихивала в себя какие-то йогурты, купленные в супермаркете.

Рика перевернулась на другой бок, подтянула колени к груди, и ее пальцы коснулись чего-то шершавого. Ага, болячка. Затянутая коричневой корочкой, которую так и хочется содрать. Рика уткнулась взглядом в коленку. Подумала, что болячка похожа на зажаристый бекон. Неслучайно тот ребенок заявил, что корочки вкусные. Так и есть, она и сама в детстве и корочки сдирала, а потом тянула в рот, и ногти грызла с упоением. А как-то во время похода засунула в рот камушек из любопытства. Мать заметила и в панике заставила выплюнуть.

Рика подцепила корочку ногтем, всю содрать не получилось — только кусочек. Она внимательно его рассмотрела. Темная, запекшаяся кровь. Отец пытался покончить с собой, но не получилось: он умер «естественным путем», хотя вряд ли так можно назвать инсульт. И все же кровь натекла на пол. Рика — папина дочка, у них даже кровь одной группы. И внешность, и склонность к полноте, и неумение заботиться о себе — во всем она похожа на отца.

Она осторожно куснула корочку. Вкус железа и почему-то пота. Коленке вдруг стало горячо. Опустив голову, Рика обнаружила, что по ноге стекает струйка крови. Зря она расковыряла болячку. Рика вдруг заметила, что в комнате темно. Не как ночью, но все равно темно. А сколько сейчас вообще времени?

Надо встать и сменить испачканную простыню. Она резко поднялась, и в глазах потемнело, пришлось постоять немного, опираясь о спинку кровати, потом подошла к окну и открыла его. В лицо ударил неожиданно теплый ветер. Подышав, Рика направилась в кухню. Нужно что-нибудь съесть. Пусть аппетита и нет, нужно восстанавливать силы. В холодильнике обнаружилась только пачка масла.Рика отрезала от бруска тоненькую пластинку и положила на язык. На мгновение языку стало холодно, но затем масло согрелось и растаяло, увлажнив пересохший рот. Рике было приятно, а масло, как всегда, поразило богатством вкуса — еще одно доказательство того, что она еще жива, раз ощущает вкус.

Да, она похожа на отца, но она — другая. Она нашла в себе силы встать с кровати, она способна найти себе еду. Способна ощущать вкус еды. И на помощь сможет позвать. Пусть это будет эгоистично, неправильно, пусть она забудет о гордости — не важно.

В контактах телефона Рика нашла имя, которое не вычеркнула только потому, что они были связаны по работе. Терять ей нечего, и даже получить отказ не страшно, решила она, и дрожащими пальцами набрала сообщение в Line.

«Извини, ты не мог бы привезти чего-нибудь поесть? Если не получится — можешь не отвечать».

Чтобы восстановиться, ей предстоит долгий и утомительный путь. Преодолеть его получится лишь маленькими шажочками, выставляя перед собой небольшие цели и достигая их. Первой цели она достигла — переступила через свою гордость и позвала на помощь.

Рика сама не знала, сколько пролежала на кровати, пока не раздался звонок в домофон. Она открыла глаза и взглянула на часы: одиннадцатый час, и теперь уже совсем темно. Стоило приподняться, как живот скрутило. Рика сморщилась от острой, колющей боли. Изо рта наверняка пахнет, однако времени приводить себя в порядок, а уж тем более убраться в комнате уже нет.

Она включила свет и как была, в домашних шортах, пошла открывать дверь.

Мужчина, стоящий на пороге, вдруг показался ей незнакомцем. Полотенце, накинутое на полноватую шею, тесная футболка с фотографией улыбающейся девушки-айдола.

— Сегодня был выпускной концерт Мегуми. Я прямо оттуда, не успел переодеться, — пояснил Макото.

Рика хотела переспросить: «Она же тебе не нравится больше?» — но промолчала.

Макото разулся и пошел в кухню. Из рюкзака торчал край бумажного веера с фотографией Мегуми и логотипом группы. Он принес молоко, яйца и готовую смесь для блинчиков. Взял с полки кастрюльку, перелил молоко, высыпал смесь и разбил яйца. Все очень по-деловому.

Ему можно ничего не объяснять. Рика пробормотала: «Спасибо» и рухнула обратно на кровать. Самое простое действие — открыть дверь — отняло последние силы. Сквозь полудрему она слышала, как венчик бьется о стенки кастрюли. Вскоре разнесся сладкий аромат. Есть по-прежнему не хотелось, и к тому же Рика не понимала, почему Макото выбрал именно блинчики. Но она была благодарна за то, что он готовит для нее.

— Я в таком состоянии, что никого, кроме тебя, не решилась позвать, — сказала она. — Понимаю, это эгоистично, учитывая наше расставание… Но мне нужно было твое чувство дистанции. Без него видеть сейчас кого-то просто невыносимо.

Хлопнула дверца холодильника. Может, он ее не услышал?

— О, замечательно. У тебя есть масло, — послышался голос Макото.

«Пшшш…» — звук плавящегося на сковородке масла. И сразу насыщенный аромат — ни у растительного масла, ни у маргарина нет такого.

— Ты ведь читал ее интервью, да? — снова заговорила Рика. — Я так перед тобой виновата. За то, что рассказала Манако про ночь в отеле…

Не оборачиваясь, Макото мягко перебил ее.

— Конечно, читал. Сначала я удивился и разозлился. Я ведь еще тогда заподозрил что-то такое. Ты сама назначила встречу, и я подумал: уж не собирается ли «Сюмэй» сделать специальный выпуск, посвященный сексу? Такой уж ты человек. У тебя вся жизнь завязана на работе. Но я и сам такой же, поэтому мы и сошлись.

— Да уж… Мы совсем ничего не обсуждали.

Рика облегченно выдохнула — Макото не держит на нее зла. От пыльного воздуха в носу засвербело.

— Будь мы любовниками до сих пор, я бы, наверное, тебя не простил, но ведь уже все иначе. Кстати, помнишь, я рассказывал, как в детстве позавидовал другу, у которого мать печенье пекла? Моя старшая сестра тогда пожалела меня. Купила смесь для блинчиков и приготовила мне. Сказала, это несложно, если все делать точно по инструкции на коробке. Ты мне как-то, на День святого Валентина, кекс испекла. Считай мои блинчики запоздалой ответной благодарностью.

— Как-то… Не так уж и давно это было, всего три месяца назад, — уязвленно заметила Рика.

— И правда. А такое ощущение, будто годы прошли. И твоя квартира, когда я зашел, показалась мне из далекого прошлого…

— В конце «Маленького черного Самбо» злые тигры превратились в масло, и мать Самбо испекла лепешки… Интересно, она подмешивала масло в тесто? Или просто смазывала сковородку? А может, она блинчики испекла?

Бормотание Рики растворилось в шелесте вентилятора и шипении масла — похоже, Макото ее теперь точно не услышал. Шлеп — перевернул он блинчик.

Наконец Макото подошел к ней с тарелками. Идеально круглые блинчики-панкейки красивого рыжеватого цвета. Прямо как на картинке. Сверху поблескивает кленовый сироп, и он, конечно же, полил блинчики сливочным маслом. Рика благодарно кивнула.

— Приятного аппетита.

Она подцепила вилкой блинчик — он оказался очень легким, сразу видно, что тесто хорошо вымешано. Золотистое подтаявшее масло сбежало на тарелку. Рика откусила и старательно, через силу, задвигала челюстями. Живот забурчал. Вкус наполнил рот, а значит, самое худшее позади.

Но аппетита так и не появилось, после четвертого укуса, сдерживая тошноту, Рика отложила вилку.

— Знаешь… — тихо пробормотала она, — это как будто сумо в одиночку. Пока я бродила вокруг Манако и пыталась подступиться, сама не заметила, как растоптала все, что ценила. Еще и близких ранила. Неудивительно, что Манако всегда выходит победительницей. Наверное, со временем людей вроде нее будет становиться все больше, а таких, как я, — все меньше, пока мы не вымрем совсем. Естественный отбор.

Рика была уверена, что Макото тут же ответит — как всегда прямо, так что и не придраться, — но он молчал. И заговорил, только когда Рика впихнула в себя еще один кусочек блинчика.

— Мегуми… Ну, айдол, которая мне нравится…

Да, Мегуми. Имя этой девушки было написано на футболке Макото.

— Я думал, что к сегодняшнему концерту она приведет себя в норму, но она выглядела еще пышнее, чем раньше. И при этом казалась очень радостной, так замечательно улыбалась. Концерт получился прекрасный. Ты была права… Я говорил, что она мне разонравилась, потому что все вокруг ее критиковали. Мне было страшно признаться в симпатии к девушке, над которой все смеются, и самому таким образом стать объектом насмешек. Потому и я решил отступиться.

Сначала Рика опешила, но затем отпустило. Единственное, ей хотелось бы знать, обсуждал ли это Макото с другими поклонниками группы. Да нет, конечно же не обсуждал.

— А еще я чувствовал себя покинутым, — продолжил он. — Мегуми менялась, становилась совсем другим человеком, и как же надежды, которые на нее возлагались? Однако сегодня она выглядела такой… глаз не оторвать. Наверное, я глупости говорю, да?

— Все нормально, — с улыбкой ответила Рика и подумала о том, что у Макото, видимо, тоже были проблемы, забыть о которых ему помогало увлечение подростковой группой и этой юной девочкой. Почему же она не поняла этого раньше? Почему была такой невнимательной к нему?

— Я очень рад, что сходил на концерт. Он точно останется в истории группы. Но если бы не тот наш разговор, я бы не пошел туда. Так что спасибо.

Рика снова улыбнулась.

— Что-то я не поняла, ты подбодрить меня пришел или рассказать о любимой группе?

— Ладно, мне пора, — засобирался Макото. — Вот это тебе. — Он вытащил из рюкзака диск Scream. Послушай, песни у них действительно хорошие.

Макото бросил виноватый взгляд на немытую посуду, но Рика покачала головой.

— Все в порядке. Спокойной ночи. Прости, что сдернула тебя вот так. И спасибо тебе. Блинчики были очень вкусными. А музыку я обязательно послушаю.

— Я бы хотел забрать у тебя свою одежду, ту, что осталась… — замялся Макото. — Прямо от тебя я на вокзал поеду — собираюсь на полуостров Босо на пару дней. Понимаешь, туда едет Мегуми с группой.

Рика уточнила: «Ничего, что не стираная?» — и достала из шкафа шорты и футболку Макото. Надо было раньше вернуть.

Макото обулся в дверях и помахал ей перед уходом. Рика помахала в ответ. В комнате вновь воцарилась тишина. Пахло Макото. Но это уже не вызывало никаких чувств.

Вполне возможно, он пришел потому, что хотел поделиться с кем-нибудь впечатлениями после концерта. Выговориться. Но даже если так — Рика была ему признательна. То, что когда-то они проводили ночи вместе, осталось в другой жизни. Если Макото вдруг попросит о помощи — Рика тут же помчится на зов, что бы ни случилось. Ведь скорее всего и его впереди ждет одиночество.

Она вернулась в комнату и запустила диск на ноутбуке. На глаза попался недоеденный блинчик. Он уже остыл и выглядел не таким вкусным. Рика взяла его руками и откусила кусок. Рот наполнил резковатый вкус химического подсластителя, который не чувствовался, пока блинчики были горячими. И вдруг язык коснулся кусочка застывшего в тесте прохладного сливочного масла. Рика широко распахнула глаза, пораженная неожиданно нежным солоноватым вкусом и мягкой текстурой. Точно. Растаявшее масло быстро застывает и возвращает форму.

Мысленно Рика пересчитала вкусы и ароматы, которые не познала бы, если бы не встречалась с Кадзии Манако. Как ни крути, встречи эти были не бесполезны.

Опустив взгляд, Рика обнаружила, что на коленке наросла новая корочка. Ей вспомнилось, как молодая мамочка рассказывала про своего сына: он лезет со всеми в драки и пытается сковырнуть корочки с чужих ссадин.

Очень похоже на Кадзии Манако: та тоже готова вступить в драку и подмять под себя оппонента. И Манако тоже большая любительница сдирать чужие корочки. Ну ничего, корочки на коленках и локтях — признак того, что Рика постепенно восстанавливается. Сама она не будет их сдирать.

Растекшееся по блинчику масло, остыв, оставило на его поверхности белые полосы, похожие на хвост кометы. Масло не теряет своего вкуса, так что все в порядке.

Песня, льющаяся из динамика, оказалась необыкновенно энергичной. Рике казалось, что комната наполнилась влажным теплом джунглей. Она закинула в стиральную машину скопившиеся грязные вещи и запустила ночной режим. Тихое бормотание машинки переплелось с бойким девичьим голоском.

16

Дождь был не таким уж и сильным, и все равно за несколько минут, пока Рика шла от станции, обувь успела промокнуть. Из-за дождливой погоды наступление лета совсем не ощущалось. Влажность была такой, что казалось — город тонет в водяном потоке.

В лифт Рика зашла вместе с молодой женщиной восточной внешности. Аромат, защекотавший ноздри, прежде она бы не распознала, но теперь сразу поняла — пахнет тмином. Тмин — одна из любимых специй мадам. Рика старалась не вспоминать о «Салоне Миюко», но аромат пробудил воспоминания.

К стойке регистрации они подошли одновременно. Шелестя складками узорчатой одежды, женщина наклонилась и изящным почерком начертала свое имя на бланке для гостей. Рика не смогла его прочитать — оно было на незнакомом языке.

В последнее время Рике не хотелось ничего готовить, да и времени на это не находилось. Она на автомате забрасывала рис в рисоварку и замораживала порционно, чистила, резала и фасовала по пластиковым пакетам фрукты, отваривала и обваливала в соли овощи или отмачивала сушеные водоросли и морепродукты, запекала в микроволновке куриную грудку. Что-то съедала сразу, а что-то складывала в контейнеры и убирала в холодильник на потом. Простые, механические действия, во время которых не надо ни о чем думать. Еда, только для себя, которую можно отправлять в рот, иногда даже не разогревая. Еда для темных вечеров, когда тело сковывает тяжесть и не то что есть — даже шевелиться не хочется. Неспешная готовка этих запасов стала своеобразным ритуалом для поддержания жизни.

В подставке для зонтиков Рика отыскала взглядом знакомый — голубой, с цветочным узором — и рядом пристроила свой.

* * *
Народу было много. У стоек с едой выстроились в очередь люди с одноразовыми тарелками из алюминиевой фольги. Вдоль стены тянулись окутанные паром кастрюли, рисоварки, груды фруктов и сыров, мясо, какие-то травы и очень много сладостей. Молодая официантка ходила между столами и предлагала всем желающим вишневый сок. На одну из стен был спроецирован слайд с описанием мероприятий, и везде — информационные листовки. Это место напомнило Рике о школьных утренниках, которые устраивали для них родители в начальной школе.

Когда Рика нашла Рэйко, та окинула ее придирчивым взглядом. Это она позвала Рику на мероприятие, посвященное турецкой кухне, посоветовав ничего не есть с утра. Рика впервые за долгое время ускользнула с работы для своих личных дел.

— Странно, да? Сплошной стресс, а я ни капли не похудела, — сказала она, усаживаясь за стол. Впрочем… Даже если она и сбросит несколько килограммов, то едва ли получит «высший балл». Рэйко примет ее любой, но общество, как бы хорошо она ни выглядела, — нет. Как бы ни старалась на работе, да даже если выйдет замуж и родит детей, — все равно общество не поставит женщине «высший балл» так просто. Неизвестно кем поставленная планка повышается с каждым днем, а критерии оценивания становятся все строже. И чтобы не сходить с ума, пытаясь получить одобрение и обрести свободу, остается лишь одно: самой признать свои достоинства. Ты — такая, и пусть кто угодно насмехается за спиной… — Знаешь, мне кажется, я тогда выстояла именно благодаря лишним килограммам, которые набрала. — Это Рика сказала скорее для себя.

— Я так рада тебя видеть. Прости, что ничего не сделала для тебя в такое сложное время…

Ну и хорошо, что не сделала. Когда Рике было плохо, меньше всего ей хотелось, чтобы Рэйко видела ее в таком жалком состоянии, ведь перед ней она всегда стремилась быть безупречной, «прекрасным принцем». В животе все сжималось при одной мысли об этом.

Официантка налила им в бумажные стаканчики сок. Теплый воздух пах экзотическими специями. Пожилой мужчина на маленькой сцене начал играть на каком-то щипковом инструменте.

— Это ты меня прости, — сказала Рика. — Я ведь обещала поддерживать тебя, а сама погрязла в своих проблемах.

Она знала, что у Рэйко все наладилось. Подруга все чаще встречалась с Рёске, а потом вернулась в их общий дом. Но тут была одна хитрость. Они написали заявление о разводе и положили в сейф на хранение. И, кажется, забыли о нем. Решили, видно, — расстаться всегда успеется, а пока нужно хорошенько насладиться совместным времяпрепровождением. А Синои решил продать свое бывшее семейное гнездышко. Рика совсем недавно узнала об этом от него.

— Ну как, получилось ничего не есть с утра? — спросила Рэйко. — Это мероприятие посвящено Рамадану. Мусульмане в это время соблюдают пост. Нельзя есть от восхода солнца до заката, а потом начинается пиршество.

— Ага, получилось. Хотя нет, я съела йогурт на завтрак. И вообще, когда ты написала «не есть», я подумала, что ты опять на диету намекаешь! Уже надоело слышать о себе, что я жирдяйка.

Рика жаловалась скорее в шутку, но Рэйко ответила неожиданно серьезно:

— Напрасно ты обращаешь внимание на выпады глупых людей. Многие считают, что ты отличный журналист. Что ты все написала правильно, а Манако предала тебя. Не забывай: когда есть ненавистники, всегда найдутся и сторонники. Бездетная домохозяйка с кучей свободного времени еще не разучилась собирать информацию.

Рэйко не стала бы подбадривать ее пустыми словами. Скрывая подступившие к горлу слезы, Рика ответила нарочито беззаботно:

— У меня у самой сейчас куча свободного времени. Только и ищу себе занятия, чтобы не бездельничать. Пока не решено, переведут меня в другой отдел или нет, но от работы с возможными героями публикаций я отстранена, поэтому занимаюсь офисной рутиной и сбором информации через Сеть. Спасибо, что позвала сюда. Переключиться мне и правда не мешает. И я рада, что мы с тобой встретились.

С тарелками в руках Рика с Рэйко встали в очередь к стойкам. Разноцветные фрукты и овощи выглядели куда ярче, чем в супермаркетах, — как на настоящем южном базаре. Кебаб щекотал ноздри и на вкус был изумительным, но больше всего Рику покорили блюда из риса, особенно пилав с бараниной и его вариации. Турецкие пельмени с несладким йогуртом мгновенно пробудили аппетит, салат с фасолью обострил его до предела, а сладость пропитанного сиропом пирога зажгла в груди золотистый медовый свет.

Рэйко удивленно приподняла брови.

— Турецкие сладости такие сладкие… Даже язык немеет.

— Да, очень сладкие. Но мне нравится. Эта трапеза — настоящий праздник. Но представляю, как тяжело весь день ничего не есть и не пить… Рамадан ведь длится месяц?

— На, почитай вот что. — Рэйко протянула ей листовку, и Рика прочла вслух:

— От воздержания освобождаются больные, путешествующие, беременные и кормящие, дети, женщины во время менструации… и те, кто по другим причинам не могут придерживаться поста…

Рика недоуменно замолчала, потом сказала:

— Получается, причины могут быть любыми?..

— Да! Идея в том, что каждый старается по мере своих сил. Если не удается — можно и нарушить пост, а пропущенные дни восполнить помощью ближнему. Смысл Рамадана в том, чтобы понять тяготы обделенных, страдания вовсе не является его целью. Ислам часто неправильно понимают. И это мероприятие устроено для того, чтобы показать, как выглядит правильное восприятие ислама.

— Вот как… Звучит здорово. Каждый старается по мере своих сил…

— Да. Это к чему угодно применимо. Поэтому, Рика… — Рэйко указала на место в листовке и уверенно продекламировала: — «Ислам призван облегчать, а не усложнять жизнь».

— Облегчать, а не усложнять…

— Именно. Если Бог и существует, едва ли он радуется, глядя на страдания людей. Поэтому необязательно пытаться преодолевать тяготы своими силами. Не обязательно бесконечно совершенствовать себя. Куда ценнее пережить этот день, и следующий, и так день за днем.

Глядя на Рэйко, Рика вновь подумала, какая же она необыкновенная. Рэйко сделана из того, чего нет у нее. Кажется сладкой и нежной, но при этом приправлена горечью и терпкостью. Она похожа на ароматный птифур, приготовленный по какому-то причудливому рецепту.

— На этой неделе мы с Рё пойдем на прием к семейному психологу. Решили, не будем больше пытаться справиться со всем в одиночку и равняться на других. Курс стоит недешево, и в случае крайней необходимости я обращусь за помощью к родителям. Это не будет поражением с моей стороны. Мне все еще хочется утереть им нос, но я созрела для того, чтобы поговорить с ними еще раз, так что скоро мы поедем к ним вместе с Рё. А еще я устроилась на подработку в аптеку восточной медицины рядом с домом — там и обучение есть. В последнее время поняла: если так и не получится завести детей, то ничего не поделаешь — жизнь на этом не закончена.

Рика кивнула в ответ, а Рэйко продолжила:

— А ты себя не вини — Кадзии кого угодно способна подловить. Ведь сама посуди, все женщины, с кем она соприкасалась, оказались травмированы, а с мужчинами вышло еще хуже. Я, кстати, тоже пример. — Рэйко развела руками и засмеялась.

— Спасибо тебе, — сказала Рика, ей все еще было больно за то, что произошло с Рэйко.

— Но меня утешает то, что Кадзии Манако мечтала о подруге. Значит, не все так безнадежно. Об этом мне рассказала Тидзу.

— Погоди, ты связывалась с Тидзу? — изумленно переспросила Рика.

Рэйко одним глотком допила вишневый сок и выдохнула:

— Ага. И настоящее имя свое она назвала. Рассказала про себя и про то, что у вас с ней много общего… Если хочешь, чтобы тебе открыли сердце, открой свое, иначе никак. Я этому у тебя научилась — это же твой метод работы.

— Твои социальные навыки просто поражают… Тебе журналистика точно подходит больше, чем мне. Тидзу, наверное, очень на меня сердится?

— Уже нет. Мы с ней о многом поговорили. Про нашу с тобой дружбу, про меня… Даже о том, о чем мне обычно неловко рассказывать. Она о тебе беспокоилась — выдержишь ли ты такой удар. Ладно, раскрою интригу: Тидзу работает секретарем у депутата парламента.

— Вот оно что… А я все думала, где же мы могли с ней пересечься…

Рика вспомнила вечер в «Старбаксе». Они болтали обо всем на свете, словно давние друзья. Кажется, с того вечера годы прошли.

— Здорово, что тебе удалось с ней связаться.

— Я подумала — не дело оставлять все как есть. И похоже, Тидзу самой хотелось выговориться. Думаю, всем женщинам, кто соприкоснулся с Манако, хочется найти понимающего собеседника.

«Но больше всех найти понимающую собеседницу мечтала сама Манако», — подумала Рика.

— А ты хочешь встретиться с Тидзу? Давай на следующую встречу ее позовем? Или еще рановато?

Перед глазами тонкой лентой зазмеились строчки блога. «Совсем скоро Рождество. Я больше всего на свете люблю это время, когда город такой нарядный и оживленный…» И как она могла забыть? Ведь столько раз перечитывала блог Манако. Двадцать восьмого ноября, за день до ареста, Манако писала о том, что собирается запечь индейку. По рецепту, который получила на кулинарных курсах.

А ведь она так противилась тому, чтобы готовить индейку на занятии. Что же заставило ее изменить свое мнение спустя пару месяцев? Что значит эта запись? И как вообще Манако заполучила рецепт?

Перед арестом, пытаясь сбежать от полиции, Манако перебралась в Кавасаки. Там она старательно демонстрировала свои кулинарные навыки Екоде. Но Рика видела его убогую кухонку, когда пришла за Рэйко. Там индейку точно не запечь.

— Слушай, а ты можешь узнать кое-что у Тидзу для меня?

Концерт щипковых инструментов подошел к концу.

* * *
— Я хочу купить эту квартиру. Вы сможете все организовать?

Перед Рикой лежал план квартиры в доме у парка. Той самой квартиры с большой духовкой. В агентстве недвижимости на западе Синдзюку они с Ямамурой сидели одни — остальные сотрудники ушли по каким-то послеобеденным делам.

— Не хотелось бы, чтобы вы выбирали так спонтанно. Это ведь очень серьезное приобретение. Ту квартиру мы посмотрели вскользь. А потом вы и вовсе перестали выходить на связь.

Судя по сдержанному тону, Ямамура уже знала, кто Рика такая. Едва ли эта женщина могла пропустить хоть одну новость, связанную с Кадзии Манако. Тем более то, что так активно обсуждается в интернете.

— Нет, не спонтанно. И помимо всего прочего, у меня есть две важные причины как можно скорее решить этот вопрос. Во-первых, если я возьму ипотеку, я уж точно не брошу работу в ближайшее время. А во-вторых, мне хочется наладить с вами прочные отношения, потому что я хочу взять у вас интервью. Я ведь журналистка «Сюмэй». Хотя, думаю, для вас это уже не секрет.

Взгляд Ямамуры стал ледяным, между ними, казалось, выросла непробиваемая стена.

— Конечно, я понимаю, что покупка квартиры в тридцать миллионов иен не делает меня эксклюзивным покупателем — для успешного риелтора это обычная сделка. Так что у вас есть полное право отказать мне, — продолжила Рика. — Но для меня такая покупка — одна на всю жизнь. И я хочу купить квартиру именно через вас. Я выбрала то, что мне понравилось больше всего из вариантов, которые мы успели посмотреть.

Ямамура поджала губы. В лучах солнца, пробивающихся сквозь окно, казалось, что пушок на ее лице встал дыбом.

— Хорошо, однако, быть журналистом в крупном СМИ. Как бы вас ни обвиняло общество, как бы вы ни искалечили жизнь человека в погоне за сенсацией, в итоге вам все сходит с рук. Знаете, какая это редкость? И как мало одиноких женщин могут позволить себе спонтанно ввязаться в ипотеку на тридцать лет без всяких тревог? — раздраженно отчеканила она.

— А ведь если подумать, я не так уж и отличаюсь от вашего покойного брата. Зарплата и рабочая нагрузка у нас, скорее всего, одинаковы, да и образ жизни тоже. Только что пол разный.

Рика была готова к тому, что Ямамура вспылит, но та с каменным лицом отошла к кулеру выпить воды. Когда она вернулась, вид у нее был спокойный и даже расслабленный. Мокрые губы блестели. Она села и равнодушно поинтересовалась:

— У других жертв Манако тоже были родственники. Почему именно я?

— Потому что вы считаете, что в смерти брата есть и ваша вина. Мне так показалось по вашим высказываниям в СМИ и тому, как вы ведете себя на работе. Ваш брат потерял голову от женщины, которую условно можно назвать хранительницей очага. Наверное, это ранило вас с матерью. Понятие «дом» имеет для вас большое значение. Вы ведь не случайно работаете с недвижимостью…

У духов Ямамуры был сладковатый аромат. Из-за повторных слушаний по делу Кадзии Манако личную жизнь ее покойного брата снова стали обсуждать. Жизнь, в которой ничего не было, кроме работы, казалась людям ужасной. Многие утверждали, что запись в книге отзывов из кафе — это попытка выплеснуть стресс, скопившийся на работе.

— А что вообще определяет хранительницу очага? — задумчиво пробормотала Рика, не зная, слушает ли ее Ямамура. — Умение готовить? Умение вести хозяйство? Понятие семьи в современном мире стало таким расплывчатым, что уже не вписывается ни в какие конкретные критерии. А попытки искусственно создать образ идеальной семьи лишь давят и на мужчин, и на женщин. Уж не это ли давление стало причиной смерти вашего брата?

Кулер громко булькнул.

— Я решила купить эту квартиру не случайно. Там большая духовка — это и стало решающим. Я хочу попробовать запечь индейку, и как можно скорее, пока моя решимость не ослабла. Это единственное блюдо, которое Кадзии Манако так и не смогла приготовить.

— Индейку? Вы хотите приготовить такое грандиозное блюдо в домашних условиях?.. — Ямамура подняла на Рику недоуменный взгляд.

— Я сумела заполучить рецепт бёф бургиньона. Того, который Манако готовила для вашего брата незадолго до его смерти. Одна из учениц салона добыла для меня рецепт. Вчера я попробовала его приготовить.

— Зачем вы рассказываете мне это?.. — выдавила из себя Ямамура с надрывом, и Рика наконец заметила, что они с братом похожи. Наверное, в детстве эта похожесть легче читалась.

— Ваш брат решил, что это обычное мясное рагу, которое едят с рисом. На суде Манако высмеяла его за это: бёф бургиньон с рисом не едят. Но когда я сама попробовала приготовить это блюдо, я поняла, что оно и правда мало чем отличается от привычного нам рагу. Японский вариант рагу — это ведь всего лишь адаптация французской кухни под наши вкусы. Так что ваш брат не ошибся.

— И что с того?

— Может, мясное рагу было фирменным блюдом вашей мамы, и вы часто ели его с рисом?

Ямамура молча уткнулась в план квартиры, лежащий на столе.

— За последние несколько месяцев я попробовала приготовить все блюда, о которых упоминала Манако, не только бёф бургиньон. И, кажется, начала понимать, почему мужчины так привязывались к ней и что она сама чувствовала при этом.

— Журналисты всегда так далеко заходят? — тихо пробормотала Ямамура, откидываясь на спинку стула.

— Но ведь и вы так же работаете. Наверняка в свободное время вы обходите район, где находится дом, чтобы разузнать информацию, которая, может, только местным известна.

— Когда я росла, мама была очень занята работой и мало занималась домом, — вздохнула Ямамура. — Я была предоставлена самой себе, а вот брата она баловала. Готова была в лепешку расшибиться, чтобы любое его желание исполнить. Я настаивала, что Манако ему не пара, но мать упорно твердила: если уж она ему так понравилась, давай понаблюдаем немного. Думаю, мама комплексовала из-за того, что сама не слишком хозяйственная. Рагу она готовила с соусом из супермаркета. Хотя всегда щедро закладывала овощи, а еще добавляла пасту мисо и сливочное масло для вкуса.

— На мой взгляд, вполне достойная готовка. Настоящая домашняя еда.

На лице Ямамуры мелькнуло подобие улыбки.

— И зачем я вам все это рассказываю… Научена же уже горьким опытом, что не стоит болтать зря.

— Позвольте мне все-таки взять у вас интервью? Из-за этого дела мое имя пострадало. Может, я и не смогла разглядеть настоящую Кадзии Манако… Но мне кажется, что я сумею понять женщин, которые прямо или косвенно пострадали из-за ее действий. Вы тоже в их числе. Прошу, дайте мне шанс. Конечно, я не буду выдавать вашу личную информацию, и лгать тоже — это было некрасиво с моей стороны… Опубликовано будет только то, что вы сами одобрите и что никак не повлияет на вашу работу.

За окном раздался какой-то резкий звук — сначала Рика приняла его за детский крик, но потом сообразила, что это визг тормозов. Ямамура поднялась с места и налила Рике зеленого чая.

* * *
«В честь новоселья я устраиваю небольшую вечеринку с запеченной индейкой. Мне хотелось бы использовать эту возможность, чтобы выразить глубокую признательность тем, кто помогал мне в непростое время. С собой можно принести напитки по вкусу и что-нибудь из еды — неважно, покупное или домашнее. Мебели у меня мало, поэтому если кто-то сможет захватить подушки, чтобы сидеть на них, — также буду очень благодарна. С нетерпением жду встречи!

Матида Рика».


Стоило Рике отправить сообщение, как ей тут же написала Юи с предложением помочь. Обычно первой в такие моменты всегда откликалась Рэйко, но, похоже, сейчас она была по уши занята тем, чтобы заново наладить жизнь с Рёске. Рику это даже радовало.

Рика подумала и предложила Юи после работы вместе сходить в супермаркет с импортными товарами в районе Адзабу.

Собрать получилось девять человек: Рэйко, Рёске, Юи, Китамура, Синои, мама и Мидзусима с мужем и маленькой дочерью. Еще один гость — и вышла бы полная десятка, но после долгих сомнений Рика решила все же не звать Макото, потому что далеко не все были в курсе их отношений.

Стоило подняться по эскалатору на второй этаж, как их с Юи окружил сладкий аромат экзотических фруктов — у самого входа стояли корзины с грудами питахайи и личи. Покупателей почти не было: наверное, потому, что время уже перевалило за десять. В огромном мясном отделе пахло почему-то апельсинами. Информация о том, что в этом магазине лучший во всем Токио выбор мяса, похоже, была верной: они увидели мясо крокодила и еще каких-то неведомых Рике зверей.

Одна из витрин была под завязку забита тушками индейки. Упакованные в сетку, они походили на мячи для регби. Размеры тушек разнились, и все были заморожены до такой степени, что если уронить на ногу — перелом можно получить.

Как Рика ни искала, найти индейку в готовом маринаде не удалось. Делать нечего: пришлось брать обычную тушку, потянувшую на пять с небольшим килограммов. Стоимость оказалась ниже, чем ожидалось.

Противень в духовке был небольшим, и, опасаясь, что при запекании жир польется через край, Рика взяла специальную одноразовую алюминиевую форму для индейки.

— Может, стоит купить термопакет? — поинтересовалась Юи.

Рика покачала головой.

— Нет. Я ее и так три дня размораживать буду, а уж до дома как-нибудь донесу.

Юи шустро забросила в тележку пластиковые тарелки, вилки и стаканчики, хотя Рика о них и словом не обмолвилась. Только когда девушка заметила: «Вы же только переехали, наверняка у вас нет посуды на такую компанию», Рика сообразила, что забыла про эту деталь. Юи на ее замешательство тут же заулыбалась и настояла на том, чтобы за них заплатить самостоятельно.

После прохлады супермаркета влажный уличный воздух приятно согрел кожу. Сумку с покупками они тащили вместе, взяв за ручки с двух сторон, но все равно она казалась ужасно тяжелой, даже в пояснице отдавалось. Неожиданно Юи коротко воскликнула: «О!..» — и тут же сконфуженно замолчала. На витрине крупного книжного красовался постер, гласящий: «Первое издание автобиографии Кадзии Манако! В продаже с 10 августа». Фотография Манако явно была обработана: женщина выглядела куда моложе и привлекательнее, чем на самом деле.

— Я слышала, книга уже на верстке, но уверена, она не будет хорошо продаваться. Этот ее муженек крутится как только может, чтобы разрекламировать свой «шедевр». — Юи выглядела очень рассерженной; все больше распаляясь, она выплюнула: — Все, что он описывает, — это убогие взгляды и представления Манако. Когда читаешь такой текст, никакого интереса он не вызывает. Ваши статьи были куда реалистичнее, увлекательнее и ярче.

Юи теперь работала в редакции нон-фикшена и была на хорошем счету.

— Ну что поделаешь. У Кадзии ведь…

Рика проглотила окончание фразы о том, что у Кадзии нет никого, кто мог бы ее по-настоящему выслушать. И пусть она теперь стоит в свете рамп, пусть за ее спиной поддержка очередного любовника, она так и осталась одинокой. Она кричит в пустоту, не имея рядом никого, кто принял бы ее и попытался понять. Со стороны Рики это не было жалостью — лишь принятием. Есть и такой способ существования, и Манако в этом мире не одна такая.

Темные, словно спелый виноград, глаза Манако пристально смотрели на Рику с постера. Казалось, ее взгляд говорил: «Правда, ложь… Не так уж они и разнятся. И что тогда плохого в том, что я выбрала то, что кажется повкуснее? Горькая реальность и без того переполняет душу. Так почему бы не приправить эту беспощадную, безвкусную действительность пряностями по вкусу, чтобы хоть немного расцветить ее? Это — моя личная форма эволюции и вершина моей жизненной мудрости. Вы действительно считаете, что все на свете стоит того, чтобы принимать реальность как есть? Стоит ли вообще такой мир того, чтобы в нем жить?»

— Не такая уж Манако и лакомка на самом деле… — пробормотала Рика. Длинный грузовик, изрыгающий бензиновые пары, проехал между ней и Манако.

Заметив беспокойный взгляд Юи, она с улыбкой кивнула ей: все нормально.

Ей вовсе не хочется есть одну лишь замороченную, вкусную еду. Растворимая лапша или готовые бенто из комбини в полупустом ночном офисе, холодный рис с натто, который запихиваешь в себя в одиночестве поздним вечером перед сном, простенькие закуски из контейнера, ждущие своего часа в холодильнике… Сама Рика любила все вкусы — даже самые неожиданные. Дело не только в еде. Горечь, скука, страх — все это ей не раз еще предстоит вкусить. Но теперь, преодолев тяжелые времена, когда пришлось попробовать разного, Рика поняла: а ведь не так уж это и скверно, и все равно впереди ждет лучшее.

Она подняла глаза к ночному небу Роппонги. Оно выглядело куда светлее пронзительного взгляда Манако.

Из сумки с индейкой на асфальт падали капли. Потянув за собой Юи, Рика направилась к метро.

В вагоне они отыскали свободные места. Сумку Рика водрузила себе на колени, джинсы потом можно постирать. Пока они ехали, она обдумывала сообщение от Рэйко, которое пришло к ней на автоответчик еще днем.

«Ты была права, Тидзу все подтвердила. Сначала пыталась отрицать, но я сразу расколола ее — слишком уж она разволновалась. В ноябре 2013 года Тидзу и все остальные ученицы получили от Кадзии приглашения в гости. Естественно, они не пошли. А когда Манако арестовали, решили не рассказывать про это полиции — не хотели, чтобы люди думали, будто они с Манако дружили».

Непривычная дорога к новой квартире, куда Рика только-только перебралась, казалась путешествием в неизвестные дали. Путь от станции был неблизким, так что у метро они с Юи поймали такси.

В парке у дома вовсю стрекотали цикады, а у питьевого фонтана, несмотря на позднее время, скучающе переговаривалась группка студентов. Рика набрала код домофона, и вместе с Юи они поднялись на второй этаж.

В квартире Юи с осторожным любопытством заозиралась по сторонам. Из мебели тут пока что была одна кровать. Даже занавески на окна Рика еще не успела повесить. Свежие бледно-голубые обои и блестящие деревянные полы в гостиной размером где-то десять татами радовали глаз. Рика открыла окно и опустила противомоскитную сетку. Теплый воздух наполнил комнату.

Первым делом она положила индейку в форму и попробовала запихнуть в духовку. Из духовки доносился легкий запах печеных яблок. Убедившись, что тушка помещается целиком, Рика выдохнула — этот момент беспокоил ее больше всего.

Затем она открыла новенький холодильник. Полки она убрала заранее, продуктов внутри почти не было, и индейка заняла отведенное для нее место. Юи выглянула из-за плеча Рики и удивленно спросила:

— Ой, а вы что, специально для индейки купили холодильник?

— Ну, не специально, конечно, но раньше я пользовалась маленьким, как в отелях.

— А разве нельзя просто оставить тушку в комнате? Тогда она разморозится быстрее, и три дня ждать не надо.

— Пишут, что в таком случае верхний слой мяса начнет портиться прежде, чем растают внутренности.

Рика проводила Юи до двери. На прощание она сказала ей:

— Думаю, мой совет будет лишним, но все же… Тебе сейчас стоит думать только о своей новой работе — не делай того, что может все испортить. Не надо слишком меня выгораживать — ты и так мне много помогаешь.

Юи застыла.

— Знаете, я всегда вами восхищалась. И очень многие в издательстве на вашей стороне, пусть и не все говорят об этом вслух. Так что ничего такого в моей поддерж-ке нет.

— Спасибо, — пробормотала Рика.

Утром следующего дня ей пришло сообщение от Синои.

«Да, все верно, я проверил. Вскоре после ареста в холодильнике в квартире Манако обнаружили испорченную пятикилограммовую индейку. Такая давняя история… Как вы узнали?»

Это не удивило Рику. Вот оно — блюдо, которое Манако хотела приготовить до такой степени, что убила троих… Нет, даже пятерых мужчин. Индейка так и сгнила в холодильнике, не дождавшись своего часа.

Весь день Рика не могла толком сосредоточиться на работе — все ее мысли крутились вокруг заветной тушки в холодильнике. Что бы она ни делала — перед глазами стояла индейка. Наверное, и с Манако так было.

Отсиживаясь у Екоды, Манако все равно собиралась вернуться к себе домой. Она переживала об индейке и вряд ли допускала мысль о том, что ей придется задержаться у него. Нет, Манако хотела устроить рождественскую вечеринку с подругами из «Салона Миюко». Учитывая ее стремление к совершенству в кулинарии, наверняка она планировала несколько раз приготовить блюдо на пробу, прежде чем красоваться им перед другими. Ведь ей надо было усладить вкусы искушенных дам.

Вернувшись домой, Рика то и дело заглядывала в холодильник и замирала, открывая его. Пусть и прошел целый день, индейка все еще была твердой как камень.

* * *
Вечером второго дня Рика робко ткнула тушку пальцем и обнаружила, что хотя внутри еще чувствуется лед, верхняя часть индейки уже стала мягкой.

Она сняла сетку и целлофан. Выгнутая белесая грудка, вызывающие невольную жалость поджатые ножки… В тушку была воткнута шпилька для проверки готовности блюда. Индейка выглядела какой-то очень живой: казалось, вот-вот задвигается или даже заговорит. Сердце Рики сжалось.

Она начала натирать тушку солью. От прикосновения к холодной кожице по спине пробежали мурашки. Мысль о том, что придется вытаскивать потроха для начинки, вызывала желание отложить все на потом.

Щелчок кухонными ножницами — и связывающий ноги птицы шнурок упал на стол, обнажив темное отверстие, ведущее к внутренностям.

Рика все никак не могла решиться сунуть руку в эту бездонную тьму, напоминающую о непроницаемых глазах Манако. Ее охватил ужас. Сложно было поверить, что речь идет всего лишь о внутренностях относительно небольшой птицы.

Завтра придут гости… Голова пошла кругом лишь от попытки посчитать, сколько всего нужно сделать в одиночку до их прихода. Конечно, Рика сама их пригласила… Но сейчас стены начали сжиматься, грозя раздавить ее.

Зажмурившись, она засунула руку внутрь тушки. По тыльной стороне руки пробежал холодок. Пальцы коснулись твердых косточек, облепленных мясом. В груди вдруг вспыхнула иррациональная тревога, что она никогда больше не увидит свою руку. Как будто рука плавает где-то в необъятном космосе, и ее с любопытством разглядывают неведомые существа.

Наконец она нащупала шейку индейки, напоминающую тонкую длинную сосиску, и завернутые в парафинированную бумагу печень и сердце, достала их, а после какое-то время пристально разглядывала свою руку, словно видела ее впервые.

Маринад предстояло готовить самостоятельно. Почитав разные рецепты в интернете, Рика решила попробовать рассол. Положила в подсоленную воду петрушку, морковь, лук и гвоздику, туда же налила оставшееся после празднования новоселья сакэ — вина у нее не нашлось. В рассоле индейка должна полежать до завтра. Индейку она поместила в пакет, залила рассол и плотно завязала. Ни в чем другом тушка не влезла бы в холодильник. Полупрозрачный пластик и вода просвечивали в сиянии ламп — прямо как подсветка в бассейне. Рика хорошенько завязала пакет, потом положила все в еще один, сверху завернула в несколько слоев пленки и отправила эту конструкцию в холодильник.


Не давая себе ни минуты отдыха, она сделала заготовку для соуса. Растопила сливочное масло, смешала с мукой и добавила приправу «букет гарни». Завтра разбавит соус мясным соком от индейки.

Переделав все намеченное, Рика рухнула на простенькую кровать у стены и тут же уснула.

Проспала она до обеда и встала легко. Ее охватила торжественность момента: настал тот самый день. Она быстро заправила постель, пришла на кухню… и обнаружила лужу у холодильника. Через пакет, который, как ей казалось, она так тщательно запаковала, все-таки просочился рассол. Рика вздохнула и, стараясь не впадать в панику, принялась за уборку. Потом тщательно помыла руки и тогда достала индейку из пакета. За ночь она окончательно разморозилась — мясо стало мягким. Рика промокнула лишнюю воду бумажными полотенцами, еще раз натерла индейку солью, сбрызнула лимонным соком и положила в форму.

Наконец настало время для готовки начинки — стаффинга. Рика вымыла и мелко нарезала печень и сердце, добавила к ним лук, кедровые орешки, лавровый лист и смесь пряных трав. Положила вместе с рисом в рисоварку и включила быстрый режим.

Из-под крышки рисоварки вырывалось все больше пара, кухню наполнял аппетитный запах, а Рика нервничала все сильнее. В кулинарных блогах писали, что ошибки при фаршировке индейки могут стать причиной отравлений. Все потому, что начинка касается сырого мяса. А если слишком переусердствовать с прожаркой, есть риск пересушить блюдо. Чтобы избежать неприятных последствий, надо фаршировать перед самой отправкой в духовку, набивать тушку не слишком плотно и еще нужно периодически смазывать индейку горячиммаслом… На дворе лето, а у Рики будет девять гостей, среди которых ребенок. Случись что — на ней вся ответственность.

Рика включила духовку на разогрев и достала из холодильника масло, чтобы оно стало мягким.

Рисоварка запищала, сообщая о готовности. Под крышкой сверкал роскошный золотисто-коричневый рис, впитавший в себя специи и сок от субпродуктов.

Тяжесть ответственности давила на плечи. А ведь точно: женщине, искусной в готовке, не составит труда ловко убить кого-нибудь.

Рика снизила температуру кондиционера на несколько градусов и начала наполнять тушку начинкой. Действовала очень осторожно, стараясь не набивать плотно. На всякий случай оставила немного свободного места.

Закончив со стаффингом, Рика связала ножки индейки крепкой хлопковой нитью, натянула поверх отверстия кожу и закрепила ее воткнутыми зубочистками.

Затем обмазала индейку сливочным маслом. Масло, растекающееся по кожице, почему-то напомнило о том, как она когда-то делала Макото массаж. Наблюдать за тем, как масло впитывается в тушку, оказалось неожиданно увлекательно.

Наконец Рика положила индейку в алюминиевую форму и открыла духовку.

Освещенная синими огнями духовка походила на цирковой ринг, невидимые зрители вокруг которого вот-вот разразятся аплодисментами. Щеки обдуло жаром. Отправив индейку в духовку и закрыв дверцу, Рика с облегчением выдохнула. Индейка готовится примерно три часа. Главное — периодически поливать ее маслом. Если она плохо прожарится — кому-то может стать плохо. Но и пересушить будет ужасно обидно. Для этого-то и нужна пропитка сливочным маслом.

Рика на скорую руку съела немного оставшейся начинки. Упругие потроха и сочный рис оказались великолепным лакомством. Затем она вымыла посуду и обработала холодильник и кухонные поверхности антисептиком.

Таймер на телефоне оповестил о том, что прошел час. Надев на руки прихватки, Рика с тревогой заглянула в духовку. Тушка окрасилась в приятный золотисто-бежевый цвет, и мясо уже выглядело по-другому, но все равно едва ли индейку можно считать готовой. А вот сока и правда выделилось много — тушка купалась в нем. Она собрала сок, добавила его в приготовленный с вечера соус, подержала на огне и кистью для смазывания выпечки промазала им индейку. Разогретое мясо жадно впитывало его — соус исчезал с поразительной скоростью.

Когда она закрыла духовку, раздался звонок домофона. Рика разблокировала наружную дверь и вымыла руки.

На пороге стояли Рэйко с Рёске и мама с Китамурой.

— Добро пожаловать! — сказала она им.

— Ого, как просторно! — заулыбались гости. — С новосельем!

— А что, у вас даже стола нет? Да уж, самое то для приема гостей, — усмехнулся Китамура. Похоже, присутствие матери Рики его не слишком смущало.

На полу были разложены подушки, а Китамура расстелил посередине коврик для пикников. Комната сразу стала уютной. Рика достала раскладной столик.

— Прямо как на пикнике, — с улыбкой заметила мама. С Китамурой и Рёске она только что познакомилась, но разговаривала с ними просто и естественно, никто не ощущал никакой неловкости.

Рэйко выложила на бумажные тарелки булочки, которые принесла с собой.

Тут подошли и супруги Мидзусима с пятилетней дочкой Мики.

— Ух ты! Как вкусно пахнет! — едва переступив порог, восхищенно воскликнула девчушка.

За окном уже разгорался летний закат, а по всей квартире витал аромат горячего мяса — куда более насыщенный, чем у курицы.

Дожидаясь главного блюда, гости пили вино и соки, ели сыр и булочки Рэйко.

Пришла Юи с арбузом.

Рика почти не отрывалась от духовки, и Рэйко, словно умелый ассистент, принесла ей сок и сэндвичи.

Когда Рика снова открыла духовку, она поняла — это успех. Присев так, чтобы пока никто не видел индейку, она еще раз промазала ее соусом.

Последний гость — Синои — пришел, когда до готовности главного блюда оставалось пятнадцать минут. Он сказал в домофон:

— Я привел еще одного гостя… Это ничего? Простите, что так внезапно.

— Конечно, конечно! Так даже лучше, потому что рецепт рассчитан на десять человек.

Спутницей Синои оказалась высокая, длинноногая девушка в повседневной одежде — футболке и джинсах.

— Камияма Сая. Учусь в университете на третьем курсе.

В ушах, выглядывающих из-под короткой объемной стрижки, виднелись маленькие сережки какой-то причудливой формы. Образ подростка из рассказов Синои никак не вязался с обликом типичной студентки. Рика в замешательстве перевела взгляд на Синои. Он выглядел смущенным и неловко молчал.

Сая пояснила, не глядя на него:

— Мне отец про вас рассказал. А я всегда хотела попробовать запеченную индейку, вот и навязалась с ним… Я учусь на диетолога и немного понимаю в кулинарии — так что, если нужно чем-то помочь, я с радостью.

Значит, собственный опыт помог ей определиться со специальностью… Рика украдкой оглядела Саю на предмет нездоровой худобы, однако ничего такого не заметила — не слишком худая, не слишком полная. В широко распахнутых глазах читалось спокойствие с толикой печали, но густые черные брови придавали взгляду силу. На Синои она не очень походила: наверное, пошла в мать. А ведь совсем недавно, слушая рассказы Синои, Рика думала, что едва ли они с дочерью смогут вновь наладить отношения.

— Рада знакомству. Простите, что без приглашения… — добавила девушка.

— Матида Рика. Ваш отец часто выручает меня и многому научил. Вы, наверное, прекрасно готовите. А я совсем новичок, так что буду рада любым советам.

Рёске и Синои обменялись визитками.

— Приятно познакомиться, — сказал Рёске. — Я у вас в долгу. Спасибо, что помогли присмотреть за Рэйко. Доставили мы вам хлопот…

Рика, услышав это, изумленно захлопала глазами. Выходит, Рэйко рассказала Рёске, где она жила.

— Что вы, это мне нужно благодарить Рэйко. Ее хлопотами квартира преобразилась на глазах — теперь ее куда проще будет продать.

«Подумать только… — изумилась Рика про себя. — Рэйко, которая в какой-то момент казалась совершенно сломленной, вновь улыбается и радуется вкусной еде. Рёске, совсем было павший духом, тоже воспрял. Очевидно, Синои сыграл в этой истории немалую роль. Но и сам нашел в себе силы воссоединиться с дочерью. И о чем она беспокоилась? Что за нелепые мысли лезли в голову? Будь мир и правда так беспросветен, ни у кого на целом свете не было бы права судить Кадзии».

Телефон запищал — снова сработал таймер. Рика, радуясь возможности улизнуть, бросилась на кухню. Выдохнув, надела прихватки и решительно распахнула духовку. Индейка, представшая перед глазами, — золотистая, сочная, с хрустящей корочкой, — показалась ей самым прекрасным в мире зрелищем: воплощение представления об успехе. Несомненно, ее затея удалась. Глаза заслезились от жара раскаленной духовки.

— Индейка готова! Рэйко, поможешь залить в соус мясной сок?

Удерживая поднос двумя руками на уровне груди, Рика торжественно занесла индейку в гостиную. Все восторженно зашумели, кто-то даже достал телефон, чтобы сфотографировать блюдо.

— Ух ты! А как ее резать?

— Ты, наверное, об этом не подумала?

Рика покачала головой, водружая индейку на раскладной столик — под весом блюда тот слегка прогнулся.

— Я нашла видео Марты Стюарт про то, как разделывать индейку в День благодарения. Думаю, оно поможет. — Сая показала Юи видео с экрана телефона. Похоже, девушки отлично поладили — сказалась близость в возрасте. Обе не были болтушками, но мигом оживлялись, когда речь заходила о еде.

Поглядывая на видео, Сая ловко орудовала ножом и вилкой. Утопающая в соке индейка стремительно меняла форму. Из-под поджаристой корочки показалось сочное мясо, источающее волны пара, — в разрезе оно напоминало ветчину. Мякоти в тушке оказалось куда больше, чем думалось Рике. Мама рядом с ней восхищенно заохала.

Сая отложила на тарелки ножки, крылышки и другие части тушек, и из-под горы мяса наконец показались коричнево-серые косточки. Наконец Рика поняла строение скелета индейки. Теперь стало заметно, что пустое пространство внутри тушки, казавшееся бесконечным, на самом деле совсем небольшое, а начинка занимает где-то одну пятую всего места.

По комнате разлился сладковатый, насыщенный масляный аромат.

— Я слышала, что Марта Стюарт, даже когда сидела в тюрьме за использование инсайдерской информации, умудрялась готовить джемы и всячески наслаждаться жизнью, насколько возможно, — заметил Китамура.

— Ого, прямо американская Кадзимана! — тут же воскликнула Мидзусима.

Все дружно рассмеялись — никто не бросал на Рику тревожных взглядов и не пытался обойти неловкую тему. Сая тоже заулыбалась: оказалось, широкая улыбка придает ее лицу детскую невинность. Рика вспомнила слова мадам о том, что японцы слишком серьезно относятся к гостеприимству и перегибают палку с желанием устроить все безупречно, потому у них и не прижился обычай звать друзей в гости для обычных посиделок. А и не надо безупречно. Впервые после переезда Рика наконец смогла расслабиться, не беспокоясь ни о чем.

Бумажные тарелки с индейкой и стаканчики с вином и соком были перед каждым. Китамура поднялся с места.

— Право первого тоста предоставляется виновнице торжества!

Взгляды всех за столом обратились к Рике. Сжимая в руках стаканчик с вином, она не спеша заговорила, держа в голове все, что случилось за последние дни, и все решения, которые она успела принять.

— Прежде всего поделюсь хорошей новостью: со следующего месяца возобновляется публикация моих статей. Я расскажу, как складывались мои отношения с Кадзии Манако, также будут интервью с женщинами, которые пострадали от ее действий прямо или косвенно. Я уже получила согласие на интервью у родственницы одной из жертв Манако. Интервью дадут мать и сестра Манако, владелица кулинарных курсов, которые посещала Манако, и несколько ее соучениц оттуда. Мой шеф сначала был против, но я так настаивала, что в конце концов добилась разрешения, но только если публикации выйдут не в нашем еженедельнике. О’кей. В остальном пока я занимаюсь офисной работой, и время покажет, что будет дальше. Вероятно, придется искать новые пути и новые методы работы. Что касается моей новой квартиры — пусть она далековата от метро, зато тут много комнат, и каждому найдется место — так же, как было в квартире Синои. Мои двери всегда открыты для вас. Мебели пока мало, но я уже купила несколько гостевых футонов. И спасибо еще раз всем за поддержку: я очень, очень благодарна вам всем.

На мгновение в комнате повисла тишина. Разорвала ее Рэйко — как всегда самая чуткая и находчивая.

— Я тоже буду рада дать интервью, — серьезно заявила она. — Только без указания личной информации.

— Было бы прекрасно! Спасибо, — кивнула Рика.

Все дружно чокнулись стаканчиками и жадно набросились на индейку.

— Впервые я пробую индейку! Кто бы мог подумать, что она такая вкусная! — на редкость эмоционально воскликнул Китамура.

Другие тоже рассыпались в похвалах.

— И от курицы, и от утки отличается. Мясо мягкое, ароматное, и вкус такой насыщенный.

— А корочка хрустящая, как у пекинской утки.

— И начинка потрясающая! Ты ее сама готовила, с нуля? Поделись рецептом!

Рика взяла вилку и отправила в рот кусочек мяса. И тут же облегченно выдохнула: индейка казалась розоватой, но мясо отлично пропеклось, было мягким и сочным, наверное, во многом благодаря тому, что впитало в себя достаточно сливочного масла. Рот наполнил какой-то очень осенний аромат — почему-то вспомнились прогулки по лесу под хруст листвы под ногами. Начинка отлично пропиталась мясным соком и маслом и приобрела совсем иной вкус — хотелось есть и есть без остановки.

— Прямо настоящее лакомство! — заявила Мики, чье личико все было перепачкано соусом.

— Ну, можно не заявлять во всеуслышание, что обычно мы питаемся едой попроще, — рассмеялась Мидзусима, утирая щеки дочери.

— Настоящие лакомства готовятся редко, — улыбнулась Рика.

Тарелка с соусом, который Рэйко помогла закончить, передавалась из рук в руки. Благодаря мясному соку он приобрел сытный, теплый вкус и сам по себе стал великолепным угощением. В сочетании с домашними булочками Рэйко он произвел фурор.

Рика вполголоса обратилась к Рэйко:

— Я получила рецепт от нашей мадам. А она, по ее словам, позаимствовала его у подруги со студенческих времен… И с Манако я познакомилась благодаря кулинарии. Какое это загадочное дело — обмен рецептами.

Рэйко так же тихо ответила:

— Но где рецепт индейки взяла Манако?

— Думаю, у мадам.

— После такого разгрома, что она учинила?

— Они после него встречались. Чтобы официально отказаться от занятий, нужно связаться с мадам. Мне тоже пришлось написать ей письмо, чтобы отменить членство, хотя это и было ужасно неловко.

Почему мадам так легко отдала ей тетрадку с рецептами? После долгих размышлений Рика догадалась.

Когда постоянно готовишь, рецепты становятся частью тебя. Тем более у профессиональных поваров, таких как мадам. Ей уже и не нужны были рецепты из тетради. И наверняка Рика и Манако были не первыми «чужеродными элементами», затесавшимися в сплоченный мирок салона. Так что мадам и раньше прощалась с нелюбимыми ученицами, которых ей больше не хотелось видеть. И тем не менее даже с ними она делилась рецептами без всяких сомнений. Наверное, ей было просто приятно осознавать, что опробованное ею распространяется по миру. Такой вот особый, личный повод для радости — что-то большее, чем просто желание самоутвердиться.

Кадзии Манако из тех же побуждений подсказала Рике столько рецептов и посоветовала столько мест, где подают вкусную еду.

А ученицы «Салона Миюко», включая Рэйко, не готовили опробованные на занятиях блюда вовсе не из-за лени. Просто, заполучив рецепт, они вбирали это знание в себя, и это дарило им уверенность в будущем, что, если понадобится, они точно смогут воспроизвести все ингредиенты и пропорции. Может, и Манако достигла своей цели, когда заполучила рецепт индейки.

Индейка таяла на глазах. Косточки на подносе стали куда заметнее. Рика вдруг задумалась. А куда же делись кости тех тигров? Тигров, которые крутились вокруг дерева и превратились в масло в книжке о черном Самбо… Костей-то там не было. Неужели даже кости стали маслом? Нет, вряд ли… Может ведь и так оказаться, что на самом деле тигры не умерли. Живут до сих пор как ни в чем не бывало где-то в далеких джунглях.

А Кадзии Манако? Действительно ли она покорила сердца всех тех мужчин? Или они, устав от жизни, просто махнули на все рукой, плыли по течению, послушно принимая напористую заботу? Рика так и не смогла отыскать ни одного свидетельства того, что Манако по-настоящему любили — чего-то явного и заметного, что, например, читается во взгляде Есинори, направленном на дочь, или улыбке Рэйко, подкладывающей Рёске мясо.

Наконец все сыто откинулись на ковер, поглаживая животы. Раскрасневшаяся мама — давно Рика не видела ее такой — с улыбкой воскликнула:

— Какая сытость! И при этом никакой тяжести в животе. До чего же вкусно было!

— Кстати, на следующий день после Дня благодарения пиршество продолжают. Оставшееся мясо индейки запекают с пюре и сыром или делают сэндвичевый торт. Я видела в кино и читала в книгах, — заметила Рэйко.

Рика представила эти заманчивые блюда. Она точно будет рада попробовать их как-нибудь. Но сейчас… Пожалуй, сейчас ей хочется чего-то другого. Она коснулась живота и задумалась, оценивая свои пожелания.

— Сегодня ужин был сытным, так что для остатков индейки я бы выбрала легкую японскую кухню. Что-нибудь с даси и соевым соусом, например.

— Ты хочешь приготовить что-нибудь в японском стиле? Серьезно? — округлила глаза Рэйко.

— Конечно. Если захочу — могу и приготовить, — неожиданно легко ответила Рика. Наверное, прозвучало это слишком самоуверенно… При виде удивленных лиц друзей ей стало неловко, и она громко добавила: — Если кто-нибудь хочет и завтра полакомиться индейкой — оставайтесь с ночевкой. Я, конечно, не шеф-повар, но, думаю, смогу вкусно приготовить индейку в японском стиле на завтрак.

— Тогда я останусь! — с горящими глазами заявила мама. Из-за хлопот с дедушкой ей редко удавалось вырваться из дома на день-другой.

Слегка захмелевший Синои неуверенно протянул:

— Я тоже мог бы… Хотя раз уж тут одни девушки, наверное, не стоит навязываться…

— Ох, вечно ты так… — со вздохом пробормотала Сая. И, не глядя на враз поникшего отца, добавила: — Я тоже останусь. Мне отсюда ближе до университета. Как раз завтра смогу пораньше выехать.

— А, но…

— Тут ведь три комнаты. Я лягу в соседней с твоей. Тогда никаких проблем, верно? Рика, сможете одолжить мне какую-нибудь домашнюю одежду?

— Ты точно не против остаться?.. — растерянно переспросил Синои. Игнорируя его вопрос, Сая встала, чтобы помочь все убрать. Если бы отец Рики был жив и сидел среди гостей, может, и она тоже… вот так же направляла бы его.

— С чего мне быть против? Я просто хочу позавтракать индейкой, вот и все.

Мама, Синои и его дочь… До недавнего времени Рика и представить не могла, что они соберутся вместе. Но сейчас совместная ночевка казалось чем-то очень естественным. То ли потому, что квартира большая, то ли благодаря совместной трапезе.

Все продолжили весело болтать между собой — только Синои затих и молча поглядывал на дочь.

Постепенно гости начали расходиться. Последними ушли Рэйко с Рёске: с балкона Рика наблюдала, как их силуэты растворяются в темноте. Затем все вчетвером они принялись убираться. Посуда была одноразовой, так что много времени это не заняло. Остальную еду, кроме индейки, доели подчистую. Пока все по очереди приняли душ, время уже перевалило за час ночи. Рика раздала гостевые футоны, и гости разошлись по своим комнатам. Синои облачился в просторный спортивный костюм-унисекс, который раньше носил Макото. Он выглядел смущенно, когда желал всем спокойной ночи, — раньше Рика и не подумала бы, что однажды увидит у него такое лицо.

Наконец Рика растянулась на кровати.

Она понимала: вечера в окружении друзей, когда одиночество отступает, — огромная редкость. Когда еще ей удастся устроить такой грандиозный вечер? Годы спустя?

Уснуть сразу не удалось. Рика рассеянно листала книгу, когда в дверном проеме показалась мама в ее домашней одежде.

— Чего-то не хватило?

— Нет, все хорошо. Мне было очень весело сегодня. Вокруг тебя столько чудаковатых и интересных людей. — Мама оглядела пока еще пустую спальню Рики и осторожно добавила: — Я переживала за тебя изо всей этой шумихи на работе… И рада видеть, что у тебя все наладилось.

Рика захлопнула книгу и села. А ведь между ними ничего особенно и не изменилось с тех пор, как они начали жить вдвоем. Маме тогда было немного за тридцать. Рика совсем не была уверена, что сама она сумела бы выстроить такие теплые отношения с дочерью-подростком.

— Я вся ушла в свои заботы и совсем тебе не помогаю. Меня часто это беспокоит. Если ты слишком устанешь — приходи сюда в любое время. Я покупала квартиру с расчетом и на то, что однажды мы снова будем жить вместе.

— Спасибо. Я еще побарахтаюсь. Но когда пойму, что сил уже не хватает, — буду рассчитывать на тебя. И знаешь… Чем смотреть на то, как ты жертвуешь своими интересами в попытках помочь, я буду куда счастливее видеть тебя занимающейся любимым делом и живущей полной жизнью. Я и сама стараюсь дорожить собой и делать свою жизнь лучше. И развелась когда-то именно поэтому. Чтобы стать счастливее, а не несчастнее.

С этими словами мама тихо вышла из комнаты, словно смутившись собственной откровенности. Рика погасила свет. Вглядываясь во тьму комнаты, она задумалась о том, что бы приготовить завтра. И тут же вспомнила про лапшу, лежащую в шкафчике под раковиной, которую купила вскоре после переезда.

— Точно. Сделаю сэиро с индейкой, — пробормотала она вслух. Рика не любила этот суп с тех пор, как отец под Новый год устроил скандал из-за того, как мама его приготовила. Однако сейчас вдруг вспомнила сэиро с нежностью: холодная лапша соба в горячем ароматном бульоне… И ничего, что индейка пропитана маслом — соевый соус и даси отлично с ним сочетаются.

Завтра Рика проварит косточки индейки, смешает с кацуо-даси и приправит соевым соусом, добавит также мирин для вкуса. Отдельно сварит и охладит собу. В горячий бульон положит немного оставшегося мяса индейки, кожуру юдзу и побольше кресс-салата. И финальным штрихом — васаби и мелко порубленный лук-порей.

* * *
Наверное, хотела помириться с соученицами с курсов Миюко. К счастью, ее арестовали прежде, чем она узнала, что Тидзу и остальные выбросили приглашения. Может, она и теперь иногда вспоминает их, да и Рику тоже. Какое место Рика заняла в сердце Манако после того, как та успешно подобралась к ней поближе, чтобы ранить и растоптать?

Хотя разве усилия Манако увенчались успехом? Вовсе нет. Добить Рику ей не удалось — лишь новый провал. Помнится, Манако как-то кричала ей в лицо о том, что они с Рэйко даже не способны по-настоящему растоптать кого-то. Наверняка и она, и другие неведомые Рике люди, с радостным любопытством ожидавшие ее краха, теперь трясутся от разочарования и недовольства. Но все это неважно. Как бы ни злилась Манако, Рика не станет отклоняться от своего пути. Неспешно, с остановками, аккуратно корректируя маршрут, она продолжит неуклюже двигаться вперед — так, как умеет. И она чувствует: впредь ей будет легче. Теперь, когда она научилась замечать и своими руками восполнять то, чего ей недостает.

«Ну и твердолобая же я. Моя карьера, считай, растоптана, а я все собираюсь писать статьи. Настояла на том, чтобы остаться в издательстве, выпросила себе работу, повесила на себя ипотеку, а теперь вот думаю о том, чем бы полакомиться завтра. Наверное, в глазах посторонних я выгляжу такой же взбалмошной чудачкой, как Кадзии Манако», — отстраненно подумала вдруг Рика с улыбкой.

Суп сэиро с индейкой — первый личный рецепт Рики. Впервые в жизни она придумала блюдо сама, полагаясь на свои личные вкусы и предпочтения.

Впредь ей хочется создать еще много таких вот оригинальных рецептов. И поделиться с кем-нибудь лучшими из них. Не так важно, с кем, — это могут быть дорогие ей люди, или недоброжелатели, или кто-то совершенно незнакомый. Главное, чтобы рецепты Рики стали частью и их жизни тоже.

Сердце бьется быстрее при одной лишь мысли о том, что можно вот так просто подарить кому-то возможность испытать те же чувства и тот же настрой, что довелось пережить ей самой. Меняя форму, ее безымянные идеи будут распространяться по миру, словно круги на воде. Как секретная приправа, щепотку которой добавляешь в самом конце блюда. Рике хочется жить, ощущая эту едва заметную, незримую связь с другими.

Было бы здорово еще увидеться с Кадзии. Чтобы сказать ей: этот мир стоит того, чтобы в нем жить… И наслаждаться вкусами, которые он может подарить.

Тело и душу до краев переполнило невиданное прежде ощущение довольства собой и делом своих рук. Каждый час четырех дней, потраченных на приготовление индейки, стоил затраченных усилий. Рика натянула до носа одеяло, пахнущее домом. Где-то там, за стеной, уже мирно спали отец с дочерью. Они начали новую жизнь, в которой они есть друг у друга.

Остались лишь косточки…

Рика закрыла глаза и, думая о косточках индейки в холодильнике и завтраке, который приготовит, впервые за долгое время уснула крепким, спокойным сном.

Список литературы

Китахара Минори. Домохозяйка-отравительница. Записи ста дней судебных слушаний по делу Кидзимы Канаэ.

Китахара Мидори, Тидзуко Уэно, Саеко Синода. Отравительницы. От дела Ясуко Ватанабе до дела Кидзимы Канаэ.

Есикава Хироцуми. Причуды эволюции. Между генетикой и судьбой.

Нэнси Митфорд. Мадам де Помпадур.


Выражаю огромную признательность сотрудникам молочной фермы «Канда», которая упоминается в книге.


Примечания

1

Японский мессенджер. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

2

100 кв. метров.

(обратно)

3

15 кв. метров.

(обратно)

4

The story of Little Black Sambo — рассказ шотландской писательницы Хелен Баннерман. В Японии выпускался в виде книжки с картинками.

(обратно)

5

Сотрудницы сферы обслуживания в специализированных японских барах, чья основная задача — общаться с клиентами и создавать приятную атмосферу в заведении.

(обратно)

6

Упакованная порция готовой еды.

(обратно)

7

Японские круглосуточные минимаркеты.

(обратно)

8

Блюдо из овощей, мяса или рыбы, что-то среднее между запеканкой и паштетом.

(обратно)

9

Разновидность традиционных китайских пельменей.

(обратно)

10

Легкое сладкое сакэ.

(обратно)

11

Рисовые колобки, чаще всего с начинкой или добавками к рису.

(обратно)

12

Рисовые шарики, приготовленные вперемешку с разными ингредиентами.

(обратно)

13

В Японии до сих пор существует смертная казнь, и за убийство нескольких человек по расчету могут присудить именно этот вид наказания.

(обратно)

14

Tokyo Skytree — Токийская телевизионная башня.

(обратно)

15

Соленая икра, чаще всего икра минтая.

(обратно)

16

Маленький пирожок из рисовой или пшеничной муки с начинкой.

(обратно)

17

Дешевая сладость из глютена.

(обратно)

18

Бисквит со сладкой фасолевой пастой.

(обратно)

19

Бар в японском стиле.

(обратно)

20

Традиционный японский столик с подогревом.

(обратно)

21

Японское крепкое спиртное.

(обратно)

22

Популярная в Японии овощная закуска из обжаренных, а затем тушеных овощей.

(обратно)

23

Приготовленные на пару́ незрелые соевые бобы в стручках.

(обратно)

24

Желеобразная закуска из клубней растения аморфофаллюс коньяк (Amorphophallus conjac), напоминающего ямс.

(обратно)

25

Негосударственный праздник, который отмечается в Японии 14 марта. На него принято дарить ответные подарки женщинам в благодарность за подарки на День святого Валентина (в Японии на День святого Валентина чаще одаривают именно мужчин).

(обратно)

26

О-сэти рёри — традиционные японские новогодние закуски, разложенные в коробке. Каждая закуска означает какое-нибудь благоприятное пожелание на будущий год.

(обратно)

27

Курица во фритюре.

(обратно)

28

Закуска из отварных овощей.

(обратно)

29

Тушеная свиная грудинка.

(обратно)

30

Пастила из красных бобов и агар-агара.

(обратно)

31

Сладкий рулетик из омлета с креветочной или рыбной пастой.

(обратно)

32

Закуска из сурими, затвердевшей пасты из белой рыбы.

(обратно)

33

Японская сладость из каштана.

(обратно)

34

Черные соевые бобы с сахаром и соевым соусом.

(обратно)

35

Музыкальное конкурсное шоу, которое проводят в Японии каждый Новый год.

(обратно)

36

Овощная похлебка с клубнями таро, морковью, грибами и другими овощами.

(обратно)

37

Блюдо из тонко нарезанных сырых овощей и морепродуктов, маринованных в рисовом уксусе.

(обратно)

38

Лепешки из рисового теста.

(обратно)

39

Японский суп с лапшой.

(обратно)

40

Первого января в Японии принято посещать синтоистский храм, чтобы помолиться за благополучие в Новом году.

(обратно)

41

Рис с семью травами обычно едят седьмого января — этот обычай знаменует начало весны по старому японскому календарю.

(обратно)

42

Колбаски из рисового пюре.

(обратно)

43

Так в Японии называют людей, фанатично увлеченных чем-либо (часто — в негативном ключе).

(обратно)

44

Блюдо окситанской кухни, мясное рагу с красным вином и кровью животных в соусе.

(обратно)

45

Разновидность вяленой хурмы.

(обратно)

46

Вид ресторанов, где повар жарит продукты на железной сковороде тэппане рядом с обедающими людьми.

(обратно)

47

Воротца, которые в Японии ставят при синтоистских храмах или в местах, имеющих значение для синтоизма.

(обратно)

48

Японская система размеров груди. Размер чашечки «В» подразумевает разницу между обхватом груди и под грудью 12,5 см, а «D» — 17,5 см.

(обратно)

49

Рамен (лапша) на прозрачном соленом бульоне.

(обратно)

50

В Японии многие романы выходят поглавно в еженедельных или ежемесячных литературных журналах.

(обратно)

51

Жареная лапша с мясом и овощами.

(обратно)

52

Рис с наполнителем по выбору, от рыбы до овощей.

(обратно)

53

Сборный обед в коробочке, такой часто берут с собой на учебу, работу или в поездки.

(обратно)

54

Сладкие яичные рулетики.

(обратно)

55

Рис с яйцом и говядиной.

(обратно)

56

В Японии на День святого Валентина женщины дарят мужчинам шоколад в качестве любовного признания.

(обратно)

57

Отели для свиданий с почасовой оплатой.

(обратно)

58

Трехкомнатная квартира с большой кухней-гостиной.

(обратно)

59

16,2 кв. метров.

(обратно)

60

Речь о романе Миядзавы Кэндзи.

(обратно)

61

Шарики из рисового теста — моти, завернутые в листья полыни, фирменный десерт Ниигаты.

(обратно)

62

Теплая короткая верхняя накидка на кимоно.

(обратно)

63

Рисовые колобки.

(обратно)

64

Каменные кладовые при традиционных японских домах, где в старые времена прятали ценные вещи на случай пожаров.

(обратно)

65

115 кв. метров.

(обратно)

66

Традиционные японские деревянные куколки.

(обратно)

67

На самом деле желудок у коровы один, но в нем четыре отдела: рубец, сетка, книжка и сычуг.

(обратно)

68

Примерно 200 кв. метров.

(обратно)

69

Традиционное японское блюдо, красный рис с бобами. Часто его готовят по праздникам или особым событиям.

(обратно)

70

В японских домах обычно стоят алтари с фотографиями умерших членов семьи.

(обратно)

71

Первый иероглиф имени «Манако» означает «правду, прямоту, искренность». Имя Мадзако начинается с него же.

(обратно)

72

Популярный в Японии бисквит.

(обратно)

73

Японская сладость, похожая на пастилу.

(обратно)

74

5,5 кв. метров.

(обратно)

75

Крокет из толченого картофеля с добавлением мяса, морепродуктов или овощей, обвалянный в муке, яйцах, хлебных крошках и обжаренный в масле.

(обратно)

76

Японский суп с тофу и корнеплодами.

(обратно)

77

Многосоставной суп на бульоне даси.

(обратно)

78

1926–1989 годы — период правления императора Хирохито.

(обратно)

79

Французский наваристый суп из говядины и овощей.

(обратно)

80

Пикник-любование цветами сакуры.

(обратно)

81

33 кв. метра.

(обратно)

82

В Японию выходят на пенсию в 65 лет, а ипотеку, в среднем, берут на срок около тридцати лет.

(обратно)

83

16,5 кв. метров.

(обратно)

84

Судебный процесс в Японии открытый, на слушание дела может прийти любой желающий. Но когда желающих слишком много (обычно это происходит с резонансными делами), места в зале разыгрывают в лотерею.

(обратно)

Оглавление

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
  • 11
  • 12
  • 13
  • 14
  • 15
  • 16
  • Список литературы
  • *** Примечания ***