КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно
Всего книг - 714143 томов
Объем библиотеки - 1411 Гб.
Всего авторов - 274974
Пользователей - 125141

Новое на форуме

Новое в блогах

Впечатления

чтун про серию Вселенная Вечности

Все четыре книги за пару дней "ушли". Но, строго любителям ЛитАниме (кароч, любителям фанфиков В0) ). Не подкачал, Антон Романович, с "чувством, толком, расстановкой" сделал. Осталось только проду ждать, да...

Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).
Влад и мир про Лапышев: Наследник (Альтернативная история)

Стиль написания хороший, но бардак у автора в голове на нечитаемо, когда он начинает сочинять за политику. Трояк ставлю, но читать дальше не буду. С чего Ленину, социалистам, эссерам любить монархию и терпеть черносотенцев,убивавших их и устраивающие погромы? Не надо путать с ворьём сейчас с декорациями государства и парламента, где мошенники на доверии изображают партии. Для ликбеза: Партии были придуманы ещё в древнем Риме для

  подробнее ...

Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).
Влад и мир про Романов: Игра по своим правилам (Альтернативная история)

Оценку не ставлю. Обе книги я не смог читать более 20 минут каждую. Автор балдеет от официальной манерной речи царской дворни и видимо в этом смысл данных трудов. Да и там ГГ перерождается сам в себя для спасения своего поражения в Русско-Японскую. Согласитесь такой выбор ГГ для приключенческой фантастики уже скучноватый. Где я и где душонка царского дворового. Мне проще хлев у своей скотины вычистить, чем служить доверенным лицом царя

  подробнее ...

Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
kiyanyn про серию Вот это я попал!

Переписанная Википедия в области оружия, изредка перемежающаяся рассказами о том, как ГГ в одиночку, а потом вдвоем :) громил немецкие дивизии, попутно дирижируя случайно оказавшимися в кустах симфоническими оркестрами.

Нечитаемо...


Рейтинг: +2 ( 3 за, 1 против).
Влад и мир про Семенов: Нежданно-негаданно... (Альтернативная история)

Автор несёт полную чушь. От его рассуждений уши вянут, логики ноль. Ленин был отличным экономистом и умел признавать свои ошибки. Его экономическим творчеством стал НЭП. Китайцы привязали НЭП к новым условиям - уничтожения свободного рынка на основе золота и серебра и существование спекулятивного на основе фантиков МВФ. И поимели все технологии мира в придачу к ввозу промышленности. Сталин частично разрушил Ленинский НЭП, добил его

  подробнее ...

Рейтинг: +6 ( 6 за, 0 против).

Пуще неволи [Николай Николаевич Моршен] (pdf) читать онлайн

Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]

ÏÓÙÅ ÍÅÂÎËÈ
Áåëîå îáëàêî, áåëîå îáëàêî,
Òàÿ, êðàäåòñÿ
Îò îáëèêà ê îáëèêó,
Îò áëèêà ê áëèêó,
Îò ëèêà ê ëèêó:
Áûëî îáëàêî ÿáëîêîì,
Ñòàëî îáëàêî çÿáëèêîì,
Áóáëèêîì, áàáî÷êîé,
Áàîáàáîì, áåëî÷êîé,
Îáåëèñêîì, îòáëåñêîì,
Ñòîëáèêîì, ñòåáåëü-êîì,
Îáîëî÷êîé è êîìêîì
Áåëîáîêèì êîëîáêîì...
Ïîêà íàñòèãíåøü ýòè îáëàêà,
Îíè ñòîêðàò óñïåþò èçìåíèòüñÿ,
È âå÷íî áóäåò ôîðìà äàëåêà
Îò òîé, ÷òî êî÷åíååò íà ñòðàíèöå.
Îòêóäà æ ìíå, ê ÷åìó ìíå ýòà ñòðàñòü –
Óæ íå îõîòíè÷üÿ ëü? – êàê âûñòðåëîì – îëåíÿ,
Ñòèõîì çàñòàâèòü
íà êîëåíè
ïàñòü
Ìãíîâåíüå?

1

2

ПОЭЗИЯ
РУССКОГО
ЗАРУБЕЖЬЯ

НИКОЛАЙ
МОРШЕН

ПУЩЕ
НЕВОЛИ
СТИХИ

3

УДК 820/89
ББК 84.5
М 79

М 79

Моршен Н.
Пуще неволи. Стихи — М.: Советский спорт, 2000.
— 376 с.
ISBN 5-85009-615-9
В основу издания положено «Собрание стихов» Н. Моршена, подготовленное О.П. Раевской–Хьюз (Berkeley Slavic
Specialties, 1996), а также стихи и переводы, опубликованные в периодических изданиях.
УДК 820/89
ББК 84.5

ISBN 5-85009-615-9 © Copyright 1996 Nikolai Morshen
© Моршен Н.Н., 2000
© Агеносов В.В. Предисловие
© Оформление. Издательство «Советский
спорт, 2000

4

ÑËÎÂÎ ÍÈÊÎËÀß ÌÎÐØÅÍÀ

Ñåáÿ ÿâëÿÿ â ïîèÑêàõ – ÷åãî?
Ëîâÿ ïðåäàíüÿ ãîËîñà – êàêîãî?
Îíà âëèâàåò â õàÎñ âîëøåáñòâî,
Âîäîé æèâîé âçâèÂàÿ âåùåñòâî
Îíà è õàîñ ïðåòâÎðÿåò â ÑËÎÂÎ

Èìÿ Íèêîëàÿ Ìîðøåíà ìàëî ÷òî ãîâîðèò îòå÷åñòâåííîìó ÷èòàòåëþ. Ìåæäó òåì â çàðóáåæíîé êðèòèêå îíî îáû÷íî óïîìèíàåòñÿ íàðÿäó ñ êëàññèêàìè âòîðîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè Èâàíîì Åëàãèíûì è Äìèòðèåì Êëåíîâñêèì (âïðî÷åì, òîæå åùå íå
ïîëó÷èâøèìè çàñëóæåííîé èçâåñòíîñòè íà ðîäèíå). À ñòîëü âçûñêàòåëüíûé öåíèòåëü ïîýçèè, êàêèì áûë Ãåîðãèé Èâàíîâ, ñòàâèë
Ìîðøåíà äàæå âûøå Åëàãèíà.
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ìàð÷åíêî («çàãàäî÷íóþ» íåðóññêóþ ôàìèëèþ Ìîðøåí îí âûáðàë, ÷òîáû èçáåæàòü ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðåïàòðèàöèè) ðîäèëñÿ 8 íîÿáðÿ 1917 ãîäà â Êèåâå è
ïðîøåë âñå èñïûòàíèÿ, êîòîðûå âûïàëè äåòÿì èíòåëëèãåíöèè â
ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè è ðóññêèì ëþäÿì íà ÷óæáèíå. Ñàì ïîýò
ïèñàë îá ýòîì òàê:
Îí ïðîæèë ìàëî: òîëüêî ñîðîê ëåò.
 òàêèõ ñëîâàõ íè ñëîâà ïðàâäû íåò.
Îí ïðîæèë äâå âîéíû, ïåðåâîðîò,
Òðè ãîëîäà, ÷åòûðå ñìåíû âëàñòè,
Øåñòü ãîñóäàðñòâ, äâå íàñòîÿùèõ ñòðàñòè.
Ñ÷èòàòü íà ãîäû – áóäåò ëåò ïÿòüñîò.
Äâå ñòðàñòè, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â ýòèõ ñòðîêàõ, âëàäåþò
Í. Ìîðøåíîì è ñåãîäíÿ, êîãäà ïîýòó çà 80: ëþáîâü ê æåíå (60-ëåòèþ
5

çíàêîìñòâà ñ íåé ïîñâÿùåí öèêë ñòèõîâ) è ëþáîâü ê ïîýòè÷åñêîìó ñëîâó.
Ñëîâî, ïî ìûñëè Í. Ìîðøåíà, ïåðåâîäèò íà ÷åëîâå÷åñêèé
ÿçûê ãîëîñ ïðèðîäû, ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê ñåçàìó âå÷íîñòè («Íåäîóìü – ñëîâî – çàóìü»). Ñëîâà äëÿ ïîýòà òàáóíû ëîøàäåé («Ó ñëîâàðåé»), «ñòóê ñïîíäåÿ» è «ïèððèõèÿ ðàçáåã» («ß ñâîáîäåí, êàê
áðîäÿãà»). Äàæå çàêàò â ñòèõàõ Ìîðøåíà «ïî íåáó ñååò ïèñüìåíàìè» («Çàêàò»).
Íå áåðóñü ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî ïîýò ÷èòàë «Íóëåâóþ ñòåïåíü ïèñüìà» Ð. Áàðòà, íî äóìàþ, îí ðàçäåëèë áû ìíåíèå
ó÷åíîãî, ÷òî «ïîä êàæäûì Ñëîâîì ñîâðåìåííîé ïîýçèè çàëåãàþò
ñâîåãî ðîäà ãåîëîãè÷åñêèå ïëàñòû ýêçèñòåíöèàëüíîñòè, öåëèêîì
ñîäåðæàùèå âñå íåðàñòîðæèìîå áîãàòñòâî Èìåíè, à íå åãî âûáîðî÷íûå çíà÷åíèÿ – êàê â ïðîçå èëè â êëàññè÷åñêîé ïîýçèè.…Ïîòðåáèòåëü ïîýçèè [...] ñòàëêèâàåòñÿ ñî Ñëîâîì ëèöîì ê
ëèöó, îíî âûðàñòàåò ïåðåä íèì êàê íåêàÿ àáñîëþòíàÿ âåëè÷èíà ñî
âñåìè ñêðûòûìè â íåé âîçìîæíîñòÿìè. Òàêîå Ñëîâî ýíöèêëîïåäè÷íî...».
Ïðèñìàòðèâàÿñü ê ñëîâàì, Ìîðøåí íàõîäèò â ñëîâå «íåáûòèå»
ñëîâî «áûòü»; â «ãëóõîòå» – «óõî», â «ïåäàíòå» – «Äàíòå». Äèàëåêòèêó ïðèðîäû îí ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü «äèàëåêcèêîé» («Ê ñëîâàì ÿ ïðèñìîòðþñü...», «×àñòü è öåëîå»). Ðàçäåëÿÿ ïðèâû÷íûå
ñëîâà íà ñëîãè, ïîýò âîçâðàùàåò èì ïåðâîçäàííûé ñìûñë: ñâîåâîëüå; ïîä-ñíåæíèê, áîëè-ãîëîâ, ÷àðî-äåéñòâî, áëàãî-äàðÿ, î÷åâèäíûì è ò.ï.. À åñëè è ýòîãî îêàçûâàåòñÿ ìàëî, òî ñîçäàåò íåîáû÷íûå íîâûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ: «íå âîäîïàä – à âîäîêàï, íå òðàâîñòîé – à òðàâîëÿã»; «äóõ ïòèöèàíîâûé», «ñíåæíîâîñòè»; «çèìà â
ñíåæëèâîñòè»; «ñíåãîëûì-ãîëî»; «íà åëî÷êå ñíåãâîçäèêè, ñíåãîëî÷êè»; «ñíåãðàôèêà, ñíåãîòèêà».
Ïîðîé ïîèñê âíóòðåííåãî ñìûñëà ñëîâà, ñîçâó÷èé ñëîâ ïðèâîäèò Í. Ìîðøåíà ê òàêèì îòêðûòèÿì, ÷òî äàæå ïðîôåññèîíàëûñòèõîâåäû íå ñðàçó óãàäûâàþò ïîëåò ìûñëè àâòîðà. Òàê, ñòðåìÿñü
ïîêàçàòü ñêðûòóþ ñâÿçü äåêàáðèñòîâ ñ íàøèì âðåìåíåì, Í. Ìîð6

øåí äåëàåò ýòî â ñòèõîòâîðåíèè «×åëîâåê-íåâèäèìêà» ñ ïîìîùüþ
«òàéíûõ» (íå ñðàçó îáíàðóæèâàåìûõ) ðèôì. Ñòðîêè «åñòü ïðîçðà÷íîñòü è ñêðûòíîñòü îò âåêà â ëþáîé äîáðîäåòåëè» è «òîëüêî
çëî âåäü èñêðèò, íàñòîÿòåëüíî æàæäåò ñâèäåòåëÿ» ñîäåðæàò â
ñåáå «òàéíóþ» ðèôìó «òü è ñêðûòíîñò/ äü èñêðèò íàñòî». Ïîäîáíûå ðèôìû ïðèñóòñòâóþò è âî âñåõ äðóãèõ ñòðîôàõ ñòèõîòâîðåíèÿ.
×èòàòü ñòèõè Í. Ìîðøåíà – íàñëàæäåíèå è äëÿ ñåðäöà, è äëÿ
óìà.
Äóìàþ, ÷òî ÷èòàòåëÿì áóäóò íåáåçûíòåðåñíû è ïåðåâîäû àìåðèêàíñêèõ ïîýòîâ, ñäåëàííûå Í. Ìîðøåíîì äëÿ æóðíàëà «Àìåðèêà». Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâîäèìûõ àâòîðîâ ïåðåêëèêàþòñÿ ñ îðèãèíàëüíûì òâîð÷åñòâîì ïîýòà è îòðàæàþò åãî ïîëèòè÷åñêèå è
ôèëîñîôñêèå ïîçèöèè.
Ïðîâîçãëàñèâøèé â «Ïîñëàíèè ê À.Ñ.» «ÿâíóþ ñâîáîäó è äëÿ
çâåðåé è äëÿ ëþäåé», Í. Ìîðøåí ïåðåâîäèò ñòèõè Îëèâåðà Õîëìñà, Ãåíðè Ëîíãôåëëî, Äæåìñà Ëîóýëëà, Ôðàíñèñà Õîïêèíñîíà,
âîññëàâèâøèõ àìåðèêàíñêóþ ðåâîëþöèþ.
Ôèëîñîô-îïòèìèñò, Í. Ìîðøåí îáðàùàåòñÿ ê ñòèõàì Ã. Òîðî,
Ó. Óèòìåíà, Ð. Ôðîñòà, Ð.Ï. Óîððåíà è ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíûõ
ðóññêîìó ÷èòàòåëþ àìåðèêàíñêèõ ïîýòîâ î ïðèðîäå, ëþáâè, êðàñîòå æèçíè, î ñèëüíûõ è ìóæåñòâåííûõ ëþäÿõ. Äàæå åñëè ðå÷ü
èäåò î ñìåðòè, êàê â ñòèõîòâîðåíèÿõ àìåðèêàíöåâ Ìàðêà Ñòðåíäà
(«Â ñàìîì êîíöå») è Ðýéìîíäà Êàâåðà («×òî ñêàçàë äîêòîð») èëè
àíãëè÷àíèíà Äæîíà Ìåéñôèëäà («Ìîðñêîé âîëê»), èõ ëèðè÷åñêèé
ãåðîé ñîõðàíÿåò ñòîéêîñòü è ãîòîâ äàæå â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ â
ìîðå ïóñòèòüñÿ «îïÿòü, â ïðèâîëüíûé öûãàíñêèé áûò».
 îäíîì èç ïîçäíèõ ñòèõîòâîðåíèé, ðàññêàçàâ î âíåçàïíî
óìîëêíóâøåì íà âûñîêîé íîòå æàâîðîíêå, ïîýò ïèñàë
Òàê óìîëêíóòü áû è ìíå –
Íà âîçäóøíîé âåðòèêàëè
 äîñòèæèìîé âûøèíå.
7

Íå ñïîëçàòü ñ çåíèòà ÷òîáû,
À êîí÷èíó âñòðåòèòü â ëîá
Ïåñíåé ñàìîé âûñøåé ïðîáû,
Ñàìîé ÷èñòîé... Õîðîøî á!
Ê ñ÷àñòüþ, ïîýò íå óìîëê äàæå ïîñëå ïåðåíåñåííîãî èíôàðêòà
è ñëîæíåéøåé îïåðàöèè óäàëåíèÿ òðåõ ìåæïîçâîíî÷íûõ äèñêîâ.
Ïîýçèÿ îêàçàëàñü ïóùå áîëåçíåé è «ïóùå íåâîëè». Ïîñëåäíèå
ñòèõè ïîýòà ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ìàñòåðñòâî åãî íå òîëüêî
íå óãàñëî, íî è îêðåïëî. Ýòî ïîýçèÿ ñàìîé âûñøåé è ÷èñòîé ïðîáû.
Âïðî÷åì, ÷èòàòåëü ñàì èìååò âîçìîæíîñòü â ýòîì óáåäèòüñÿ,
ïîçíàêîìèâøèñü ñ ïðåäëàãàåìûì ñàìûì ïîëíûì èçäàíèåì ñòèõîâ
è ïåðåâîäîâ çàìå÷àòåëüíîãî ïîýòà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ.
Â. Àãåíîñîâ,
àêàäåìèê ÐÀÅÍ

8

ТЮЛЕНЬ

9

10

* * *
Îí ïðîæèë ìàëî: òîëüêî ñîðîê ëåò.
 òàêèõ ñëîâàõ íè ñëîâà ïðàâäû íåò.
Îí ïðîæèë äâå âîéíû, ïåðåâîðîò,
Òðè ãîëîäà, ÷åòûðå ñìåíû âëàñòè,
Øåñòü ãîñóäàðñòâ, äâå íàñòîÿùèõ ñòðàñòè.
Ñ÷èòàòü íà ãîäû – áóäåò ëåò ïÿòüñîò.

11

ÒÞËÅÍÜ
«Òîâàðèùè!»
Îí îïóñòèë ãëàçà,
Êîòîðûõ íå óäàñòñÿ îáðàçóìèòü.
«Êòî çà ñìåðòíóþ êàçíü âðàãàì íàðîäà,
ïðîøó ïîäíÿòü ðóêè!»
Âñå ïîäíÿëè. Îí òîæå ïîäíÿë «çà»,
Ñòàðàÿñü íè î ÷åì íå äóìàòü,
Íî ãîëîâîêðóæåíüå ïðåâîçìî÷ü
È, îòñòðàíÿñü, ñêîðåé çàáûòü ïðî ýòî.
Àïëîäèñìåíòû. Çíà÷èò,ìîæíî ïðî÷ü,
Èç êîðèäîðîâ óíèâåðñèòåòà
Íà âîçäóõ. Ñóìåðêè. Çåìëÿ
Àïðåëåì ïàõíåò. Äàëüøå ÷òî? Ïîñòîé-êà,
Òåïåðü âñå ïðîñòî: ïîëòîðà ðóáëÿ,
Ñòàêàí âèíà ó íåîïðÿòíîé ñòîéêè
È ïàïèðîñó â çóáû. È – â ñàäû,
Òóäà, ê ðåêå, ãäå íî÷ü øóðøèò âåòâÿìè,
À çâåçäû, îòðàçèâøèñü îò âîäû,
Ïðîíîñÿòñÿ, êàê ýõî, íàä ñàäàìè.
12

Ãäå â òåìíîòå, äðóã äðóãó äàëåêè,
Áëóæäàþò îäèíî÷êè ïî àëëåÿì,
È, êàê êëàäáèùåíñêèå îãîíüêè,
Èõ ïàïèðîñû ïëàâàþò è òëåþò.
È çäåñü áðîäèòü. Ñïåðâà – òîìÿñü, ïîòîì –
Óéäÿ â ïîêîé òóìàííûõ ðàçìûøëåíèé
Î ïîñòîðîííåì; â ÷àñòíîñòè î òîì
Ïî äåòñêèì êíèæêàì ïàìÿòíîì òþëåíå,
Êîòîðûé ïðîæèâàåò òàì, ãäå ëåä
Íàìåðç íàä íèì ñïëîøíûì ïëàñòîì ñíàðóæè.
Òþëåíü ñêâîçü ëåä îòäóøèíó ïðîáüåò
È äûøèò, ÷åðíûé íîñ ñ óñàìè îáíàðóæà.

13

ÂÅ×ÅÐÎÌ 7 ÍÎßÁÐß
Äëÿ òðóäÿùèõñÿ ìèëüîíîâ,
Ïðåâðàòèâøèõñÿ â çåâàê,
Äâà îðêåñòðà ñ òðåõ áàëêîíîâ
Èñïîëíÿþò êðàêîâÿê.
À ïîòîì èãðàþò ïîëüêó –
Àé äà ïîëüêà-ïîëå÷êà!
È òàíöóþò Êîëüêà, Îëüêà,
Òîëå÷êà è Ïîëå÷êà!
È òàêæå âàëüñà çâóê ïðåëåñòíûé
Çâó÷èò íàä ñàìîé ãîëîâîé.
Åãî òàíöóþò ïîâñåìåñòíî
Ïî ïîòðÿñåííîé ìîñòîâîé.
Çà÷åì æå ñðåäü øóìíîãî âàëüñà
Òû áðîäèøü áåç ñìûñëà è öåëè?
Ñìåëåé! Íå ïå÷àëüñÿ! Âêëþ÷àéñÿ
 äîçèðîâàííîå âåñåëüå!
Âåñåëüÿ íå áóäåò èíîãî.
Íè þíîñòü, íè ñ÷àñòüå íå æäåò.
Òû ìåäëèøü? Íàäååøüñÿ ñíîâà?
Íà ÷óäî? Íî ÷óäî íå â ñ÷åò!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . …………
14

Ñìîëêàþò êðóãîì ðàçãîâîðû,
Êîí÷àåòñÿ øóñòðàÿ ïîëüêà,
Ðàñõîäÿòñÿ ïàðû, è ñêîðî
Ñ òîáîþ îñòàíóòñÿ òîëüêî
Íî÷íîé è ðàññóäî÷íûé âîçäóõ,
Ðÿáèíû ïðîãîðêøèå êèñòè,
Çâåçäû çàïîçäàëûé ïðîáåã.
Ñïåðâà îñûïàþòñÿ çâåçäû,
Ïîòîì îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ,
Çà ëèñòüÿìè ñûïëåòñÿ ñíåã.

15

* * *
Îñòûâàþò êàìíè. Ñïèò ñòîëèöà.
Ëþäè ñïÿò. Êîìó òåïåðü ÷òî ñíèòñÿ?
....................
Êðûìñêèé áåðåã â ïðÿäàþùåé ïåíå
(Ñîëíöå, âåòåð, ìîðå ïî êîëåíè).
Êàìíè, ðàñïðàâëÿþùèå êðûëüÿ.
Õàáàíåðà, ðîçà, ñåãåäèëüÿ.
 áóðäþêå áðîäÿùåå âèíî.
Íàñòåæü ðàñòâîðåííîå îêíî.
Æóðàâëèíûé êëåêîò... Ëþäÿì ñíèòñÿ,
×òî îíè ñâîáîäíû, ñëîâíî ïòèöû.
....................
Ïàõíåò ëèïîé è áåíçèíîì âîçäóõ:
Ïî íî÷àì âñå çàïàõè ñëûøíû.
Ïòèöû ñïÿò, ïîïèñêèâàÿ â ãíåçäàõ:
Âåðîÿòíî, òîæå âèäÿò ñíû.

16

ÀÑÊÎËÜÄÎÂÀ ÌÎÃÈËÀ
Ãäå ïîä ëóíîþ
Êàìåíü áåëååò,
Ïàõíóò çåìëåþ
 ïàðêå àëëåè.
 ÷àñ ïîëóíî÷íûé
Ñëûøèòñÿ ãóëêî
Çâóê îäèíî÷íûé
Èç ïåðåóëêà:
Ñâèñò ïîñòîâîãî,
Ãðîõîò òðàìâàÿ...
Ñìîëêíåò – è ñíîâà
Ñïèò ìîñòîâàÿ.
Íàä ãîëîâîþ
Ëèñòüÿ è ãíåçäà,
À íàä ëèñòâîþ
Íåáî è çâåçäû.
×òî äî ìîãèëû,
Ðàÿ è àäà?
«Ìèëåíüêèé... ìèëûé...
Íå íàäî... íå íà...»
17

* * *
 ÷àñ, êîãäà ñîëîâüÿìè èç êëåòêè
Çàïåâàþò ñåðäöà ïðî îäíî,
È ÷åðåìóõ âñêèïåâøèå âåòêè,
Êàê áåññîííèöà, ëåçóò â îêíî,
È íàáóõøèå ïîëíî÷üþ òðàâû
Ïîíèêàþò äî ñàìîé çåìëè,
Ïîä ëÿãóøå÷èé ñòîí èç êàíàâû
Âûíèìàëè åãî èç ïåòëè
Ñëèøêîì ïîçäíî. È áûëî íå âàæíî,
Êàê òðÿñëè åãî ïî ìîñòîâîé
È êàê íåæíî è ìíîãîýòàæíî
Äî óòðî åãî êëÿë ïîñòîâîé.
Òîëüêî óòðîì çà áåëîé ñèðåíüþ
Îòûñêàëñÿ áóìàæíûé ëèñòîê:
Íåóìåëîå ñòèõîòâîðåíüå
Íà äâåíàäöàòü îò÷àÿííûõ ñòðîê.
Çàêîðóçëîé êîëõîçíîé ðóêîþ
Îí ïèñàë: «...áî íå ìàþ âæå ñèë»,
Îñòàâëÿë Âàñèëüêà ñèðîòîþ,
Ó íåãî æå ïðîùåíüÿ ïðîñèë,
Òîñêîâàë, çàäûõàëñÿ ñëåçàìè
È ïèñàë ìàëîãðàìîòíî îí.
Íî òàêîé óæå, âèäíî, çàêîí,
×òîá î ñàìîì î ãëàâíîì – ñòèõàìè...
18

* * *
Ñ ãëàçàìè-áóñèíêàìè ïðèìèòèâíîé òâàðè
Áîëüøàÿ êðûñà êâåðõó æèâîòîì
Íà ïûëüíîì è ãîðÿ÷åì òðîòóàðå
Ëåæàëà ñ ïåðåëîìàííûì õðåáòîì.
À ìèìî ëþäè øëè. Ïåðåñòóïàëè
×åðåç íåå – óæå â êîòîðûé ðàç –
È êàáëóêè ìåëüêàëè è ìåëüêàëè,
Êàê ìîëîòû, ó ñàìûõ êðûñüèõ ãëàç.
 áëåñòÿùèõ ãëàçêàõ íå áûë âèäåí óæàñ,
Íî â ãëóáèíå îí äðîæüþ íàðàñòàë
È ïðîáåãàë îò óñèêîâ è óøåê
Äî äëèííîãî è ìåðçêîãî õâîñòà.
È áûëî êàê-òî æóòêî è òîñêëèâî,
È ñìåðòü îñîáåííî ñòðàøèëà íàñ.
Íî ìû áîëòàëè. Ñòîÿ, ïèëè ïèâî...
Ìåëüêàëè êàáëóêè ó êðûñüèõ ãëàç.

19

* * *
Íà Ïåðâîìàéñêîé æäó òðàìâàÿ.
Âîêçàë ãóäèò ïåðåäî ìíîé.
Êàëåêà-íèùèé, çàâûâàÿ,
Ñèäèò ó ñàìîé ìîñòîâîé.
Òðàìâàé ïîäõîäèò, íî íå ìîé.
Èäåò áåçáðîâûé è ïðûùàâûé
Ïîëóäåøåâîé ïóäðû ñëîé,
À ðÿäîì ÷óá÷èê êó÷åðÿâûé
È çóá ñ êîðîíêîé çîëîòîé.
Òðàìâàé ïîäõîäèò, íî íå ìîé.
Ïëàòî÷åê â ñåðåíüêèé ãîðîøåê
Ëþäñêîé âûíîñèòñÿ âîëíîé
È, ïîìåòàâøèñü ó ïîäíîæåê,
Âäðóã èñ÷åçàåò íà îäíîé.
Òðàìâàé ïîäõîäèò, íî íå ìîé.
Òåíü íà ñóãðîáå ïîä ÷àñàìè
 âûñîêîé øàïêå ìåõîâîé.
Îíà ñ äðóãèìè ãîëîñàìè
Ñìååòñÿ çà ìîåé ñïèíîé.
20

Êîòîðûé ÷àñ? Óæå âîñüìîé.
Ãóäÿò çàâîäû. Íà âîêçàëå
Âñåì øåï÷åò ñåðîå ïàëüòî:
«Òû, âû, îíè, ìû îïîçäàëè!»,
È, ãëÿäÿ ñ óæàñîì íà òî,
Êàê óæàñ èñêàæàåò ëèêè,
Êîòîðûõ íåò ïåðåäî ìíîé,
ß âäðóã ìû÷ó íåëåïûì êðèêîì,
Êàê ðàíåíûé ãëóõîíåìîé,
È ïðîñûïàþñü. Áîæå ìîé!

21

*

*

*

Åñòü Áîã, åñòü ìèð. Îíè æèâóò âîâåê
À æèçíü ëþäåé ìãíîâåííà è óáîãà.
Í. Ãóìèëåâ

Ñ âå÷åðíåé ñìåíû, ñâåðñòíèê ìîé,
 ìåòåëü, äîðîãîþ âñåãäàøíåé
Òû âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé
È ñëûøèøü áîé ÷àñîâ íà áàøíå.
Ïî ñêîëüçîòå òðîòóàðíûõ ïëèò
Òû ïðîáèðàåøüñÿ âäîëü çäàíüÿ,
Ãäå èç äâåðåé òîëïà âàëèò
Ñ î÷åðåäíîãî çàñåäàíüÿ.
È, òâîé ïåðåñåêàÿ ïóòü,
Ñïîêîéíî ïðîïëûâàåò ìèìî
Ëèöî ñêóëàñòîå è ãðóäü
Ñ çíà÷êîì Îñîàâèàõèìà.
È âäðóã ñêâîçü âåòåð è ñêâîçü ñíåã
Òû ñëûøèøü øёïîò âäîõíîâåííûé.
Ïðèñëóøàéñÿ: «... æèâóò âîâåê».
Åùå: «À æèçíü ëþäåé ìãíîâåííà...»
22

Î ñòðîê çàïðåòíûõ âîëøåáñòâî!
Òû âçäðàãèâàåøü. ×òî ñ òîáîþ?
Òû èùåøü âçãëÿäîì. Íèêîãî!
Îïÿòü íàåäèíå ñ òîëïîþ.
Åùå ÷àñû íà áàøíå áüþò,
À èõ óæ çàãëóøàåò ñåðäöå.
Âîò òàê äðóã äðóãà óçíàþò
 ìîåé ñòðàíå åäèíîâåðöû.

23

* * *
Êàê êðóãè íà âîäå ðàñïëûâàåòñÿ ñòðàõ,
Çàïîëçàåò è â ùåëè è â íîðû,
Ñëîâíî ñûðîñòü â ïîäâàëàõ – òàèòñÿ â óãëàõ,
Ñëîâíî ðòóòü – ïðîíèêàåò ñêâîçü ïîðû.
Äâåðü íà êðþê! Íî òåáå íå çàêëÿñòü ñâîé èñïóã
Êîíóðîþ, êàê êîðû ïîíóðîé:
Îí ïîðî÷åí òâîé êðóã, òâîé ìàãè÷åñêèé êðóã
Íåðåàëüíûé ñâîåé êâàäðàòóðîé.
Çà îêíîì, ãäå ìåòåëü íà õâîñòå, êàê çìåÿ,
Âüåòñÿ êîëüöàìè â îáëàêå ïûëè,
Âîçâðàùàåòñÿ âåòåð íà êðóãè ñâîÿ
È ñ ðåøåòêàìè àâòîìîáèëè.
Ãîðèçîíò, îïîÿñàâøèé ãîðîä âîêðóã,„
Çàñòûâàåò ñòåíîþ ñïëîøíîþ.
Ãäå-òî íà ìîðå òîíåò ñïàñàòåëüíûé êðóã,
Ïðîïèòàâøèéñÿ ãîðüêîé âîäîþ,
À âäàëè, ãäå ïîëãîäà (èëü áîëåå) ìðàê,
Ãäå ñëîâà, êàê ìåäâåäè, êîñìàòû:
Âîðêóòà, Ìàãàäàí, Êîëûìà, Óõòïå÷ëàã...
Êàê òåðíîâûé âåíåö èëè Êàèíà çíàê –
Êðóã ïîëÿðíûé, ïîñëåäíèé, äåâÿòûé.
24

*

*

*
Î ïàìÿòü ñåðäöà! Òû ñèëüíåé
Ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëüíîé...
Áàòþøêîâ

Åùå äî íàñòóïëåíèÿ ìîðîçîâ
 ïîëÿõ õâàòàëè ñáîðùèö êîëîñêîâ,
È ïî íî÷àì ãóäåëè ïàðîâîçû
Íà ñåâåð óõîäÿùèõ ïîåçäîâ.
Íî ïîìíþ óòðî. Âîãíóòîå íåáî,
Óçîð äåðåâüåâ, òðóï íåâäàëåêå,
È íà òðåõïàëîé âçäóâøåéñÿ ðóêå
Êîëþ÷èé èíåé – ïåðâûé – âìåñòî õëåáà.
Áðîñü! Çàìîë÷è. Ñòèõè òâîè ïóñòû.
Îòñóòñòâóåò â íèõ òðåïåò èçíà÷àëüíûé.
Êîãäà á òû ìîã: «Î ïàìÿòü ñåðäöà, òû
Ñèëüíåé ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëüíîé».
Íåò è íå òàê. Âåäü ìîæíî æèçíü ïðîæèòü
È íå çàáûòü íè êðîøå÷íîé äåòàëè,
Íî, âñïîìèíàÿ, â ñåðäöå íå îòêðûòü
Íè íåíàâèñòè, íè ïå÷àëè.
25

Î íåò! Î íåò! Ïîøëè ìíå âñå çàáûòü:
Ãóäêè, äåðåâüÿ, ðóêó ýòó, èíåé,
Íî òîëüêî ïîëíîé ìåðîé ñîõðàíèòü
Ñâÿòóþ äðîæü, äîñòóïíóþ ìíå íûíå!

26

* * *
Áûë âîçäóõ ñâåæ, è íåáî ñèíå,
Ñìåÿëèñü ëþäè, ïðîõîäÿ.
À â ïîëóòåìíîì ìàãàçèíå
Æèë áþñòèê ãèïñîâûé âîæäÿ.
È, ïðåáûâàÿ íà âèòðèíå,
Îí äóìàë ñ âàæíîñòüþ î òîì,
×òî ìèð è ñàì îí – â ìàãàçèíå,
À îñòàëüíîå – ïîä ñòåêëîì.

27

* * *
Íàïðàñíî ÿ ñî ñòðàõîì ñóåâåðíûì
Ñìîòðåë íà ñòåíû ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí:
Êàêèì ïðîñòðàíñòâîì ÿ – ÷åòûðåõìåðíûì
Èëè ÷åòûðåõñòåííûì îêðóæåí?
ß îòïåð äâåðü. Òåìíåëî. Ïîñòåïåííî
Îäèí ïðåäìåò ñêðûâàëñÿ çà äðóãèì,
È âîçäóõ â ëåãêèõ øîðîõàõ, êàê ïåíà,
Áûë îñÿçàåì, íî íåóëîâèì.
Îí øåë ïðèëèâîì, ýòîò òåìíûé âîçäóõ:
Âîò ïî êîëåíè, à ïîòîì ïî ãðóäü,
È íàäî ëèøü ïîðîã ïåðåøàãíóòü,
×òîá ïëûòü è ïëûòü, çàõëåáûâàÿñü â çâåçäàõ.

28

* * *
Ãðîçà ïðîøëà, è – õîðîøî â ïîëÿõ!
Öâåòåò ãðå÷èõà, êîëîñèòñÿ æèòî.
Äâå ðàäóãè ñòîÿò íà íåáåñàõ,
Íî â ÷óìàêàìè âûòîïòàííûé øëÿõ
Ñëåäû îò òàíêà âäàâëåíû, êàê âáèòû.
Ñóòóëûé äåä èç áëèæíåãî ñåëà
Ïî ðîâíîìó øàãàåò, ñëîâíî â ãîðó.
Íàìîêëà ñâèòêà, äóìà òÿæåëà,
À ïåðåäà÷à â ñâåðòî÷êå ìàëà,
È äâàäöàòü âåðñò åùå äî ïðîêóðîðà.
Ñèÿþò ñåìèöâåòíûå ìîñòû,
Íî òèõî øåï÷åò äåä, ãëÿäÿ íà ïîëå,
Íà ãóëêèõ ï÷åë, íà ìîêðûå öâåòû:
«Î, ðiäíà çåìëå! Ñêiëüêè òóãè é áîëþ
Ïîâèíåí ìàòè õëiá, ùî ðîäèø òè!»

29

* * *
ß â îñåííþþ ìçãó è õîëîä,
Îò ðàññâåòà ñãèáàÿ ñïèíó,
Âî äâîðå äâóõýòàæíîé øêîëû
Èç êàíàâû øâûðÿþ ãëèíó.
È ñ òîñêîé, áóäòî â îêíà ðàÿ,
ß ñìîòðþ, êàê, ðàñêðûâøè êíèæêè,
Ïîëó÷èííî-ïîëóèãðàÿ
×òî-òî â êëàññàõ òâåðäÿò äåòèøêè.
Èç çàãðîáíûõ ìèðîâ ñþäà æå
Ñìîòðÿò äóøè óìåðøèõ òîæå
È, âçäûõàÿ, ñ òîñêîé è äàæå
Ñ èññòóïëåíèåì øåï÷óò: «Áîæå!
Ýòîé ãëèíû òóãàÿ âëàæíîñòü,
Ïåíüå ìóñêóëîâ íàïðÿæåííûõ
È ëîïàòû æèâàÿ òÿæåñòü
 çàøåðøàâèâøèõñÿ ëàäîíÿõ!
Áîæå! Ñíîâà á â çåìíîì îáúåìå
Îáðåñòè îùóùåíüÿ ýòè
È íå âåäàòü ïå÷àëè, êðîìå:
Î, êàê æàëü, ÷òî óæ ìû íå äåòè!»
30

* * *
Ìîé Êèåâ ñïèò. Â ñàäàõ íè ïîöåëóÿ.
Òóñêíåþò çâåçäû, ñëîâíî çàïîòåâ.
À ôîíàðè ïîä çâåçäàìè êîëäóþò,
Ãëàçàìè çîëîòûìè ïîãëÿäåâ.
Õîëîäíûé âåòåð áðîäèò ó îòêîñà,
Ñóõèå ëèñòüÿ òðåïëåò íàëåòó,
È, ñîðâàíû, íûðÿþò ëèñòüÿ êîñî
Ëåòó÷èìè ìûøàìè â òåìíîòó.
Íàãèå ðóêè òîïîëè ëîìàþò,
Ñâîåé òîñêè íå â ñèëàõ ïðåâîçìî÷ü.
Ïðîõîäèò íî÷ü. Íîÿáðüñêàÿ, ñêóïàÿ,
Áåç çàïàõîâ è áåç æåëàíèé íî÷ü.

31

ÀÍÄÐÅÅÂÑÊÀß ÖÅÐÊÎÂÜ
Ëó÷èñòàÿ, âñÿ â áåëîãîëóáîì,
Íàä òåìíîþ âåñåííåþ ðåêîþ
Ïî÷òè ëåòèò, âçíåñåííàÿ õîëìîì
Âûñîêî â íåáî ãîëóáîå.
Îíà ñòîèò îòâåñíà è ïðÿìà,
Ñ óëûáêîé äóìàÿ î íåæíîì è äàëåêîì.
À ðÿäîì íèçêîëîáûå äîìà
Ïðèùóðèëè ãëàçíèöû ÷åðíûõ îêîí.
Òîëïîé òÿæåëîþ îíè ñþäà ñîøëèñü,
Ãëÿäÿ ñî çëîáîé ìðà÷íîé è ñòàðèííîé
Íà óñòðåìëåííîñòü â òàþùóþ âûñü
È ýòó ëåãêîñòü ñìåëûõ ëèíèé.

32

ÇÀÊÀÒÛ
1.
Ïîâåðæåí ñâåò, è äåíü óáèò,
Íî æèâ ïîñëåäíèé ìèã:
Åùå ïîåò, åùå çâåíèò
Çàêàòà àëûé êðèê.
È íåáî íàäâîå ðàññåê
Ïîñëåäíèé ñîëíöà ëó÷,
Áàãðÿíûì çîëîòîì çàæåã
Êðàÿ ëèëîâûõ òó÷.
Ñêîëüçíóë âïåðåä, ñêîëüçíóë íàçàä
Íà êðîâëÿõ ëåäÿíûõ,
Ðåçíóë ñîñóëåê ñâåòëûé ðÿä
È îêðîâàâèë èõ.
Íî, çàäðîæàâ, óïàë è ëåã,
Ñðàæåííûé íà áåãó.
Óïàë è ëåã ó íàøèõ íîã,„
Ñâåðíóâøèñü â ðîçîâûé êîìîê
Íà ãîëóáîì ñíåãó.

33

2.
È ñíîâà ðÿäîì, êàê êîãäà-òî,
 ïîëóïðîçðà÷íîì ñåíòÿáðå
Îíè ñòîÿëè íà áóãðå
Ïåðåä ðàñïëàâëåííûì çàêàòîì.
Îíè ñòîÿëè ìîë÷à ãëÿäÿ,
Êàê, ïîëûõàÿ, ãàñíåò äåíü.
À ê íèì ïîäêðàäûâàëàñü òåíü –
Áåñøóìíî, ïî-êîøà÷üè, ñçàäè.
3.
Òàì, ãäå íåáà îðàíæåâû ïîëîñû,
Îáëàêà – êàê êèïÿùàÿ ìåäü.
Íî íè÷åì íå çàæå÷ü, íå ñîãðåòü
Ìîíîòîííî-õîëîäíîãî ãîëîñà:
«Ïåðåñòàíü æå. Ìåíÿ íå ðàçæàëîáèòü
Òåì, ÷òî áûëî êîãäà-òî äàâíî.
Åñëè ÷óâñòâî òåðÿåòñÿ, ñòàëî áûòü
Ïîòåðÿòüñÿ åìó ñóæäåíî».
Ãîëîñ ñìîëê. Çà ïîëÿìè, çà õàòàìè,
Ãäå æåëòååò è ðäååò ëèñòâà,
Âüþòñÿ ãàëêè, êàê ýòè ñëîâà,
Îáîææåííûå â óãîëü çàêàòàìè.
34

* * *
Îí ñíîâà âõîäèò â ïàðê. Äàâíûì-äàâíî
Çäåñü áûë áàññåéí. Ïðèïîìíèëîñü îïÿòü,
Êàê ó áàññåéíà... Âïðî÷åì, âñå ðàâíî:
Îí ó÷èòñÿ áûëîå çàáûâàòü.
È âñå æ òóäà èç òåìíîòû àëëåé
Âûõîäèò îí íà âåòåð ñåíòÿáðÿ.
Íàä âîäîåìîì ñâåòèò Âîäîëåé,
À ïî áîêàì – äâà æåëòûõ ôîíàðÿ,
Êîòîðûå, ðàñòàëêèâàÿ òüìó,
Òâåðäÿò î òîì, ÷òî âûñîõ âîäîåì
È ÷òî íå ñòîèò áîëüøå îäíîìó
Ñêèòàòüñÿ òàì, ãäå õîæåíî âäâîåì.

35

* * *
Ñìîëê åùå îäèí äåíü, ÷òî äîëãî
Áèëñÿ ïòèöåþ â çàïàäíå.
Íî ïðèñëóøàéñÿ: çâóêîâ ñêîëüêî
 ýòîé ÿêîáû òèøèíå!
Ñêîëüêî ðèòìîâ ìíîãîÿçûêèõ
Íàïîëíÿåò òåáÿ è òüìó:
Âîò ïîñòóêèâàåò íà ñòûêàõ
Ïîåçä, ì÷àùèéñÿ â Êîñòðîìó,
Îäèíîêîãî ïåøåõîäà
Ðàçäàåòñÿ íåãðîìêèé øàã,
È ìåøàåòñÿ øóì çàâîäà
Ñ øóìîì ñåðäöà â òâîèõ óøàõ.
Áóäåøü ìÿòü òû è ìó÷èòü ñíîâà
Íàðàñòàþùèå ñëîâà,
×òîáû ïåñíÿ ðîæäàëà ñëîâî
È ðîæäàëàñü ñàìà, æèâà.
×òîáû, èñêðàìè îáäàâàÿ,
Çàçâåíåëà òâîÿ ñòðîêà,
Êàê áóëûæíàÿ ìîñòîâàÿ
Ïîä ïîäêîâàìè ðûñàêà.
36

ÍÀ ÐÅÊÅ
1. Óòðî
Îòêðûâ ðåêè êðóòîé èçãèá,
Ðàñòàÿë ïàð, ñêðûâàâøèé âîäó.
Ïî âñåé ðåêå ïîøëè êðóãè
Îò ëåãêèõ âñïëåñêîâ âåðõîâîäîê.
Ðîñà äðîæèò íà ëèñòüÿõ òðàâ
 òóìàíå óòðà çîëîòîãî.
ß òîðîïëþñü, ñëåãêà ïðîñïàâ,
Íå îïîçäàòü ê íà÷àëó êëåâà.
Âåñëî ñãèáàåòñÿ â ðóêàõ,
Ðîíÿÿ ðîçîâûå êàïëè,
 ïóøèñòûõ íèòÿõ-îáëàêàõ
Ëåòÿò, ðàñêà÷èâàÿñü, öàïëè.
Ìãíîâåíüÿ ìèëûå áëèçêè,
Íåèçúÿñíèìà èõ óñëàäà:
Ïðîçðà÷íûì óòðîì èç ðåêè
Ëîâèòü ñåðåáðÿíóþ ðàäîñòü,
È âñå çàáûòü, íà ïîïëàâîê
Ãëÿäÿ ñ æåëàíèåì åäèíûì,
Íå çàìå÷àòü, êàê ææåò âîñòîê
Ìîþ êîðè÷íåâóþ ñïèíó,
37

È ñ âûãîðåâøåé ãîëîâîé,
Ñî ñâÿçêîé ðûáû ïîëîõëèâîé
Ïðèïëûòü ê äâåíàäöàòè äîìîé –
Ãîëîäíûé, ìîêðûé è ñ÷àñòëèâûé!
2. Äåíü
Æåëòååò ëóã, íåäàâíî ñêîøåí,
Ãîðÿ÷åé äûìêîé äûøèò äàëü,
È â ñèíåì íåáå ÷åðíûé êîðøóí
Âüåò áåñêîíå÷íóþ ñïèðàëü.
Íàì æàðêî äóìàòü è ñìîòðåòü –
Òàê ðàñêàëåí è ÿðîê âîçäóõ.
Ëåòè æå, òåë íàãàÿ ìåäü,
Ñ ðàçáåãà â áðûçíóâøóþ âîäó!
Ëåæèì, ïî÷òè íå øåâåëÿñü.
Íàñ ìåäëåííî íåñåò òå÷åíüåì
È âäðóã, ñòîëêíóâ, ñáëèæàåò íàñ
Íå÷àÿííûì ïðèêîñíîâåíüåì.
È âûáåãàåì ìû èç ñòðóé
Ñî ñìåõîì íà áåðåã ïåñ÷àíûé,
È çâîíîê ïåðâûé è ñëó÷àéíûé,
Ðîæäåííûé ñîëíöåì, ïîöåëóé.
38

3. Âå÷åð
Îò óäàðîâ ùóêè ãëàäü çàëèâà
Íà ìãíîâåíüå âçäðàãèâàåò, çûáÿñü.
Íàðóøàÿ ñóìðàê ìîë÷àëèâûé,
Ãäå-òî êðèêíóë áåëîãðóäûé ÷èáèñ.
Ìû ñïåøèì ñ òîáîþ âîðîòèòüñÿ.
Íåáî óæ çàìåòíî ïîòåìíåëî,
È êàêàÿ-òî íî÷íàÿ ïòèöà
Áûñòðî è áåñøóìíî ïðîëåòåëà.
Äîìà óæèí âñòðåòèò íàñ, íàâåðíî,
×åðíûì õëåáîì è ìîëî÷íûì ïàðîì.
Íàø ÷åëíîê, ïîõëþïûâàÿ ìåðíî,
Ìåäëåííî ñêîëüçèò ïî íåíþôàðàì.
4. Íî÷ü
È âîäà, è âîçäóõ, è ïåñîê
Òîíóò â òåïëîì àâãóñòîâñêîì ìðàêå,
Íî óâåðåííî ñêîëüçèò ÷åëíîê,
Îçèðàÿñü íà çíàêîìûé áàêåí.
Íî÷ü ðîíÿåò çâåçäû ïðÿìî â Äíåïð
Ïî îáû÷àþ ïðîùàíüÿ ëåòà.
Ïîíûðÿòü äà ïîèñêàòü íà äíå á –
Âåðíî, ìíîãî çâåçäíûõ ñàìîöâåòîâ!
39

Íî÷ü ÷åðíà, ðåêà åùå ÷åðíåé...
Âäðóã, ãóäåíüåì ðàçîðâàâ äðåìîòó,
Ïàðîõîä, ïðîçðà÷íûé îò îãíåé,
Âûïëûâàåò èç-çà ïîâîðîòà.
È ïðîõîäèò ìèìî ÷åëíîêà,
Íå ñêîëüçÿ, íî ðàçðåçàÿ âîäó.
Ñ ïëåñêîì ïðîãèáàåòñÿ ðåêà
Ïîä òÿæåëûì òåëîì ïàðîõîäà.

40

* * *
Òàì, ãäå êàìûø è ãèáêàÿ ëîçà,
È ãäå òðîñòíèê îòòî÷åí, ñëîâíî ñàáëÿ,
Ïîëóçàêðûâøè ïëåíêîþ ãëàçà
È íîãó ïîäîáðàâ, çàñòûëà öàïëÿ.
Êàê íåæèâà. Íî ýòî ëèøü ëîâóøêà.
Âäðóã äåðíóëàñü. Ìåòíóëñÿ êëþâ ñòðåëîé.
Ìãíîâåíèå – è â êëþâå íàä âîäîé,
Çà íîãó ñõâà÷åííàÿ, ìå÷åòñÿ ëÿãóøêà.
È âîò ïðîãëî÷åíà. À ñ êëþâà, êàê ñëåçà,
Ñòåêàåò âíèç ñåðåáðÿíàÿ êàïëÿ.
Ïîëóçàêðûâ áåçæèçíåííî ãëàçà
È íîãó ïîäîáðàâ, çàñòûëà öàïëÿ.

41

ÍÎ×ËÅÃ
Îò çàìîðîçêîâ ñòûíåò ñèíèé âîçäóõ.
Ïîä ëîäêîé ïëåùåòñÿ òÿæåëàÿ âîäà.
À â ëîäêå – ñåíî, à íàä ëîäêîé – çâåçäû,
Îñêîëêè ìîëîòîì ðàçäàâëåííîãî ëüäà.
Îêîí÷åí óæèí. Âûñóøåíû íîãè
Íàä ôûðêàþùèì ðàäîñòíî êîñòðîì,
È â ëîäêó ñïàòü ñ òîáîé ëîæèìñÿ ðÿäîì.
Íîÿáðüñêèé ìåñÿö âûëåç èç-çà ñòîãà,
Çàñòûâøåãî òÿæåëîþ ãðîìàäîé,
Êàê ìàìîíò ñî ñâåòÿùèìñÿ êëûêîì.
Íàì ñëàäêî ñïàòü âíèìàòåëüíî è ÷óòêî.
Ðåêà è íî÷ü ñòðóÿòñÿ âäîõíîâåííî,
Òîðæåñòâåííî, êàê ñòàðûå ñòèõè.
Çóáðîâêîþ è ìÿòîé ïàõíåò ñåíî,
Íà îçåðå êðè÷àò ñïðîñîíîê óòêè,
À çà ðåêîé ãîðëàíÿò ïåòóõè.

42

* * *
Äî ðàñêðûâøåãîñÿ öâåòêà
Äîáèðàþñü òðîïîé êðóòîþ
È ñïîëçàþ. Ïîëíà ðóêà
Ìîêðîé ãëèíèñòîþ çåìëåþ.
Ñæàòü êóëàê, è îíà òîãäà
Ìåæäó ïàëüöåâ ïîëçåò ùåêîòíî.
Åñëè á æèçíü îùóùàòü âñåãäà
Òàê îáúåìíî, ñâåæî è ïëîòíî,
Êàê âîò ýòîé çåìëè êóñîê,
Êàê æóææàíüå ï÷åëû íàä óõîì,
Êàê íà êðåïêèõ çóáàõ ïåñîê –
Îñÿçàíèåì, âêóñîì, ñëóõîì!
È íàöåëèâàòüñÿ ñîðâàòü
Òîò äóðìàíÿùèé, òîò êîëþ÷èé...
È êàðàáêàòüñÿ âäðóãîðÿäü
Ïî îòâåñíîìó ñêëîíó êðó÷è.

43

* * *
Íàä ðîùåé òó÷è âñòàëè,
Ðàçãðîõîòàëñÿ ãðîì,
È ìîëíèè ëåòàëè
Íàä ìîëîäûì äóáêîì.
Ïî òàéíîìó çàêîíó
Ê íåìó ïðèâëå÷åíà
 äîâåð÷èâóþ êðîíó
Óäàðèëà îäíà.
Îí ìîëíèåé îòìå÷åí
È íå òàêîé, êàê âñå:
Çàìåòåí èçäàëå÷å
Ïî áåëîé ïîëîñå.

44

* * *
Îñòàëñÿ ñçàäè òåïëûé ðÿä îãíåé.
Ñ ìîåþ òåíüþ êàê ìû îäèíîêè
Âäâîåì â ñòåïè! Ìîðîç ìíå ùèïëåò ùåêè,
À îò ëóíû è âäâîå õîëîäíåé.
Ñïåðâà øàãàþ ìîë÷à â òèøèíå,
Íî óòîìèâøèñü åþ, ëåäÿíîþ,
Âûêðèêèâàþ, îáðàòÿñü ê ëóíå,
Ñòèõè, â÷åðà íàïèñàííûå ìíîþ.
È íàáëþäàþ äîëãî, íåäâèæèì,
Êàê, ñìåøèâàÿñü ñ âûäîõíóòûì ïàðîì,
Âçëåòàþò çâóêè òåïëûì è æèâûì,
Ðèòìè÷åñêè ïóëüñèðóþùèì øàðîì.

45

ÐÀÊÎÂÈÍÀ
1.
Äà, ìîðå íå ñêóäíî
Ñâîèìè äàðàìè:
Åñòü â ìîðå è ñïðóòû,
È ðûáû, è êðàáû.
Íî òîëüêî ìîëëþñêè
Ïðèíîñÿò ñ ñîáîþ
È ïëåñêè, è õëþïû,
È ïåíüå ïðèáîÿ.
È ñêîëüçêî, è ãëàäêî,
À ê óõó ïðèáëèçü-êà –
Âñåëåííîé çàãàäêà,
Èëü äàæå ïîïûòêà,
È, ìîæåò áûòü, ÷óäî,
Êîòîðîãî ðàäè
È ñîçäàíû ñïðóòû,
È ðûáû, è êðàáû:
Ó ãóá ðîçîâàòûõ
È çåâà ïóñòîãî
Àðõåéñêèå ñõâàòêè
Ðîæäåíèÿ ñëîâà.
46

2.
Çà îêíàìè êëèêè, çíàìåíà, ñàëþòû,
È òîëïû ãóäÿò, êàê ñàìóì.
Çà îêíàìè ïðî÷íî ñòîèò ïðåñëîâóòûé
Øóì âðåìåíè – âðåìåííûé øóì.
Íî ýòà êâàðòèðêà, êëåòóøêà, êàìîðêà,
Êîòîðóþ íå ïðîéìåøü.
×åòûðå ñòåíû è äâåðü êàê ñòâîðêà –
È âñå. È íå âñÿêèé âõîæ.
Çäåñü ñòðîêè âñêèïàþò Âåíåðîé èç ïåíû,
Èäóò íàïðîëîì, íàîáóì,
Ðîæäàÿ âíåâðåìåííûé, âíåñîâðåìåííûé,
Ñàìîäîâëåþùèé øóì.
3.
Ðåáåíîê ðàêîâèíó âçÿë
Èç ìîðåì âûáðîøåííîé ãðóäû
È äîëãî ê óõó ïðèæèìàë,
Äèâÿñü íåñëûõàííîìó ÷óäó.
Íåìûñëèì âíå ÷óæîãî óõà,
Òû òîæå âõîäèøü â íåêèé êðóã
È ñóùåñòâóåøü â íåì êàê çâóê,
Êàê ðå÷ü áåç çðåíèÿ è ñëóõà.
47

ÈÑÕÎÄ
Ïîêèíóâ âñå, ïîéäåì ñî ìíîé
Ïî ïûëüíûì òðîïàì, äîðîãàÿ,
Íà ñàìûé äàëüíèé êðàé çåìíîé,
Çàáûâ, ÷òî íåò òàêîãî êðàÿ.
È òàì, ãäå ðîâíûå ïîëÿ
Âäðóã ïîäãèáàþòñÿ îòâåñíî,
Ãäå ïðåêðàùàåòñÿ çåìëÿ,
Ñòðåìãëàâ îáðóøèâàÿñü â áåçäíó,
Ìû ñÿäåì ðÿäîì íà îáðûâ
È ñâåñèì íîãè íåïðåìåííî,
Èõ äî êîëåíà ïîãðóçèâ
 ïîòîê íåñóùåéñÿ âñåëåííîé.
Ââåðõó ðàñòàþò êëî÷üÿ òó÷,
Âíèçó ïîãàñíåò ñîëíöå êðîòêî,
Ðîíÿÿ ââåðõ ïîñëåäíèé ëó÷
Íà íàøè ñòåðòûå ïîäìåòêè.
Ïóñêàé çà íàøåþ ñïèíîé,
Íåóêðîòèì è íåâìåíÿåì,
Äàëåêèé ìèð, êàê ïёñ öåïíîé,
Õðèïèò, çàõëåáûâàÿñü ëàåì.
48

Âåäü ìû íå îáðàòèìñÿ âñïÿòü
È íå ïîéäåì ê íåìó ñ ïîêëîíîì:
Íàì ìèðó íå÷åãî ñêàçàòü,
À ñëóøàòü íåçà÷åì åãî íàì.
Ìû áóäåì âåðèòü òèøèíå,
Âäûõàòü êîñìè÷åñêèå âåòðû,
Ñëåäèòü ëåòÿùèå âîâíå
Ñåêóíäû, çâåçäû, êèëîìåòðû.

49

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ËÈÑÒ
Ïî-îñåííåìó âîçäóõ ÷èñò.
Ïàëà èçìîðîçü è íå òàåò.
Îáðûâàåòñÿ æåëòûé ëèñò,
Îáðûâàåòñÿ è ñëåòàåò.
È íå ìîæåò ïîíÿòü îí âäðóã,
Íå â áðåäó ëè åìó ïðèñíèëîñü:
Ïî÷åìó ýòî âñå âîêðóã
Ïîêà÷íóëîñü è çàêðóæèëîñü?
Êóâûðêàþòñÿ îáëàêà,
Îïðîêèíóëîñü ïîäíåáåñüå,
È òàêàÿ âî âñåì òîñêà
Îá óòðà÷åííîì ðàâíîâåñüå.

50

Ó ÌÀßÊÀ
Çäåñü íà þã ïðîëåòàþò ïòèöû,
Îáãîíÿÿ ñëó÷àéíûé øêâàë.
Çäåñü ñ ðàçáåãó âîëíà äðîáèòñÿ
 ãîðüêîâàòóþ ïûëü ó ñêàë.
Çäåñü ïðèáîé ïîòðÿñàåò ãðèâîé,
Ñëîâíî âçäûáëåííûé áåëûé êîíü.
Çäåñü íî÷àìè âî ìãëå áóðëèâîé
Çàæèãàåò ìàÿê îãîíü.
Íî, ïðèâû÷íûå ê òüìå áåçëþäüÿ,
Íå ïîíÿâøè çà÷åì è êàê,
Ïåðåëåòíûå ïòèöû ãðóäüþ
Óäàðÿþòñÿ î ìàÿê.
È êðûëàòîå, ñòàâ ñâèíöîâûì,
Èñ÷åçàåò â ìîðñêîé ïûëè.
....................
Âäàëåêå áëàãîäàðíûì ðåâîì
Îòêëèêàþòñÿ êîðàáëè.

51

* * *
Ïîäõîäèò ê áåðåãó âîëíà
È, âçäûáÿñü íà áåãó,
Ñ òÿæåëûì ãðîõîòîì îíà
Ñãèáàåòñÿ â äóãó.
Ñìîòðè âíèìàòåëüíî: íèãäå
Åå îòíûíå íåò.
Íè íà ïåñêå, íè íà âîäå
Åå íå âèäåí ñëåä.
Íè íà âîäå, íè íà ïåñêå,
Íî â ïîëóñîãíóòîé ñòðîêå
Ñâåðêàåò ñîëüþ ïûëü.
Âîëíà ñòîèò â ñòèõå – íó ÷òî æ,
Çàïîìèíàé ñêîðåå èëü
Çàáóäü è óíè÷òîæü.

52

ÕÈÐÎÑÈÌÀ
Òîò ñàìîëåò â ïðîñòðàíñòâå ãîëóáîì
Áûë ñ êàæäûì ìèãîì ãðîì÷å è êðûëàòåé.
Áîëüøàÿ òåíü åãî ëåãëà êðåñòîì
Íà ãîðîä, îáíàæåííûé äëÿ ðàñïÿòèé.
1945

53

* * *
Ïî òðîïèíêå ïî ëåñíîé
Äâà ñîëäàòà øëè âåñíîé.
Èõ óáèëè, èõ çàðûëè
Ïîä çåëåíîþ ñîñíîé.
Êòî óáèë è ïî÷åìó
Íåèçâåñòíî íèêîìó –
Íè ðîäíîìó, íè ÷óæîìó,
Ðàçâå Áîãó îäíîìó.
×åðåç ãîä èëü ÷åðåç äâà
Ïðîðàñòåò êðóãîì òðàâà,
Âñå ïðèêðîåò, ïðèïîêîèò,
Ïðèãîëóáèò òðûí-òðàâà.
Ó òðîïèíêè ó ëåñíîé
Çàïîåò ãàðìîíü âåñíîé:
«Ñëûøó, ñëûøó çâóêè ïîëüêè,
Çâóêè ïîëüêè íåçåìíîé».

54

* * *
Åñëè âñå-òàêè òû óöåëåë,
Çíà÷èò, â Êèåâå âñòðåòèìñÿ ñíîâà.
Ðàçîì ñêàæåì: «À òû åùå öåë»
È îòâåòèì: «À ÷òî æ òóò òàêîãî!»
Áóäåò îñåíü øóðøàòü ïîä íîãîé,
Íàøó âñòðå÷ó ñîáîé çíàìåíóÿ.
Åñëè âñòðåòèìñÿ íà Ïðîðåçíîé,
Òî çàéäåì, êàê áûâàëî, â ïèâíóþ.
È, ïðèñåâ â óãîëêå çà ñòîëîì,
Ìû îïÿòü ïîâòîðèì èç áûëîãî:
Ãðàìì ïî äâåñòè ñ òîáîé ðàçîïüåì,
Ïî÷èòàåì ñòèõè Ãóìèëåâà,
È òâîè ïî÷èòàåì î òîì,
Êàê çèãçàãàìè çâåçäû ëåòåëè,
È êàê ñ ìàìîé ïîä âå÷åð âäâîåì
Âû âíîñèëè ñêëàäíûå ïîñòåëè...
...Õîðîøî òåì, êòî âåðèò â ïîêîé!
Íó, à åñëè äîðîãîé òàêîé
Âîçâðàùàòüñÿ ïîä ñòàðóþ êðîâëþ:
Âäîëü ïî óëèöå, ïî ìîñòîâîé,
Äî òðîòóàðîâ íàïîëíåííîé êðîâüþ?
55

ÃÐÎÇÀ
Òû ïðîñíóëñÿ â ïîëíî÷ü. Çà îêíîì,
Ïîëûõàÿ, íåáî ãðîõîòàëî,
Êàê â òîò äåíü, êîãäà ñòîÿë êðóãîì
Ñêðåæåò, ñîäðîãàíèå è ãðîì
Ðàçðûâàþùåãîñÿ ìåòàëëà.
Ïîìíèøü ðàíüøå ãðîçû? Òþò÷åâ, Ôåò,
Ìîêðûé ñàä è ëóæè íà äîðîæêå.
À òåïåðü? È â âîñåìüäåñÿò ëåò
Ïåðâîå, ÷òî âñïîìíèøü òû, ïîýò,
Áóäóò êàíîíàäû è áîìáåæêè.

56

* * *
Ñëîâíî ëàñòî÷êèí õâîñò, çà êîðìîþ
Ðàçäåëÿåòñÿ íàäâîå ñëåä
È áåæèò, êîëûõàåì âîëíîþ,
 òå ìåñòà, ãäå ìåíÿ óæå íåò.
Òàê âåçäå íà ïóòÿõ ìîèõ ñòðàíñòâèé
Ïðîäîëæåíèåì ïðîæèòûõ ëåò
Îæèâàåò è áðîäèò â ïðîñòðàíñòâå
Ìíîãîêðàòíî äðîáÿùèéñÿ ñëåä.
....................
Ïðîëåòàþò âåòðà íàä ïîëÿìè
È ìåòóò íåâåñîìóþ ïûëü.
Ïîä áóðüÿíîì, â çàãàæåííîé ÿìå
Ýòî êîñòè ëåæàò íå ìîè ëü?
À áóõãàëòåð, êîòîðûé â êîëõîçå,
Ïîëëèòðîâêîé ðàçáàâèâ ïå÷àëü,
Ïèøåò ñêâåðíûå âèðøè î ðîçå,
Ñîëîâüÿõ è ëþáîâè – íå ÿ ëü?
Ïåäàãîã, îáðå÷åííûé ëóêàâèòü,
Îáó÷àåò äåòåé ïðåäàâàòü –
57

Ýòî òðèæäû, ÷åòûðåæäû ÿ âåäü
Âîçíèêàþ â òóìàíå îïÿòü!
À âîí òàì, â ïîëóòåìíîì ïîäâàëå,
Äâå ñåêóíäû, ëåòÿùèå âñêà÷ü,
Èçìåðÿþ øàãàìè íå ÿ ëè,
Íå çà ìíîé ëè øàãàåò ïàëà÷?
Íî äâèæåíèåì òî÷íûì è ñêîðûì
×üÿ ìåòíåòñÿ ðóêà, êàê çìåÿ?
Ïóëåé òîò ìåíÿ ñêîñèò, êîòîðûì
Áóäó òîæå âåäü, òîæå âåäü ÿ!
....................
Íåáûâàëî, íåëåïî, íåæäàííî,
Íåáîñêðåá â îòäàëåíüå âîçíèê,
È ãëÿäèò íà íåãî ñ îêåàíà
Ìîé íåïðàâäîïîäîáíûé äâîéíèê.

58

ÆÓÐÀÂËÈ
Ñóõàÿ îñåíü ðàñöâåòàåò
Âåñíû çàìàí÷èâåé âîêðóã.
Íî æóðàâëè âåðíåå çíàþò,
Çà÷åì ëåòÿò îíè íà þã.
Ïîðÿäêàì ñòàðûì æóðàâëèíûì
Âåðíà êðûëàòàÿ ñåìüÿ,
Ëåòèò îíà ïðèâû÷íûì êëèíîì
 èíûå, òåïëûå êðàÿ.
È ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî ñòàÿ,
Ïóíêòèðîì íåáî ïðî÷åðòÿ,
Ëåòèò, î ïðîøëîì íå ìå÷òàÿ,
Íå ñîæàëåÿ, íå ãðóñòÿ.
È â ýòîì âñÿ íàóêà íûíå:
Ëåòè – è áîëüøå íè÷åãî!
Âîò õèòðîñòü ñ÷àñòüÿ íà ÷óæáèíå,
Ïðåìóäðîñòü æèçíè êî÷åâîé.
....................
Ïîãàñ çàêàò çà òîïîëÿìè
Îò äóíîâåíüÿ òåìíîòû.
59

Íó ÷òî æ, – ïðîùàéñÿ ñ æóðàâëÿìè,
×åé ñëåä óæå òåðÿåøü òû,
Íî âåðü: çàòåì è íå ïîãèá òû
Íà ïóñòûðÿõ ÷óæîé çåìëè,
×òîáû òåáÿ åùå ñìîãëè,
Ëåòÿ îáðàòíî èç Åãèïòà,
Âåñíîé îêëèêíóòü æóðàâëè!

60

1943
Ñìååòñÿ òîùèé èòàëüÿíåö,
Áàçàð ãîãî÷åò âìåñòå ñ íèì:
Áîòèíêè ïðîäàë îí è ðàíåö
È âîïðîøàåò ïóòü íà Ðèì.
Ïðè ýòîì ëîâêî êðîåò ìàòîì
«Òåäåñêî», «ïîðêî Ñòàëèíãðàä»,
À ðÿäîì äÿäüêî Ãðèöü ñî ñâàòîì
È âîç ñ êàðòîøêîþ ñòîÿò.
Èç íåóêëþæåé êëåòêè ÷èæèê
Ñâèñòèò î ïëåíå è òîñêå,
È áóêèíèñò äåñÿòîê êíèæåê
Ðàñêëàäûâàåò íà ìåøêå.
È ðûæèé ïàðåíü â ïîëóøóáêå
Îòìåðèâàåò ÷àøêîé ñîëü,
È æåíùèíà ó ïåðåêóïêè
Êîëüöî ìåíÿåò íà ôàñîëü.
Ñòîÿòü ñ êàðòîøêîþ íàñêó÷èâ,
Ïîäõîäèò ê áóêèíèñòó ñâàò
È òîìèê ñ íàäïèñüþ «Ô. Òþò÷åâ»
Îí âûáèðàåò íàóãàä.
61

È, ïðèïîäíÿâ óñû æèâûå,
Ñ òðóäîì ÷èòàåò òî âïåðâûå,
×òî êòî-òî ïîä÷åðêíóë äî äûð:
«Ñ÷àñòëèâ, êòî ïîñåòèë ñåé ìèð
 åãî ìèíóòû ðî-êî-âûå...».

62

ДВОЕТОЧИЕ

63

64

* * *
Øàãàþ ïóòàíîé äîðîãîé –
Ïîä ñòàòü äîãàäêàì.
È ðÿäîì ñ òåíüþ äëèííîíîãîé
Êàæóñü ïðèäàòêîì.
Îíà ïåðåñòàâëÿåò íîãè –
Ìíå òîæå íàäî.
Îíà ïðèñÿäåò ó äîðîãè –
È ÿ ïðèñÿäó.
Îíà áûñòðåå çàøàãàåò –
È ÿ áûñòðåå.
Îíà, ñïîòêíóâøèñü, çàõðîìàåò –
È ÿ çà íåþ.
À ñîëíöå ê çàïàäó êàòèëîñü
È – çàêàòèëîñü.
Ãäå æ òåíü ìîÿ, ñêàæè íà ìèëîñòü,
×òî ñ íåé ñëó÷èëîñü?
Ñâèñàþò çâåçäû ïîíåìíîãó
Âñå íèæå, íèæå...
Ãëÿæó íà Ìëå÷íóþ äîðîãó
È ñíîâà âèæó,
65

×òî çàïîëíÿåò ìèðîçäàíüÿ
Âñå èçìåðåíüÿ
Ìîå ñîçíàíüå-ïîäñîçíàíüå
Ñâîåþ òåíüþ.
Òåíü óëûáàåòñÿ èëü ïëà÷åò –
È ÿ çà íåþ.
Îíà ñòðàøèòñÿ íåóäà÷è –
È ÿ ðîáåþ.
Îíà ê âûñîòàì ãîðíèì ïðÿíåò –
ß òîæå ïðÿíó.
Îíà ñòðåìèòüñÿ ïåðåñòàíåò –
ß ïåðåñòàíó.
... Íóæíû ìíå ñïóòíèêè – ïðè÷èíû
Äëÿ âñåõ ñîáûòèé!
Çà ñöåíîé ñêðûòûå ïðóæèíû,
Êîëåñà, íèòè!
Ïóñòü íèòü, ïóñòü òåíü, ïóñòü îòðàæåíüå,
Íî ÷òîáû – äâîå!
ß íå õî÷ó, ÷òîáû äâèæåíüå –
Ñàìî ñîáîþ!
ß íå æåëàþ â îäèíî÷êó
Íè äíåì, íè íî÷üþ!
ß ñìåðòü òðàêòóþ íå êàê òî÷êó –
Êàê äâîåòî÷üå:
66

* * *
Çàêàò â÷åðàøíèé íå ïîáëåê,
Íå ñòàÿë ïðîøëîãîäíèé ñíåã,
Íå ñìîëê äàëåêèé ñîëîâåé
 âîëøåáíîé ïàìÿòè ìîåé.
×òî åé ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä?
×òî òðèäöàòü ëåò? ×òî ñîðîê ëåò?
Âäðóã âñïîìíÿòñÿ – òî ñíåã è ãðàä,
Òî ñìåõ è ãðåõ, òî ñâåò è öâåò.
Î, ïàìÿòè çåìíîé ðåêà,
Òû çäåñü ñâåòëà è øèðîêà,
Íî êàê íàéäó ÿ ïóòü âî òüìó,
Òóäà, ê èñòîêó òâîåìó,
Ãäå õëåùåò òåìíàÿ ñòðóÿ
Èç ïðîïàñòè äîáûòèÿ?

67

ÄÓØÅ
È ÿ ñ÷èòàë òåáÿ ïîä÷àñ
Ïîäîáüåì ëþêà èëü êîëîäöà,
Èñòî÷íèêîì ïîñïåøíûõ ôðàç
È áåçîòâåòñòâåííûõ ýìîöèé.
Òî íåâðàñòåíèê, òî ãåðîé,
Òî ñîâåñòëèâûé ñîáåñåäíèê,
Òî îáâèíèòåëü, à ïîðîé
È àäâîêàò íå èç ïîñëåäíèõ,
Òû âñêîëüçü óïîìèíàëàñü òàì,
Ãäå õâàñòàëèñü äóøîé áîëüøîþ,
Èëü ðàçãîâîðîì – ïî äóøàì,
Èëü èñïîëíåíèåì – ñ äóøîþ.
Íî, ïîäõîäÿ ê ñâîåé äóøå
Âïåðâûå, ìîæåò áûòü, âïëîòíóþ
È îòðûâàÿñü îò êëèøå,
Êàê ÿ òåáÿ íàèìåíóþ?
Ñêâîçü ñíåã è ñòóæó, ïûëü è çíîé,
Ïî òðîïàì ñâåæèì è çàáûòûì
Òû äâèæåøüñÿ ïåðåäî ìíîé
Ðàçâåä÷èêîì è ñëåäîïûòîì.
68

Òîìó, êòî ê øåïîòó ïðèâûê
Òâîèõ ñêóïûõ íàïîìèíàíèé,
Îíè – êàê ðåâ áåðåãîâûõ
Ñèðåí äëÿ êîðàáëåé â òóìàíå.
Î ÷åì øìåëè òåïåðü ãóäÿò?
Î ÷åì øóìÿò íàä íàìè åëè,
Êàê ìèëëèîíû ëåò íàçàä
Õâîùè ãèãàíòñêèå øóìåëè?
Êòî íà÷èíàë òîãäà ñ àçîâ?
Êîãî âåëà òû ýòèì êðàåì,
Ãäå ìû, äåðæàñü åãî ñëåäîâ,
Íà íå÷òî áîëüøåå äåðçàåì?
Îòñ÷èòûâàÿ äåíü çà äíåì,
Ìû áóäóùåå íå òîðîïèì,
Íî â íåêèé ÷àñ ìû ïîäîéäåì
Ê åùå íå ïðîõîäèìûì òîïÿì.
Êîñòÿìè çäåñü ìîñòèòñÿ ãàòü
Ê òîìó, ÷òî íàçûâàþò ðàåì.
Íî íàñ ñ òîáîé íå èñïóãàòü:
Âåäü ìû íå îáà óìèðàåì.
Ìíå ãèáíóòü çäåñü, êàê ãèáíóò ñïëîøü
Èäóùèå ïóòåì òâîðèìûì,
À òû îäíà òåïåðü ïîéäåøü
Íàçàä çà íîâûì ïèëèãðèìîì.
69

Íî ê òâîåìó ïðèëüíóâ ïëå÷ó,
 ïîñëåäíåì øåïîòå, êàê â äûìå,
ß íà ïðîùàíüå ðàçëè÷ó
Ñëîâà, âñåãî íåïîâòîðèìåé.

70

* * *
Ñðåäè òóìàííîñòåé öåïíûõ,
Ãàëàêòèê çäåøíèõ è èíûõ,
Ñïèðàëüíûõ è äèñêîîáðàçíûõ,
Êîìåò, êàê ñêóêà, ëåäÿíûõ,
Ïðîñòðàíñòâ, ïðèëåæíûõ èëè ïðàçäíûõ,
Ñðåäè îðáèò, ñðåäè ëó÷åé,
Ñðåäè îòñóòñòâèÿ âåùåé,
Ñðåäè êîñìè÷åñêîé ãëóøè,
Ñðåäè êëàäáèùåíñêîé òèøè,
Ñðåäè ìîë÷àíüÿ ìèðîâîãî,
Íè ñ êåì ñòðàäàíüÿ íå äåëÿ,
Ëåòèò, êðóæèò, ïîåò Çåìëÿ,
Îêóòàííàÿ äûìêîé Ñëîâà.
È ìíèòñÿ ìíå, ÷òî åé îäíîé
Íà äîëþ âûïàë çâîíêèé æðåáèé:
Áûòü ïåðâîé êëåòî÷êîé æèâîé,
Ñòàòü Âèôëååìñêîþ çâåçäîé
 åùå áåçäóøíîì, êîñíîì íåáå.

71

* * *
... È ðàçâåâàëñÿ â îòäàëåíüå
Ôëàã íà ëèíåéíîì êîðàáëå,
Êîãäà ïî ùó÷üåìó âåëåíüþ
Èñ÷åçëè ëþäè íà çåìëå.
Åùå êðóòèëñÿ âàë øàðìàíêè,
Äóäÿ â êàêóþ-òî òðóáó,
È ïîïóãàé òàùèë èç áàíêè
Íåñáóäóùóþñÿ ñóäüáó.
È â ïîäîçðèòåëüíîì îòåëå,
Ãäå íî÷åâàëè, êòî õîòåë,
Åùå ïîñòåëè íå óñïåëè
Èçãëàäèòü îòïå÷àòêè òåë.
 äâåðÿõ ðàñïàõíóòîãî õðàìà
Ñíîâàëà âçâåøåííàÿ ïûëü,
È âûë èç ïðèäîðîæíîé ÿìû
Ñâèõíóâøèéñÿ àâòîìîáèëü.
Àêâàìàðèíîâûå øïèëè
Øëè ïàðàëëåëüíî â ýìïèðåé
È â áåñêîíå÷íîñòè ñõîäèëèñü
 ðàâíîáåñöåëüíîñòè ñâîåé.
72

*

*

*
Áåññìåðòèÿ ñîí çîëîòîé
Ãåîðãèé Èâàíîâ

Òû ñìîòðèøü, êàê ðóøàòñÿ ðîùè,
Êàê íèêíóò è âÿíóò öâåòû,
È ñåòóåøü, ìóäðñòâóåøü, ðîïùåøü:
Áåññìåðòèÿ òðåáóåøü òû.
Òû òðåáóåøü äèâíîãî ïðàâà
Ñâîåé íå êîðèòüñÿ ñóäüáå.
È âîò óæå àíãåë ëóêàâûé
Áåññìåðòüå äàðóåò òåáå.
....................
Ýïîõó ñìåíÿåò ýïîõà.
Ñðåäè îãîëåííûõ ðàâíèí –
Íè ñëîâà, î äðóã ìîé, íè âçäîõà! –
È òû îñòàåøüñÿ îäèí.
À Ñîëíöå ãóäèò, ñâèðåïåÿ,
Ðàñòåò äî ïëàíåòíûõ îðáèò,
×óäîâèùíîé ñèëîé ñâîåþ
Ïëàíåòû îíî ïåïåëèò.
73

Ëèøèâøèñü Çåìëè ïîñòîÿíñòâà
È ñèë òÿãîòåíüÿ åå,
Íåñåòñÿ â ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî
Áåññìåðòíîå òåëî òâîå.
Äàâÿñü ìíîãîêðàòíûìè òüìàìè,
Ñãèáàÿñü â íåðàâíîé áîðüáå,
Ñëàáååò î ïðîæèòîì ïàìÿòü,
È – ÷òî æ îñòàåòñÿ òåáå?
Íàäåæäà? Íàäåæäà íà ÷òî æå?
Íà òî ëü, ÷òîá âî òüìå ñâåòîëåò
Õîòü îòáëåñê óâèäåòü, ïîõîæèé
Íà çâåçä çàáûâàåìûé ñâåò?

74

* * *
«Íå óáåæèøü! Õîòü êðóòü, õîòü âåðòü! –
Òâåðäÿò ïîñòèãøèå óìû. –
 ÷àñ ïðàâäû ê íàì ïðèõîäèò ñìåðòü...»
Íåò! Ýòî ê íåé ïðèõîäèì ìû!
Èäåì – êàê æåðòâà ê ïàëà÷ó.
Âåäóò – êàê ê ìÿñíèêó áûêà.
Êàçíü è óáîé! À ÿ õî÷ó –
Êàê äâà áîéöà, êàê äâà êëèíêà!
Ïóñòü – áûê! Íî ÷òîáû – ìàòàäîð!
×òîá, êàê Äàâèä è Ãîëèàô!
È ÷òîáû øàíñ, è ÷òîáû ñïîð,
È – äàæå – ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ!
Íî òùåòíî ñìåðòíàÿ ðóêà
Ñæèìàåò êðåñò èëè ëàíöåò:
Îòìåíû ñìåðòè íåò, ïîêà
Çàìåíû íåò.

75

* * *
Îñåííèé æàëóåòñÿ íîðä,
Ñâîåé íå âåðÿ æàëîáå,
À âîëíû õëåùóò ÷åðåç áîðò
È ìå÷óòñÿ ïî ïàëóáå.
Íàðîä ê áîðòàì èäåò, ñêîëüçÿ.
Ïîêðûòû øëþïêè ïåíîþ.
Íî ìíîãî áðàòü ñ ñîáîé íåëüçÿ –
Áåðóò ëèøü äðàãîöåííîå.
Âîò ýòîò ñ êîëüöàìè èäåò,
Òîò – ñ ìàíóñêðèïòîâ ïà÷êîþ,
Êòî ôîòîãðàôèè íåñåò,
Êòî íîñèòñÿ ñ ñîáà÷êîþ.
×òî æ – ñ Áîãîì! ×åðåç äåíü-äðóãîé
Ìîòàíüÿ îêåàííîãî
Øâûðíåò èõ íà áåðåã ïðèáîé
È æèçíü íà÷íåòñÿ çàíîâî.
....................
Íàõëûíåò ñìåðòü èç òåìíîòû,
Êàê òå âàëû îñåííèå,
76

È îêóíåøüñÿ â âå÷íîñòü òû
Áåç øàíñîâ íà ñïàñåíèå.
Øåïíóòü, ÷òî ãäå-òî åñòü ïðèáîé,
 ïîðûâå îòêðîâåííîñòè?
Íî ÷òî çàõâàòèøü òû ñ ñîáîé –
Êàêèå äðàãîöåííîñòè?
Ãëóáîêîìûñëåííóþ ëîæü
Äà èñòèíû óáîãèå?
Èëü ñòðàõ, ÷òî Áîæüèì òû çîâåøü,
Ïðîäóêò ôèçèîëîãèè?
Ê ÷åìó æ áåññìåðòèÿ ïðèáîé
Ïîòîìêó ÷åëîâå÷üåìó?
Æèâè, è æèçíü òâîÿ ñ òîáîé,
Íî âîñêðåñàòü â íåé – íå÷åìó.

77

ÀÁÁÀÒÓ,
çàâåùàâøåìó ñâîè ãëàçà ñëåïîìó ìàëü÷èêó
Íåò, íå âåñü ÿ óìðó
Ãîðàöèé

×óäåñíûé òðóä îêîí÷èë ñêàëüïåëü îñòðûé.
Çðà÷êè æèâóò è çàíîâî ãëÿäÿò
Íà íèùèé ìèð, ñâåðêàþùèé è ïåñòðûé –
Öûãàíñêèé òàáîð â ëèñòîïàä.
Íî ìàëü÷èê âèäèò ñíåæíûå âåðøèíû
 óáîðå íåïîðî÷íîì è ïðîñòîì,
Íàãîðíûé ñâåò, ñòðóÿùèéñÿ â äîëèíû,
È çà ðåøåòêîé õîëìèê ïîä êðåñòîì.
Ïóñòü ýòîò õîëìèê ñêîðî ñòàíåò êî÷êîé
(Ìîãèëüíûé ÷åðâü è ñïîð è äåëîâèò) –
Àááàòà ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà
È ïðàõ ïåðåæèâåò, è òëåíüÿ óáåæèò.
Ìû ñìåðòíû âñå: àááàò èëè ïîýò.
Íî êàê øóìèò áåññìåðòèå íàä íàìè,
Êîãäà, ïðîçðåâ, ñëåïîé óâèäèò ñâåò,
È ìèð, è íåáî íàøèìè ãëàçàìè!
78

* * *
Êëóáèëèñü íî÷è ó ðåêè,
Âóëêàíû èçâåðãàëè ïëàìÿ,
Ñâåòèëèñü ïàïîðîòíèêè
Ïàëåîçîéñêèìè îãíÿìè,
Êîãäà, ñ ðàçðåçîì ñêèôñêèì ãëàç,
Èç òüìû áîëîòà âûïîëç ÿùåð –
Ñòóïèë íà çåìëþ â ïåðâûé ðàç
Ìîé ïðåñìûêàþùèéñÿ ïðàùóð.
Íåò, îí ïðåäóãàäàòü íå ìîã
Ðàçëèâ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé,
Íåèññÿêàþùèé ïîòîê
Âçàèìîñâÿçàííûõ ÿâëåíèé,
Ìåíÿ â öåïî÷êå ïîÿâëåíèé,
Ìîé ìèð, ãäå ðÿäîì Ïëàíê è Áëîê!
Íî ÿ? ×òî ÿ çà ñóùåñòâî?
Êóäà èäó ÿ è îòêóäà?
Êàê ìíå ïðåäóãàäàòü òîãî,
×üèì ñêðîìíûì ïðàùóðîì ÿ áóäó,
Âåñü ìèð åãî, ïîäîáíûé ÷óäó,
Äåëà è ïîìûñëû åãî?

79

Îí ÿâèòñÿ. Ïðîéäóò âåêà...
Äà ÷òî âåêà – ìèëüîíîëåòüÿ!
È âñïîìíèò íàñ èçäàëåêà
Òàèíñòâåííûé ïîòîìîê òðåòèé.
È âîò ñëó÷èòñÿ âîëøåáñòâî:
Ñîëüþòñÿ â òî÷êó ðàññòîÿíüÿ,
È â ðàé ñîçíàíèÿ åãî
Ìû ïðîðàñòåì ñâîèì ñîçíàíüåì.
Ïðîÿâÿòñÿ èç ñåðîé ìãëû,
Âåùåñòâåííû è íåïðåëîæíû,
Âñå, êàê áû íè áûëè ìàëû
È êàê áû íè áûëè íè÷òîæíû.
È â ýòîé ðàäîñòíîé ãóðüáå,
Ê íà÷àë íà÷àëó íèñõîäÿùåé,
Íàéäåòñÿ ìåñòî è òåáå,
Ìîé ïðåñìûêàþùèéñÿ ïðàùóð!

80

* * *
Çà êàæäîþ ãðàíüþ – ñâîå ìèðîçäàíüå.
Ñìîòðè, ÿ ñåé÷àñ ïîäíèìàþ ëèñòîê.
Òû âèäèøü – ïîä íèì êîïîøèòñÿ ñîçäàíüå:
Ñòîíîæêà? äâóõâîñòêà? óëèòêà? æó÷îê?
Çà ëüäèíîé – òþëåíè, çà ãëûáîé – ìåäâåäè,
Çà ðå÷êîé – ñåëåíüå, çà ñòåíêîé – ñîñåäè,
Ñâîå êóêîâàíüå çà êàæäîé ñîñíîé,
È ñåðäöå – çà êàæäîþ êëåòêîé ãðóäíîé.
Âåñü ìèð ïîäåëåí íà ìèðêè, íà ìèðî÷êè,
Êóäà íè òîëêíèñü – íîìåðêè, íîìåðî÷êè,
Òàêèå áàðüåðû, òàêàÿ ðàçäåëüíîñòü,
×òî âåðà íåâîëüíî ðàñòåò â çàïðåäåëüíîñòü.
... Çåâàëè êåôàëè, ñìîòðåëè ìàêðåëè,
Êàê â íåáî ëåòó÷èå ðûáû ëåòåëè –
Íå òî, ÷òîáû â íåáî, à ÷óòî÷êó íèæå,
Íî äàëüøå îò æèæè è ê ñîëíöó ïîáëèæå.
Ñ âîñòîðãîì ïðîêëþíóâøåãîñÿ îðëåíêà
Îíè ïðîðûâàëèñü ñêâîçü âëàæíóþ ïëåíêó
È ì÷àëèñü ïî íîâîîòêðûòûì îðáèòàì,
Ïîäîáíî áîëèäàì è ìåòåîðèòàì.
81

È ìíå áû ïðîì÷àòüñÿ çàçóáðåííîé òåíüþ
Ñêâîçü âñå îòðèöàíüÿ è íåäîóìåíüÿ,
Ñêâîçü âñå ñðåäîñòåíüÿ ïðîðâàòüñÿ è ìíå áû
È ðûáîé, è ðûáîé, è ðûáîé – ïî íåáó!

82

* * *
Øàãàåò, êàê âîåííîïëåííûé,
Æóðàâëü ñî ñëîìàííûì êðûëîì.
Òàê áðîäèì ìû ïåðåä âñåëåííîé
Ñ íåïîëíîöåííûì ñëîâàðåì.
Íåëüçÿ îäíèì äóøè óñèëüåì
Âçëåòåòü íàâñòðå÷ó íåáåñàì.
Åìó íóæíû äëÿ âçëåòà êðûëüÿ,
Íàì – «Ýâðèêà!» èëè «Ñåçàì!»
Áëàæåí, êòî ñ ðâåíèåì è âåðîé
 æèçíü âõîäèò, êàê ðûáàê â ðó÷åé,
Êòî ñ äåòñòâà äûøèò àòìîñôåðîé
Íàèìåíîâàííûõ âåùåé.
Îí èç ïîðîäû âàíåê-âñòàíåê.
Åãî íå âûøâûðíåò ââåðõ äíîì.
Êàê äîìà, â çàðîñëÿõ áîòàíèê
È â áåçâîçäóøüå àñòðîíîì.
Âäâîéíå áëàæåí ïåðâîñâÿùåííèê
 áðîíå îáðÿäîâ è öèòàò:
Òîãî ïîäâîäíûå òå÷åíüÿ
Êàê ëæåó÷åíüÿ íå ïðåëüñòÿò.
83

Íà âñåì, ÷åãî íå íàçûâàåì,
Ìû ñòàâèì êðåñò è ìîëâèì «Íåò!»
Íî ÷òî æå äåëàòü íàì ñ òåì êðàåì,
Ãäå íè îáðÿäîâ, íè ïëàíåò?
Ãäå ôîðìû, ïåðâîáûòíî ãîëû,
Êàê ðàêîâèíû íà ïåñêå,
Ãóäÿ, áåñåäóþò íà ïîëóÈëü âîâñå ÷óæäîì ÿçûêå?
Òàì êðàé íåíà÷àòîé ðàçìåòêè,
Òàì íåïî÷àòûé êðàé ðàáîò...
Àñòðîñâÿùåííèêè – â ðàçâåäêó!
Ïåðâîáîòàíèêè – â ïîõîä!
Êàê çíàòü? À âäðóã íà äíå êîëîäöà
Åùå îòûùåì ñëîâî ìû,
È æóðàâëèíîå ñðàñòåòñÿ
Êðûëî äî òðàóðíîé çèìû.

84

* * *
Âñå òî, ÷òî ìû áîãîòâîðèì,
Ïîêóäà çà áîðòîì.
Î íåì âñåðüåç ïîãîâîðèì
Êîãäà-íèáóäü ïîòîì.
Êîãäà âåñåëàÿ çàðÿ
Âäðóã âûÿâèò ñêâîçü äûì
Âñå òî, ÷òî ìû, Áîãî-òâîðÿ,
Èç ïðàõà ñîçäàäèì.
Íå òàê, êàê Ðîòøèëüä èëè Êðåç
Ñâîé ïåðâûé ìèëëèîí,
Íå èç ðåáðà, íå èç ÷óäåñ,
Íî êàê Ïèãìàëèîí.
Íå òàê, êàê ñìîòðÿò ñâåðõó âíèç,
À òàê, êàê ñíèçó ðâóòñÿ ââûñü,
Êîãäà áîëüøèõ ïîýòîâ ñòèõ
Ïåðåðàñòàåò èõ ñàìèõ.
Êîãäà â âåêàõ ãóäèò ñòðîêà,
Êàê âèõðü, êàê ïëàìÿ, êàê ðåêà,
Î òîì, ÷òî â íåé, â îäíîé èç ñòðîê,
Áåññìåðòüÿ, ìîæåò áûòü, çàëîã.
85

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Î ÅËÅÍÅ ÊÅËËÅÐ
Òû òîëüêî âäóìàéñÿ: âçàìåí
Âîò ýòîãî êóñòà ñèðåíè,
Çåëåíûõ êðûø, è áåëûõ ñòåí,
È äîíîñÿùåãîñÿ ïåíüÿ –
Íè çãè, íè øîðîõà èçâíå.
Íî â êðîïîòëèâîì îñÿçàíüå
Ðàñòåò â êðîìåøíîé òèøèíå
Íàùóïàííîå ìèðîçäàíüå,
È, êàê öâåòîê èç òåìíîòû,
Åé ðàñêðûâàåòñÿ íàâñòðå÷ó.
Òàê, çíà÷èò, ìîæíî! Íó, à òû
Ñ äàðåíûì çðåíüåì, ñëóõîì, ðå÷üþ,
Ñêàæè, ÷òî òû ïðåîäîëåë,
×òîá ñâîé ïåðåøàãíóòü ïðåäåë?

86

* * *
Óõîäèò îñåíü ïî òðîïèíêå,
Ïëå÷àìè çÿáêî øåâåëÿ.
Ëîæàòñÿ ïåðâûå ñíåæèíêè
Íà ïåðåëåñêè è ïîëÿ.
Âãëÿäèñü: îíè ñëîæíû è ðàçíû
 ñâîåé êðèñòàëüíîé ïðîñòîòå.
Âîò ýòè êðóæåâîîáðàçíû,
È âååðîîáðàçíû òå.
Âñå íåïîõîæè äðóã íà äðóãà
(Êàê âðàã ïîõîäèò íà âðàãà).
Çèìîþ íàìåòåò èõ âüþãà
 ñóãðîáû âûøå ñàïîãà.
Çàòåì ïðèáëèçèòñÿ âïëîòíóþ
Ê íèì ñìåðòîíîñíàÿ âåñíà,
Ïåðåâåäåò èõ â æèçíü èíóþ,
Èíîïîäîáíóþ îíà.
Ñëèâàÿñü â òàþùåì ïîòîêå,
Íàìåê íà ëè÷íîñòü óòåðÿâ,
Îíè ïîêîðíî âñòóïÿò â ñîêè
Ñòâîëîâ, ñòåáëåé, ëèñòîâ è òðàâ.
87

È çàòðåïåùóò êàê ðîñèíêè,
Âñòðå÷àÿ ëåòíþþ çàðþ.
À äàëüøå – ëåòî ïî òðîïèíêå
Óéäåò íàâñòðå÷ó ñåíòÿáðþ.

88

* * *
Íå ãîðþé, íå ãîðþé – âåòåð ñ þãà èäåò,
Ïîäíèìàþòñÿ ðåêè, ëîìàåòñÿ ëåä,
Îñòàâëÿþò ìåòåëè ñâîþ êàíèòåëü,
È êàïåëè íåñóò äðåáåäåíü ïðî àïðåëü.
Íàä çåìëåþ çâåçäà íà âîñòîêå ãîðèò.
Ïîä çåìëåþ ìåðòâåö ìåðòâåöó ãîâîðèò:
«Âîçâðàùàåòñÿ âåòåð íà êðóãè ñâîÿ,
Íó, à ÿ?»

89

* * *
Ïî òðåâîãå, íà âåñíó ïîõîæåé,
Ïî ñîâñåì îõîòíè÷üåìó çðåíüþ,
Ïî óäà÷àì, ïî ãóñèíîé êîæå
ß òåáÿóçíàþ, âäîõíîâåíüå!
....................
....................
....................
....................
Äûì êëóáèëñÿ. Ñòðî÷êà îñòûâàëà,
Ïîêðûâàÿñü êîðêîé. Èç ãëóáèí –
Ïðåæäå çâåçäíûõ – íåáî ðàññâåòàëî.
Âå÷åð áûë è óòðî: äåíü îäèí.

90

ÑËÎÂÀ
Áðàë èõ øòóðìîì, ïðîðûâîì, áèòâîé,
Ñëîâíî ïåðåäíèé êðàé.
Áðàë ïîñëóøàíüåì, ïîñòîì, ìîëèòâîé,
Ñëîâíî äîðîãó â ðàé.
Áûëî è ñ÷àñòüå – ðåæå è ïðîùå:
Ðîññûïè çîëîòà îñåíüþ â ðîùå –
Äóìàé, õîäè, ïîäáèðàé.

91

Ó ÑËÎÂÀÐÅÉ
Çà ïûëüíûì òîìîì – ïûëüíûé òîì,
À â íèõ ñëîâà ñòîÿò ãóðòîì,
Ñòîÿò â ïîêîå íåçàâèäíîì,
Ñòîÿò â áåñïëîäèè ïóñòîì,
Ïñåâäîïîðÿäêå àëôàâèòíîì.
Ñòàäàìè ñîãíàíû ñþäà
Èç âñåõ êðàåâ, çà âñå ãîäà,
Ñòîÿò, íå ãîðÿ÷àñü, íå ïðÿ÷àñü,
Íî íå ðîæäàåò íèêîãäà
Êîëè÷åñòâî â íèõ íîâûõ êà÷åñòâ.
À ìíå á íå òûñÿ÷è ãîëîâ –
Òàáóí õîòÿ áû â ñîòíþ ñëîâ
Èëü ïðîñòî òðîéêó ó êðûëüöà...
Äà íåò! Êàê â ïåñíå ãîâîðèòñÿ:
×åðíåå ñìîëè æåðåáöà,
Áåëåå ñíåãà êîáûëèöó!
ß èõ ïóùó íà ñ÷àñòüå â íî÷ü
Ïåðîì ïî îæèâøåé áóìàãå.
Íà áåëîì ÷åðíîå – òî÷ü-â-òî÷ü
Ñêðåùåíèå – íå øïàã! – äâóõ ìàãèé.
92

... ñòåïè ëèøü âåòåð, êàê ïîæàð,
Çåìëè îò òîïîòà äðîæàíüå,
Äà ïîëûõàíèþ Ñòîæàð
Íàâñòðå÷ó ðâóùååñÿ ðæàíüå...
Óäàðÿò òðèæäû â áåðåã âîäû,
È òðèæäû êðèêíóò ïåòóõè,
×òî íóæíî æäàòü ê çèìå ïðèïëîäà,
×òî çâåðè, ëþäè è ñòèõè –
Âñå áðàòüÿ, âñå îäíîé ïîðîäû,
Íå ïðèõîòü – íî çàêîí ïðèðîäû,
Åå óñïåõè, íå ãðåõè.

93

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÍÎÒÓ
«...òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü
ïàðèæñêîé íîòîé...»
Èç ñòàòåé

À òû, áåäíÿê, ÿ âèæó, çàíîâî
Ïîåøü î òîì, ÷òî ìû óìðåì?
Ïîâåðü, ÷òî æèçíü òàê ìíîãîïëàíîâà,
 íåé ñòîëüêî òàéíîãî è ñòðàííîãî,
Íå îáðå÷åííîãî íà ñëîì.
Ïóñòü êðîëèêè ñ ãëàçàìè ïüÿíèöû
Ñëåäÿò â èñïóãå, êàê óäàâ
Ê íèì áëèæå òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ,
À òû áû çàãàäàë æåëàíüèöå,
Äà ïîìå÷òàë áû, çàãàäàâ:
«Õî÷ó, ÷òîá ñîçäàâàëî òâîð÷åñòâî
Èç áóíòà õðàìû, à íå õðàìèêè,
×òîá ïîáåæäàëî ñìåðòîáîð÷åñòâî
Âòîðîé çàêîí òåðìîäèíàìèêè...»
ß íà òàêîå ïðåäëîæåíèå
Òâîå ïðåäâèæó âîçðàæåíèå,
×òî ìûñëè ýòè – îòðàæåíèå
94

Ìîåé èãðû âîîáðàæåíèÿ.
Íå îòðèöàþ. Íî ïîéìè:
Çàòåì â áåññðî÷íîå âëàäåíèå
Íàì è äàíî âîîáðàæåíèå,
×òîá ïðèõîäèëî âñå â áðîæåíèå,
×òîá âñå èãðàëî, ÷åðò âîçüìè!
Òâîå æ î ñìåðòè ìíîãîñëåçèå
Åñòü ðîä òðàãè÷åñêîé àìíåçèè
(Äîëã ïîýòè÷åñêèé çàáûò),
Êàïèòóëÿöèÿ ïîýçèè
Ïðåä î÷åâèäíîñòüþ (î ñòûä!),
Ïðåä òåì, ÷òî âåäîìî çàðàíåå.
...Ãëÿäèì â íåáåñíîå ñèÿíèå,
Ñâîè óñòàëî øåï÷åì æàëîáû,
À òàì – â íàñìåøêó? â íàçèäàíèå? –
Ëåòèò êðûëàòîå æåëàíèå,
Øåñòèìîòîðíîå, Äåäàëîâî...
Æåëàëè æ ëþäè íåáûâàëîãî.

95

* * *
Ïîýòû àòîìíîãî ïëåìåíè,
Ìû íå èç ðîäà èñïîëèíñêîãî,
Ìû ãèáíåì áåç ïîðû, áåç âðåìåíè,
Êàê íåäîíîñîê Áîðàòûíñêîãî.
Ìû òîæå èùåì â ìèðå Çîä÷åãî,
Íî, íå æåëàÿ äîëãî ìó÷èòüñÿ,
Ìû æèâû âåðîþ äîõîä÷èâîé
 èäåþ âñёâåäüíèê÷åìó÷åñòâà.
Ìû òîæå ìîæåì ãðåçèòü äåìîíîì,
Íî çàáûâàåì òî è äåëî,
×òî çàäàåòñÿ ýòà òåìà íàì
Íå Ëåðìîíòîâûì, à Ìàêñâåëëîì.
È ìû ñãèáàåìñÿ ïîä áðåìåíåì
Òîãî, ÷òî áûòü äîëæíî áû çíàìåíåì,
Ðîæäàÿñü â âåêå äâîåâðåìåííîì:
Ïëîòü – â àòîìíîì, à äóøè – â êàìåííîì.

96

ÎÄÀ ÝÂÎËÞÖÈÈ
Î ñóåòà íåïðàçäíàÿ
Äâèæåíèÿ êàïðèçíîãî:
Òî ïàäàÿ, òî ïðÿäàÿ,
Òî çàãîäÿ, òî ñûçíîâà,
Òî âçàïóñêè äà âçàøåè,
Òî èñïîäâîëü äà âïðîõîëîíü,
Òî ñòåæêîé ÷åðåïàøüåþ,
Òî â ïîäíåáåñüå ñîêîëîì!..
È òðîïû-òî íåõîæåíû,
È öåëè-òî íåâåäîìû,
È î÷åíü ðåäêî ìîæåì ìû
Ïîõâàñòàòüñÿ ïîáåäàìè –
Íî ÷åðåç ñòðàíû è âåêà
Îò àëüôû è äî èæèöû,
Êàê â àëîì íåáå îáëàêà,
Âñå ïëàâèòñÿ è äâèæåòñÿ:
Îò ìðàêà ê ñâåòó,
Îò ñëîâà ê ôðàçàì,
Èç ïðàõà – êëåòêà,
Èç êëåòêè – ðàçóì.
97

À ÷òî çà ýòèì?
Òû æäåøü îòâåòà?
Òåáå íà ýòî
Ìû íå îòâåòèì:
×óæèì ñëîâàì
Äîâåðüÿ íåò –
Ïîïðîáóé ñàì
Ñûñêàòü îòâåò.

98

ÁÀØÍß
Ðîñëà – è ïîëíèëñÿ ïðîâàë
 ðàäóøíîì íåáå.
È, îæèâàÿ, ïðîçðåâàë
Ñ÷àñòëèâûé ùåáåíü.
Íî ïîêà÷íóëàñü áàøíÿ âäðóã,
Íàïîìíèâ Ïèçó.
Åå êàðíèçû ðÿäîì äóã
Ìåòíóëèñü êíèçó.
È òà, ÷òî ñâåòà áûòü ìîãëà
Âîñüìîå ÷óäî, –
Îáèäû, êàìíÿ è ñòåêëà
Ñëåïàÿ ãðóäà.
Èäåÿ êàíóëà êî äíó
Ïåðâè÷íîé íî÷è.
Òû îñîçíàë ñâîþ âèíó,
Íåëîâêèé çîä÷èé?

99

* * *
Ïîâèñëà èâà ó îáðûâà,
Ãäå, ðàçìûâàÿ áåðåãà,
Î, êàê ïîåò ó êîðíÿ èâû
Áûñòðîòåêóùàÿ ðåêà!
Ñ êàêîþ ùåäðîþ èãðîþ
Óíîñèò âäàëü îíà ñâîå
Íåïîñòîÿííîå, õìåëüíîå,
Ïîâåðõíîñòíîå áûòèå!
Íî çà ñâåðêàþùåþ ãðàíüþ
Òå÷åò, ïðîçðà÷íà è ÷åðíà,
Òàèíñòâåííåå ïîäñîçíàíüÿ
Ìåäëèòåëüíàÿ ãëóáèíà.
Ãäå îãðàíè÷èëî äâèæåíüå
Ñâîè ñâîáîäû è ïðàâà
È ãäå âîäà, êàê âäîõíîâåíüå,
Öåëåíàïðàâëåííî òðåçâà.

100

ÑÆÈÃÀß ×ÅÐÍÎÂÈÊÈ
Èç ïåðå÷åðêíóòûõ ñòðîê
ß ðàçîáðàë åäâà:
«Èñòëååò ïóñòü ëèñòîê –
Îñòàíóòñÿ ñëîâà».
Áûë ñòèõ ïîçàáûò ñîâñåì,
È ñêîëüêî íè âñïîìèíàë,
ß âñïîìíèòü íå ìîã, çà÷åì
È ãäå ÿ ýòî ñêàçàë.
Ïî-äåòñêè áûë ÷åñòåí ñëîã,
È ìûñëü áûëà íå íîâà:
«Èñòëååò ïóñòü ëèñòîê –
Îñòàíóòñÿ ñëîâà».
Íî âíÿë ÿ ñòðîêàì ñâîèì,
Âîçíèêøèì êàê áû èçâíå,
È âäðóã ïîä÷èíèëñÿ èì,
Íå äàë èì ãîðåòü â îãíå,
Ïîêóäà òðèæäû íå ñìîã
Çàðèôìîâàòü ñïåðâà:
«Èñòëååò ïóñòü ëèñòîê –
Îñòàíóòñÿ ñëîâà».
101

* * *
Çâåçäà íà íåáå. Ñêîëüêî ñëåç è ñëîâ,
È ñêîëüêî êëÿòâ, è ñêîëüêî ìåæäîìåòèé,
Ñåðäåö è ÷óâñòâ!  òå÷åíèå ñòîëåòèé!
È ñêîëüêî ðèôì, è ñêîëüêî ñòðîê è ñòðîô!
Íî è ê óìàì åé ïóòü îòêðûò è ïðîñò:
Âîëõâû çà íåþ øëè áëàãîãîâåéíî,
Øëè ìîðåõîäû... Äàæå è Ýéíøòåéíó
Íå îáîéòèñü áåç íåïîäâèæíûõ çâåçä.
Äà, âûáðàòü òåìó òàê, ÷òî íàâñåãäà á
Ïëåíåí áûë âñÿêèé – âîëüíûé èëè ðàá,
Ãåðîé èëü òðóñ, îòøåëüíèê èëü áåçáîæíèê,
Ñâîé çàìûñåë íà ïîëîòíå íî÷íîì
Îñóùåñòâèòü åäèíñòâåííûì ïÿòíîì –
Êàêîé áû çäåñü íå îòñòóïèë õóäîæíèê!

102

ÏÎÒÎÊ È ËÓÆÈ
Ñâàëèëñÿ ëèâíåì ñ îáëàêîâ,
Êàê ïàäøèé àíãåë, ïðÿìî â áàëêó,
 êîòîðîé èñïîêîí âåêîâ
Íàø ãîðîäîê óñòðîèë ñâàëêó.
Òàì, âçáåëåíèâøèñü, áóøåâàë,
Òàê, ÷òî çåìëÿ îò ñòðàõà ìÿêëà,
Ïðèïîìíèâ è äåâÿòûé âàë,
È ó êîíþøåí òåíü Ãåðàêëà.
Îí íà÷èñòî âñå ñìûë è ñìåë
Åäèíûì ìàõîì, áåç ïîìàðêè,
È çàñâåðêàëî äíî, êàê ñòîë
Ïîä òðÿïêîé äîáðîé êóõîâàðêè.
È, ïðèãèáàÿ êðàé çåìëè,
Îí ñêðûëñÿ ñ ãðîõîòîì âäàëè,
Çåìëåòðÿñåíèþ ïîäîáåí,
À ëóæèöû åùå öâåëè,
Âäðóã î÷óòèâøèñü íà ìåëè
Ñðåäè ïðîìîèí è êîëäîáèí.

103

Æàëü, âûñîõëè. Îíè ñâîè
Äíè ïðîæèëè ñâåòëî è ïðîñòî:
 íèõ äíåì êóïàëèñü âîðîáüè,
À íî÷üþ îòðàæàëèñü çâåçäû.

104

ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÇÀÐÅÉ
Ïîäãëÿäåë – âîò òåïåðü è ðàññêàçûâàé
Ïðî êóäåñíèöó, äà ïðî èñêóñíèöó,
Ïðåäâåùàâøóþ äûìêîé òîïàçîâîé
Ïîëûõàíüå îãíÿ â çëàòîêóçíèöå.
Îñûïàâøóþ ïûëüþ ðóáèíîâîé
Íàïîðõíóâøèé ñíåæîê ïîä îòêîñàìè,
Ðàçâîäèâøóþ îõðó è êèíîâàðü,
Ùåãîëÿâøóþ ãðîçäüþ ðÿáèíîâîé
 ñâåòëîé øàëè íàä ðûæèìè êîñàìè.
Òàê ñáûâàþòñÿ â æèçíè ïðîðî÷åñòâà,
Òàê ñâåðøàåòñÿ âñå, ÷åãî õî÷åòñÿ,
Âñå, ÷òî áûëî íà êàðòàõ ðàçëîæåíî
È öûãàíêîé çà ãðîø íàâîðîæåíî.
Ãîâîðëèâîþ, íåóãîìîííîþ,
Ãðóäü â ìîíèñòàõ, è áðîâè ïîäêîâîþ,
Íàãàäàâøåþ âñòðå÷ó ÷åðâîííóþ
Ìíå äà ñ äàìîé áóáíîâîþ.

105

* * *
 îòõîäÿùåì, óæå õîëîäåþùåì äíå
Çàìåíèñü æåëòèçíà ñèíåâîþ!
Äîãîðè, äîèãðàé, äîïûëàé â òèøèíå
Íàä ïîæóõøåé îò ïûëè òðàâîþ!
×åì åùå ëþáîâàòüñÿ â ñìÿòåíèè íàì,
Êðîìå ñìåíû òîíîâ è îòòåíêîâ,
 ìèðå ñõåì, êîíôåðåíöèé, òàáëèö, ñòåíîãðàìì,
 ìèðå ïàðòèé, ïðîãðàìì è çàñòåíêîâ?
Ãäå ïîëÿðíûå ëüäû çàòèðàþò âåñíó,
Ãäå ïîäñîëíóõ ïîíèê ãîëîâîþ,
Ãäå ãîëîäíûå ïñû ïî íî÷àì íà ëóíó
Çàóíûâíî ñòåíàþò è âîþò?
Ãäå ñãèáàþò â áàðàíèé, êàê âîäèòñÿ, ðîã
Âñåõ, êòî âåðèò è ìûñëèò èíàêî,
Ãäå íàäåþòñÿ òùåòíî, ñåäåþò íå â ñðîê,
Ãîâîðÿò íåâïîïàä... È îäíàêî
 ìèðå òóñêëûõ íàäåæä è áåçäîìíûõ ñîáàê
Ïî óòðàì ðàñöâåòàþò öâåòû.
È âñòàåò Áóäàïåøò. È âåäåò Ïàñòåðíàê
Ðàçãîâîðû ñ áåññìåðòüåì íà òû.
106

Âîçíèêàþò æèâûå êàê ðòóòü ïîëûíüè.
Ñîáèðàþòñÿ â ñòðî÷êè ñëîâà.
Çàãîðàþòñÿ ñîëíöà. Ãðåìÿò ñîëîâüè.
È àñôàëüò ðàçðûâàåò òðàâà.

107

ÒÊÀÍÜ ÄÂÎÉÍÀß
×òî áåç ÷èòàòåëÿ ïîýò?
Îí ìîíîëîã (âíå ðàçãîâîðà),
Îí îõðîìåâøèé Àðõèìåä,
Ëèøåííûé ïîäëèííîé îïîðû.
Ñâèäåòåëü áóäåò ëèöåçðåòü
ßâëåíüå è ïîéìåò çàêîíû,
À ÿáëîêó íåëåïî çðåòü
Áåç Åâû, ïàäàòü áåç Íüþòîíà.
×òî äåëàòü – òàê óñòðîåí ñâåò,
Íå íàì ìåíÿòü ïîðÿäêè ýòè:
È ïîë, è ïîëþñ, è ïîýò
Ðàâíî íóæäàþòñÿ â îòâåòå.
Íà âûñøèé ñóä ïðèçâàâ ìåíÿ,
Êîãäà îêîí÷àòñÿ âñå ñðîêè,
Ìíå â ïðåñòóïëåíèå âìåíÿò
Ìíîé íåäîòÿíóòûå ñòðîêè.
È ãíåâíî âîïðîñÿò â óïîð:
«Ê ÷åìó òû íàïëîäèë óðîäöåâ?»
Íî ÿ íå ñäàìñÿ íà óêîð
È òàê ïîïðîáóþ áîðîòüñÿ:
108

«ß íå ãîðæóñü ñâîèì ñòèõîì.
Íåòî÷åí ïî÷åðê ìîé. Îäíàêî
Åñòü ó ìåíÿ çàñëóãà â òîì,
×òî ÿ ÷èòàòåëü Ïàñòåðíàêà.»

109

ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ
Ñ âîæäåëåíüåì è ñ ñîäðîãàíüåì,
Êàê ãîëîäíûé – êðàþõîé õëåáà,
ß ëþáóþñü õâîñòîì ôàçàíüèì,
Ðàçìåòàâøèìñÿ íà ïîëíåáà.
Íåò! Òî íåáî òåðÿåò ñèëû,
Ñêîëüêî âîïëåé è ñêîëüêî ñòîíîâ!
Ñëîâíî â êàæäîì ìàçêå – áàöèëëû,
Ñëîâíî êàæäûé îãîíü – àíòîíîâ.
Âèäèøü, ñîëíöå óæå ïîâñþäó
Ãàñíåò: â ìîðå – öûãàíñêèì ïøèêîì,
Íà ïðèáðåæíîì ïåñêå – ïîëóäîé,
Íà òðîïèíêå – ñëó÷àéíûì áëèêîì,
Íà îòêîñå – ïîëîñêîé ðæàâîé,
Íà ñêàëå – îòîðî÷êîé áóðîé...
Î, íå òàê ëè áûëàÿ ñëàâà,
Ãîðäîñòü íàøà – ëèòåðàòóðà...
(×òî âèíîþ – ïîäêîï èëü ïîäêóï?
Òî, ÷òî áûëî îãíåì è ÷óäîì,
Âûäàíî ãîëîâîé íà îòêóï
Ëèçîáëþäàì è ñëîâîáëóäàì).
110

Íàãëî ñâåòèò èç-çà çàáîðà
Ëèê ëóíû, ðàçæèðåâøåé çà äåíü,
Æåëòûì ñâåòîì ñâîèì, êîòîðûé
Îòðàæåí, òî-åñòü ëîæåí, êðàäåí.
Íî çàòìèò åå îáëàêàìè
È ÿñíåå ñòàíåò ïðè ýòîì,
×òî ìåðöàåò ìîðå, êàê ïàìÿòü,
Ôîñôîðè÷åñêèì ñêðûòûì ñâåòîì.

111

* * *
Òîëüêî ðóêàìè êóñòû ðàçäâèíó –
Íåáî óâèæó ñêâîçü ïàóòèíó„
Ñêâîçü ïåðåïëåò èç ïàó÷üèõ ñëþíîê,
Ïÿòèóãîëüíèê
Èç ïàóòèíîê,
Èç áóñèíîê-ðîñèíîê
Çàìûñëîâàòûé ðèñóíîê.
Çäåñü íà îïóøêå â ñîëíå÷íîì ñâåòå,
Êàê íà ëàäîøêå, âñå íà ïðèìåòå:
Âåòâè íàëåâî, òðàâû íàïðàâî
Øåï÷óò ñîãëàñíî: «Ñëàâà, ñëàâà!»
È îáëàêîâ áåëîïåðûõ ñòàÿ,
Ïåðåëåòàÿ... ëåòàÿ... òàÿ...
Âäðóã ñèíåâîé èçíóòðè îêðàñèòñÿ.
Òàê ïî÷åìó æ â ýòîé õðàìèíå ñèíåé
Ìóõà çâåíèò è çâåíèò â ïàóòèíå,
Êàê íàä ñûïó÷èì ïåñêîì ïóñòûíè
Ãëàñ âîïèþùåãî î îàçèñå?

112

* * *
 ãîðàõ êóäà êàê åðåïåíèòñÿ
Íåóìóäðåííàÿ ðåêà,
À ïî ëóãàì òå÷åò, ñìèðåííèöà,
Íå óñåêàÿ áåðåãà.
Òåïåðü ñåáÿ êàê íè ïîäõëåñòûâàé,
À íå âêóñèòü óæå òîãî
Ñâåðêàíüÿ îáîþäîîñòðîãî,
Âîñòîðãà ðèêîøåòíîãî.
Òåïåðü âûèñêèâàé, âûêðó÷èâàé
Ïðèòîðìîæåííûå ïóòè,
Ïåòëÿé, ïëóòàé, õèòðè ïðè ñëó÷àå,
Ïëåòèñü ïîä çàðîñëüþ ïîëçó÷åþ,
Òîñêóé ïîä èâîþ ïëàêó÷åþ,
Íî êàê íè ãíè ñâîè èçëó÷èíû,
Òåáå îò ìîðÿ íå óéòè.

113

ÁÀËÅÐÈÍÅ
×òîá ðàññêàçàòü, êàê ó ïðèíöåññû
Ãîðèò è ìå÷åòñÿ äóøà,
Òû çàþëèëà ìåëêèì áåñîì,
Âûäåëûâàÿ àíòðàøà.
Íåò, íåò! íåïðàâäà, äîðîãàÿ:
Òû âñÿ – êàê ëèëèÿ â ãðîçó!
Óæå, ìåíÿ îïðîâåðãàÿ,
Ãëàçà, ñóæàÿñü è ìîðãàÿ,
Ñäåðæàòü ïûòàþòñÿ ñëåçó!
Ïëÿøè, êàê ïûëü â ëó÷å âåñåííåì,
È ìàëîâåðó äîêàæè:
Äóøà ñðîäíè òåëîäâèæåíüÿì,
È ðèòì – äâèæåíèÿì äóøè.
(Åñòü ñâÿçü ìåæäó ïåðà íàæèìîì
È òàéíîé äóõà ìîåãî –
Âñåãäà ìåæ çðèìûì è íåçðèìûì,
Êàê ìåæ õàðàêòåðîì è ãðèìîì,
Íàéäåòñÿ ñõîäñòâî è ðîäñòâî).

114

Ïëÿøè, êàê ÿìá â ñòèõîòâîðåíüÿõ,
×òîá ìîæíî áûëî ëèêîâàòü
È ïîìíèòü òîëüêî î ïàðåíüÿõ,
À î ïàäåíüÿõ çàáûâàòü:
Çàáûòü, ÷òî çîðè ïàõíóò êðîâüþ,
×òî íî÷è ïðÿ÷óòñÿ â ãðóäè,
×òî ìû æèâåì â ìåæëåäíèêîâüå –
Ëüäû ñçàäè, õîëîä âïåðåäè.

115

* * *
Ìîðå, õîëîäíûé ïåðïåòóóì ìîáèëå,
 ïåíó âçáèâàþùèé ïðîñèíü è ïðîçåëåíü,
Îçåìü øâûðÿåò âîëíó çà âîëíîé
Âíèç ãîëîâîé.
Çäåñü ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì
Ñïëîøü íàêàçàíèå áåç ïðåñòóïëåíèÿ,
È äåëîâèòî â äàëè ãîëóáîé
Ñòàäî áàðàøêîâ (êîçëîâ îòïóùåíèÿ?)
Ãîíèò ïðèáîé íà óáîé.

116

* * *
Òàêèå â ìèðå åñòü ïóòè,
×òî èõ êðèâåå íå íàéòè:
Êîâàðíî êîðøóí âüåò êðóãè,
 îáõîä ïóñêàþòñÿ âðàãè,
Èçâèëèñòåé, ÷åì ñëåä çìåè,
Ïîïîëçíîâåíèÿ òâîè.
Íî ì÷àò ïî íåáó îáëàêà,
Íî ê õëåáó òÿíåòñÿ ðóêà,
Íî âåðíûé ïåñ áåæèò äîìîé
Îäíîé äîðîãîþ – ïðÿìîé.
À áëàãîäàðíàÿ ñíåãàì,
Ðåêà ãèãàíòñêèìè øàãàìè
Âåñíîþ – ïðÿìî ïî ëóãàì,
Ïðåíåáðåãàÿ áåðåãàìè...
Òàêèå â ìèðå åñòü ïóòè,
×òî èõ ïðÿìåå íå íàéòè.

117

Ó ÈÑÒÎÊΠÃÎÐÍÎÃÎ ÐÓ×Üß
ß îòäàþ ñåáå îò÷åò
 òîì, ÷òî ñþäà ìåíÿ âëå÷åò:
Çäåñü äóøó ëå÷èò, íå êàëå÷èò,
Çäåñü âðåìÿ, çàìåäëÿÿ ñ÷åò,
Ñìîëîé êàìåäèñòîé òå÷åò,
Ñîçâåçäüÿ íî÷üþ èñêðû ìå÷óò,
Ñî ìíîé èãðàÿ â ÷åò è íå÷åò –
ß çíàþ âñå íàïåðå÷åò.
Óæå ñ çîëîòîãëàçîé ìãëîþ
Ñëèëèñü èçëîìû äàëüíèõ ãîð,
È ïîä íàñóïëåííîé ñêàëîþ
Ïîêðûëñÿ ðîçîâîé çîëîþ
Íàáóøåâàâøèéñÿ êîñòåð.
×òî ýòî – âîçäóõ èëü âîñòîðã
Ðîæäàåò ãîëîâîêðóæåíüå?
Êòî ýòî èç çåìëè èñòîðã –
Òû ñëûøèøü? – áîðìîòàíüå, ïåíüå,
Ñåðäöåáèåíüå, âäîõíîâåíüå,
Íåçðèìûõ êðûëüåâ ïåðåøîðõ?
Ïîýò ïîäïî÷âåííûé – ðó÷åé,
Ðîæäàÿñü èñïîäâîëü, íåçðÿ÷èé,
118

Îùóïûâàåò ñóòü âåùåé,
Òå÷åò ïîä êàìåíü íåëåæà÷èé
È, îêðûëåí ñâîåé óäà÷åé,
Âûõîäèò íà ïðîñòîð íî÷åé,
Ãäå, íîâîé îäåðæèì çàäà÷åé,
Ïîåò, áðåí÷èò, âïðèïðûæêó ñêà÷åò
È âñåõ ïîèò, à ñàì – íè÷åé.
(Ïîä ïòè÷èé ùåêîò íà äâîðå
Ðó÷åé áåæèò èíà÷å – íåìî,
Âåñü â ÿíòàðå è â ñåðåáðå,
À äÿòëû êëþâîì ïî êîðå
Òåëåãðàôèðóþò çàðå
Èì â íåäðàõ íàéäåííûå òåìû).

119

ÍÎ×Ü ÍÀ ÂÇÌÎÐÜÅ
Ðàçâèâàåòñÿ öåïü ñîðàçìåðíûõ ïðè÷èí,
Óâëå÷åííûõ åäèíîþ öåëüþ.
Áëåùåò íåáî âñåé ìîùüþ ïîäâèæíûõ ïó÷èí,
Âîðîæà íàä ìîðñêîé êîëûáåëüþ.
Îòðàçèëàñü ëóíà íà ïðèëèâíîé âîëíå,
Ïîðîæäåííîé åå ïðèòÿæåíüåì,
Õîòü íå çíàåò âîäà íè÷åãî î ëóíå,
Íè ëóíà î ñâîåì îòðàæåíüå.
È âîëíà çà âîëíîé, è çâåçäà çà çâåçäîé
Íàáóõàþò â ïðîñòîðàõ âñåëåííîé,
È â ëàòóííûå äþíû øâûðÿåò ïðèáîé
Çàëïû ãðîõîòà, ñîëè è ïåíû.
Ýòîé çâåçäíîñîëåíîþ ñìåñüþ äûøà
È êîëåáëÿ ïûòëèâîå ïëàìÿ,
Âäàëü óõîäèò, óõîäèò, óõîäèò äóøà,
Êàê ñâå÷à ìåæ äâóìÿ çåðêàëàìè.

120

* * *
Â÷åðà îïÿòü ìåíÿ ïîðàäîâàë
Çàêàò íàä ãîðíûì ïåðåâàëîì –
ß äî óòðà ïîòîì ðàçãàäûâàë,
×òî â íåáåñàõ íàêîëäîâàë îí.
Îí íàäóâàëñÿ àëûì ïàðóñîì,
Âçëåòàë, êàê îãíåííîå çíàìÿ,
È ñëîâíî ìåíå-òåêåë-ôàðåñîì
Ïî íåáó ñåÿë ïèñüìåíàìè.
Íî íåò, íå ïðåäâåùàë îí áåäñòâèÿ,
È øåë ïî îáëà÷íûì ñòóïåíÿì,
Äâèæåíüåì êàæäûì ñîîòâåòñòâóÿ
Äóøè íîâåéøèì îùóùåíüÿì.
 çðà÷êàõ çâåðåé, â çàêàòíîì ïëàìåíè,
 ñïëåòåíüÿõ òðàâ, â íàêëîíàõ ãîð
Ìíå ñòàëè ðàäîñòíûå çíàìåíüÿ
ßâëÿòüñÿ ñ íåêîòîðûõ ïîð:
Èñ÷åçíîâåíèå çèÿíèÿ,
Âîçíèêíîâåíèå ñèÿíèÿ,
Ïðåîáðàæåíèÿ ïå÷àòü –
Ñ êàêèìè åíèÿìè, àíèÿìè,
121

Çâóêîñëîâîñî÷åòàíèÿìè
Ïîïûòàòüñÿ èõ ñëè÷àòü?
Îäèí ñòîþ ïåðåä ïðîðî÷åñòâîì –
Íè ïåðåäàòü, íè ïîâòîðèòü...
È ñòðàøíîâàòî îäèíî÷åñòâî,
È õî÷åòñÿ áëàãîäàðèòü.

122

* * *
Ñåãîäíÿ òèõî íà ìîðå,
Ïðîçðà÷íî íà ãîðå.
Âåðøèíà â ëóííîì ìðàìîðå,
À ìîðå â ñåðåáðå.
Ñåãîäíÿ òèõî íà íåáå,
È ðàäîñòíû ïóòè
Ó âñåõ, êîìó êóäà-íèáóäü
Ñëó÷àåòñÿ èäòè.
Ñåãîäíÿ òèõî íà ñåðäöå,
È êàæåòñÿ, ÷òî âïðåäü
Âñå ñãëàäèòñÿ è ñêðàñèòñÿ,
È ïðèìåòñÿ äîáðåòü.
Òàêîå îáëåã÷åíèå,
Êàê áóäòî áû è ÿ
Åäèíîãî òå÷åíèÿ
Ïîñëóøíàÿ ñòðóÿ.

123

ÎÄÀ ßÁËÎÊÓ
Î ÿáëîêî, õâàëà òåáå, õâàëà!
Òû ÷åëîâå÷åñòâó ìåðèëî è øêàëà.
Ëþäåé òû äåëèøü íà ÷åòûðå ðîäà,
È ïî òåáå ðàâíÿåòñÿ ïðèðîäà.
Õîçÿèí âå÷íûé, ïàõàðü-îäèíî÷êà
Óâåðåí: ÿáëîêî åñòü ÿáëîêî è òî÷êà.
Ëþáóÿñü ÿáëîíü ðîçîâàòûì öâåòîì,
Íàâîç óñåðäíî âîçèò îí ïðè ýòîì.
Åìó ïðèðîäà ìàòåðüþ áûâàåò,
Ïîèò è êîðìèò, ãðååò, îäåâàåò.
Âòîðîé âëàäååò ãëèíîé, êðàñêîé, ðå÷üþ
È âîñïåâàåò ÿáëî÷íóþ âñòðå÷ó
Ñ ðîñêîøíûõ ïåðñåé ÿáëîíåâîé ïåíîé,
Ñ áîãèíÿìè, ðàçäîðîì è Åëåíîé.
Åìó ïðèðîäà ìàøåò è ñìååòñÿ,
Ïóñêàåò ïî ìèðó, òîìèò è îòäàåòñÿ.
Ïëîä ÿáëîíè, ïóñêàé îí ñâåæ è ñî÷åí,
Äëÿ òðåòüåãî èñòî÷íèê ÷åðâîòî÷èí:
Ïîä ÿáëîíåé ñõîäèëèñü çìèé è Åâà,
È ÿáëîíÿ íå äåðåâî, à äðåâî.
124

Îí èçäàâíà ñ ïðèðîäîé íå â ëàäó,
Çàíå ãîðåòü íå õî÷åòñÿ â àäó.
Ñëåä ÿáëîêà óïàâøåãî, êîòîðûé
×åòâåðòûé âèäåë â ôîðìå òðàåêòîðèé
Áîæåñòâåííî-àáñòðàêòíîãî äâèæåíüÿ,
Ñòàë òðîïêîþ ê çàêîíó ïðèòÿæåíüÿ.
×åòâåðòàÿ – íåâòîíîâà ïîðîäà,
Ïðåä íåé ñêëîíÿåò ãîëîâó ïðèðîäà.

125

ÌÎÅÉ ÃÎÐÅ
Ñîäðîãàëàñü îò ñõâàòîê çåìíàÿ êîðà,
Ðâàëèñü ìûøöû ãðàíèòîâ íà ÷àñòè,
Ïðîðåçàëàñü, êàê òåìÿ ìëàäåíöà, ãîðà,
È âóëêàíû ñèÿëè îò ñ÷àñòüÿ.
Òû â ïîòóãàõ è ìóêàõ íà ñâåò ðîäèëàñü,
À ðîñëà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.
Åæåíîùíî çàêàò çà îòðîãàìè ãàñ,
È çàðÿ åæåäíåâíî âñòàâàëà.
È ñòîëåòüÿ êàòèëèñü æèâûì ñåðåáðîì,
Êàê ðó÷üè ïî ðàñùåëèíàì óçêèì
Èëè ëàíè, ÷òî áðîäÿò ïî òðîïàì ãóñüêîì,
Ñåðåáðèñòûì ìåëüêàÿ îãóçêîì.
Òû æèâåøü íåçàòåéëèâî, äûøèøü ëåãêî,
È ñóäüáà òâîÿ íå áåñòàëàííà –
Íå ãîðþé æå, ÷òî ñòàòüþ òåáå äàëåêî
Äî Ýëüáðóñà èëè äî Ìîíáëàíà.
Áóäü ñîáîé, íå ïå÷àëüñÿ è íå ïîäðàæàé –
Òû âåäü òîæå äèòÿ ëèòîñôåðû.
Íå õîäè ê Ìàãîìåòó, ìûøåé íå ðîæàé
È ÷óæîþ íå äâèãàéñÿ âåðîé.
126

ÁÛËÈÍÊÀ
Íå èìåÿ â ðàñïîðÿæåíèè
Êðîìå íåæíîñòè, íè÷åãî,
Êàê ïðèâîäèò îíà â äâèæåíèå
Áåëîêíèæíîå êîëäîâñòâî?
Óïèðàÿñü âåðøèíêîé òîíåíüêîé
 çåìëþ âëàæíóþ, êàê íîãîé,
Ïîä ñòîòîííîé ïëèòîé áåòîííîþ
Âûãèáàåò ñåáÿ äóãîé.
È îêîâû åå, êîòîðûå
Íå ñòàùèòü è ïÿòè âîëàì,
Êàê â êëàññè÷åñêîé àëëåãîðèè,
Ðàçðûâàþòñÿ ïîïîëàì.
Åñòü ïðèìåðû òîìó â èñòîðèè,
À íåäàâíî è Ìàíäåëüøòàì...

127

ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ
Âåñíîþ ðâåòñÿ ñ ãîð ðåêà,
È ðâóòñÿ äåâêè â äàìêè,
È ãðîì âçðûâàåò îáëàêà,
È ðâóò òàëàíòû ðàìêè.
À ëåòîì ñâåòÿòñÿ ïëîäû,
È ðàññòèëàþòñÿ ñàäû,
Êàê ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà,
È ìëåþò ãîðäûå ñòâîëû,
Êàê ìàòåðè îò ïîõâàëû,
È ðâóò òàëàíòû ðàìêè.
À îñåíüþ âñå êàï äà êàï,
Êàê èç äûðÿâîé áàíêè,
Ñ äåðåâüåâ êàï, è êàï ñî øëÿï,
È ðâóò òàëàíòû ðàìêè.
È â ëèñòîïàä, è â ëåäîõîä
Âåñåëûõ äåë íåâïðîâîðîò,
Íî õî÷åòñÿ ñåðäèòüñÿ,
Êîãäà, øàëåÿ îò õëîïîò
Êàê îáîðâàâøèéñÿ ïðèâîä,
Êàê ñîð, ïîïàâ â âîäîâîðîò,
Áåçäàðíîñòü ñóåòèòñÿ.
128

Òà, ÷òî íåñåòñÿ ïî ÷åðòå,
Íàõîäèò ñ÷àñòüå â õîìóòå,
Ãëÿäèò â ìóçåé èëè â êëîçåò
Ñ âîñòîðãîì îäèíàêîâûì,
À â îáùåì – ëèøåíà ïðèìåò,
Êàê àáñîëþòíûé âàêóóì,
Êàê ïîëå áåëîå çèìîé,
Çèìîé, êîãäà âåçäå ïîêîé
(Ëèøü âüþãè òÿíóò ëÿìêè),
È â ëåä çàêîâàíà ðåêà,
È ïüþò âèíî ó êàìåëüêà,
È ðâóò òàëàíòû ðàìêè.

129

ÓÐÎÊ ÁÎÒÀÍÈÊÈ
Áóòîí çåëåíî-ìàòîâûé
Áûë âçîðâàí äèâíîé ñèëîé,
Íå òåìíîé, âíóòðèàòîìíîé,
À çðÿ÷åé, ëåãêîêðûëîé.
Îí âåê åå íàðàùèâàë,
×òîá çàöâåñòè, ðàñïðàâÿñü,
Äàòü ðàäîñòü íàñòîÿùåìó,
À áóäóùåìó – çàâÿçü.
×òîá ñòàòü ïî ñìåðòè ñåìåíåì,
Ñîêðîâèùíèöåé ãåííîé,
È ñäåëàòü ñìåðòü ëèøü âðåìåííîé
Çíàìåíîíîñöåâ ñìåíîé.
Âñå ðàññ÷èòàâ äî òîíêîñòåé,
Îí ðàçâåðíóëñÿ â óòðî
Âñåì ñïåêòðîì, ïî-íüþòîíîâñêè,
Îò èíôðà è äî óëüòðà.
Îí æäàë áëàãîãî âåñòíèêà,
Êàê æäóò ïîýòû ñòðî÷êó –
Ïûëüöó íà ðûëüöå ïåñòèêà
Èëè íà ñåìÿïî÷êó.
130

È óêðàøàë öâåòåíèåì,
È îêðóæàë âîñòîðãîì
Àêò îïëîäîòâîðåíèÿ –
Ïðîöåññ åãî è îðãàí.
Åñòü ëåêñèêà öâåòî÷íàÿ
È òî÷íàÿ â ïðèðîäå:
Çà ñëîâîì «íåïîðî÷íîå» –
Çà÷àòüå, íå áåñïëîäüå!
Ëèøü ìû çîâåì ãðåõîâíûìè
Àëüêîâíûå ïîíÿòüÿ
È íå ñî÷òåì âåðõîâíûìè
Ëþáîâíûå îáúÿòüÿ.
Äëÿ íèõ ó íàñ è ñëîâ åùå
Íå íàéäåíî ïîýòàìè,
È ïóòàåì ÷óäîâèùíî,
È ìÿìëèì ìû ïîýòîìó.
Ñïàñàÿñü îò âóëüãàðíîñòè,
Êðóæèì â âûñîêîïàðíîñòè
Èëè, ñòûäÿñü ñóñàëüíîñòè,
Ñîñêàëüçûâàåì â ñàëüíîñòè.

131

ÂÒÎÐÎÉ ÓÐÎÊ ÁÎÒÀÍÈÊÈ
×òîá çâåçäî÷êîé ëó÷èñòîþ
Ïîäíÿòüñÿ íàä òðàâîé,
Ïîäïåðñÿ îí ïëå÷èñòîþ
Ñèñòåìîé êîðíåâîé.
È íåæåí òîëüêî ñ âèäó îí,
À òàê – øåðøàâ è ãðóá.
Íå äàñò ñåáÿ â îáèäó îí,
Êîëþ÷èé ñåáÿëþá.
Ðàçäóâøèñü îò òùåñëàâèÿ,
Îí ñàì ñîáîþ çàíÿò,
Ïëþåò íà ðàâíîïðàâèå
È òîëüêî ñîêè òÿíåò.
Êàê ãåíèé ñàìîìíåíèÿ
Ñòîèò îí ïåðåä íàìè,
È íå èäåò â ñðàâíåíèå
Îí ñ íàøèìè îòöàìè.
Îòöû ïèòàëèñü – èçìàìè,
Èäåÿìè ñâîèìè,
È æåðòâîâàëè æèçíÿìè
«Çà äåëî» è «Âî èìÿ».
132

Ñòðåìèëèñü ê áåñêîðûñòèþ
È áðåçãîâàëè ñëàâîé,
È øëè, äóøîþ ÷èñòûå,
Íà áîé ñâÿòîé è ïðàâûé.
Îòöû – îíè ðàäåòåëè
Î ñ÷àñòèè íàðîäà
Ïî íîðìàì äîáðîäåòåëè
Ñåìíàäöàòîãî ãîäà.
Îíè ðóêîþ äåðçêîþ
Èñòîðèþ òâîðèëè
È íàñ â òàêóþ ìåðçêóþ
Èñòîðèþ âòðàâèëè.
À ó öâåòêà – ñîäðóæåñòâî:
Ñîþç òîíîâ è ëèíèé,
Ãäå æåëòûé âÿæåò êðóæåâî
È ìå÷åò áèñåð – ñèíèé.
À ó öâåòêà – ðåøåíèå:
Íåáðåæíîñòü ïîâîðîòà,
Ïîëåòà ñîâåðøåííåå
Èëëþçèÿ ïîëåòà.
Ðàñòåò ñåáå, êà÷àåòñÿ
È òÿíåòñÿ â çåíèò,
Ñ äóøîé ìîåé âñòðå÷àåòñÿ,
Ñî çâåçäàìè çâåíèò.
133

Ïîðàäóåò îí ìèëóþ
Íåïðî÷íîþ êðàñîé,
Ïîïëà÷åò íàä ìîãèëîþ
Íåáåñíîþ ðîñîé.

134

* * *
ß ñâîáîäåí, êàê áðîäÿãà,
È øàòàþñü íàëåãêå
Òàì, ãäå ðàíüøå Ìèííåãàãà
Ïðîïëûâàëà â ÷åëíîêå.
Ãäå ñ åñòåñòâåííîþ ñèëîé
 êàæäîì êàìíå è ëèñòêå
Ñ íåé ïðèðîäà ãîâîðèëà
Íà èíäåéñêîì ÿçûêå.
Òà ýïîõà îòãîðåëà,
Îáëåòåëà, êàê öâåòîê,
È òåïåðü èíîå äåëî,
Ïðèøëûé ëàä è íîâûé ñëîã.
Øïîðíèê, çàÿ÷üÿ êàïóñòà,
Ìÿòà, äèêèé âèíîãðàä,
Âûðàæàÿ ñâîè ÷óâñòâà,
Ïî-àíãëèéñêè ãîâîðÿò.
Ðå÷è ñàêñîâ, ÷åñòíîé, êðàòêîé,
Íå ÷óæäàåòñÿ ìîé ñëóõ,
Íî ê íàèòüÿì è îòãàäêàì
ß – óâû! – â íåé òóãîóõ.
135

Ìíå ðîäíîé ÿçûê ðîäíåå,
Âîñõèòèòåëüíåå âñåõ,
Ìèë ìíå â íåì è ñòóê ñïîíäåÿ,
È ïèððèõèÿ ðàçáåã.
ß ïðèñëóøèâàþñü ÷óòêî,
Íî íèêàê íå ðàçáåðó –
Òî ëè ïàìÿòü øóòèò øóòêó,
Òî ëè óì âåäåò èãðó,
Òî ëè â ãîëîñ ó÷àò ëèñòüÿ
Ðå÷è íîâûå ñâîè:
«Âû îòêóäà ñîáðàëèñÿ,
«Êîëîêîëü÷èêè ìîè?
«Â ïðàçäíèê, âå÷åðîì ðîñèñòûì
«Äÿòåë íîñîì òóê äà òóê.
«Ïåñíè, âçäîõè, êëèêè, ñâèñòû
«Íå ïóñòîé äëÿ ñåðäöà çâóê.
«Øåïîò. Ðîáêîå äûõàíüå.
«Òåíü äåðåâüåâ, çëàê äîëèí.
«Äîëüíåé ëîçû ïðîçÿáàíüå.
«Êîëîêîëü÷èê äèí-äèí-äèí...»

136

Ê ÐÓÑÑÊÎÉ ÐÅ×È
Øêîëÿðñòâîì íàáüåøü òû îñêîìó –
Áåãè, êàê ñîñåä îò óõè,
Ñêîðåå ê ðîäèìîìó äîìó:
Ê ïðîñâèðíÿì, íà ðûíîê, â ñòèõè!
Íà ãîâîð èäè ÷åëîâå÷èé,
Êàòèñü íà ïðîñòîð ïðîñòîðå÷èé,
Õèëÿé â âîðîâñêèå æàðãîíû,
Íûðÿé áåç ïëàöêàðòû â âàãîíû,
 îáúÿòüÿ âàëèñü ê ïîäìàñòåðüÿì,
Ïîä ïåðüÿ ëîæèñü ê ìàñòåðàì,
Íî – êóêèø ó÷åíûì ìàòåðèÿì
È èõ î÷óìåëûì ïèðàì!
Áåãè àêàäåìèé è ìóìèé
È ñíîâà, êàê ïðåæäå, âî äíè
Ñîìíåíèé è òÿæêèõ ðàçäóìèé
Ñâîáîäó ñâîþ ñîõðàíè.

137

ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÑÒÈÕÀ
Ïðèãëÿäèñü ê ñòèõó – óâèäèøü:
Îòêðûâàåòñÿ âñåãäà,
Êàê øàìïàíñêîå, êàê Êèòåæ,
Êàê ñâåðõíîâàÿ çâåçäà.
È êàê ëàð÷èê, è êàê ðàíà,
È êàê äðåâíÿÿ ñòðàíà,
Êàê îáüÿòüå – áåç îáìàíà,
Êàê ðîäíèê âåñíîé – äî äíà.
Êòî â ñòèõè ãëÿäèò êàê â âîäó,
Îòêðûâàåò, îêðûëåí,
 íèõ ñëó÷àéíîñòü è çàêîí,
Ïîä÷èíåíüå è ñâîáîäó,
Òÿæêèé òðóä è ëåãêèé çâîí,
Ñìåðòè ñìåõ è æèçíè ñòîí,
Ñëîâîì, îòêðûâàåò îí
(Ñëîâîì îòêðûâàåò îí!)
 íèõ ÿâëåíèå ïðèðîäû.

138

ЭХО И ЗЕРКАЛО
(Идееподражание
и дееподражание)

139

БЕRКЕLЕУ

BERKELEY

SLAVJC SPECJALTJES
1979

140

ÌÍÎÃÎÃÎËÎÑÛÉ ÏÅÐÅÑÌÅØÍÈÊ

Ìíå áëèæå âñåõ èç ïòè÷åê çäåøíèõ
Æîíãëåð ïîäõâà÷åííûõ èäåé –
Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê,
Òûñÿ÷åñâèñòûé ëèöåäåé.
×óæèå ðå÷è îí ñ÷àñòëèâî
Ñïëåòàåò â ïåíèè ñâîåì:
È «çèí-çè-âåð», è «÷üè-âû, ÷üè-âû»,
È «ïèòü-ïèòü-ïèòü», è «ñïàòü-ïîéäåì».
Çàñëûøàâ òðåëè ðåïîëîâà
È êîçîäîÿ ñòîí ãëóõîé,
Îí èõ ñìåøàåò ñ ïîëóñëîâà:
Òóò – êîçî-ëîâ, òàì – ðåïî-äîé.
Ôèãóðó ñòàâÿ íà ôèãóðó,
Ðàñêàòîì ïåðåäðàçíèò ãðîì,
Ïðèùóðîì íà ñèíêîïå – ùóðà,
Ùåãëà – âîêàëüíûì ùåãîëüñòâîì.
Ñèíåòü îí ìîæåò, êàê ñèíèöà,
Ñïîñîáåí, êàê ñîâà, ñîâåòü„
Óìååò âûïèòü, ïåòóøèòüñÿ,
Ìàëèíîâåòü è ñîëîâåòü.
141

Îí òàê ïîåò íå ðàäè ñìåõà,
À â ñèëó ñâîéñòâà ñâîåãî,
È åñòü ó çåðêàëà è ýõà
Ñ íèì èïîñòàñíîå ðîäñòâî.
Ó êàæäîé ïòèöû, â ñâèñòå ëü, â òàêòå ëü,
Ñâîÿ çàäà÷à, ñâîé çàêîí:
Åñòü ïòèöà-ëèðà, ïòèöà-äàêòèëü,
Íî ïòèöà-ðèôìà – òîëüêî îí.

142

ÄÂÎÈ×ÍÎÅ Ñ×ÈÑËÅÍÈÅ
10 + 10 = 100

Ñëîâà ñáëèæàþòñÿ, äûøà
Ïðîñòîé è ñëîæíîé ñèììåòðèåé:
Êàê R è ß, êàê m è ø,
Èëè êàê Ìàðôà è Ìàðèÿ.
Êðåñò-íàêðåñò ñïàÿíû â ñòèõå
×åòûðå ñòðî÷êè è äâà ýõà,
Êàê â çîëîòèñòîé øåëóõå
ßäðî âîëîøñêîãî îðåõà.
Êòî â îòóïåíüå âèäèò ïåíü
È òåíü ïî÷óâñòâóåò â ðàñòåíüå,
 âåñåííåì – ñåíü, â òîìëåíüå – ëåíü,
 ðàçëàäå – àä, â ñáëèæåíüå – ææåíüå –
Òåñíåå ÷àðû! Çà ñëîâà,
Çà ñâÿçü, ðîäèâøóþñÿ â ìèðå,
ãäå 22, 2 + 2
È 2 õ 2 = 4.

143

ÄÈÀËÅÊÑÈÊÀ ÏÐÈÐÎÄÛ

Ê ñëîâàì ÿ ïðèñìîòðþñü,
Ïðèñëóøàþñü, ïðèäâèíóñü –
Òî âèæó ìèíóñ-ïëþñ,
Òî ñëûøó ïëþñ è ìèíóñ.
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ëåñòü
È çâîíêóþ ìîíåòó:
Ó ëåñòè ðèôìà – åñòü,
À ó ìîíåòû – íåòó.
 íåáûòèè åñòü áûòü,
À â ãëóõîòå åñòü óõî,
 ëþáèòü òàèòñÿ áèòü,
 àäó – êóñî÷åê äóõà.
Ó êàæäîé èç ÷àñòèö
Åñòü ñîáñòâåííàÿ àíòè-,
Ó ëåñòíèöû åñòü íèö,
È Äàíòå ñêðûò â ïåäàíòå.
À Äàíòå êòî? Ïîýò!
Òàëàíò è ýìèãðàíò îí,
Ïîýòîìó äà-íåò
Ñîäåðæèòñÿ è â Äàíòå.
144

Î ÑÕÎÄÑÒÂÅ ÊÐÀÉÍÎÑÒÅÉ
(Èíâåðñèðîâàííûé ñïîð)

Ãäå òû íå âèäèøü ðàçíèöû,
Òàì âèæó ÿ çàðíèöû.
Òû èùåøü ïîâîä êðûñèòüñÿ,
À ÿ á õîòåë èñêðèòüñÿ.
Òû ñåðäèøüñÿ: «Ïðîòèâíî!
Óáèéñòâî òî! Â îñòðîã!»
ß ðàäóþñü: «Íàïðîòèâ!
Òî áóéñòâî è âîñòîðã!»
Òû ãîâîðèøü: «Ìàçíÿ!»
ß âîçðàæàþ: «Çíàìÿ!»
Íå ïðîõîäèëî äíÿ
Áåç ñïîðà ìåæäó íàìè.
Äðóã äðóãà ìû òåðçàåì,
Äðóã äðóãó ìû îáóçà.
Òû íåãîäóåøü: «Çàóìü!»
ß ïðîòåñòóþ: «Ìóçà!»

145

ÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅ
– À âîò dada.
– Äàäà?
– Äà-äà.

Çäåñü ïðîäîëæàòåëè óâåøàëè âñå ñòåíû –
Íå òî ãî-ãî, íå òî ãå-ãå, íå òî Ãîãåíû.
Îäíè êðàñàâèöû ðàñïèñàíû öâåòèñòî
È ïîä ìà-ìà, è ïîä òè-òè, è ïîä Ìàòèññà.
Äðóãèå ñìàõèâàþò ðàäîñòíî è âÿëî
Òî íà øà-øà, òî íà ãà-ãà, òî íà Øàãàëà.
È åñòü õîëñòû ñîâñåì çàãàäî÷íîãî êëàññà:
Ïîëó-ïè-ïè, ïîëó-êà-êà, ïîëó-Ïèêàññî.

146

* * *
×åì ñèíüêà ñèíåå,
Áåëåå áåëèëà,
Òåì ðàäîñòü ñèëüíåå
Ëîãè÷åñêîé ñèëû.
Íî ñåðàÿ áåëêà
È àëàÿ ðîçà
Äëÿ ëîãèêè ìåëêîé
Áîëüøàÿ óãðîçà.
À ñòèõ íå áîèòñÿ
Çåëåíîé ÷åðíèêè,
È ïåñòðîé ñèíèöû,
È áëåäíîé ÷åðíèöû.
Îí ïðèìåò íà âåðó
Öâåòíûå ÷åðíèëà,
È æåëòóþ ñåðó,
È ñëàáóþ ñèëó,
Õîòü ñìîòðèò ñ îïàñêîé
È ñìåõîì òåïåðü
Íà ÷åðíûå êðàñêè
È êðàñíóþ ÷åðíü.
147

ÓÕÎ È ÝÕÎ

Ãëàç âèäèò ïîêàçóõó,
À ýõî ñëûøíî óõó.
 ñòðàíå, ãäå ìíîãî ñìåõà,
Õîõî÷åò çâîíêî ýõî.
À òàì, ãäå ìíîãî ñòðàõà,
Êðè÷èò è ïëà÷åò àõî.
À ãäå æèâåòñÿ ïëîõî,
Òàì ãîðüêî ñòîíåò îõî:
«Íà ðîäèíå – ñ÷àñòüå!»
– Íàðîä... è... íåñ÷àñòüå!
«Íà ðîäèíå – âîëÿ!»
– Íàðîä... è... íåâîëÿ!
«Êîììóíó æå íàäî! Ñòàâüòå!»
– Êîìó... íóæåí... àä? .. Îñòàâüòå!

148

ÒÀÊ ÄÀ ÍÅ ÒÀÊ

Áðîäèë ÿ çäåñü æå ïî ãîðàì
Ïîä âîäîïàäíûé òàðàðàì,
Âàëÿëñÿ íà òðàâå ãóñòîé
È ìÿë àëüïèéñêèé òðàâîñòîé,
È ïîä îðåõîì çàêóñèë –
Îãî, êàê îí ïëîäîíîñèë!
À âîò òåïåðü – òàê äà íå òàê:
Íå âîäîïàä – à âîäîêàï,
Íå òðàâîñòîé – à òðàâîëÿã,
È òîò îðåõ – ïëîäîîñëàá.

149

ÏÅÐÅÂÅÐÒÅÍÜ
Îäèí ìîëîäîé ïèñàòåëü, êîòîðîìó â 1938 ãîäó áûëî ïÿòü ëåò,
íåäàâíî ñêàçàë ìíå: «Ìîæíî âàì
çàäàòü âîïðîñ? Ñêàæèòå, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî âû óöåëåëè?»
È. Ýðåíáóðã,
«Ëþäè, ãîäû, æèçíü».
ß ïðî÷èòàë â «Ýâð» ñòàòüþ
Æèîíî, îí ïèñàë, ÷òî «æèâîé òðóñ
ëó÷øå ìåðòâîãî õðàáðåöà».
Òàì æå.

Èêàð è Àçîð êàê ðîçà è ðàêè:
Àçîðó – ðîçà,
Èêàðó – ðàêè.
Àçîð óìåí – åìó ðîçà,
Èêàð óìåð – åìó ðàêè.
Àçîð óìåë – åìó ðîçà,
À ðàêè – êàðà.
À ðîçà óïàëà íà ëàïó Àçîðà,
À ðàêè åëè â èëå Èêàðà.
150

ÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÎÒÁÎÐ

Ëåñ âåñíîþ ñóåòèòñÿ,
Íè ìèíóòû íåò ïîêîÿ,
Ïëåùóò êðûëûøêàìè ïòèöû
Ïîäíèìàÿ â íåì òàêîå ...
Âñþäó ïàðû, ïàðû, ïàðû,
Êàê Ïñèõåè è Àìóðû:
Àõè-îõè, òàðû-áàðû,
Ôèãëè-ìèãëè, øóðû-ìóðû.

151

ÑÂÎÅÂÎËÜÅ?
Ñâîå-âîëüå? Ñêàæèòå-êà,
Ýòî ÷üå æå ñâîå?
Ðàñòîëêóéòå, ïîëèòèêè:
Íàøå? âàøå? ìîå?
Ðåâîëþöèîíåðû,
Ïðèçíàâàéòåñü, ïîðà âåäü:
Íàøåâîëüå – äëÿ âåðû,
Âàøåâîëüå – ÷òîá ïðàâèòü.
Íàøåâîëüå ëèøü òåðìèí,
×òî ãîäèòñÿ äëÿ ôðàçû,
Áüþùåé ïðÿìî ïî íåðâàì
Ìàññû, êëàññà è ðàñû.
Íî êàê ñåìÿ äëÿ ïîëÿ,
Êàê èñòîêè äëÿ óñòüÿ,
Òàê â ëþáâè – òâîåâîëüå,
Ìîåâîëüå – â èñêóññòâå.

152

ÀËÜÏÈÉÑÊÀß ÂÅÑÍÀ
(Äâóñòèõ)

Èçóêðàøåíî íåáî òó÷êàìè,
Êàê ÷àñîâíè – òåëàìè ìëàäåí÷åñêèìè,
Êðóãëîïîïêèìè, ïóõëîðó÷êèìè
Àíãåëî÷êàìè âîçðîæäåí÷åñêèìè.
Ïî îòêîñàì õîëñòû ðàññòåëåíû
Íåïîðî÷íîé ãîëóáèçíû,
Çåëåíü ñåëèòñÿ ïî ðàññåëèíàì,
À âåðøèíû îáíàæåíû.
 ïåðåñâèñòàõ, è â ïåðåõëåñòàõ, è
Âïåðåìåøêó, è âïåðåáîé
Ñîðåâíóþòñÿ â ðàéñêîì âîçäóõå
Ïòè÷èé ðîä è ï÷åëèíûé ðîé.
...Êðàñêè ãàñíóò, è äåëî ê íî÷è,
Ñâåò êîðî÷å è òåíü äëèííåé,
Ëèøü ïîòîê åùå âñå áîðìî÷åò,
Âñå çíàêîìåé è âñå íåæíåé
Ñêâîçü ïîðîãè
È ïîâîðîòû
Î äîðîãå...
Íó äà,
153

ÈÇ ÃЁÒÅ

Íàä ãîðíûì õðåáòîì
Òèøèíà,
È îêîёì
Íà ëîæå ñíà
Îêóòàí ìãëîé;
Ïòè÷üÿ óìîëêëà ñòàÿ.
Ñêîðî è òû, ñòèõàÿ,
Ñûùåøü ïîêîé.

154

ÏÎÝÒ, ÕÓÄÎÆÍÈÊ È ×ÈÒÀÒÅËÜ

ÏÎÝÒ:
Êàê ïåðåìåííû ðå÷è íàøè:
Çà øåñòü âåêîâ – îòðåçîê ìàëûé! –
Ó íàñ «Íå ëåïî ëè íû áÿøåò»
Ñòàíîâèòñÿ «Íà÷íåì, ïîæàëóé».
Ó ñëîâ ïîäâèæíû ãàáàðèòû,
Òîíà, êàíîíû è îðíàìåíò.
Äëÿ íàñ äóïëåò «ïîýò-ïèèòà»,
Êàê äëÿ çîîëîãîâ «ñëîí-ìàìîíò».
×åðâëåíûé îáðàòèëñÿ â êðàñíûé,
Ñêóäåëü äîøëà äî êàîëèíà,
À âû âñå òå æå òðåòå êðàñêè
È ìåñèòå âñå òó æå ãëèíó.
ÕÓÄÎÆÍÈÊ:
Íî êàê ñòàðåþò ðå÷è âàøè,
Êàê âñå êîíöû óõîäÿò â âîäó!
Íó êòî «Íå ëåïî ëè íû áÿøåò»
Ïîéìåò òåïåðü áåç ïåðåâîäà?

155

Ñêàæèòå, ðàçâå âàì íå ãðóñòíî,
×òî òðóä ïîýòà ñêîðîñìåðòåí?
Ó íàñ ïîäâèæíî ëèøü èñêóññòâî –
Ìàòåðèàë ó íàñ èíåðòåí.
Íå çíàþò ñìåíû ïîêîëåíèé
Îòòåíêè, ëèíèè, îáúåìû,
À ñëîâó óãðîæàåò òëåíüå.
ÏÎÝÒ:
Êîíå÷íî: êàê âñåìó æèâîìó.

156

ÑÀÄ È ËÅÑ

Âàçîíû, ãàçîíû,
Çàïðåòíûå çîíû,
Êóñòû ïî ðàíæèðó,
Öâåòû äëÿ áëåçèðó.
Òóò ãðÿäêè, òàì êëóìáû,
Òóò ãðàâèé, òàì òðàâû,
È øòàìáû, êàê òóìáû, –
Ðàâíåíüå íàïðàâî!
À ëåñ – ýòî ñõâàòêà,
Õîäûíêà è õàîñ,
È ñëàáûì íå ñëàäêî
Òàì æèòü çàäûõàÿñü.
îäíàêîâíèìàòåëüíûéâçîðâíåìóâèäèòïðå
ëåñòüóìàèñòðîãîñòüëþáâè
Îäíàêî âíèìàòåëüíûé âçîð â íåì óâèäèò
ïðåëåñòü óìà è ñòðîãîñòü ëþáâè.
Îäíàêî âíèìàòåëüíûé âçîð â íåì óâèäèò ïðåëåñòü óìà
è ñòðîãîñòü ëþáâè.
157

ÍÎÐÌÀ ÁÐÀÊÀ

Íðàâèòñÿ íàì èëè íå íðàâèòñÿ,
Íî ó ýòîé çàäà÷êè
Åñòü êëàññè÷åñêîå ðåøåíèå:
Èç äåâèöû, êðàñàâèöû,
Äóøåíüêè, äåâóøêè, ïåâøåé â öåðêîâíîì õîðå,
Ïîëó÷àåòñÿ âñêîðå
Ïðåêðàñíàÿ ïèêîâàÿ äàìà ñ ñîáà÷êîé,
Ïðèÿòíàÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

158

ÑÁÈÂØÅÌÓÑß Ñ ÒÐÎÏÛ

Êîãäà íà âûææåííîé ñêàëå
Òû âñòðåòèøü íî÷ü â óïîð
È õîëîä ñïóñòèòñÿ – âî ìãëå
Ðàñêëàäûâàé êîñòåð.
Êëàäè â íåãî âåñü ìîõ ñïåðâà,
Êîòîðûì òû îáðîñ,
Âñå ïàëêè, ÷òî èç îçîðñòâà
Ñîâàë ïðîìåæ êîëåñ;
Âñå ùåïêè, ÷òî ëåòåëè âðîçü,
Êîãäà òû ëåñ ðóáèë,
È ñó÷üÿ âñå, ÷òî íà àâîñü
Òû ïîä ñîáîé ïèëèë;
Ñîð èç èçáû (õîòü è äàâíî
Òû âûíîñèë åãî),
Òðóõó èç ñåðäöà è áðåâíî
Èç ãëàçà ñâîåãî.

159

ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÈ

Âåòåð ïîçåìêîþ ïîäíÿë ïåñîê,
Ñâèñòíóë â ðàññåëèíó íàèñêîñîê,
×àéêè çààõàëè íàïåðåáîé,
Ãðîõíóë î áåðåã òðåõðÿäíûé ïðèáîé.
Óìûñëîì? ñëó÷àåì? ñàìîå ëó÷øåå
Ñîçäàíî áûëî èç øóìà òðåçâó÷èå.
Ýòà óäà÷à åäâà îòçâó÷àëà,
Ïîèñêè íà÷àëî ìîðå ñíà÷àëà.

160

ÌÓÇÀ

Ïîëóÿâü, ïîëóñîí,
Ïîëóìûñëü, ÷òî ñïåøèò îêðûëèòüñÿ,
Âîðêîâàíüå, è êëåêîò, è ñòîí
Òî ëè ãîðëèöû, òî ëè îðëèöû.
Íå æàð-ïòèöà ëü êî ìíå
Çà èâàíñòâî ìîå, çà äóðàöòâî?
Èëè ëåáåäü âñïëûëà íà âîëíå,
×òîáû â äåâèöó ðàñêîëäîâàòüñÿ?
Ýòó æàðêóþ ãðóäü,
Ýòè ðóêè, è ïëå÷è, è êðûëüÿ
Ïðèãîëóáèòü, çàìêíóòü
 îáëàäàíüå, â óñèëüå, â íàñèëüå,
×òîá èç ãóá åå ñòèñíóòûõ
Ðâàëèñü æàëîáû ñòðî÷åê
Ñîëîâüèíûìè ñâèñòàìè
 âîðîáüèíûå íî÷è.

161

 ÏßÒÎÌ ÈÇÌÅÐÅÍÈÈ

Ïðîåöèðóÿ ñåáÿ â ïÿòîå èçìåðåíèå,
ß îãëÿäûâàþñü íà ÷åòûðåõìåðíûé ìèð
È âèæó íî÷íîå íåáî, ñòàâøåå
(Ïî÷òè êàê â ïàðàäîêñå Îëüáåðñà)
Ñïëîøü ñåðåáðÿíûì îò áåñ÷èñëåííûõ
Ñïèðàëåé çâåçä, â öåíòðå êîòîðûõ
Áëåùåò êðîøå÷íûé äèñê,
Âûòîïòàííûé ó ïîëþñà
Ïîëÿðíîé çâåçäîé.
È âèæó äíåâíîå íåáî, ñòàâøåå
Îò øèðîêèõ ìàçêîâ Ñîëíöà
Íàïîëîâèíó îãíåííûì –
Öâåòà çîëîòà â ëàçóðè.
È ÿ âèæó ñåáÿ – âñåõ âìåñòå:
Íàñòîÿùåãî, ïðîøåäøåãî, äàâíîïðîøåäøåãî...
Èáî ÿ – ýòî íå ÿ, à ìû:
Ñêðîìíûé Ãðàä äðóçåé,
Çàíÿòûõ òèõîé áåñåäîé.
(À åñëè áû ÿ ìåíÿëñÿ êàæäûé äåíü,
Òî áûë áû çàóðÿäíûì
Ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäîì
Òûñÿ÷ íà äâàäöàòü æèòåëåé;
À ìåíÿéñÿ ÿ åùå ÷àùå –
162

Êàæäóþ ñåêóíäó èëè äîëþ ñåêóíäû –
ß áûë áû îðäîþ ìëàäåíöåâ, äåòåé è âçðîñëûõ,
Èëè øóìíîé ñòîëèöåé, èëè äàæå
Íåáîëüøîé îäíîïîëîé íàöèåé
 íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê.
È ýòî áûëî áû î÷åíü ãðóñòíî,
Ïîòîìó ÷òî áåñåäîâàòü ñàì ñ ñîáîé
ß äîëæåí â òåñíîì êðóãó,
Ïîíèìàÿ äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà.)
È ÿ âèæó, ÷òî íà÷àëà è êîíöû
 ïñåâäîåâêëèäîâîì ïðîñòðàíñòâå –
Ýòî ëèøü ìíèìûå êîîðäèíàòû
Íà âðåìåíèïîäîáíîé îñè;
È êàæäîå ÿ – ýòî ìû,
È êàæäàÿ áûëèíêà – ýòî ïîëå,
È êàæäîå äåðåâî – ýòî ëåñ,
È êàæäàÿ îñîáü – ýòî âèä.
À âñå òî, ÷òî íàçûâàþò
Ïîëåì, ëåñîì, íàöèåé,
À òàêæå âèäîì, ðîäîì, ñåìåéñòâîì è òàê äàëåå –
Ýòî ñâåðõîðãàíèçìû, ñâåðõîñîáè,
Îáðàçóþùèå â ñâîþ î÷åðåäü
Ïîä ëàçóðíî-ñåðåáðÿíî-îãíåííûì êóïîëîì
Ñâåðõãðàä äðóçåé, íàä êîòîðûì âüåòñÿ
Çåëåíî-æåëòî-áåëîå
Çíàìÿ ïðèðîäû.
Íî äàëüøå, äóøà ìîÿ, äàëüøå!
163

ÁÅËÛÌ ÏÎ ÁÅËÎÌÓ

Çèìà ïðèøëà â ñóðîâîñòè,
À ïðèíåñëà ñíåæíîâîñòè.
Âñå ïîëå ñíåãîì çàìåëî,
Áåëûì-áåëî, ìåëûì-ìåëî,
Íà ïîëå ñíåãîëûì-ãîëî,
È íàä óêðûòîé òðîïêîþ,
Íàä ñòåæêîé íåïðèìåòíîþ,
Ñíåãëàäêîþ, ñóãðîáêîþ,
Ïî÷òè ÷òî áåñïðåäìåòíîþ,
Òóäû-ñþäû, ñþäû-òóäû
Áåãóò ñíåãàëî÷üè ñëåäû,
Êàê çèìíèåðîãëèôû,
Ñíåãèïåòñêèå ìèôû.
 ëåñó äóáû íåìíîãèå,
Ñíåãîëûå, ñíåæíîãèå.
Âèñÿò íà êàæäîé åëî÷êå
Ñíåãâîçäèêè, ñíåãîëî÷êè.
È ñíåãîëîâàÿ ñîñíà
Ñòîèò ïðÿìåå äðîòèêà.
Ñóãðîáîâàÿ òèøèíà.
Ñíåãðàôèêà. Ñíåãîòèêà.
164

ËÈÐÈÄÛ. ÄÅÂßÒÀß ÇÂÅÇÄÀ

Îò íàïîðà è çàäîðà
Íåáî ÿðîñòíî èñêðèò:
Ýòî ì÷àòñÿ ìåòåîðû
Èç ñîäðóæåñòâà Ëèðèä.
Åñòü ïðèìåòà èëü ïðåäàíüå:
Êîëü çâåçäà ëåòèò â íî÷è,
Çàãàäàé ñêîðåé æåëàíüå,
À ïðîìåäëèøü – íå âçûùè.
ß ãàäàë íå ïî ïðèìåòå,
ß ïî-ñâîåìó ãàäàë,
×òî íåñóò ìíå çâåçäû ýòè
Áåç êîíöîâ è áåç íà÷àë.
Ïåðâàÿ – àëìàçû â íåé, íî...
...ðàÿ – ãîðñòüþ ñåðåáðà...
...òüÿ – ñî âñåé ïðÿìîëèíåéíî...
...âåðòàÿ – äóãîîáðà...
...òàÿ, áåç çîëû ñãîðàÿ...
...ñòàÿ ñòðî÷åê áåççàáî...
...ìàÿ ðèòìû è íå÷àÿ...
...ìàÿ çâåçäíûé ðàçíîáî...
165

À çàòåì, êàê âäîõíîâåíüå
(Ìåëüê... èùè-ñâèùè åãî!),
Îçàðåíüå, òî÷êà çðåíüÿ,
Êîëäîâñòâî è ìàñòåðñòâî:
Êðàòêîâðåìåííîå ÷óäî,
Äëèííîõâîñòàÿ çâåçäà,
×òî ïðèøëà èç íèîòêóäà
È óì÷àëàñü â íèêóäà.

166

ÏÎÈÑÊÈ Ñ×ÀÑÒÜß
(Äâóñòèõ)

Òû ñ÷àñòüÿ èùåøü, äóøà ìîÿ,
Íå õëîïî÷è æå î áóêâå «ÿ».
Ãäå ß âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí,
Òàì òîëüêî ñêóêà, òóìàí, îáìàí:
ðîæäåíèå –
æèçíü

ëþáîâü –
ñìåðòü –

ßéöåêëåòêà
ßðìî
ßä
ßùèê

À òàì, ãäå ÿ íà çàäíåì ïëàíå,
Åñòü èëè ñ÷àñòüå, èëü îáåùàíüå:
Ðîæäåíèå –
Æèçíü –
Ëþáîâü –
Ñìåðòü –

âîëÿ
ñòèõèÿ
ñåìüÿ
âñåëåííàÿ

Íî â ñåðäöå òðåçâî ñâåðëèò ÷åðâÿê:
Çà÷åì òàê ñëîæíî ñìîòðåòü, ÷óäàê?
Ïîäõîäû ê ñ÷àñòüþ ïðîñòû, ëåãêè –
Íàäåíü ëèøü
167

ÐÎÇÎÂÛÅ Î×ÊÈ

Óðà! Âñÿ æèçíü óâèòà ðîçàìè!
Íàñ óãîùàëî äåòñòâî ðîç-ãàìè,
À çðåëîñòü âñòðåòèëà íåâ-ðîçàìè,
È ñòàðîñòü ÷åñòâóåò ñêëå-ðîçàìè.
Êàê âñå ïðåêðàñíî â ñâåòå ðîçîâîì:
Âîéíà ÷àðóåò íàñ óã-ðîçîþ,
Ïðåñòóïíèê – ÷åðåïîì ëîìá-ðîçîâûì,
Ñâîáîäíûé ñòèõ – ìàõðîâîé ï-ðîçîþ.
ß òåøóñü äûìîì ïàïè-ðîçîâûì
È ïîä ëóíîþ êóïî-ðîçîâîé
Ïåðåä ïðîêëÿòûìè âîï-ðîçàìè
Òîð÷ó ñ÷àñòëèâöåì ñòîå-ðîçîâûì.

168

ÐÀÇÄÂÎÉÍÈÊÈ
(Äâóñòèõ)

À æàëü, ÷òî ÿ ñ äåòñòâà íå âåë äíåâíèêà –
Âåäü âû íè çà ÷òî íå ïîéìåòå,
Êàê ÿ ïîòåðÿë ñâîåãî äâîéíèêà,
Êîãäà, íà êàêîì ïîâîðîòå.
Ó ×åðíîãî Ëîãà
Ðàçâèëêà áûëà –
Íàëåâî Íàïðàâî
Äîðîãà
Äîðîãà
Åãî
Ìåíÿ
Óâåëà.
Óâåëà.
Ñåáÿ îùóùàåò îí
Âñå÷åëîâåêîì
È òâåðäî øàãàåò îí
 ãîðó çà âåêîì:
Ïî êâàðöàì è ñëàíöàì –
Áàâàðöåì, èñëàíäöåì,
Ïî ãîëûì ãðàíèòàì –
Ìîíãîëîì, ñåìèòîì,
Ïî ãíåéñàì è øïàòàì –
Èíäåéöåì, õîðâàòîì...

Íà óëèöå äðåâíåé
Íè ñíà, íè îãíÿ,
Ëèøü ïàìÿòü èëü ñòàâíÿ
Ñòó÷èòñÿ â îêíî.
Ïóñòû ïîäâîðîòíè,
Ïîäúåçäû ïóñòû,
Áåñïëîòíû ïðåäìåòû,
Áåçìîëâíà ëèñòâà.
Çà äîìîì èëü õðàìîì
Óïàëà çâåçäà,
Êàê øëÿïêà, îòëîìàíÍàÿ îò ãâîçäÿ.

Êàê âäðóã,
Áåñïðè÷èííî –
Íå òî, ÷òîá êðó÷èíà,
Íî çëîñòü íà ðàçëóêó,
È õî÷åòñÿ ðóêó
È õî÷åòñÿ çíàòü,
Ñåáå æå ïîäàòü...
Êîãäà æå äðóã äðóãà ìû âñòðåòèì îïÿòü?
169

ÑÒÀÍÑÛ

I
Íà÷àëî â äóõå Ìîëåøîòòà:
Æèâàÿ êëåòêà – ýòî êîä
Èç óãëåðîäà è àçîòà
Ïëþñ âîäîðîä è êèñëîðîä.
Æèçíü â êëåòêå – ñëûøàëè íå ðàç ìû –
Ñóëèò ïîêîé äëÿ ïðîòîïëàçìû.
Áðð... ×åëîâåêó ëü áûòü ñàäêîì
Äëÿ ðàçìíîæåíüÿ õðîìîñîì!
Ó êëåòêè ðàáñêàÿ ïðèâû÷êà:
Íå óâàæàÿ ðåìåñëî,
Òðóä îáðûâàòü íà ïîëóñëî...
Ñìåðòü â êëåòêå – âîò è çàêîâû÷êà!
Íî ãäå íàéòè ïðî÷íåå êîä,
×åì ñåé àçîòî-óãëå-âîä?
II
Äàâàéòå âñïîìíèì íå òîñêóÿ
(À âñå-òàêè – êàê ñæàëî ãðóäü!):
Çèìà! .. Êðåñòüÿíèí, òîðæåñòâóÿ,
Íà äðîâíÿõ îáíîâëÿåò ïóòü.
Åñòü çà ïëîòèíîþ ìåñòå÷êî...
Îíåãèí åäåò ê ×åðíîé ðå÷êå
È ñ íèì ôðàíöóçñêèé ìåëêèé áåñ –
170

Íåò, íå Ãèëüî – monsieur Dantes.
Ñìåðòåëüíûé ðàçëè÷èëè çâóê âû,
Êîãäà ñâåðêíóë ãðàíåíûé ñòâîë,
Êîòîðûé öåëü ñâîþ íàøåë,
È ïóëÿ – íå ÷åòûðå áóêâû,
À òðè çîëîòíèêà ñâèíöà –
 áðþøèíó øìÿêíóëàñü ïåâöà?
III
Óáèò! .. Íî â íîòî-áóêâî-ñëîâå
Æèâåò íå êëåòêà, à ñòðîôà:
...×òî äåíü ãðÿäóùèé ìíå ãîòîâèò...
(Äî-ñè-ëÿ-ñîëü-ôà-ìè-ðå-ôà...)
Åå ïðîòêíóòü ïîïðîáóé ïóëåé!
Óæ ïðîáîâàëè... ×åðòà â ñòóëå!
Åå äâóñëîæíûé êîä èëü õîä
Êàê áû íàä âðåìåíåì æèâåò.
Îí ñîõðàíÿåò ïîñòîÿíñòâî,
Îí íå ïðîïàë, îí âå÷íî ïàí,
Îí âõîæ è â âûñøèé, â ðàéñêèé ïëàí,
È â ìíîãîìåðíûå ïðîñòðàíñòâà,
È â îòâëå÷åííûå ìèðû
Äëÿ ïðîäîëæåíèÿ èãðû...

171

ÏÎÑËÅÄÍßß ËÀÑÒÎ×ÊÀ

Ñìîòðè, êàê ðàäîñòíî è ïðîñòî
Ê çàêàòó ëàñòî÷êà âåäåò
Ñâîé áåëîãðóäûé, âèëîõâîñòûé
Èññëåäîâàòåëüñêèé ïîëåò.
Îíà âîçäóøíûé ëåïèò çàìîê,
È ðûùåò â ïîèñêàõ çâåçäû,
È ïòè÷üèõ àýðîäèíàìèê
Óñîâåðøåíñòâóåò ïëîäû.
Íà íåé, êàê íà èñêîìîé òî÷êå,
Ïîäîáíî òðåì ïðîæåêòîðàì,
Ñêðåñòèëè îãíåííûå ñòðî÷êè
Äåðæàâèí, Ôåò è Ìàíäåëüøòàì.
Çàäåòûé ïðèáëèæåíüåì íî÷è
Áàãðÿíûé ïàäàåò ëèñòîê,
Ñêëîíèòüñÿ íèæå êîëîñ õî÷åò,
Ñîçðåâøèé ùåëêàåò ñòðó÷îê –
È îñåíü âèäèòñÿ âîî÷üþ
Êàê çàâåðøåíüå, êàê èòîã,
Êàê ñòðîê è ðèòìîâ ñðåäîòî÷üå:
Êèòñ, Áîðàòûíñêèé, Ðèëüêå, Áëîê...
172

Ñòèõîì ïðîíçàåò ÷åëîâå÷èé
Çèãçàãîëîâîëîìíûé óì
Çåìëè ÿâëåíèÿ è âåùè,
Ìîë÷àíüå çâåçä è ìîðÿ øóì.
Íî ÷òî ó íàñ â íàø ÷àñ îñåííèé
Åäèíûé âûçûâàåò âçäîõ?
Ëèðè÷åñêîãî òÿãîòåíüÿ
Ãäå âûñøèé öåíòð äëÿ âñåõ ýïîõ,
Îìåãà âñåõ ïåðåñå÷åíèé?
Æèçíü? ñìåðòü? ëþáîâü? Áûòü ìîæåò, Áîã?

173

* * *
Åñòü ïîäñîçíàíüå. Â ýòó òüìó
Âî ñíå ñïóñêàåìñÿ ìû ïðîñòî.
Åñòü íàäñîçíàíüå. Ñàìîìó
Ê íåìó íàùóïàòü ìîæíî äîñòóï.
Íî òîëüêî ìëå÷íûé ñâåò ñ íåáåñ
Óïàâ íà ãîëîå ñòðàäàíüå
Âåäåò íå â ïîä-, íå â íàä-, íå â áåç-,
Íî â îáëàñòü âíå- è ñâåðõñîçíàíüÿ.

174

ÂÅÑÅÍÍßß ØÀÐÀÄÀ

Ïîâòîðÿþùèìñÿ ÷óäîì
Êàæåòñÿ êðóãîâîðîò:
Ïîãðåáåííîå ïîä ñïóäîì
Âîñêðåñàåò, ÷òî íè ãîä.
Îæèâàþò â ôîðìàõ ïðåæíèõ
Êîðíè òðàâ è êîðíè ñëîâ.
Ãëÿíü-êà: æèâî-êîñòü, ïîä-ñíåæíèê,
Âîäî-ñáîð, áîëè-ãîëîâ.
×àðî-äåéñòâîì ïåðâî-áûòíûì
Çàíèìàåòñÿ çàðÿ:
Íåáî ñòàëî î÷å-âèäíûì
Òëåíèþ áëàãî-äàðÿ.

175

ÍÅÄÎÓÌÜ – ÑËÎÂÎ – ÇÀÓÌÜ
(Òðèñòèõ)
Äûð-áóë-ùûë

Ìåíÿ âîçüìè äà íàäîóìü
Ïè÷óæêà, êàê ýòî íè ñòðàííî,
×òî ãîðåìû÷íà íåäîóìü,
À çàóìü ãîðåîòóìàííà.
ß ñ äûð-áóë-ùûëîì øåë â ðóêàõ,
Íå òî ïîýò, íå òî ÷èòàòåëü,
Íî âñå ðàâíî – øåë â äóðàêàõ,
Ãëÿäü –
Ïî áåðåçå ïðûãàë äÿòåë,
Êðàñíîé øàïî÷êîé êà÷àë,
Ñëîâíî ëîäêó êîíîïàòèë,
Âî âñå ùåëî÷êè ñòó÷àë.
Ìû ñ íèì ñïåëèñü äëÿ äóýòà:
Îòáèâàë îí òàê è òîê,
ß ïðîâîðíî â ñõåìó ýòó
Ïîäêëþ÷àë çà ñëîãîì ñëîã.
Ó íåãî áûëà ñíîðîâêà
(Äà è ÿ âåäü íå ïðîñòàê!)
Âûõîäèëî î÷åíü ëîâêî,
Ïðèáëèçèòåëüíî âîò òàê:
176

Òî òàê, òî òîê,
Òàêîâ ìîé òàêò –
Ìàñòàê, çíàòîê
Òàêèõ òîêêàò.
Âîò òåïåðü íå áåñòîëêîâî
Ïîëó÷àëîñü ó íåãî:
Íåäîóìü ðîæäàëà ñëîâî
×åðåç íàøå îçîðñòâî.
Âäðóã ôûðõ-ïîðõ – è ãîðÿ ìàëî!
Âîò è êîí÷èëñÿ äóýò:
Ïòè÷êà Áîæèÿ íå çíàëà,
×òî îíà ïîëóÏÎÝÒ
 íà÷àëå áûëî Ñëîâî

Äî âñåõ ýîíîâ, ýð, ýïîõ
Âåñü ìèð áûë â Ñëîâå – òîò è ýòîò,
È Ñëîâî îçíà÷àëî – Áîã:
Íà÷àëî, çàìûñåë è ìåòîä.
Íî ïî çàêîíàì åñòåñòâà
Òÿæåëîé ïëîòüþ ñòàëî Ñëîâî,
È òû ÿâèëñÿ â ìèð, ÷òîá ñíîâà
Ïåðåêîâàòü åãî â ñëîâà:
177

Íà ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê
Ðå÷ü äóõà ïåðåâîäèò ëèðà,
Íà íåäîóìü – çâåðèíûé ðûê,
Íà çàóìü –

ÑÎÒÂÎÐÅÍÜÅ ÌÈÐÀ
Å ðàâíî ýì-öå êâàäðàò

 íà÷àëå áûëî Ñëîâî òàì:
ÑÅÇÀÌ
Êðóòîé çàìåñ áðîäèë â ñåçàìå,
Çìåÿñü, æèëî â íåì ñëîâîïëàìÿ,
Ôîðìèðîâàëñÿ çâóêîðÿä,
È ïðîÿâëÿëèñü áóêâîñâîéñòâà:
ÑÅÇÀÌ
ÀÇ ÅÑÌü
À3 Å = ÌÑ2
Ñåçàóìü, îòêðîéñÿ!

178

ÏÐÎÁÀ ÏÅÐÀ

Ïòåí÷èê îïåðèëñÿ. Çíà÷èò, ïîðà.
Òàê íà÷èíàåòñÿ ïðîáà ïåðà.
Ïðîáà ïåðà – ýòî ïðîáà êðûëà:
 âîçäóõ, êàê â îìóò, áûëà íå áûëà.
Ïðîáà ïåðà – ýòî àé äà ïîëåò,
Êðàñíîñìîòðèòåëåí è æåëòîðîò!
Ïðîáà ïåðà – ýòî ïîèñêè ñôåð,
Ãäå êðóãîçîðó ðîäíÿ ãëàçîìåð.
Ïðîáà ïåðà – ýòî ïðîáà áåäû,
Ïðîáà ñóäüáû îò ãíåçäà äî çâåçäû.

179

ÍÀ ÓÙÅÐÁÅ

Ïëåòåòñÿ ìîêðûé ëèñòîïàä
Ðàñòðåïàííûì êðàåì.
Ëèñòüÿ øåëåñòÿò:
– Îïàäàåì...
Ïî íåáó òÿíóò æóðàâëè,
Êîíöà íåò èõ ñòàÿì.
Ñëûøèòñÿ âäàëè:
– Îòëåòàåì...
Ìîë÷îê – ïåâöàì, ãîðëàíàì – òèøü,
Òèïóí – êðàñíîáàÿì.
Ñåðäöå, ÷òî ìîë÷èøü?
– Îñòûâàåì...

180

Ñ ÄÐÅÂÍÅÃÐÅ×ÅÑÊÎÃÎ

Äàæå áåæàâøåìó, æóòêî ðàáó
Ïåðåøàãíóòü âåêîâîå òàáó,
Íî íå ìîãó íå ïîñòàâèòü âñåðüåç
Ìóçó è äóøó ãíåòóùèé âîïðîñ:
Åñëè íåâîëüíèêà ïðàâíóê-ðàïñîä
Ïåðâåíöà â ðàáñòâî îïÿòü îòäàåò,
Åñëè íàðîä çàáûâàåò ïðî ýòî
Ðàáñêîå (áàðñêîå?) äåëî ïîýòà
È óïèâàåòñÿ ñíîâà è ñíîâà
Ñàìîäîâëåþùåé âîëüíîñòüþ ñëîâà,
Êëèî, ñêàæè ìíå, êóäà çàáðåäåò
Ñïóòàâøèé ñëîâî è äåëî íàðîä?

181

ÃÈÃÀÍÒÑÊÀß ÑÅÊÂÎÉß

Óáåãó îò áåãëûõ âçãëÿäîâ
 ïðèñòàëüíóþ òèøèíó,
Ó êîðíåé òâîèõ ïðèëÿãó,
Ê ðîäíèêàì òâîèì ïðèëüíó.
Ìîæåò áûòü, â ïîäçåìíîì âçäîõå
Óëîâëþ, êàê òû äàâíî
Ïðîðîñëà èç áóðîé êðîõè,
×òî ñ ãîð÷è÷íîå çåðíî,
È íåòëåííóþ êîëîííó
Æàðîïðî÷íîãî ñòâîëà
Ìîùüþ íåáîóñòðåìëåííîé
Íàä çåìëåþ âîçíåñëà –
Êóïèíîé íåîïàëèìîé
 áëåñêå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé
Íàä þäîëüþ, íàä äîëèíîé,
Ãäå ñëåçó òî÷èò ðó÷åé.
Íî ñ âåëè÷èåì ñåêâîéíûì
Óñòðåìëÿÿñü â ñèíåâó,
Òû âíèçó íàñòèëîì õâîéíûì
Äóøèøü ìàëóþ òðàâó.
182

È îòâåòà íà âîïðîñ òû
Ìíå ïîêóäà íå äàëà:
Êàê óøëà òû â íåáî ïðîñòî –
Íå ïîçíàâ äîáðà è çëà?

183

ÇÅËÅÍÛÉ ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ

Ïîòåìíåëà çà çèìó
Äðÿõëûõ åëåé ïðàçåëåíü,
Íî ñâåòëà çà îçåðîì
Þíûõ êëåíîâ ïðîçåëåíü.
Áëåñêîì õðèçîëèòîâûì
Çàëèòû êóñòû,
Òðåïåòîì íåôðèòîâûì
Òðîíóòû ëèñòû.
Òàê è ëüåòñÿ â æèëû èì
Çåëåíî âèíî,
Çåëüåì õëîðîôèëîâûì
Âñå ïüÿíûì-ïüÿíî.
À çà ïðèìàâåðîþ
Õëûíóëè â ëåñà
Ñ çåëåíóøêîé ïåðâîþ
Ïòè÷üè ãîëîñà.
È, ðîæäåííûé çàíîâî,
Âñå ðàçðèñîâàë
 äóõå ïòèöèàíîâîì
Ñòàðûé Ãðþíå-Âàëüä.
184

Ìîëîäî è çåëåíî
Ïòè÷èé ëàä è òàêò
Çàëèâàåò òðåëÿìè
ßøìó è ñìàðàãä.
Ñâèðèñòåíüåì ïîëíèòñÿ
Òåìíûé èçóìðóä,
Ïåñíè âåøíåé âîëüíèöû
Äîëãî íå çàìðóò:
Ùåáåò è ÷èðèêàíüå,
Ôüþèòü è òþð-ëþð-ëþ,
Ùåëêàíüå è êëèêàíüå –
Äî ÷åãî ëþáëþ
Ãëàñíûå, ñîãëàñíûå
Ïòè÷üèõ ãîëîñîâ,
Çåëåíü ðàçíîìàñòíóþ
Ñìåøàííûõ ëåñîâ!

185

ÏÓÙÅ ÍÅÂÎËÈ

Áåëîå îáëàêî, áåëîå îáëàêî,
Òàÿ, êðàäåòñÿ
Îò îáëèêà ê îáëèêó,
Îò áëèêà ê áëèêó,
Îò ëèêà ê ëèêó:
Áûëî îáëàêî ÿáëîêîì,
Ñòàëî îáëàêî çÿáëèêîì,
Áóáëèêîì, áàáî÷êîé,
Áàîáàáîì, áåëî÷êîé,
Îáåëèñêîì, îòáëåñêîì,
Ñòîëáèêîì, ñòåáåëü-êîì,
Îáîëî÷êîé è êîìêîì*
Áåëîáîêèì êîëîáêîì...
Ïîêà íàñòèãíåøü ýòè îáëàêà,
Îíè ñòîêðàò óñïåþò èçìåíèòüñÿ,
È âå÷íî áóäåò ôîðìà äàëåêà
Îò òîé, ÷òî êî÷åíååò íà ñòðàíèöå.
* Ñòåáåëü ðàñòàÿë – îñòàëñÿ êîì,
Äâà òàêèõ îáëàêà
Ñëèëè äâà îáëèêà,
Ñòàëè îäíèì êîì-êîì.

186

Îòêóäà æ ìíå, ê ÷åìó ìíå ýòà ñòðàñòü –
Óæ íå îõîòíè÷üÿ ëü? – êàê âûñòðåëîì – îëåíÿ,
Ñòèõîì çàñòàâèòü
íàêîëåíè
ïàñòü
Ìãíîâåíüå?

187

ËÈÍÈÈ. ÃÅÎÌÅÒÐÈß ÏÐÈÐÎÄÛ

Ñòàëà ÷åòûðåõìåðíîñòü – îáúåìíîñòüþ ñèíåþ
È äîñòóïíîé òðåõìåðíîìó çðåíèþ âñÿ.
Ïðîðåçàþò åå ïåðåêðåñòíûå ëèíèè,
Ïåðå-ïëå-ïåðå-òà-ïåðå-þ-ùèåñÿ.
Âåòâÿòñÿ ïëåòè, ñòðóÿ çìåèòñÿ,
Ïëåòóòñÿ âåòâè, çìåÿ ñòðóèòñÿ:
ßä áûñòð,
çóá îñòð,
Ïåñòð áëåñê,
çîë çðàê,
Ðàç-ðåç
ðàñ-êîñ,
Øóð-øèò
çèã-çàã.
Ñòðîéíîñòü âîëüíûõ ïàðû åëåé,
Ñòðîéíî-ñòâîëüíûõ ïàðàëëåëåé.
Ïòèöû è ëèñòüÿ êðóæàòñÿ ïî-ðàçíîìó,
Íî â èõ ñïèðàëÿõ åñòü íå÷òî è ñõîäíîå:
Ðàçíîîáðàçíîîáðàçíîîáðàçíîå
È îäíîðîäíîðîäíîðîäíîå...
188

Ëèíèÿ èçëîìàííàÿ îáðûâèñòàÿ ó ñêëîíà êðóòîé ãîðû
âíèçó èäåò ïîëîãîþ
øîññåéíîþ äîðîãîþ.
Æèçíü ýòè ëèíèè äåëèò è ìíîæèò,
Âû÷òåò ðàñ÷åò è ïðèáàâèò ìå÷òó,
Ñìåðòü – ïîäâåäåò ãðîáîâóþ ÷åðòó
È íàøè äåéñòâèÿ âñå ïîäûòîæèò.
Âèæó ðåêó íà ëàäîíè äîëèíû ÿ:
Òÿíåòñÿ, âîäó æèâóþ íåñÿ,
Ëèíèÿ æèçíè – äëèííàÿ-äëèííàÿ,
Ñ-à-ì-î-ï-î-ä-ä-å-ð-æ-è-â-à-þ-ù-à-ÿ-ñ-ÿ...

189

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÓÒÀÍÒ
(Òðèñòèõ)

Îí ëþáîâàëñÿ öåïî÷êîé áåíçîëîâîé,
Ïîçäíåþ ëàñòî÷êîé, ñîëíå÷íûì çàé÷èêîì,
Îñüþ íåçðèìîé. Ëîìàë ñåáå ãîëîâó
Íàä ïðåñëîâóòûì çàìî÷êîì-ñåçàì÷èêîì.
Íå áûë îí, â ñóùíîñòè, ïðàâäîèñêàòåëåì –
Áûë îí ïðèðîäû âîñòîðæåííûì çðèòåëåì,
Âîò è íå ñäåëàëñÿ áûòîïèñàòåëåì,
Ñåðäöåùèïàòåëåì, íðàâîó÷èòåëåì.
 òîëùå áåçëèêîé áûë ìå÷åíûì àòîìîì,
 ñòàíå íàçåìíîì – ìåæçâåçäíûì ëàçóò÷èêîì,
È ïîäáèðàë îí ê çàìî÷êó çàêëÿòîìó
Ñëîâî çà ñëîâîì, êàê

ÊËÞ×ÈÊ ÇÀ ÊËÞ×ÈÊÎÌ

Æèçíü – ýòî áðåä. Íåò, ëó÷øå: êëàä.
Íåò, ëó÷øå: âçäîõ è äóõ.
Ñìåðòü – ýòî ðàé. Íåò, ëó÷øå: àä.
À ìîæåò áûòü – ëîïóõ?
190

Ñòðîïòèâî-íåæíàÿ, æåëàííàÿ,
Ãîëóáîâàòî-îêàÿííàÿ,
Íåóêðîòèìàÿ è âå÷íàÿ,
Áåñöåðåìîííî-áåññåðäå÷íàÿ...
Ãàäàÿ, ñèëîé íå ñëîìèòü ëè íàì,
È ïðèáåãàÿ ê ñóùåñòâèòåëüíûì,
Ìå÷òàÿ, õèòðîñòüþ íå âçÿòü ëè íàì,
È óáåãàÿ ê ïðèëàãàòåëüíûì,
Ïðèõîäèì ïî ïóòÿì èñõîæåííûì
Êàê ðàç ê òîìó, ñ ÷åãî è íà÷àëè,
Íî íå õîòèì ñïðîñèòü – âîëüíî æå íàì! –
À ëó÷øå áóäåò

ÍÅ ÈÍÀ×Å ËÈ?

Åñòü îáúÿñíåíèÿ íåñëîæíûå –
Àíòðîïîëîæíî-áèîëîæíûå;
Åñòü äîâîäû äèàëåêîñíûå
È äîãìàòû ðåëèãèðîçíûå;
 íàóêå – ôîðìóëîãàðèôìû,
 ëèòåðàòóðå – ãîâîðèôìû,
À â îáùåì – ñêóêà è òîñêà!
191

Íî åñòü ïðåä÷óâñòâèå:
Ïîêà
Ìû öåïåíååì íàä ó÷åáíèêîì,
Ïðèðîäà õîäèò õîäóíîì,
Áåðåìåííàÿ ñëîâîëøåáíèêîì,
Êàêèì-òî ëîãèêîëäóíîì.

192

ËÅÑÍÀß ÎÏÅÊÀ

ß, êàê íèùèé, çäåñü óíûëî
Øåë ñ ïðîòÿíóòîé äóøîé –
È îñèíà óðîíèëà
Ïðÿìî â äóøó – çîëîòîé.
Øåë, â çåìëå ñ÷èòàÿ ùåëè,
Øèøêè, òðåùèíû ñóäüáû –
È ïàð÷îé òðîïó îäåëè
Îãíåëèñòûå äóáû.
Øåë ñ ïîíèêøåé ãîëîâîþ,
 ñëàáîñòÿõ ñåáÿ âèíÿ, –
È ãèãàíòñêàÿ ñåêâîéÿ
Ãðóäüþ ñòàëà çà ìåíÿ.
Ïåðåëèñòûâàëè êëåíû
Ìíîãîòîìíûé ñâîä íåáåñ...
Ïîä çàùèòó ëè çàêîíà
Âçÿë áðîäÿãó-âåòðîãîíà
Ñâîáîäîëþáèâûé ëåñ?

193

Èëè ñ ÷óâñòâîì ïðåâîñõîäñòâà
Øóáîé ñ áàðñêîãî ïëå÷à
Îí ïîæàëîâàë ñèðîòñòâî
Ãîðåìûêè-ðèôìà÷à?
Èëè çà ñëóæåíüå ñëîâó
Íîâîñåëà îêðóæèë
Âåðíîïîääàííîé ëþáîâüþ
Áåññëîâåñíûé ñòàðîæèë?

194

ÍÀ ÏÐÈÂÀËÅ

«...è ëüåòñÿ ãðóñòè áåñïðè÷èííîé
êâàçèëèðè÷åñêèé ïîòîê.
Êàê ãîâîðèòñÿ, áóäü ìóæ÷èíîé!
Ñòèõè íå íîñîâîé ïëàòîê
äëÿ ñëåç íàä ñîáñòâåííîé êîí÷èíîé.
Ãðóñòü õîðîøà äëÿ øèðïîòðåáà,
íî ñàìîáûòåí è êðåìíèñò
âåñåëûé ïóòü, âåäóùèé â íåáî», –
ñêàçàë ìíå ñòàðûé àëüïèíèñò.

195

ÂÎÑÏÀËÅÍÈÅ ÇÐÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÍÅÐÂÀ

È êàê áóäòî â ãëàçà ñûïàíóëî ïåñêîì,
Òàê ñìóòèëî ìåíÿ ýòîé øòóêîé:
Êðàñíà äåâèöà ñäåëàëàñü ñèíèì ÷óëêîì,
Ñèíå ìîðå – çåëåíîþ ñêóêîé.
Ïðèâÿçàëñÿ êî ìíå äàëüòîíè÷åñêèé äóõ,
Ïðîïîâåäóåò èíîîáðàçüå:
Ñèíåé ïòèöåé ìåðåùèòñÿ êðàñíûé ïåòóõ,
Áåëûé ñâåò – ñåìèöâåòíîþ ãðÿçüþ,
×èñòûì çîëîòîì – ñåðîå ñëîâî òóïèö,
Êðàñíîé íèòüþ – äîðîãà â òóìàíå...
Ìîæåò áûòü, îòêàçàòüñÿ îò âåùèõ çåíèö
Çà ñîáëàçí èñêàçèòü ìèðîçäàíüå?

196

ÐÅÊÀ ÏÅÐÅÄ ÂÎÄÎÏÀÄÎÌ

Çà òðèñòà ìåòðîâ äî áðîñêà,
Ñ îò÷àÿííîñòüþ ïîñòåïåííîþ
Çäåñü óñêîðÿåòñÿ ðåêà,
Êàê óñêîðÿåòñÿ âñåëåííàÿ,
 êîòîðîé, âûïàâ èç èãðû
Íà ðîêîâûå òðàåêòîðèè,
Âäðóã óñêîðÿþòñÿ ìèðû,
Êàê óñêîðÿåòñÿ èñòîðèÿ,
 êîòîðîé êðóãîîáîðîò
Ïîïðàë çàêîíû ñîõðàíåíèÿ
È óñêîðÿåòñÿ ðàçáðîä,
Êàê óñêîðÿåòñÿ âðàùåíèå,
 êîòîðîì êðóæàòñÿ âåêà,
Äðîáÿòñÿ áðûçãàìè ñîáûòèÿ
È â ïðîïàñòü ðóøèòñÿ ðåêà –
È íå îñòàíîâèòü åå.

197

ÇÀÊÀÒ

Äèâèøüñÿ êðàñêàì æóòêîâàòûì,
Âîñïëàìåíåííûì îáëàêàì, –
È ïîïàäàåøü â ïëåí ê çàêàòàì,
Êàê ïîïàäàþò â ïëåí ê ñòèõàì:
Ïëåíÿñü áàãðîâîé ñâåòîòåíüþ,
Åå ïîáåäó ñëàâÿ, òû
Îò èçóìëåíüÿ ê âäîõíîâåíüþ
Ëåòèøü, íå ÷óÿ òåìíîòû.
Íî òåðïèøü ðÿä óñåêíîâåíèé,
Êîãäà çàñòèãíåò íî÷ü âðàñïëîõ:
Îò ñâåòîòåíè – òîëüêî ...òåíè,
Îò âäîõíîâåíüÿ – òîëüêî âäîõ...
È îò ïîáåäû – òîëüêî ...áåäû,
Îò èçóìëåíüÿ – òîëüêî ..ëåíü...
Òüìà ñ òîïîðîì èäåò ïî ñëåäó
Äîáèòü êðîâîòî÷àùèé äåíü.
È íà íèæàéøåì íåáîñêëîíå,
Ãäå ñâåò óêðûëñÿ äî ïîðû,
Êàê äëÿ ìîëèòâû – äâå ëàäîíè,
Âîò-âîò ñîìêíóòñÿ äâå ãîðû.
198

ÂÎËÍÅÍÈÅ

Âèæó, îòêóäà ó ìîðÿ âçÿëàñü
Ñ æåíùèíîé ïåíîðîæäåííàÿ ñâÿçü,
Êàê çàêèïåâøèå âîäû ïëîäÿò
Ñâåòëûõ ðóñàëîê è ñìóãëûõ íàÿä
È îò ñêðåùåíèÿ âîëí è ëó÷åé
Êðàñêè ðîæäàþòñÿ æåíñêèõ î÷åé:
Ãäå çà ïåðñèäñêîé êíÿæíû áèðþçîé
Êîáàëüò è çîëîòî êåëüòñêèõ Èçîëüä,
ßðü ñ êóïîðîñîì òèððåíñêèõ ñèðåí,
Çåëåíü ïàðèæñêàÿ ëåãêèõ Ìàäëåí,
Ëÿïèñ-ëàçóðü ôèíèêèéñêèõ áîãèíü,
Ïðóññêàÿ ñèíÿÿ áóðíûõ Áðóíãèëüä,
Ïîëüñêèõ Ìàðèí, ðóññêèõ Ìàðèí
Àêâàìàðèí, óëüòðàìàðèí...

199

ÂÎË×Üß ÂÅÐÍÎÑÒÜ

Âîëüíûõ ïàñûíêîâ ðàáñêîé çåìëè
Ìû òðàâèëè – áîðçûìè, öèàíîì,
Îïëåòàëè – îáìàíîì, àðêàíîì,
Óùåìëÿëè – ïðåçðåíüåì, êàïêàíîì,
Òîëüêî âîò ïðèðó÷èòü íå ìîãëè.
Ïåðåëÿçãíóâ ðåìíè è âåðåâêè
Èëè ëàïó îòõðóïíóâøè, âîëê
Óõîäèë îò ëþáîé äðåññèðîâêè,
Êàê âåëåë ãåíåòè÷åñêèé äîëã.
Êîâûëÿë ñ õîëîäåþùåé êðîâüþ,
Ñ âîë÷üèì ïàñïîðòîì, âîë÷üåé òðîïîé
Èç íåâîëè â òàêîå áåçìîëâüå,
Ãäå õîòü âîëêîì â îò÷àÿíüå âîé.
×òîá, â ñîãëàñèè ñ ïðåäíà÷åðòàíüåì
È ýïîõå ãëóõîé âîïðåêè,
Âîë÷üèì ïåíüåì è ëóííûì ñèÿíüåì –
Âîë÷üèì ñîëíöåì ñâîèì! – îäóðìàíåí,
 âîë÷üþ ÿìó ñâàëèòüñÿ ñ ñîçíàíüåì
Îáðå÷åííîñòè, òàéíû, òîñêè.
200

Èëü çà îáëåäåíåëîþ êî÷êîé
Çàòåðÿòüñÿ â ðîññèéñêèõ ñíåãàõ,
Îêîëåâ ñ íåäîãëîäàííîé ñòðî÷êîé,
Ñëîâíî ñ êîñòüþ â öèíãîòíûõ çóáàõ.

201

×ÀÑÒÜ È ÖÅËÎÅ

Î íåò, ÿ çâåðü èíîé ïîðîäû,
Êàêîé ÿ, ê ÷åðòó, öàðü ïðèðîäû!
ß – ÷àñòü åå: â óìåíüå – óì,
 åå îñîáåííîñòÿõ – îñîáü,
 åå ñïîñîáíîñòÿõ ÿ – ñïîñîá
Öåëü âûáèðàòü íå íàîáóì.
ß òîëüêî ÷àñòü, ÿ – ÷àñòíûé ñëó÷àé,
ß – ñëîã (íåëåïûé è êîëþ÷èé,
Êàê âñå, ÷òî íîâî è îñòðî),
ß òîëüêî «Áà!» â åå çàáàâå,
ß òîëüêî «ðæà» â åå äåðæàâå,
 åå óñòðîéñòâå òîëüêî «ñòðî-»
Òåïåðü ÿ ñòàë íà÷àëüíûì ñëîãîì
È ñòàíó ñëîâîì – ñòðîéíûì, ñòðîãèì,
Ïîðîé – ñòðîïòèâåé, ÷åì îñà,
È ñòàíó ñòðîèòü, ñîçíàâàÿ,
×òî ñòðî÷êà äëÿ ñòðîôû – êðèâàÿ,
Âçëåòàþùàÿ â íåáåñà,

202

×òî ìíîþ – ñëîâîì ïåòóøèíûì! –
Ïðèðîäà èùåò ïóòü ê âåðøèíàì,
Åé íå äàâàâøèìñÿ äîñåëü,
×òî áåñ âñåëèëñÿ â áåñêîíå÷íîñòü,
Íî â ÷åëîâå÷íîñòè åñòü âå÷íîñòü,
À â ñ÷àñòüå – ÷àñòü, è â öåëîì – öåëü.

203

ÎÒ ÀÑÒÐÛ Ê ÇÂÅÇÄÀÌ

Ïîêà íå ïåðåøåë íà òû
Ñî çäåøíåé ôëîðîé,
 àíôàñ ÿ îäîáðÿë öâåòû
È â ïðîôèëü – ãîðû.
Õâàëèë, ðàçáîð÷èâûé ýñòåò,
 ïëàòàíå – ñòâîë, â êàøòàíå – öâåò,
 ñåêâîéå – ðîñò, â îðåõå – ïëîä,
Íî íå óìåë íàîáîðîò.
À ïîáðàòàâøèñü, ïîëþáèë
Çåìëåòðÿñåíüå è íàâîç
È ïîíÿë ðîëü ïîäçåìíûõ ñèë
 ñîçäàíüå âûèãðûøíûõ ïîç.
Êîãäà çåìëå â ïðîòèâîâåñ
Õðåáòû è òðàâû ïåðëè ââûñü,
ß àõíóë: ýòî ðîëü íåáåñ
È áåç íåå íå îáîéòèñü!

204

È, êàê Íüþòîí èëè Êóëîí,
Îòêðûë â ðîæäåíèè ñòèõîâ
Êèáåðíåòè÷åñêèé çàêîí
Âçàèìîòÿãîòåíüÿ ñëîâ.*
È, â õàîñå ïî÷óÿ ñâÿçü,
ß â êîñìîñå íàùóïàë îñü
È ñ òîé ïîðû æèâó ñìåÿñü,
À ñëåäîâàòåëüíî, âñåðüåç.

*Ñèëà ñòèõà ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà ïðîèçâåäåíèþ ñëîâ è îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà êâàäðàòó ðàññòîÿíèÿ ïîýòà îò òåìû (Çàêîí
Ìîðøåíà).

205

ÏÐÈÌÅÒÛ
(Çàãàäî÷íàÿ êàðòèíêà)
Ãåðìàí âîçâðàòèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó,
çàñâåòèë ñâå÷êó è çàïèñàë ñâîå âèäåíèå.
– Àòàíäå!
– Êàê âû ñìåëè ìíå ñêàçàòü «àòàíäå»!
– Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ÿ ñêàçàë
«àòàíäå-ñ!»
(Êîíåö 5-é è ýïèãðàô ê á-é ãëàâå
«Ïèêîâîé äàìû»)

Òû ïî äîëèíå èëè ïî ëåñó
Øàãàåøü âåñåëî è âîëüíî,
Íå îæèäàÿ, ÷òî íàêîëåøüñÿ...
À ëåñ è äîë âèäåíèé ïîëíû!
È â íèõ ìåðöàþò, ñîêðîâåííåå,
×åì îãîíüêè âî òüìå ïîãîñòà,
Òàêèå ïðåäîñòåðåæåíèÿ,
Êîòîðûå ÷èòàé íå ïðîñòî.
Ñìîòðè, êàê íîðêè â êîðíè ïðÿ÷óòñÿ,
Òàÿ çâåðüå îò ïîñòîðîííèõ!
Òû äîëæåí â ÷òåíüå íàñîáà÷èòüñÿ:
Âñå çâåðè çäåñü – íå ïðîâîðîíü èõ!
206

Óâèäèøü ëàñêîâûå ÷åëþñòè,
Óñëóã ìåäâåæüèõ âåðåíèöó,
Óâèäèøü, ïàñòü êàêàÿ ùåðèòñÿ,
Êòî òàì ðûñèò, à òóò çìåèòñÿ,
Êòî ïðåñìûêàëñÿ è âîçâûñèëñÿ,
Êòî âîëêîì âûë, êòî – êîçëåòîíîì,
Êòî ñúåæèëñÿ, à êòî îêðûñèëñÿ,
Êòî îñîâåë â äóïëå áåññîííîì.
Ðàñêóñèøü âåñòî÷êó êóêóøêèíó:
«Ïîðà, ìîé äðóã, ñ çåìëåé ðàññòàíüòåñü!»
...Íî òàê è íå îòêðûëîñü Ïóøêèíó,
×üå èìÿ ñïðÿòàíî â «àòàíäå-ñ!»

Àòáíäå — âûøåäøèé èç Ôðàíöèè è îáðóñåâøèé òåðìèí àçàðòíîé èãðû, â çíà÷åíèè: «Âîçäåðæèòåñü! Íå äåëàéòå ñòàâêè!»

207

ÊÓÑÒÛ ÍÀÄ ÐÅÊÎÉ

Ðåêà òå÷åò çà êîñîãîð,
Ñ ñîáîé óíîñèò ðàçíûé ñîð,
Íåôòåîòõîäû, ìàñëî, êëåé
È ïðî÷èå äåëà ëþäåé.
Ñêâîçü ýòó äðÿíü îòðàæåíà
Êóñòîâ çåëåíàÿ ñòåíà,
Îíè â íåå ãëÿäÿòñÿ âñå
 ìå÷òàõ î ñîáñòâåííîé êðàñå.
È òî ñêàçàòü: íà âêóñ è öâåò
Íè çäåñü íè òàì ïðîðîêà íåò,
È âñÿê ñâîåé êðàñå ñóäüÿ –
Ìîÿ íå õóæå, ÷åì òâîÿ!
Äëÿ äèêàðÿ êîëüöî â íîñó
ßâëÿåò âûñøóþ êðàñó,
Êëÿíåòñÿ êðèòèê â êðàñîòå
Âñåõ òðó-ëÿ-ëÿ è òå-òå-òå,
Ïðåêðàñåí ñ ìóæíåé ñòîðîíû
Æèâîò áåðåìåííîé æåíû,
208

Ãðîññìåéñòåð âåñü äðîæèò, ãðîçÿ
Êîððåêòíîé æåðòâîþ ôåðçÿ,
À ìàòåìàòèê a + b
Çà îáðàçåö áåðåò ñåáå.
Âåðëåí óâåðåí, ÷òî ñëîâà
Äîëæíû ÷óòü-÷óòü íåäîãîâà...
À ÿ òî÷íåé òî÷ó ñâîè:
Òî÷ü-â-òî÷ü êàê òî÷å÷êè íàä i.

209

ÞÐÎÄÈÂÛÉ
Ïîìèëóéòå, ðàçâå ýòî íå ñóìàñøåñòâèå ïî öåëûì ÷àñàì ëîìàòü ãîëîâó, ÷òîáû
æèâóþ, åñòåñòâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ðå÷ü
âòèñêèâàòü, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, â
ðàçìåðåííûå ðèôìîâàííûå ñòðî÷êè. Ýòî
âñå ðàâíî, ÷òî êòî-íèáóäü âçäóìàë áû
âäðóã õîäèòü íå èíà÷å, êàê ïî ðàçîñòëàííîé âåðåâî÷êå, äà íåïðåìåííî åùå íà êàæäîì øàãó ïðèñåäàÿ.
Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí

ß ïî âåðåâî÷êå ïðÿìîé,
Òî ïðèñåäàÿ, òî õðîìàÿ,
Øàãàþ â ðèôìó, êàê äîìîé:
Åâêëèä ó÷èë ìåíÿ: «Ïðÿìàÿ...»
Òî ðèôìû èç òðàâû áåðó
È, êàê äðîâà, èõ ðàçáèðàþ:
Îäíà ïðèäåòñÿ êî äâîðó –
Ëîæèòñÿ ðÿäûøêîì âòîðàÿ.
Òî, âåòåð ñëóøàÿ, ïèøó,
Òî – ðåïîëîâà-êðàñíîáàÿ,
Òî ïðîñòî ðèôìàìè äûøó,
Èõ âûäûõàÿ è âäûõàÿ,
210

Êàê íà äóøó ïîëîæèò Áîã,
È çàáûâàÿ îá Åâêëèäàõ:
Ãäå ðèôìà ïîêîðî÷å – âäîõ,
À òàì, ãäå ïîäëèííåå, – âûäîõ.
Èç «cogito, à çíà÷èò sum»,
Èçâëåê ÿ èñòèíó ïðîñòóþ:
×óäèòü ñïîñîáåí òîëüêî óì –
Ðèôìóþ, ergo ñóùåñòâóþ.

211

ÏÎÑËÀÍÈÅ Ê À. Ñ.
No taxation without representation!

Ïèøó ê Âàì, äîðîãîé À.Ñ.
 ðàçãàðå ÿðîñòíûõ ñîìíåíèé.
Ïðèîáðåòàåò ãîðüêèé âåñ
Âîïðîñ î ñìåíå ïîêîëåíèé,
Âîïðîñ òþëåíåé è îëåíåé,
È â íåì íå ðàçîáðàòüñÿ áåç
Íåëåñòíûõ, ìîæåò áûòü, ñðàâíåíèé.
Âû – íàø íàöèîíàëüíûé ãåíèé
È, ñëåäîâàòåëüíî, â ñåáå
Òî âîïëîùàåòå íà÷àëî,
×òî íàñ îò ïðî÷èõ îòëè÷àëî
È ðóññêîé ñâîéñòâåííî ñóäüáå,
Êàê êîë è íà êîëó ìî÷àëî.
Ó Âàñ ìåíÿ âñåãäà ñìóùàëà
Íåäîîöåíêà ãðîìêèõ ïðàâ,
Âîñòîðã ïðåä ñèëîþ äåðæàâíîé,
Ïðåçðåíèå ê ñâîáîäå ÿâíîé
(Èì âå÷íî òåøèòñÿ áåñïðàâíûé,
Ñâîáîäó òàéíóþ èçáðàâ).
212

Ïðîñòèòå, åñëè ÿ íå ïðàâ,
Íî ïîëñòîëåòüÿ ðîêîâûå
Íàöèîíàë-ãåìîôèëèè
Îòáèëè ê ñèëå àïïåòèò,
È îò «Êëåâåòíèêàì Ðîññèè»
Ìåíÿ äàâíî óæå ìóòèò.
Îòêðûëñÿ íîâûé ñìûñë è âèä
Ó ñëîâ ñòàðèííûõ «Êðåìëü è Ïðàãà»
Îò íèõ êðîâîòî÷èò áóìàãà,
È ïëàìÿ Ïàëàõà ãîðèò,
È îùóùàåò áîëü è ñòûä
Ðîäñòâî ïðèïîìíèâøèé áðîäÿãà.
Êàêîé ãëàãîë â íàñ ãîâîðèò?
Îòêóäà ñòðàñòü ê ñâîáîäå òàéíîé?
Òàëàíò ëè ýòî íàø ñëó÷àéíûé,
×òî îò ðàñïàäà óáåðåã?
Çàêîíîìåðíûé ëè ïîðîê
 êîòîðîì ëèøü òèðàíàì ïðîê?
Âû åé îòäàëè ïðåäïî÷òåíüå,
È íàõîäèëî â íåé ñïàñåíüå
Ìîå òþëåíüå ïîêîëåíüå,
È ê íåé âîççâàë ñ òîñêîþ Áëîê...
Íî çäåñü ìåíÿåòñÿ ìîé ñëîã
(Íå îò ëþáâè ëü ê èíîé ñâîáîäå?).
213

Íà äíÿõ, øàòàÿñü íà ïðèðîäå,
Ñ íîâåéøèì ñïèííèíãîì â ðóêå
ß ê áóðíîé ïîäîøåë ðåêå.
À òàì, â òåíè ëèñòîâ çåëåíûõ
Ñòîÿë çà êàìíåì ó êóñòà
Íîâîðîæäåííûé îëåíåíîê,
Ìàëûø íà íîæêàõ óäëèíåííûõ
×óòü áîëüøå Âàøåãî êîòà.
ß ñäåëàë øàã íàçàä – íî ïîçäíî:
Îí èñïóãàëñÿ òåíè ãðîçíîé
È ïðÿìî â ðå÷êó ñèãàíóë,
Óøåë ïîä âîäó ñ ãîëîâîþ,
Ïðîïëûë äâà ìåòðà ïîä âîäîþ
È âûïëûë... è îïÿòü íûðíóë...
Âîîáðàçèòå òðè ñòðàíèöû
Ìíîé íå íàïèñàííûõ ñòèõîâ –
 íèõ òàê ýôôåêòíî ãîâîðèòñÿ,
Êàê îí óïëûë è áûë òàêîâ!
Êàê îò ïîðîãà äî ïîðîãà
Åãî ïðîìó÷èëà äîðîãà,
Êàê, ÷óòü æèâîé, â êîíöå êîíöîâ
Îí âûøåë, âûïëûâ â òèõèé åðèê,
Íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã.
Ñâîáîäà òàéíàÿ? Áîã ñ íåé!
ß ñëàâëþ ÿâíóþ ñâîáîäó
È äëÿ çâåðåé è äëÿ ëþäåé –
214

Äåâèç Àìåðèêè ìîåé,
 êîòîðîé, íå ñïðîñÿñÿ áðîäó,
Ñîâàòüñÿ êàæäûé ìîæåò â âîäó.
Ïðèâåò Ðûëååâó è âñåì.
Äî ñêîðîé âñòðå÷è.
Âàø Í.Ì.
P.S. Õîòåë Âàì ïðèíåñòè ñðàâíåíüÿ,
À ïðèíîøó ëèøü èçâèíåíüÿ –
Çàáûë! Êàê âûøëî – íå ïîéìó.
Íî ïîä êîíåö, áûòü ìîæåò êñòàòè,
ß âñïîìíèë îá îäíîé öèòàòå,
Ñðàâíèâ åå ñ ñîáîé, ñ÷èòàéòå
Âû èõ ýïèãðàôîì ê ïèñüìó:
Ôëàã ðàçâåðíóâ çà ìîñòîì äåðåâÿííûì,
Òàì, ãäå êàòèëñÿ ïîòîê âåñíîé,
Ôåðìåðû ñòàëè ñ îðóæüåì, è ãðÿíóë
Âûñòðåë, ïîòðÿñøèé âåñü øàð çåìíîé.
Ð.Ó. Ýìåðñîí (1836)
Íåäîðîãî öåíþ ÿ ãðîìêèå ïðàâà,
Îò êîèõ íå îäíà êðóæèòñÿ ãîëîâà.
ß íå ðîïùó î òîì, ÷òî îòêàçàëè áîãè
Ìíå â ñëàäêîé ó÷àñòè îñïîðèâàòü íàëîãè...
À.Ñ. Ïóøêèí (1836)
215

 ÌÈÍÈÀÒÞÐÅ

Ïîñëàâ äðóçüÿì çàîáëà÷íûé ïðèâåò
È ðàñïðîñòÿñü ñ èëëþçèÿìè âñåìè,
Ëå÷ó, ëå÷ó çà òðèäåâÿòü ïëàíåò
ß ê òðèäåñÿòîé ñîëíå÷íîé ñèñòåìå.
È çà êîðìîþ àñòðîêîðàáëÿ
Ñóæàåòñÿ ðîññèéñêàÿ çåìëÿ,
Ñæèìàåòñÿ â çåìåëüêó è â çåìëèöó,
Íà íåé ìåëüêàþò ëè÷èêè, íå ëèöà,
 æóðíàëü÷èêàõ õâàëåáíûå ñòèøêè,
Ïñèõóøêè, âûòðåçâèëêè, ìàòþæêè –
ßçûê, è òîò ñòðåìèòñÿ èçìåëü÷èòüñÿ.
Âñå íîðîâèò áî÷êîì èëè ïîëçêîì
È, óìåíüøàÿñü, äåëàåòñÿ ïëîñêèì:
Ðàé êîììóíèçìà êàæåòñÿ ðàéêîì,
 ïîðîõîâíèöàõ ïîðîõ – ïîðîøêîì,
Íàðîäíûé ãëàñ – íåñëûøíûì ãîëîñêîì,
À åñëè ñëûøíûì – òîëüêî ïîäãîëîñêîì.
Äåðæàâíûå âñêèïàþò ïóçûðüêè,
Äà áóëüêàþò âîåííûå ñòðàñòèøêè,
 øòàáàõ áîäðÿòñÿ êðàñíûå ôëàæêè
(Ñîëäàòèêè ñðàæàþòñÿ â êàðòèøêè),
216

È ÷üè-òî â ðå÷êè âàëÿòñÿ ìîñòêè,
È ïåõîòèíöû äâèæóòñÿ, êàê ïåøêè,
È ãîðîäà ëåòÿò, êàê ãîðîäêè,
È ãîëîâû ÷àäÿò, êàê ãîëîâåøêè.
Íó äà: ïðè óäàëåíèè òàêîì
Ìàñøòàáû èçìåíÿþòñÿ íàñòîëüêî,
×òî ðóññêèé äóõ ñòàíîâèòñÿ äóøêîì
È ðóññêèé Áîã ñòàíîâèòñÿ áîæêîì,
À äîëÿ ðóññêàÿ – îáùåèìïåðñêîé äîëüêîé.
Ëèêóþ? Íåò: ñêîðåå, òðåïåùó.
Ìåëü÷àþ? Äà: ÿ ñúåæèòüñÿ õî÷ó
È âîò óæå íå ñ âåðîé â ïîñòîÿíñòâî –
Ëèøü ñ ðîäèíêîé íà ïàìÿòêå ëå÷ó
 ÷óæáèíèùó ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà.

217

ÑÅÌÜ ×ÀÑΠÁÅÇ ÑÍÀ

1
Âðàùàëñÿ çâåçäíûé öèôåðáëàò
Íàä áåñïîêîéíîþ ðåêîþ,
Îò Âîäîëåÿ äî Ïëåÿä
Âåñü ìèð äâèæåíüåì áûë îáúÿò,
Ñêàêàë Âîçíè÷èé, ïëûë Äåëüôèí...
Óëåãøèñü íàâçíè÷ü, ÿ îäèí
Áûë â îòíîñèòåëüíîì ïîêîå
È ñëóøàë, êàê åäâà-åäâà,
Ðîæäàÿ øîðîõè ðàâíèí,
Àìåðèêàíñêàÿ òðàâà
Ðîñëà ñêâîçü ðóññêèå ñëîâà.
2
Ïëåñêàëèñü Ðûáû â îìóòêå,
À çâåçäíûé öèôåðáëàò âðàùàëñÿ,
È, êàê ìóñòàíã, Ïåãàñ áðûêàëñÿ,
Ïëûë Ëåáåäü, íå ìåíÿÿ ãàëñà,
Ñòîí êîçîäîÿ âäàëåêå –
 êóñòàõ èëü â äåòñòâå – ðàçäàâàëñÿ
È ÷òî-òî ñåðäöó ãîâîðèë,
Íî ïî-àíãëèéñêè: «Whip-poor-will».
3
218

Ïàðèë Îðåë ëåãêî è ãðîçíî,
Ñâèâàëñÿ êîëüöàìè Äðàêîí,
È öèôåðáëàò âðàùàëñÿ çâåçäíûé,
À ÿ, õîòÿ è Ñêîðïèîí,
Ëåæàë çäåñü, íà Çìåþ ïîõîæèé,
Íå ñáðîñèâ ñòàðóþ ñâîþ,
Íî ïðîðàñòàÿ íîâîé êîæåé
Ñêâîçü ïðåæíèõ ìûñëåé ÷åøóþ,
È âèäåë, îñîçíàòü íå ñìåÿ,
Êàê ïðåâðàùàëîñü â äàáëü-þ
Áûëîå Ì Êàññèîïåè.
4
Áûòü ìîæåò, íåáî íàäî ìíîþ
Ìåíÿëîñü, ìîæåò áûòü – ìîé âçãëÿä,
Íî ÷óäèëîñü ìíå âñå èíîå.
Âðàùàëñÿ çâåçäíûé öèôåðáëàò
Óæå ÷åòâåðòûé ÷àñ ïîäðÿä,
È ïàõëà õëàäíîþ ðàçâÿçêîé
Òðàâà, ìîêðåÿ áåç äîæäÿ:
Èç êðàÿ â êðàé ïåðåõîäÿ,
ß îùóùàë ñåáÿ Àëÿñêîé.
5
Ê ðàññâåòó äåëî øëî, êàê áóäòî,
È ìîæíî áûëî áû âñòàâàòü,
Íî òüìà ñãóùàëàñü ïî÷åìó-òî,
219

Êàê áóäòî âðåìÿ â òó ìèíóòó
Âíåçàïíî ïîâåðíóëî âñïÿòü
È, ïîäãîíÿåìîå òåìüþ,
Ïåðåõîäèëî â àíòèâðåìÿ,
Ãäå âñå íà÷àëà è êîíöû
Ñáëèæàëèñü, ñëîâíî Áëèçíåöû,
Ãäå ÿ, ãëàçàì ñâîèì íå âåðÿ,
Óçðåë â ïðîñòðàíñòâå íàäî ìíîé
Ïîä êðîâëåé õèæèíû îäíîé
È äÿäþ Òîìà, è Ëóêåðüþ.
6
À íà Âåñîâ íåçðèìûõ ÷àøàõ
Ëåæàëè ñòðàíû â âûøèíå,
È ÷àøà íèçêèõ èñòèí íàøèõ
Êëîíèëàñü ìåäëåííî êî ìíå.
ß âèäåë, ëåæà íà ñïèíå,
Êîëåáëþùåãîñÿ Äåíåáà
 ðàçâèëêå Ìëå÷íîãî ïóòè,
Ãàäàâøåãî: êóäà èäòè?
Ìåðöàâøåãî: ïðè÷àëèòü ãäå áû?
Íî òóò, êàê íà âîñòîêå íåáî,
Âäðóã ñåðäöå äðîãíóëî âî ìíå,
Êîãäà, íàïðàñíåé, ÷åì Êàññàíäðà,
Çàðÿ íàïîìíèëà áåç ñëîâ
Íåëåïî ïðîëèòóþ êðîâü –
Ëèíêîëüíà? èëè Àëåêñàíäðà?
220

7
Ïàð ïîäíèìàëñÿ íàä ðåêîþ,
Ãäå ÿ â ïîêîå íî÷ü ëåæàë...
×òî ÿ ñêàçàë? Ëåæàë â ïîêîå?
Íåò, íå ëåæàë: ÿ â íî÷ü áåæàë
Ê áëåäíåþùåé, íî çâåçäíîé Ëèðå,
Ãäå âîçäóõ ÷èùå, íåáî øèðå
Áåç Ñîëíöà áåøåíûõ ëó÷åé,
Êóðÿùèõ ôèìèàì òóìàíîâ,
Íàñ âîçâûøàþùèõ îáìàíîâ,
Ïàòðèîòè÷åñêèõ ðîìàíîâ
È ãðàôîìàíîâ-ïàëà÷åé.
Íå ñâîé è íå ÷óæîé: íè÷åé
ß íà Çåìëå, êàê òðóï, ëåæàë.
Çàïåëè ïòèöû. Áîã ñìîë÷àë.

221

 ÍÀ×ÀËÅ,  ÑÅÐÅÄÈÍÅ,  ÊÎÍÖÅ

Ïîýçèÿ êîí÷àåòñÿ íå òàì,
Ãäå èçîùðÿþò ïîäðàæàíüÿ
È çâóêè ëüþò ñ âîäîþ ïîïîëàì
 ïðèïàäêå ñòèõîíåäåðæàíüÿ.
Ïîýçèÿ êîí÷àåòñÿ íå òàì,
Ãäå ñòèõ áåðóò çà äåíüãè (è çà ãîðëî),
Ãäå êóðÿò îïèóì (è ôèìèàì),
Ãäå îò ñòûäà â çîáó äûõàíüå ñïåðëî.
Êîí÷àåòñÿ îíà, ãäå ñâåò ïîáëåê,
Ãäå ñëîâ íå ñëûøíî ÷åëîâå÷üèõ,
Ãäå ïîæåëòåë ïîñëåäíèé ñòåáåëåê,
Ïîñëåäíèé îòçâåíåë êóçíå÷èê.
Ãäå ñîòíè ëåò íèêòî íå âîðêîâàë,
Íå áëåÿë, íå ìû÷àë, íå êóêóðåêàë,
Ãäå ïåðåìàëûâàåò îêåàíñêèé âàë
Ñòîëïîòâîðåíèå ìîëåêóë.
Îíè ëèêóÿ â ïåííûé áüþò òàì-òàì,
Äâîéíîé ñïèðàëüþ ãåííîé çàâèâàþòñÿ –
Ïîýçèÿ êîí÷àåòñÿ ëèøü òàì,
Ãäå âíîâü îíà, ïî ñóòè, íà÷èíàåòñÿ.
222

Ñåáÿ ÿâëÿÿ â ïîèÑêàõ – ÷åãî?
Ëîâÿ ïðåäàíüÿ ãîËîñà – êàêîãî?
Îíà âëèâàåò â õàÎñ âîëøåáñòâî,
Âîäîé æèâîé âçâèÂàÿ âåùåñòâî,
Îíà è õàîñ ïðåòâÎðÿåò â ÑËÎÂÎ.

223

ÈÂÀÍÓØÊÀ
(îê. 1732-1768)
Ñëîâîì: íàøà ðå÷ü î òîì,
Êàê îí ñäåëàëñÿ öàðåì.

Êîëèêî ðîññêèå ïèèòû
 äíè îíû æèëè íà çåìëè,
Òîëèêî ãëàñíî, ñàíîâèòî
Îíè âûñîêèé øòèëü áëþëè.
À êîëü ñ ãóäêîì çàìåñòî ëèðû
È íèñõîäèëè ñ îáëàêîâ,
Òî, ÷àþ, òîêìî äëÿ ñàòèðû
Èëü äëÿ ëþáîâíûõ, ìíþ, ñòèøêîâ.
Íåçàïíî, àêè ëó÷ èç òó÷è,
Ñâåðêíóë ìåæ íèìè þíûé ìóæ,
Ïèñàâøèé ñ êàæäûì äíåì âñå ëó÷øå
È ðóññêèì ÿçûêîì ê òîìó æ.
Ëåãêî ñèäåë îí íà Ïåãàñêå,
Íî ïðàâèë òâåðäîþ ðóêîé,

224

Èì ïîìûêàÿ áåç îïàñêè –
Íè äàòü íè âçÿòü ñâîèì Ëóêîé.
Îí âçäûáèë ñòèõ íåóêðîùåííûé,
Åùå íå îáðàùåííûé â øòàìï,
Äàáû çàðæàë âåñü ìèð êðåùåíûé
È æåðåáöîì äûìèëñÿ ÿìá.
È òàê íà ðæàíüå æåðåáÿ÷üåì
Âîçíåññÿ âûøå ïèðàìèä,
×òî ñêîëüêî ìû åãî íè ïðÿ÷åì,
À îí ãëàâîþ ââåðõ ñòîèò.
Ñ òåõ ïîð, õîòèòå ëü, íå õîòèòå ëü,
Öàðåì ïîýòîâ ðóññêèõ ñòàë
Íàø íåçàêîííûé ïðàðîäèòåëü,
Íàø ïîëó-Ïàí, ïîëó-ïðîïàë,
Ïåâåö ñêàáðåçíåéøåãî ñêëàäà,
Îáùå÷èòàåìûé (...)*,
Ëåò çà ñòî äî «Ãàâðèëèàäû»
Âëàäåâøèé ïóøêèíñêèì ñòèõîì,

* Òàéêîì.

225

Ëèõîé è áóéíûé çàâñåãäàòàé
È áàðä ðîññèéñêèõ êàáàêîâ,
Ðîäîíà÷àëüíèê Ñàìèçäàòà,
Ïëåáåé áåç þáèëåéíîé äàòû,
Îòöà-íå-ïîìíÿùèé, íî çíàòíî
Ìàòü ïîìèíàâøèé È. Áàðêîâ!

226

ÌÍÎÃÎÃÎËÎÑÛÉ ÏÅÐÅÑÌÅØÍÈÊ – 2

Çîëîòîé ìîé ãðåáåøîê,
Øàìàõàíñêèé ìîé ðîæîê
Íà ðàññâåòå äàë ñèãíàë
È â ïîõîä ìåíÿ ïîãíàë.
Ñîëîâåé ìîé, ñîëîâåé,
ß ïóñòèëñÿ ïî òâîåé
Ïî òðîïå íà êðàé íåáåñ,
Ïåñíè âçÿâ íàïåðåâåñ.
Ìåæäó íåáîì è çåìëåé
Ñòàëà òðîïêà òà – ñóäüáîé,
Ãäå, ñâîáîäîþ äûøà,
Ïèøåò â ïóñòîòå äóøà.
Äûøèò-ïèøåò áåç ÷åðíèë,
Êòî-òî èñêðó çàðîíèë –
Îò ïîæàðà â ñèíåâå
Çàøóìåëî â ãîëîâå.
Ïîé, î ïîé, íå óìîëêàé:
Ñåðäöå – ïðÿäàé, óì – àëêàé,
Ïåñíÿ – ïîéñÿ, êðîâü – ñòó÷è,
Âîñøåï÷è, âîñùåáå÷è!
227

Íî ðóìÿíàÿ çàðÿ
Óïîðõíóëà çà ìîðÿ
 ãðàé âîðîíèé, è ñ òåõ ïîð
Íå âåðíåòñÿ – Nevermore!

228

УМОЛКШИЙ
ЖАВОРОНОК
(1996)

229

230

I
ÓÌÎËÊØÈÉ ÆÀÂÎÐÎÍÎÊ

ßñíîâèäÿùèé äîçîðíûé,
Îäíîëþá è âîëüíîäóì
Íàä çåìëåé íåìîé è ÷åðíîé
Âîñïåâàë çåëåíûé øóì.
Íî íå äîëãî ïðîäîëæàëîñü
Ïåñåííîå òîðæåñòâî:
Ñåðäöå, ÷òî ëè, ðàçîðâàëîñü,
ßñòðåá, ÷òî ëè, ñìÿë åãî?
Òàê è âñå áû óìîëêàëè,
Òàê óìîëêíóòü áû è ìíå –
Íà âîçäóøíîé âåðòèêàëè
 äîñòèæèìîé âûøèíå.
Íå ñïîëçàòü ñ çåíèòà ÷òîáû,
À êîí÷èíó âñòðåòèòü â ëîá
Ïåñíåé ñàìîé âûñøåé ïðîáû,
Ñàìîé ÷èñòîé... Õîðîøî á!

231

ÐÓÑÑÊÀß ÑÈÐÅÍÜ

Ñáëèæàþ ðåñíèöû è â ðàäóæíîì ñâåòå
 ìàõðîâîì áóêåòå õî÷ó óãàäàòü,
×òî â êàæäîì çàãóáëåííîì åþ ïîýòå
Ðîññèÿ òåðÿëà îïÿòü è îïÿòü.
Óâû! íè÷åãî îíà â íèõ íå òåðÿëà:
 îáëîìàííûõ âåòêàõ íå âèäåëà çëà,
Ñãèáàëà, ñðûâàëà, åé âñå áûëî ìàëî,
Ëîìàëà ñèðåíü – à òà ÿð÷å öâåëà.

232

ÌÈÐ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÖÀ ÃËÀÇÀÌÈ ÏÀÍÃËÎÑÀ

 ìèðå, ãäå ìîëîäî-çåëåíî
Ñåðäöå íà ñêëîíå ëåò,
 ìèðå, ãäå íè ýëëèíà,
Íè èóäåÿ íåò,
 ìèðå, ãäå âåðòèòñÿ èíà÷å
×åðòîâà êàðóñåëü,
Òîëüêî Äàíòåñû Ìàðòûíû÷è
È ïîïàäàþò â öåëü.
Íî íåóìåñòíû æàëîáû –
Ìîë, åñëè áû äà êàáû
Æåðòâà èõ èçáåæàëà áû
Àâåëåâîé ñóäüáû...
Ëó÷øå óæ â ãðîá, ÷åì Êàèíîì!
Ëó÷øå Êàíäèä, ÷åì áàíäèò,
Êîòîðîìó íåïðèêàÿííûì
 óáèéöàõ âñþ æèçíü õîäèòü!
Áûëî á ñîâñåì íå âåñåëî,
Áûë áû ñïëîøíîé ñêàíäàë,
Åñëè á Öâåòàåâà – âåøàëà
È Ìàíäåëüøòàì – ññûëàë.
233

Âèäèìî, Âñåìîãóùåìó
ßñåí èñòî÷íèê ñòðîô,
È âñå, äåéñòâèòåëüíî, ê ëó÷øåìó
 ëó÷øåì èç âñåõ ìèðîâ.

234

* * *
Ëåäíèêè è ìîðåíû
ìîùíî
âûòà÷èâàëè â çåìíîé êîðå
îñÿçàåìûå ôîðìû
çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ ïåðâîãî ñêóëüïòîðà.
Ìóññîíû è ïàññàòû
çâó÷íî
âûïåâàëè â çåìíîì âîçäóõå
âíÿòíûå ìåëîäèè
çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ ïåðâîãî ìóçûêàíòà.
Âîñõîäû è çàêàòû
ñî÷íî
âûïèñûâàëè â çåìíîì íåáå
ÿðêèå ïîëîòíà
çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ ïåðâîãî æèâîïèñöà.
È òîëüêî ñòèõè ðîæäàëèñü
âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì,
âñëåïóþ,
íåèçâåñòíî ãäå.
Ïðèìåð – Ãîìåð.

235

ÊÀÐÀÍÄÀØ

ß â ÿùèêå, âî òüìå ëåæàë, ïîêà
Íà ñâåò íå èçâëåêëà ìåíÿ ðóêà
È äåðåâÿííîñòü âíåøíÿÿ ìîÿ
Íå îùóòèëà õîëîä ëåçâèÿ,
Êîòîðîå ìíå ðàñïëàñòàëî ãðóäü
È îáíàæèëî ïèøóùóþ ñóòü.
Òîãäà ÿ, ñèëîé âíóòðåííåé âëåêîì,
Çàãîâîðèë ãðàôèòíûì ÿçûêîì,
È ñòàë âïåðâûå ñ ÷óâñòâîì òîðæåñòâà
Ñïëåòàòü â óçîð óïðóãèå ñëîâà,
È ñòðî÷êó íà÷èíàë, ïðèäÿ â âîñòîðã,
Íî, íå äîêîí÷èâ, òóò æå ïåðå÷åðê ...
È ñîçäàâàë èíîé ïîðÿäîê â íåé –
Êðóïíîçåðíèñòåé, âûøå è ñòðîéíåé.
Òàê, îïèðàÿ îñòðèå î ñòîë,
ß â áóäóùåå ðóêó âåë è âåë...

236

ÒÐÈÅÄÈÍÑÒÂÎ

Ñòèõè ïðåäëàãàþò ëþáîìó
Ñâîþ ïîäüÿðåìíóþ ãðóäü:
Ãîòîâíîñòü, êàê ïî ÷åðíîçåìó,
Ïî ëåêñèêå ïëóã ïîòÿíóòü.
Ñòèõè îáíàæàþò íå ñðàçó
Ñâîþ ïîäêîëîäíóþ ñòàòü:
Íàêëîííîñòü óçîð÷àòîé ôðàçîé,
×åøóé÷àòîé ðèôìîé áëèñòàòü.
Ñòèõè îòêðûâàþò íå ìíîãèì
Ñâîþ ïîäíåáåñíóþ ñóòü:
Ñïîñîáíîñòü îæèòü çà ïîðîãîì,
Èç ðóê ó òåáÿ óïîðõíóòü.

237

ÂÅËÈÊÎÑÂÅÒÑÊÈÉ ÊÀÍÎÍ

Êíÿçÿ ñ÷èòàþ ÿ ñòàðîþ ñîøêîþ,
Ãðàôà ñ÷èòàþ ÿ ñíÿòîþ ïåøêîþ,
È ðåâåðàíñàì ó÷èòüñÿ ìíå ëåíü,
Íî äàæå áóäü ÿ è ñîðîêîíîæêîþ,
Ïåðåä ÿâëåíüåì ïðèðîäû, íå ìåøêàÿ,
ß áû ñêëîíèë òðèäöàòü äåâÿòü êîëåí.
ß ïðåäàþñü âåðíîïîääàííûì ïî÷åñòÿì
È íàñëàæäàþñü îòìåííûì êîëè÷åñòâîì:
Íåáî ÿ ÷åñòâóþ Âàøèì Âûñî÷åñòâîì,
Òó÷ó ìîãó÷óþ – Âàøèì Âåëè÷åñòâîì,
Ìîëíèþ ñâåòëóþ – Âàøèì Ñèÿòåëüñòâîì,
Ëèâåíü æèâèòåëüíûé – Âàøåþ Ìèëîñòüþ
È, óâëåêàåìûé èçîáðåòàòåëüñòâîì,
Êàê ìíîãîëåòèåì ïåâ÷èé íà êëèðîñå,
Ìîðå ïðèâåòñòâóþ – Âàøåé Áåçáðåæíîñòüþ,
Ðàäóãó – Âàøåþ ßñíîâåëüìîæíîñòüþ,
Ãëåò÷åð âäàëè – Âàøåé Ïðåáåëîñíåæíîñòüþ,
Ñëîâî – Ìîåþ Âåëèêîâîçìîæíîñòüþ!

238

ÒÐÅÒÈÉ ÓÐÎÊ ÁÎÒÀÍÈÊÈ
... ïðèíàäëåæèò ê òàéíîáðà÷íûì...

Ïî ãîðàì, ïî äîëàì, ïî ðàâíèíàì,
 õîðîâîäå äíåâíîé êðàñîòû
Ìèòêàëåì, êóìà÷îì, êàðìàçèíîì,
Àêñàìèòîì, ñàôüÿíîì, ñàòèíîì
Îïîÿñàëè Çåìëþ öâåòû.
Íà ïðåäñâàäåáíîì ýòîì ðàçäîëüå
Çàìóõðûøêîþ êàæåòñÿ òîò,
Êòî öâåòåò íå â ëåñó è íå â ïîëå,
À â ïîâåðüå è â ñêàçêå öâåòåò.
Íî óæ êàê íà Èâàíà-Êóïàëà
Òàì ïûëàåò åãî îãíåöâåò! –
Áðîäèò çà ïîëíî÷ü íå êàê ïîïàëî,
À ïî òàéíîìó ñëåäó ïðèìåò:
Ïðîïóñêàÿ ñòâîëû è âåðøèíû,
Ñìîòðèò â êîðåíü, êàê â âîäó ãëÿäèò,
Âèäèò â çåìëþ îí íà òðè àðøèíà,
Òàì, ãäå ïåðñòåíü çàâåòíûé çàðûò.

239

Ãäå ðóáèíîâûé ðäååò ýïèòåò
È ñàïôèð èç ìåòàôîð çàæåã
Îãîíåê äëÿ òîãî, êòî âîñõèòèò
È ïîòðåò íåïðîñòîé ïåðñòåíåê ...
…Æåíèõó ïîæåëàé è íåâåñòå
Ñïàòü âäâîåì è ñîñòàðèòüñÿ âìåñòå,
Ïîæåëàé ñòèõîòâîðöó è ìóçå
Çàöâåñòè â òàéíîáðà÷íîì ñîþçå.

240

ÔËÎÐÀ È ÔÀÂÍ
Åñòü ëåêñèêà öâåòî÷íàÿ
È òî÷íàÿ â ïðèðîäå...

Ãäå ïîóòðó â ëóãàõ ðîñèñòûõ
Ñêîëüçèò âåíåðèí áàøìà÷îê,
Èñêàëà Ìàðüþøêà ëþáèñòîê,
À Âàíüêà âûèñêàë âüþíîê.
Îíà ñîøëà ê ðåêå ñêâîçü òðàâû,
Ãäå ïðèòàèëñÿ èâàí-÷àé,
Ãäå ïîäãëÿäåë îí ó êóïàâû
È ÷èñòîòåë è ìîëî÷àé.
Ãäå ñ çàìàíèõîé â íåæíîé ïàðå
Õìåëü çàøóìåë íàä ãîëîâîé,
Òàì øåïîòû èâàí-äà-ìàðüè
Çàïîìíèë ìÿòëèê ëóãîâîé.
Îíà äûøàëà ñíîì è çîðüêîé,
Åìó äîñòàëñÿ ïåðâîöâåò,
Íî çàïëóòàë ïîëûíüþ ãîðüêîé,
Ðàçðûâ-òðàâîé îáðàòíûé ñëåä.

241

È ðàçáåæàëèñü äâå ïîëîñêè,
Äâà ñëåäà ìîêðîé ìóðàâîé:
Îäèí â êóêóøêèíû âåë ñëåçêè,
Äðóãîé ïðîïàë çà òðûí-òðàâîé.
(Ïëàêóí-òðàâû åé áûëî ìàëî,
Áîëèãîëîâà íàáðàëà,
Òðàâó çàáâåíèÿ èñêàëà,
À ñ íåçàáóäêàìè óøëà).

242

×ÀÐÎÄÅÉÊÀ

Êëÿíóò èñòîïíèêè îñèíó
Çà ÷åðòîâóþ äðåâåñèíó,
È äîñòàåòñÿ ïîäåëîì
Åé â ïåðåñóäàõ î Èóäå
È óïûðÿõ, êîòîðûì ëþäè
Ãðîçÿò îñèíîâûì êîëîì.
È ÷óäèòñÿ îíà òàêîþ
Áåñîâñêîþ è êîëäîâñêîþ,
Êîãäà, â áåçâåòðèè øóðøà,
Êîëûøåò æåëòîþ ëèñòâîþ,
Íå íàõîäÿ ñåáå ïîêîþ,
Êàê íåêðåùåíàÿ äóøà.
Âîëøåáíîé îñåíè ñîçäàíüå,
Îíà ëåïå÷åò çàêëèíàíüÿ
È òàê íà ïðèçðà÷íîì ñòâîëå
Ñèäèò, êàê, ðàñïëåòàÿ êîñû,
Êðàñàâèöû ïðîñòîâîëîñû
Ñèäÿò âåðõîì íà ïîìåëå.

243

Âñÿ â ñòðóéêàõ çåëüÿ çîëîòîãî
Îíà âîò-âîò ïîðõíóòü ãîòîâà
Ñîðîêîé, ñîéêîé, ïóñòåëüãîé,
Ðóñàëêîé, ïàííî÷êîþ, âåäüìîé,
 çàâîðîæåííûé âçîð âëåòåòü ìîé
È îáåðíóòüñÿ òàì ñòðîêîé.

244

ÂÀÇÎÏÈÑÜ

Óñòàâ îò ñìåí â áûñòðåéøåé èç ýïîõ,
ß, êàê íà âå÷íîñòü, íà òåáÿ ãëàçåþ,
Ñ ðèñóíêîì óöåëåâøèì ÷åðåïîê,
Áîã çíàåò êàê äîáðåäøèé äî ìóçåÿ.
ß ÷àñòî âèäåë, êàê â èþëüñêèé çíîé
Ïðåäìåòû îáîðà÷èâàþò ãðàíè,
Êîãäà ãîðÿ÷èé âîçäóõ íàä çåìëåé
Ïðèâû÷íûå êîëåáëåò î÷åðòàíüÿ.
Òàê, çðåíüåì îáîãðåòàÿ ñëåãêà,
Çàêîëûõàëàñü ëèíèÿ èçëîìà,
È äåâóøêà ñáåæàëà ñ ÷åðåïêà
Ê èñòî÷íèêó òðîïèíêîþ çíàêîìîé.
Êîëåíè ïðåêëîíèëà ïðåä âîäîé
È çà÷åðïíóëà àìôîðîþ åìêîé
Ïðîíèêíîâåííîé âëàãè êëþ÷åâîé –
Õîëîäíîé, íî æèâîé, íå êîñòîëîìêîé.
Âñòàâ íà íîãè ñðåäü êîïüåâèäíûõ òðàâ,
Ïîñòàâèëà ñ èñêóñíûì ðàâíîâåñüåì
Ñîñóä ñâîé íà ïëå÷î, íå ðàñïëåñêàâ,
È ïîáðåëà ïî âñåì âåêàì è âåñÿì.
245

ÍÀ ÎÒÌÅËÈ

Ïòè÷êà áåæàëà ó ñàìîé âîäû,
×åòûðåõïàëûå ñòàâÿ ñëåäû.
Ïåðåëèâàëàñü ïî ñëåäó âîäà,
Íå îñòàâëÿëà ñëåäîâ íè ñëåäà.
Íî ñîõðàíèò ñåáÿ – çíàåòå, ãäå?
Çäåñü íà ñòðàíèöå òîò ýÑ-ýËü-Å-Äý.

246

ÑÒÈÕÈ ÍÀ ÑËÓ×ÀÉ

Åñëè ñëîâî è âïðÿìü ðåçóëüòàò ïðîèçâîëà,
Âñå ðàâíî âåäü çà êàæäûì ñêðûâàåòñÿ òàéíà
È íå çðÿ ñîëîâåé íà÷èíàåòñÿ ñ ñîëî,
À èç íåî- ðîæäàåòñÿ íåîáû÷àéíî.
Ýòèì âñåì óïðàâëÿåò åñòåñòâåííûé ñëó÷àé,
Òîò, ÷òî ñëóæèò ñâîáîäíîé äóøîé ìèêðîìèðà,
Íåâçíà÷àé ñ íèì ðèôìóåòñÿ ñëîâî ìîãó÷èé
Òàê æå, êàê ñ ìèêðîìèðîì ðèôìóåòñÿ ëèðà.
Àðõèìåòêî ìåëüêíåò êàëàìáóð â ðàçãîâîðå,
È îòêðîþòñÿ âçîðó çàêîíû è ñòðàíû,
Äëÿ êîòîðûõ Êîëóìáó æåëàòåëüíî ìîðå,
Àðõèìåäó ñ êîðîíîé äîñòàòî÷íî âàííû.

247

ÎÑÅÍÜ ÍÀ ÏÓÀÍÒÀÕ

Ïëÿøóò ÿñåíÿ ëèñòüÿ (àíñàìáëü ìàñòåðîâ)
 çàêëþ÷èòåëüíåéøåé èç ïðåìüåð.
Áàëåòìåéñòåð îò÷àÿííûé – Ñèëà Âåòðîâ,
À. Â÷åðàøíèé-Ìîðîç – êîñòþìåð.
Äèðèæåðîì Ó. Ëèñòüåâ – ïðèðîäû êàíîí,
Óâëåêàþùèé ñþððåàëèñò
Ïîñòåïåííî áåðåò ïîâåëèòåëüíûé òîí,
È íà âåòêå òðåïåùåò-ñî-ëèñò.
Ïðåâðàùàÿ ïðîùàíüå â âûñîêèé áàëåò,
Èñïîëíÿþò ëèñòû íå ñïåøà
Íåçåìíîé àðàáåñê, ðîêîâîé ïèðóýò,
Òàéíîãèáåëüíîå àíòðàøà.
Ïðèòóõàåò çàêàò, ôîí ñèíåé è òåìíåé,
È ôèíàëüíàÿ ñöåíà âèäíà:
Ïëÿøóò ß-Ñåíü è Î-Ñåíü â àíÄàíòå òåíåé,
À ïîä çàíàâåñ – È. Òèøèíà.

248

ÎÊÍÎ Â ÑÀÄ

 ðóêè òàê è ïðîñÿòñÿ ðàñòåíüÿ –
Ëàíäûøè, ôèàëêè, ïåðâîöâåò:
Äî òîãî ïðîçðà÷íî ñðåäîñòåíüå,
×òî åãî êàê áóäòî áû è íåò.
Íî âçãðåìÿò áîæåñòâåííûå ãðîçû,
Ñòðóéêè ïî ñòåêëó çàøåëåñòÿò,
È èíà÷å – ñëîâíî áû ñêâîçü ñëåçû –
Òû óâèäèøü îòñòóïèâøèé ñàä.
Âìåñòå ñ òåìíîòîé ïîñëåçàêàòíîé
 êîìíàòå çàææåòñÿ ñâåò èíîé.
Ñìîòðèøü òû íà ïðèçðà÷íûå ïÿòíà,
Âèäèøü òîëüêî òî, ÷òî çà ñïèíîé.
Êòî æå ñòðîãèì çàçåðêàëüíûì âçãëÿäîì
Íà òåáÿ ãëÿäèò èç òåìíîòû?
Êòî çàñòûë ìåæäó òîáîé è ñàäîì,
Çàñëîíèâ êóñòû, ëèñòû, öâå..?

249

ÏÐÅÄÎÑÅÍÍÅÅ
È îñåíü âèäèòñÿ âîî÷üþ –
Êèòñ, Áàðàòûíñêèé, Ðèëüêå, Áëîê...

Õîçÿéñêèì îêîì, Ãîñïîäè, âçãëÿíè
Íà ëåòíèé âåðòîãðàä. Äîâîëüíî çíîÿ.
Äîáðî çåìíîå Òåíüþ îñåíè.
Ññûïü â çàêðîìà ïðèëåæíîå çåðíî,
Ïëîäàì óíûëûì äàé ÷óòü-÷óòü ïðèïåêà:
Äà ïåðåéäåò íåïîëíîñëàäîñòü ñîêà
 ëó÷àõ ïðîùàëüíûõ â òåðïêîå âèíî!
Êòî ïîòðóäèëñÿ, òîò ïîñòðîèë äîì,
À áîáûëþ – îñòàòüñÿ áîáûëåì,
Ñëàãàòü ñòèõè, ãðóñòèòü íàä ñâÿçêîé ïèñåì
È ñóìåðíè÷àòü â ïàðêå ãîðîäñêîì,
Ïðèñëóøèâàÿñü ê ïàäàþùèì ëèñòüÿì.

250

ÒÈÕÎÎÊÅÀÍÑÊÈÉ ÇÀÊÀÒ

Îïÿòü áàãðîâàÿ ïàð÷à
Çàòìèëà íåáîñêëîí,
Äàáû çåëåíîãî ëó÷à
Òåáå íå îòäàë îí.
Îïÿòü, ó÷óÿâ ìåëü, ïðèáîé
Âçìåòíóëñÿ íà ìûñêå,
Äàáû âîçäóøíûé çàìîê òâîé
Ïîñòðîèòü íà ïåñêå.
Îïÿòü çàæãóòñÿ óçëîâûõ
Óçîðû çâåçä â íî÷è,
Íî ïóòåâîäíóþ ìåæ íèõ
Ïîïðîáóé, îòûùè!
È êàæåòñÿ, áûëà îäíà
Îáåùàíà â÷åðà,
Íî âäðóã – ïàäó÷àÿ îíà?
Âäðóã – ÷åðíàÿ äûðà?

251

* * *
 íåæíîì ïëåíå ñëàäêîé ñëåïîòû,
 ïëîñêîì ñâåòå îäíîãëàçîé êðèâäû
Íå ïðîéäóò áåñêîðì÷èå ïëîòû
Ìèìî Ñöèëëû è Õàðèáäû.
Íóæåí êèëü äà ðóëü è íóæåí ãëàç äà ãëàç,
×òîáû ðîçîïåðñòåé ñòàëè çîðè
È ëàäüÿ íå â Ëåòó ïðîíåñëàñü –
 Èîíè÷åñêîå ìîðå.
Ãäå âîäà, êàê ïðàâäà, ñîëîíà
È, êàê ëîæü, íåäîëãîâå÷íà ïåíà,
À áåñõèòðîñòíàÿ ãëóáèíà
Îòðåçâëÿåò ïîñòåïåííî.
Ãäå âîëíà ñ âîëíîþ íå ñïåøà
Êîðîòàåò âå÷íîñòü â ðàçãîâîðå.
Âñïîìèíàé æå ìîðå, î äóøà,
Âñïîìèíàé (memento) ìîðå!

252

ßÇÛÊÈ ÏËÀÌÅÍÈ. ÃÐÀÌÌÀÒÈÊÀ ÎÃÍß

Êîãäà ïîãàñ çà åëÿìè çàêàò,
À Âîëîïàñ íàäóìàë ðàçãîðàòüñÿ,
Êàê ïîëèãëîò, êîñòåð ñòàë ÿçûêàò,
È ãîâîðèë ñ ïðèðîäîþ êàê áðàò:
Îí áûë ÿçû÷íèê – âåðèë â ïàíèáðàòñòâî.
Ñïåðâà ñòðóèë îí ïëàâíûé äûì – òàêîé,
Êîòîðûé ñëóæèò ïëàìåíè ïðåäòå÷åé,
È, î òåêóùåì ðå÷ü âåäÿ ñ ðåêîé,
Îí èçúÿñíÿëñÿ íà ðå÷íîì íàðå÷üå.
È êðàòêèõ äâà çàæåã îí îãîíüêà,
Äâîéíûì «É - É» ïðèâåòñòâóÿ êîãî-òî,
Êîãäà âî òüìå ñâåðêíóëè äâà çðà÷êà
Áåçãëàñíîãî åæà èëè åíîòà.
ßçûê äåðåâüåâ çíàÿ îò êîðíåé
Äî ðàçâåòâëåíèé ñëîæíîñî÷èíåííûõ,
Èäåîãðàììû áëèêîâ è òåíåé
Îí ðèñîâàë â ïèðàìèäàëüíûõ êðîíàõ.
È ïîëûõàë, êàê çâåçäíûå ðîè,
È ïîòóõàë ïîä ïåïåëüíûì ïîêðîâîì,
Íî, äîòëåâàÿ, âñå íåò-íåò äà è
Âîñïëàìåíÿëñÿ èñêðîþ, êàê ñëîâîì.
253

Òàê è ëåòåëè èñêðû äî óòðà
Íà ïðèäûõàíüÿõ ìëå÷íûõ è ïðîùàëüíûõ,
Íà ñîæàëåíüÿõ èñêðåííèõ êîñòðà
Î âñåì, ÷òî òëåííî, ÷òî ñêëîíÿòü ïîðà
 ïàäó÷åçâåçäíûõ îêîí÷àíüÿõ.

254

II
ÅÐÅÒÈÊ

Áóäü ìîÿ è ñ ãîðó âåðà,
Ñîìíåâàþñü âñå ðàâíî,
×òî ïîäâèíó ÿ, ê ïðèìåðó,
Õîòü ãîð÷è÷íîå çåðíî.
È ñîìíåíèå è âåðà
Ìíå äàþòñÿ äëÿ äóøè,
À äëÿ ãîð åñòü çåìëåìåðû,
Ñàìîñâàëû è êîâøè.
Åñëè â âåðå íåò ñîìíåíüÿ,
Òî êàþê åðåòèêó:
Áåç ñîìíåíüÿ íà ñîææåíüå
ß ëþáîãî óïåêó.
Ïîòîìó ÷òî, êàê íè ñêâåðíî,
Åðåòèê è ñàì ïîñòèã:
Êòî ñæèãàåò – ïðàâîâåðíûé,
Êòî ãîðèò, òîò åðåòèê.

255

ÑÒÈÕÈ È ÑÒÈÕÈÈ

ß ìåæ Òâîðöîì ñòèõèé è ñòèõîòâîðöåì
Ñîïåðíè÷åñòâî âèæó è ðîäñòâî –
Ïîëíû åäèíñòâîì è åäèíîáîðñòâîì
Äâà êîðíÿ óðàâíåíüÿ îäíîãî.
 äåíü ïåðâûé, äåíü ñòèõèé (ñòèõîâ?) òâîðåíüÿ
Âîçíèêëè ñðàçó íåáî è çåìëÿ,
Êàê äâå ñòðîôû, â ïðîòèâîïîñòàâëåíüå
Îñóùåñòâëåííûé çàìûñåë äåëÿ.
Ñîãëàñíî ñòàëè çâåçäû çàãîðàòüñÿ,
Ñâåòÿ ÷óæîé è ñîáñòâåííîé ñóäüáå,
È ãîðû âîçäâèãàëè, êàê Ãîðàöèé,
Íåðóêîòâîðíûé ïàìÿòíèê ñåáå.
Ãóäåëè ðèòìû â ñìóòíîì îêåàíå,
Òåêëà è ïåëà ïåðâàÿ ðåêà,
Ëåòåëè, ïëûëè ïî-àðèñòîôàíüè
Ëÿãóøêè, ïòèöû, îñû, îáëàêà.
È ñ ÿâíî íåçàâèñèìûì ñîçíàíüåì,
Ïîäîáíî äâóì ñ÷àñòëèâåéøèì ñòðîêàì,
Ðîñëè ñ ìóæñêèì è ñ æåíñêèì îêîí÷àíüåì
 ñàäó Ýäåìà Åâà è Àäàì,
256

Ãäå, â èðîíè÷åñêîì ÿâëÿÿñü âèäå,
Ïåë ÿçûêîì ñòèõîâ (èëè ñòèõèé?)
Ëþáâè èñêóññòâî ðàéñêèé ïðà-Îâèäèé,
Íàêëèêàâøèé èçãíàíüå çìèé.

257

ÏÐÅÄÏÀÑÕÀËÜÍÎÅ

Âñå çàöâåëî. Êàêàÿ áëàãîäàòü!
Âåñíà, êàê òû â öâåòåíèè áåçìåðíà!
×òî ìíå íàïîìíèòü õî÷åøü, ÷òî ñêàçàòü,
Êîãî òåïåðü òû õî÷åøü îïðàâäàòü
È ðåàáèëèòèðîâàòü ïîñìåðòíî?
ß âñïîìíèë, äà! Ñìîêîâíèöà îäíà
Ðîñëà íà Åëåîíñêîì âîçâûøåíüå...
Î íåò, áåñïëîäíîé íå áûëà îíà –
Îíà öâåëà: òîãäà áûëà âåñíà,
Íå îñåíü, íå ïîðà ïëîäîíîøåíüÿ.

258

ÐÀÉÑÊÎÅ ÓÒÐÎ

Òå÷åò ñåáå çåðêàëèíêà,
Ñòðóèëêà, îìûâàëî÷êà,
Ïî-îìóòàì-ìîë÷àëèíêà,
Ïî-îòìåëÿì-æóð÷àëî÷êà.
Ïóøèñòîé ìàøåò êèñòî÷êîé
Ïðèâåòêà-ñâåæåëèñòî÷êà,
Ùåáå÷åò ñâèðèñòàëîâêà,
Ïîðõ-ïîðõ-ïåðåëåòàëîâêà.
Íà êàæäîé çåëåíèòî÷êå
Ñâåðêàëêè, âîäîñëèòî÷êè,
Äëÿ êàæäîé ïðèæóææàëüíèöû
Îòêðûëèñü ðàñöâåòàëüíèöû.
Èãëîãèãàíòû õðàìîâû,
Âûñîêîñèíü áëèñòàòåëüíà,
È óòðî òàê àäàìîâî,
Òàê ïåðâîíàçûâàòåëüíî.

259

Ó ÄÐÅÂÀ ÏÎÇÍÀÍÈß

Ëåñ òàê ðàçìåðåí è ïðèâîëåí,
Ðàçíîãîëîñ è ìíîãîñòâîëåí,
×òî ÿ â íåì áåç òðóäà âïîëíå
Âñåì ñóùåñòâóþùèì äîâîëåí.
Ðîñà ñâåðêàåò ñîòíåé ðàäóã,
Ãíèåò ïðèøåäøåå â óïàäîê,
Åæ â íîðêå, áåëêà íà ñîñíå,
Ñû÷ ñïèò â äóïëèñòîé òèøèíå –
Âñåìó ñâîé ÷àñ è ñâîé ïîðÿäîê.
Âîò òîëüêî íå ðåøó çàãàäêè:
Êàêîå ñâîéñòâî åñòü â ïîðÿäêå,
Ê ñåáå âëåêóùåå âäâîéíå
Òåì, ÷òî èãðàåò ñ íàìè â ïðÿòêè?
ß ñëûøàë íî÷üþ ïèñê áåëü÷îíêà:
 êîãòÿõ ñû÷à îí ïèñêíóë òîíêî...
Íó, à ãàðìîíèþ âî ìíå
Êòî îïëàòèë, â êàêîé ñòðàíå,
Êàê Ïðîìåòåé, ñâîåé ïå÷åíêîé?
Âëå÷åòñÿ ðàçóì ÷åëîâå÷èé
Ê îòñóòñòâèþ ïðîòèâîðå÷èé,
260

À ñàì íå ñóùåñòâóåò âíå
Ñ íåîáúÿñíèìûì âå÷íîé âñòðå÷è.
Íî, ïîìíÿ, ÷òî îòâåòû ñêðûòû,
Äëÿ çðåíüÿ âðåìÿ áåðåãè òû:
Âîò ñòâîë èç ñìîë, à â ñòîðîíå
Ìõè è ëèøàéíèêè íà ïíå
Íàøëåïêàìè èç ìàëàõèòà.

261

ÂÑÅÂÈÄßÙÅÅ ÎÊÎ

Òðèíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ
 ñåäüìîì ÷àñó â ëåñó
Áàãðÿíîðîäíàÿ çàðÿ
Çàèñêðèëà ðîñó.
È, îáîéäÿ êîðÿâûé ïåíü,
×óòü-÷óòü íàèñêîñîê
Ñïóñòèëñÿ ê îòìåëè îëåíü
Íà ðîçîâûé ïåñîê.
Îí ëåãîê áûë è òîíêîíîã,
Íî íå èç ìîëîäûõ:
Èìåë ïî âîñåìü êàæäûé ðîã
Îòðîñòêîâ óçëîâûõ.
Øåñòíàäöàòü, çíà÷èò, íàä ñîáîé
Äåðæàëà ãîëîâà,
À íàä çåðêàëüíîþ ðåêîé
Èõ ñòàëî òðèäöàòü äâà.
Êîãäà ïîïëûë ïî ëîíó âîä
Îí ÷åðåç øåñòü ìèíóò,
Êàçàëîñü, ÷òî íå îí ïëûâåò –
Ðîãà îäíè ïëûâóò.
262

Ïðîïëûë, âîäû íå çàìóòèâ,
È ãîðäî âûøåë òàì,
Ãäå èçãèáàåòñÿ çàëèâ
Ê ñàìøèòîâûì êóñòàì.
Îòêóäà íà íåãî ñìîòðåë
Òåïåðü â ïîñëåäíèé ðàç
×åðåç îïòè÷åñêèé ïðèöåë
Ëþáóþùèéñÿ ãëàç.

263

ÁËÈÆÍÅÃÎ ÑÂÎÅÃÎ

 ñîâðåìåííîñòè èëè â äðåâíîñòè
Ïðî óáèéñòâî – âñåãäà íàì íðàâèòñÿ:
Ïðî îòåëëîâñêîå – èç ðåâíîñòè,
Ïðî ñàëüåðüåâñêîå – èç çàâèñòè,
Ïðî ðàñêîëüíèêîâñêîå – óãîëîâíîå,
Ïðî ñòåïàíîâñêîå – ìîëîäå÷åñêîå,
Ïðî ýäèïîâñêîå – ïðî ñûíîâíåå,
Ïðî òàðàñîâñêîå – ïðî îòå÷åñêîå.
È âîîáùå – ïðî âñå-ëþäè-áðàòñêîå,
Ñîâåðøàåìîå â äóõå ïðàâèë,
Óñòàíîâëåííûõ äðåâíåé ñêàçêîþ:
Æèë-áûë ó Äåäóøêè ñåðåíüêèé Àâåëü...

264

×ÀÉÊÀ È ÑÎÉÊÀ. ÎÒ×ÀßÍÍÀß ÎÐÍÈÒÎËÎÃÈß

Ïòè÷êè Áîæüè: ïòèöà-ñîéêà,
Ïòèöà-ëèðà, ïòèöà-÷àéêà,
Ñèíåïòèöà, ïòèöà-òðîéêà –
Âñåõ ïîïðîáóé ñîñ÷èòàé-êà!
... Âûõîæó ÿ íà êàíîý
 ãàðìîíè÷íóþ âîëíó –
Òîëüêî ÷àéêà íàäî ìíîþ
Íå øèðÿåò â âûøèíó,
À ñèäèò íà ìåðòâîé çûáè,
Ïÿëèò êðóãëûå çðà÷êè,
Õèùíî ðâåò î÷èñòêè ðûáüè
Òîëüêî ÷òî íå èç ðóêè,
Èõ çàãëàòûâàåò ëîâêî
È, ïðèíÿâ íàõàëüíûé âèä,
Êàê áàçàðíàÿ òîðãîâêà
Ïàõíåò ðûáîé è êðè÷èò.
Ðàñïàëåííàÿ ïîäà÷êîé
Æìåòñÿ ê áîðòó ìîåìó,
Êîëûõàåìàÿ êà÷êîé
Çàïëûâàåò çà êîðìó, –
265

È ñäàåòñÿ: îïëîøàé-êà,
Òàê ïðîãëîòèò è ìåíÿ
Ýòà ÷àéêà-ïîïðîøàéêà,
Áóðåâåñòíèêó ðîäíÿ!
... Òîïàþ ëåñíîþ ÷àùåé –
Íå íàðîäíîþ òðîïîé,
À çâåðèíîé, íàñòîÿùåé
Òðîïêîþ íà âîäîïîé.
Êòî òàì ñìîòðèò çîðêèì îêîì,
Êòî ïî âåòêå âçàä-âïåðåä
Ñêà÷åò áîêîì-ïåðåñêîêîì
È ïðîíçèòåëüíî îðåò?
Ýòî, ñëîâ íå òðàòÿ ëèøíèõ,
Ïòèöà ñèíÿÿ ìîÿ
Çàâîïèëà: «Íèê-íèê õèù-íèê!»
Òî åñòü õèùíèê – ýòî ÿ.
È ñïàñàþòñÿ êóäà-òî
Çà ñòâîëû è ïîä ëèñòêè
Ðàñòîðîïíûå çâåðÿòà,
Íåïðîâîðíûå æó÷êè.
ß õî÷ó âçãëÿíóòü â ãëàçà èì,
Íî ïîäíÿòü íå â ñèëàõ âåê:
Ñòàë íå äåäóøêîé Ìàçàåì
Íûí÷å ðóññêèé ÷åëîâåê.
266

ß øàãàþ íå íà âå÷å –
 Èîàííîâñêóþ Ðóñü:
Íàñòóïëþ, òàê èçóâå÷ó,
Ðàñòîï÷ó – íå îáåðíóñü.

267

ÀÇÁÓÊÀ ÊÎÌÌÓÍÈÇÌÀ

ÀèÁ
ñèäåëè â ÊÃÁ,
Â, Ã, Ä, –
â ÍÊÂÄ,
áóêâû Å, Æ, 3, È, Ê
îòñèæèâàëè â ×Ê,
Ë, Ì, Í... è âïëîòü äî Ó
ïîñèäåëè â ÃÏÓ,
âñå îò Ô äî Þ, ïîõîæå,
ñÿäóò âñêîðîñòè. ß – òîæå.

268

ÊÂÀ-Ñ

Êàê ÷àé, ïðèõëåáûâàÿ ñëÿêîòü,
Ëÿãóøêè ëþáÿò ïîêàëÿêàòü,
Ñâîé áûò õâàëèòü, ÷óæîé – îáêâàêàòü,
Ñêàçàòü ñâîå «Áðå-êå-êå-êå!»
Ïîõâàñòàòü êâàñîì, ïðîñòîêâàøåé,
Ê âàì îáðàòèòüñÿ, ê ìàìå ê âàøåé
Íà ëÿãóøà÷üåì ÿçûêå...
Ñóòü ÿçûêà èõ òàêîâà,
×òî ñëûøíî òîëüêî êâà äà êâà,
È êâàçè-êâàìóíèçì èõ ñêâàæèí
Èì êàæåòñÿ êóäà êàê âàæåí:
«Âåñü ìèð íàñèëüÿ ìû ðàñêâàñèì
 ñïëîøíîé êàâàê è êàâàðäàê!
Êàê àäåêâàñåí, êàê ïðåêâàñåí
Ðàáî÷èé êâàññ è êâàñíûé ôëàã!
«Õâàëèòå êâàññèêîâ, ÷óäàê âû:
Ïóñêàé òå÷åò â èñêóññòâå àêâà
Êâàññè÷åñêè, êàê äâàæäû êâà!
«Íåò ÿãîäû êâàñíåé, ÷åì êëþêâà,
×åì áóêâà Ê – êâàñèâåé áóêâû,
Ñòîëèöû êâàøå, ÷åì Ìîñêâà!»
269

ÀÐÈÔÌÅÒÈÊÀ ÏÐÈÐÎÄÛ

1
Äâà îçåðöà óâèäåë ÿ â ãîðàõ,
Ïîíèæå – äâà äðóãèå â óãëóáëåíüå.
Êàê âäðóã – òðàõ-òàðàðàõ! –
Çåìëåòðÿñåíüå!
È ïðîëèëèñü äâà âåðõíèõ ê íèæíèì, íî
Èõ ñòàëî íå ÷åòûðå, à ÎÄÍÎ.
2
Êîãäà æå èç-çà òó÷è íàä îòêîñîì
Êðàé ñîëíöà ïîÿâèëñÿ â ñèíåâå,
Òî òåíè ïàðàëëåëüíûå äâóõ ñîñåí
È äâå äðóãèõ ñîåäèíèëèñü â ÄÂÅ.
3
Îëåíü ðîãàòûé âûøåë èç ëîæáèíêè
(Çà íèì äâå ëàíêè äâèãàëèñü ãóñüêîì)
È, ïîäîéäÿ ïîáëèæå, áåç çàïèíêè
Ñêàçàë ìíå ÷èñòûì ðóññêèì ÿçûêîì:
– Çàáàâíûõ â æèçíè ìíîãî åñòü êîëåíåö!
Âîêðóã ñåáÿ âíèìàòåëüíåé ñìîòðè:
Äâå ïàðû â ñóììå ìîãóò äàòü è ÒÐÈ,
Êàê òâåðäî çíàåò êàæäûé äâîåæåíåö.
270

4
 îòâåò, óïðÿìî ïàëüöû ðàñòîïûðÿ,
ß ñòàë äîêàçûâàòü, ÷òî äâà ïëþñ äâà – ×ÅÒÛÐÅ.
5
Íî ïðîáóð÷àë îí ÷òî-òî âðîäå «Äóðð...»
È íà ïåñêå äâèæåíüÿìè êîïûòöà
Íàðèñîâàë ïðåñòðàííûé ðÿä ôèãóð

+

=

È ìíå òîãäà ïðèøëîñü ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ,
×òî äâà ïëþñ äâà ñïîñîáíû äàòü
 èòîãå – ÏßÒÜ.

271

ØÈÂÎÐÎÒ-ÍÀÂÛÂÎÐÎÒ

Ýêîëîãèÿ
ïîêàçàëà íàì, ÷òî
îâöû ñûòû òàì, ãäå âîëêè öåëû.
Äà è ÷åëîâåê îâöå – âîëê.
Ãåíåòèêà
ïîêàçàëà íàì, ÷òî
ÿéöî ó÷èò êóðèöó âðîæäåííûì íàâûêàì.
Äà è cherchez la femme íà÷èíàåòñÿ ab ovo.
Ôèëîñîôèÿ
ïîêàçàëà íàì, ÷òî
íà âñÿêóþ ïðîñòîòó äîâîëüíî ìóäðåöîâ.
Äà è ÿ ëþáëþ,
îòøâûðíóâ ãàçåòó ñ ðå÷àìè ïîëèòèêîâ,
ïîôèëîñîôñòâîâàòü î òîì, ÷òî
ïðîçà íå òðåáóåò ìûñëè.
Ïîýçèÿ – äðóãîå äåëî.
272

ÁÅËÛÌ ÏÎ ×ÅÐÍÎÌÓ ÏÐÈ ÊÐÀÑÍÎÌ ÑÂÅÒÅ

Êòî áëåñêîì òüìó ñìåíÿåò íàëåòó,
×òîá íà ñâåòó âñå êîøêè áûëè ñåðû,
È ïðîñâåùåíüå ñòàâèò â òåìíîòó,
À ìðàêîáåñüå â ÿðêèå ïðèìåðû?
Êòî êîïèò óãîëüêè íà áåëûé äåíü
È âûäàåò ÷åðíèëà çà áåëèëà,
È òàê óæ òåíü íàâîäèò íà ïëåòåíü,
×òîáû íè÷üÿ ðóêà íå ñîñêîáëèëà?
Äà ýòî îí, èçâå÷íûé íåãàòèâ,
Ðÿäèòñÿ â áåëûé âåí÷èê, ïîåëèêó
Íàäååòñÿ, òîíà ïåðåìåñòèâ,
Ñáèòü àíãåëüñêèå ëèêè ñ ïàíòàëûêó.
Áåëû, êàê ñàæà, âñå åãî äåëà,
Íà ñîëíöå ïÿòíà ñâåòÿòñÿ, êàê áåëüìà,
Äîðîãà â àä ñèÿåò â ñâåòå çëà,
È, ïóòàÿñü, ïåðåìåùàåì öåëü ìû.
Íî ñ÷àñòëèâ òîò, êòî, ìûñëüþ ïðîñâåòèâ
Áðîìîñåðåáðÿíûå èçìûøëåíüÿ,
Ïîëó÷èò â ñåðäöå ñêðûòûé ïîçèòèâ
È ó÷èòñÿ èñêóññòâó ïðîÿâëåíüÿ.
273

ÀÇÁÓÊÀ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ
Íåò ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå

Ãîñïîäü èçðåê:
– Äàì ðóññêèì áóêâàì âîëþ:
Áîëüøîå ïëàâàíüå – áîëüøîìó êîðàáëþ!
Ãëàãîëèöó âñåé ìîùüþ îãëàãîëþ,
Êèðèëëèöó âñåé ïðàâäîé îêðûëþ.
Õî÷ó, ÷òîá ýòè êðåñòèêè-êðþ÷î÷êè
Ëþäåé ó÷èëè âå÷íî ñîáëþäàòü
Çàêîíû ñëîâà, ðàâíîïðàâüå ñòðî÷êè,
Ñâîáîäó ôîðìû, áðàòñêóþ ïå÷àòü.
Âìåùàëè ðå÷ü â åå ìíîãîîáðàçüå,
Ìûñëü âîëüíóþ, ÷òî ïî÷âîþ æèâà,
È ëþäÿì äåíü çà äíåì ñëàâÿíñêîé âÿçüþ
Ìîè íàïîìèíàëè áû ñëîâà:
Àç Áóêâû Âåäàþ.
Ãëàãîëþ: Äîáðî Åñòü!
Æèâà Çåìëÿ, Èæå Êàêî Ëþäè Ìûñëèò.
Íàø Îí Ïîêîé, Ðåêó, Ñëîâî Òâåðäîå.
274

×ÅËÎÂÅÊ-ÍÅÂÈÄÈÌÊÀ
(Ñòèõîòâîðåíèå ñ òàéíûìè ðèôìàìè)
Åñòü ïðîçðà÷íîñòü è ñêðûòíîñòü îò âåêà â ëþáîé äîáðîäåòåëè,
Òîëüêî çëî âåäü èñêðèò, íàñòîÿòåëüíî æàæäåò ñâèäåòåëÿ
È ïàâëèíüèìè ïåðüÿìè êðàñèò âîðîíüè ïðîïëåøèíû.
Ïîìíèò êàæäûé òåïåðü èìåíà äåêàáðèñòîâ ïîâåøåííûõ,
Íî âîèñòèíó ñãèíóëè â ïàìÿòè, ñëîâíî íå æèâøèå,
Äåêàáðèñòû, íà âîëþ ñâîèõ êðåïîñòíûõ îòïóñòèâøèå.
Íè ñòðîêè, íè äîñêè, íèêîòîðîãî íåò èì ïðèçíàíèÿ!
Íî óñìåøêîþ öèíèê îòòîðãíåò ìîå âîñêëèöàíèå:
«Âû çà÷åì æå, ÷óäàê, òàì ñòèõè çàìåíèëè ðèòîðèêîé,
Ïóñòÿêîâåéøèì ôàêòîì, äîñòîéíûì çàáâåíüÿ èñòîðèêà?»
Çíàþ: ìèð íàø êëåéìèòñÿ è ïîìíèòñÿ â àäîâîì ïëàìåíè –
 îãîíüêàõ èíêâèçèöèè, â çàðåâàõ áîìáîìåòàíèÿ,
Íî è ðàéñêèå êóùè åñòü ðÿäîì, çà áóäíè÷íîé äûìêîþ,
Íà ïóòè ê íèì, èäóùèé è ñòàíåò äëÿ íàñ íåâèäèìêîþ.

275

×ÅÐÅÇ ÏßÒÜÄÅÑßÒ ËÅÒ

1937
 ÷àñ, êîãäà ñîëîâüÿìè èç êëåòêè
Çàïåâàþò ñåðäöà ïðî îäíî,
È ÷åðåìóõ âñêèïåâøèå âåòêè,
Êàê áåññîííèöà, ëåçóò â îêíî,
È íàáóõøèå ïîëíî÷üþ òðàâû
Ïîíèêàþò äî ñàìîé çåìëè,
Ïîä ëÿãóøå÷èé ñòîí èç êàíàâû
Âûíèìàëè åãî èç ïåòëè
Ñëèøêîì ïîçäíî. È áûëî íå âàæíî,
Êàê òðÿñëè åãî ïî ìîñòîâîé
È êàê íåæíî è ìíîãîýòàæíî
Äî óòðà åãî êëÿë ïîñòîâîé.
Òîëüêî óòðîì çà áåëîé ñèðåíüþ
Îòûñêàëñÿ áóìàæíûé ëèñòîê –
Íåóìåëîå ñòèõîòâîðåíüå
Íà äâåíàäöàòü îò÷àÿííûõ ñòðîê.
Çàêîðóçëîé êîëõîçíîé ðóêîþ
Îí ïèñàë: «... áî íå ìàþ âæå ñèë»,
Îñòàâëÿë Âàñèëüêà ñèðîòîþ,
Ó íåãî æå ïðîùåíüÿ ïðîñèë,
276

Òîñêîâàë, çàäûõàëñÿ ñëåçàìè
È ïèñàë ìàëîãðàìîòíî îí.
Íî òàêîé óæå, âèäíî, çàêîí,
×òîá î ñàìîì î ãëàâíîì – ñòèõàìè...
1987
Äíè ÷òî-òî ñäåëàëèñü ìåëêîçåðíèñòûìè,
Ñêà÷óò ïðîâîðíåé, ÷åì áåëêè ïî âåòêàì,
È ôóòóðèñòû âñëåä çà ìîäåðíèñòàìè
Îòîäâèãàþòñÿ â ïëþñêâàìïåðôåêòóì.
Íî âñё îò÷åòëèâåé âèæó ÿ, ñëûøó ÿ
Òå ê ïðîòîêîëó ïîäøèòûå ñòðî÷êè,
×òî çàìûêàëè äâåíàäöàòèñòèøèå
Íà îêðîïëåííîì (ðîñîþ?) ëèñòî÷êå:
Äiòè ìîї, Ãàëÿ, Âàñÿ,
ßê öåé âiðø ïèñàâñÿ,
Òî â òàòà âàøîãî ç ñåðöÿ
Êðîâ ãàðÿ÷èé ëëÿâñÿ.
Âíîâü äîêàçàëà ìíå ïàìÿòü ïîäðîáíàÿ,
×òî ïîëñòîëåòüÿ ñòèõàì íå ïîìåõà:
Ñ ïîäëèííûì âåðíî ÿ ñëûøó çàãðîáíîå
Ñëîâî ñîáðàòà ïî âåêó è öåõó,
È çàòóìàíèâøèåñÿ ãëàçà ìîè
Âèäÿò êîðÿâûå áóêâû – òå ñàìûå,
×òî, ìîæåò áûòü, è íå â ëó÷øåì ïîðÿäêå,
Íî çàïåêëèñü íà êëî÷êå èç òåòðàäêè.
277

ÒÓÃÈÅ ÏÀÐÓÑÀ

Íå ñïèòñÿ, ñòàðîñòü. Íî÷ü, ïîêîé, óþò
È âñå ðàâíî íå òÿæåëåþò âåêè.
Äâà ãîëîñà çàñíóòü ìíå íå äàþò,
Òâåðäÿò î Áîãå è î ÷åëîâåêå.
Õîòÿ îäèí èçâåñòíåå ñòîêðàò,
Äðóãîé åìó êîìïëåìåíòàðíî ðàâåí:
– ß ìûñëþ, ïîñåìó ÿ åñìü (Äåêàðò).
– ß åñìü – êîíå÷íî, åñòü è Òû (Äåðæàâèí).

278

НОВЫЕ СТИХИ

279

280

Î ÇÂÅÇÄÀÕ
Óòðîì ðàçà òðè â íåäåëþ
Ñ ìèëîé ìóçîé ïîðåçâëþñü,
Òàì îïÿòü ïîéäó â ïîñòåëþ
È ñ æåíîþ îáîéìóñü.
Ã. Äåðæàâèí

Ïîýòîâ óâëåêàëè ïðîðèöàíüÿ
Âíåçàïíîé ñìåðòè, ÿðîñòíîé ïðèòîì:
 ïîëäíåâíûé æàð äîëèíû â Äàãåñòàíå;
Èëè â çåëåíûé âå÷åð ïîäîêíîì;
Òÿíóëî èõ ïèñàòü, êàê íà äóýëè
Ïîýò íà ñíåã ðîíÿåò ïèñòîëåò;
Ïðåäñêàçûâàòü (êàê âûøëî è íà äåëå)
Óìðó íå íà ïîñòåëè... â äèêîé ùåëè;
Òâåðäèòü: –...ïîðà Òâîðöó âåðíóòü áèëåò.
Íî áûòü ïðîðîêîì, äàæå íåâåëèêèì,
È ìóäðûì çâåçäî÷åòàì íå äàíî,
À ñëîâîì îïðîìåò÷èâûì íàêëèêàòü
Íåñ÷àñòüå íà ñåáÿ íå ìóäðåíî.
Íå îòîãíàòü íàêëèêàííûå áåäû,
Õîòü ìîæíî âñïîìíèòü îá èíîé çâåçäå:
Ìèíóò ïÿòîê âñõðàïíóòü ïîñëå îáåäà
281

È ïîáðîäèòü óæå âî ñíå ïî ñëåäó
Äåðæàâèíà â çåëåíîé Çâàíêå, ãäå
Ñòðóèëàñü æèçíü ïåâöà ïîäîáíî ÷óäó,
Ïîäðîáíî, ðåçâî, íî íå âïîïûõàõ.
Áûëà æåíà â ïîñòåëè. Áîã ïîâñþäó.
È âêóñ áåññìåðòüÿ äëèëñÿ íà ãóáàõ.
1997 ã.

282

ÏÎÝÒ Â ÀÌÅÐÈÊÅ

ß âûøåë â ñàä è, âçÿâøè âèëû,
Ñòàë ïåðåáðàñûâàòü êîìïîñò,
À ïàìÿòü ìíå ïåðåâîäèëà
Òî, ÷òî ñêàçàë îäíàæäû Ôðîñò:
“Ïóñêàé èõ äåëÿò, êîìó îõîòà,
À ÿ ñëèâàþ ñ äàâíèõ ïîð
Ìîþ çàáàâó ñ ìîåé ðàáîòîé,
Êàê îáà ãëàçà – â åäèíûé âçîð”.
Îí, êðÿêàÿ, êîëîë äðîâà,
Ïî ñòðî÷êàì ðàçìåùàë ñëîâà,
È ñêëàäûâàëàñü æèçíü ó Ôðîñòà
Òåïëî è ïðîñòî.
1997 ã.

283

ÏßÒÜ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÉ Ñ ÝÏÈÃÐÀÔÀÌÈ

1
ÃÀÌËÅÒ ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÒÛÑß×ÅËÅÒÈß
×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ
È æèçíè áóäóùåãî âåêà

 òîò äåíü,
Êîãäà ìû êëîíèðóåì
Ìåðòâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà,
×òî ýòî áóäåò?
Ðîæäåíèå áëèçíåöà?
Âîñêðåñåíèå èç ìåðòâûõ?
Ïåðâûé øàã ÷åëîâåêà ê áåññìåðòèþ?
Èëè: è òî, è äðóãîå, è òðåòüå?
Íà ïîäñòóïàõ ê òîìó, ÷òî îáåùàë Õðèñòîñ,
Ïðèøëà ïîðà ñïðîñèòü ó áóäóùåãî âåêà:
Áåññìåðòüå èëè ñìåðòü – âîò â ýòîì âåñü âîïðîñ;
Ê ÷åìó èëü íè ê ÷åìó áåññìåðòüå ÷åëîâåêó?
1999 ã.

284

2
ÄÐÓÃÓ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÖÓ
Ïèñàòü ìíîãî êíèã
Êîíöà íå áóäåò,
È ìíîãî ÷èòàòü,
Óòîìèòåëüíî äëÿ òåëà.
Åêêëåçèàñò 12/12

Îñâàèâàé, ìîé äðóã, ñòèõîñëîæåíèå,
Íî îïàñàéñÿ ñòèõîóìíîæåíèÿ.
Ïóñòü áåç òåáÿ ïðèñêîðáíî óâåëè÷èòñÿ
×èñëî óõîäîâ êà÷åñòâà â êîëè÷åñòâî,
Ãäå ñèëóýòû ïðÿ÷óòñÿ â òóìàí,
À ëèöà ñõîæè âíóòðåííå è âíåøíå
Íå òàê, óâû, êàê âèøíÿ è ÷åðåøíÿ,
À ñëîâíî ãðàììîôîí è ãðàôîìàí.
1998 ã.

285

3
 ÇÀÙÈÒÓ ÑÎÐÍÛÕ ÒÐÀÂ
Êîãäà áû âû çíàëè èç êàêîãî ñîðà...

...Ðàñòóò ñòèõè áûâàåò, ÷òî èç ñîðà,
Íî çíàòü äîëæíû âñå âíó÷êè ãîðîæàí,
×òî ñîðíÿêè ñðåäü ñîðà ó çàáîðà
Ðàñòóò, êàê îðõèäåè. Èç ñ-å-ì-ÿ-í!
1998 ã.

286

4
ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÌÓ ÀÂÒÎÐÓ
Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà

Ïåðåä ñàìîé çàðåþ
Çâåçäû ñõîäÿò íà íåò,
Ïîòîìó ÷òî íå òüìîé, à
Ñâåòîì ãàñèòñÿ ñâåò.
Ñâåòëÿ÷îê, ôåéåðâåðê ëè,
Âñå íóæäàþòñÿ â òüìå.
×òîáû çâåçäû íå ìåðêëè,
Áóäü ñåáå íà óìå.
Ïëÿøåò êàíàòîõîäåö
Äíåì ó âñåõ íà âèäó,
È ëèøü òåìíûé êîëîäåö
Âèäèò â íåáå çâåçäó.
×òî â ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ
Àáñîëþòíûé ëüåò ñâåò,
Ñòàâøè ñîëíöåì â ñèñòåìå
Îæèâëåííûõ ïëàíåò,
Ñðåäü êîòîðûõ íàéäåòñÿ
Äàëüíîçîðêàÿ òà,
 ÷üåì ãëóáîêîì êîëîäöå
È òâîÿ îòçîâåòñÿ,
Îòðàçèòñÿ çâåçäà.
1999 ã.
287

5
Èç Äæîíà Ìåéñôèëäà
ÌÎÐÑÊÎÉ ÂÎËÊ
Âèäíî, ÿ ñóðîâîìó Íåðåþ
Ñìîã êîãäà-òî î÷åíü óãîäèòü,
×òî òåïåðü – åãî, è íå óìåþ
Íè ïîëåé, íè ëåñà ïîëþáèòü.
Ãóìèëåâ «Òîñêà ïî ìîðþ»

ß â ìîðå, â ìîðå ïóùóñü îïÿòü, ãäå âîëí çàêèïàåò ïëåñê,
Äàéòå ìíå òîëüêî áûñòðûé êîðàáëü è çâåçäû ïóòåâîäíîé áëåñê;
È âåòðà ñâèñò, è øòóðâàëà ñêðèï, è áåëûõ ïîëîòåí ïëÿñ,
È ñåðóþ ìãëó íàä ñåðîé âîäîé â ïðåäóòðåííèé ñåðûé ÷àñ.
ß â ìîðå, â ìîðå ïóùóñü îïÿòü, ãäå ê áåðåãó ì÷èò ïðèëèâ,
È âíÿòåí ìíå è íåîòðàçèì âëàñòíûé åãî ïðèçûâ;
Ìíå íóæíî òîëüêî, ÷òîá áðèç ñâåæåë, ïåíó øâûðÿÿ ââûñü,
Êðè÷àëè ÷àéêè, äûøàëà çûáü è îáëàêà íåñëèñü.
ß â ìîðå, â ìîðå ïóùóñü îïÿòü, â ïðèâîëüíûé öûãàíñêèé áûò,
Êîòîðîìó âåðåí è àëüáàòðîñ, è ñòàðûé áðîäÿãà êèò;
Ïóñòü ñëûøèòñÿ òîëüêî ìîðÿöêèé ñìåõ, ñîëåíàÿ áîëòîâíÿ,
Êîãäà ïðèþòèò ìåíÿ äîëãèé ñîí â êîíöå ìîåãî äíÿ.
1999 ã.

288

ÌÎÅÉ ÆÅÍÅ
ê øåñòèäåñÿòèëåòèþ íàøåé âñòðå÷è

ÐÛÁÀÊ ÇÀ ÊÀÌÛØÀÌÈ
(Ïëþòû, 1939)
Ñêëîíèëà çàðåâî íàä ðå÷êîþ çàðÿ,
È êàìûøèíêó – äåâóøêà íàãàÿ.
Âîäà è ñåðäöå çàìåðëè íå çðÿ,
Àêâàçåðêàëüíûì ïëàìåíåì ãîðÿ,
Ñ Àâðîðîþ Íàòàøó ñîïðÿãàÿ.
ÌÓÆ ÏÅÐÅÄ ÏÐÈÁÎÅÌ
(Âåñòåðëàíä, 1949)
 áðûçãàõ âûíûðíóëî ÷óäî,
Íåò, íå ñïðóò, íå áàððàêóäà,
Íå ìîðñêîå ÷óäî-þäî –
Èç ïîäâîäíîé òåìíîòû
Îáðàç âûíåñëà ìíå òû
Äëèííîáåäðîé, êðóòîãðóäîé,
Ïåíîðîäíîé êðàñîòû.
ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ
(îçåðî Ñèëâåð-Ëåéê, 1979)
Çà êîðìîé ÷åëíîêà íàø óëîâ,
Íà êóêàíå ÷åòûðå ôîðåëè.
 ëîâëå íàõëåñòîì âäîëü áåðåãîâ
Ìû ñî âðåìåíåì ïîäíàòîðåëè.
289

Òû ñêàçàëà: «Õëåñòíó, ÷òî åñòü ñèë,
Âîí ê òîìó îñòðîâî÷êó ïîáëèæå...»
Íî ïîääåëüíóþ ìóøêó ñõâàòèë
Êðîìêîé êëþâà ðàññåÿííûé êðûæåíü.
Íå ïðèõîäèòñÿ õâàñòàòüñÿ, êàê
Ïðîâåëè ìû êðóòîé ïîåäèíîê
È ïîïàëñÿ â ïîäñàê íàì áåäíÿê,
Âûáèâøèñü èç ñèëåíîê óòèíûõ.
ß íåïèñàíûé êîäåêñ áëþäó,
Ñíÿâ ñ êðþ÷êà, ïîäáîäðèë åãî øóòêîé:
«Ïòè÷êå Áîæüåé, ïîïàâøåé â áåäó,
Íå ãîäèòñÿ ñòàòü æàðåíîé óòêîé.
Ïîñêîðåå îáðàòíî ÷åøè,
Òû âåäü ñåëåçåíü, áðàò, à íå ðûáà!»
Îí áåæàë ïî âîäå â êàìûøè
È îòòóäà íàì êðÿêíóë: «Ñïàñèáî!».
Ìîíòåðåé, 1999

290

ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ
ПОЭЗИИ
(Переводы)

291

292

Îëèâåð Óýíäåëë Õîëìñ
(1809–1894)
ÈÇ «ÁÀËËÀÄÛ Î ÁÎÑÒÎÍÑÊÎÌ ×ÀÅÏÈÒÈÈ»*

×àёê çàâàðèâàëñÿ êðóò,
Çàïàõëî óðàãàíîì:
Âàðèë åãî ñâîáîäíûé ëþä,
Õëåáàòü ïðèøëîñü òèðàíàì.
Øàòàëñÿ òðîí,
Òðåùàëà âëàñòü,
È øòîðì ðåâåë, êðåï÷àÿ,
Âîò ÷òî çà áóðÿ ïîäíÿëàñü
 áîñòîíñêîé ÷àøêå ÷àÿ!

* 16 äåêàáðÿ 1773 ã. 150 àìåðèêàíöåâ, ÷òîáû âûðàçèòü ïðîòåñò
ïðîòèâ íàëîãà íà ÷àé, çàõâàòèëè â Áîñòîíñêîì ïîðòó àíãëèéñêèå
êîðàáëè ñ ãðóçîì ÷àÿ è âûáðîñèëè åãî â ìîðå. Ýòà àêöèÿ ïîëó÷èëà
íàçâàíèå Áîñòîíñêîãî ÷àåïèòèÿ è ïðèâåëà ê íà÷àëó Àìåðèêàíñêîé
ðåâîëþöèè.

293

Ãåíðè Óîäñóîðò Ëîíãôåëëî
(1807–1882)
ÈÇ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß «ÑÊÀ×ÊÀ ÏÎËß ÐÅÂÈÐÀ»*

Î Ïîëå Ðåâèðå ðàññêàç ìîé, ðåáÿòà:
 àïðåëüñêóþ ïîëíî÷ü, â ãîä ñåìüäåñÿò ïÿòûé,
Ñêàêàë îí áóäèòü îòäûõàâøèé íàðîä;
Îñòàëîñü íà ñâåòå ëþäåé ìàëîâàòî,
×òî ïîìíÿò òîò äåíü è òîò ãîä.
Îí äðóãó ñêàçàë: «Êîëü íà íàñ ÷åðåç ìðàê
Ïî ñóøå ëü, ïî ìîðþ ëè äâèíåòñÿ âðàã,
Ñèãíàë ïîäàâàé ñ êîëîêîëüíè ñêîðåé.
Óâèæó ÿ èçäàëè ñâåò ôîíàðåé:
Îäèí – åñëè ïîñóõó, äâà – åñëè ñ ìîðÿ.
Íà òîì ïîáåðåæüå êîíÿ ÿ ïðèøïîðþ,
Ñòó÷àñü âî âñå äâåðè, ïðîì÷óñü ïî îêðóæüþ,
È âñåõ ïîñåëÿí ïðèçîâó ÿ ê îðóæüþ.

* Ïîëü Ðåâèð – ãåðîé àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèè. Ïî åãî ïðèçûâó
îíà íà÷àëàñü.

294

Äæåéìñ Ðàññåë Ëîóýëë

(1819–1891)
ÍÀÄÏÈÑÜ ÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÁÐÈÒÀÍÑÊÈÕ ÑÎËÄÀÒ
ÏÎÄ ÊÎÍÊÎÐÄÎÌ

È ïàëè çäåñü, ïðèäÿ íà êðàé çåìëè,
×òîá ïðîøëîå íà òðîíå óäåðæàòü.
Çà øóìîì âîëí íå ñëûøíî, êàê âäàëè
Ñòåíàåò Àíãëèÿ – ãîðþþùàÿ ìàòü.

295

Ôðàíñèñ Õîïêèíñîí
(1737–1791)
* * *
Ïîðà âàì ïîòåñíèòüñÿ, ìîãó÷èå äåðæàâû,
Ñåáÿ â áîÿõ âåí÷àâøèå ïîáåäîé èëè ñëàâîé.
Âåëèêàÿ Àìåðèêà òåïåðü æèâåò íà ñâåòå –
Îñâîáîäèòå ìåñòî åé âû ó ñåáÿ â ñîâåòå.

296

Ãåíðè Òîðî
(1817–1862)
ÑÒÀÐÀß ÄÎÐÎÃÀ Â ÌÀÐËÁÎÐÎ

Êîëü âåñåííåé ïîðîé
Çàõîòÿò ïîáðîäÿæíè÷àòü íîãè,
Õâàòèò ïûëè íà ñòàðîé äîðîãå,
Íà çàáûòîé òðîïå â Ìàðëáîðî.
Ýòîò ïóòü è íå ÷èíÿò –
Êòî æå åçäèò òàì íûíå?
Ñëîâíî æèçíåííûé ïóòü,
Âüåòñÿ îí êàê-íèáóäü,
È ïðîõîäÿò
Äîðîãîþ ñòàðîé
Òîëüêî â ãîñòè
Ê èðëàíäöó Î`Õàðà.
Ýòî ëèøü íàïðàâëåíüå,
Íàìåòêà ïóòè,
Ýòî ïðîñòî âîçìîæíîñòü
Èäòè äà èäòè.

297

Óîëò Óèòìåí
(1819–1892)
* * *
Ìíå áëèçêè âåëèêèå äóøè ãåðîåâ
Ìóæåñòâî íàøåãî âðåìåíè è âñåõ âðåìåí,
Êàïèòàí, çàìåòèâøèé â áóðþ ïåðåïîëíåííûé ëþäüìè
ïàðîõîä áåç ðóëÿ è ñìåðòü, íîñèâøóþñÿ çà íèì;
Êàê, ñòèñíóâ çóáû, îí íå îòñòóïàë
íè íà ïÿäü è íå ñïàë
íè äíåì íè íî÷üþ,
È êðóïíî âûâåë ìåëîì íà äîñêå: «Ìóæàéòåñü,
ìû íå îñòàâèì âàñ»;
Êàê øåë çà íèìè ïî ïÿòàì,
è òðè äíÿ êðóæèë âîêðóã íèõ è íå ñäàâàëñÿ,
Êàê íàêîíåö ñïàñ ïîãèáàâøèõ;
Âèä èçìîæäåííûõ æåíùèí â îáâèñøèõ ïëàòüÿõ,
îò÷àëèâøèõ â øëþïêàõ îò êðàÿ ìîãèëû,
È ïðèòèõøèõ ìëàäåíöåâ ñ ëèöàìè ñòàðèêîâ, è áîëüíûõ
íà íîñèëêàõ, è íåáðèòûõ ìóæ÷èí ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè.
298

ß ïðîãëàòûâàþ âñå ýòî, âêóñ åãî ñëàäîê, îíî ìíå íðàâèòñÿ,
îíî ñòàíîâèòñÿ ìîèì,
ß ó÷àñòíèê ñîáûòèé, ÿ ñòðàäàë, ÿ áûë òàì.

299

Ýìèëè Äèêèíñîí
(1830–1886)
 ìîçãó ìîãèëó çàñòóï ðûë,
Êîãî-òî õîðîíÿ,
È ëþäè øëè, è çâóê øàãîâ
Ïåðåðàñòàë ìåíÿ.
Ñîøëèñü, è ñëóæáà íà÷àëàñü.
Åé â òàêò ãóäåëà òüìà –
Ñèëüíåé, ñèëüíåé, è ìíèëîñü ìíå,
×òî ÿ ñîéäó ñ óìà.
Âçÿâ ãðîá, ñî ñêðèïîì ïî äóøå
Ïðîöåññèÿ ïðîøëà.
È òóò ïðîñòðàíñòâî ïðèíÿëîñü
Çâîíèòü â êîëîêîëà.
Âñå íåáî ïðåâðàòèëîñü â çâóê,
À âñå æèâîå â ñëóõ,
È ñ òèøèíîé ìû ãëàç íà ãëàç
Îäíè îñòàëèñü âäðóã.

300

Ðîáåðò Ôðîñò
(1874/5–1963)
×ÈÑÒÎÑÅÐÄÅ×ÍÛÉ ÄÀÐ

Ìû çâàëè çåìëþ çäåøíþþ ñâîåé,
Íî ñ íåé íå ïîðîäíèëèñü è åùå
Ñòî ëåò çåìëåé âëàäåëè, ïðåæäå
×åì ñòàòü åå íàðîäîì. Ïóñòü îíà
Ïðèíàäëåæàëà íàì â Ìàññà÷óñåòñå,
 Âèðäæèíèè, íî ìû-òî, êîëîíèñòû,
Ïðèíàäëåæàëè Àíãëèè. Òàê ìû
Âëàäåëè òåì, ÷òî áûëî íàì ÷óæèì.
À ê ñòàâøåìó ÷óæèì – ïðèíàäëåæàëè.
Ìû áûëè ñëàáûìè, íî ëèøü èç-çà òîãî,
×òî ìû çåìëå îòäàòü íå äîãàäàëèñü
Ñàìèõ ñåáÿ. È ýòî îñîçíàâ,
Íàøëè ñïàñåíüå ìû â ñàìîîòäà÷å.
 áîÿõ íà ýòî ïðàâî çàñëóæèâ,
Ñåáÿ ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèíåñëè
Ìû â äàð çåìëå, òÿíóâøåéñÿ íà çàïàä,
 ïðîñòîðû ñìóòíûå, çåìëå, åùå
Íåëåãåíäàðíîé, íåâîñïåòîé, íåîáæèòîé,
Çåìëå, êàêîé îíà áûëà äî íàñ,
Êàêîé îíà è ïîñëå íàñ ïðåáóäåò.

301

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ*

Êîãäà çîâåò íà ïðàçäíèê âåëè÷àâûé
Ïîýòîâ è õóäîæíèêîâ äåðæàâà,
Ìû âñå òîðæåñòâîâàòü èìååì ïðàâî.
Äåíü ýòîò ñëàâåí äëÿ ìåíÿ âîâåê.
Ïóñòü áëàãîäàðíîñòü ïðèìåò ÷åëîâåê,
Êîòîðîìó òàêàÿ ìûñëü ïðèøëà,
Åìó ïîýçèè ïðèíàäëåæèò õâàëà.
Õâàëà òîìó ïîðÿäêó, ÷òî â âåêàõ
Íàì ïàìÿòü ñîõðàíèò î ìóäðåöàõ,
Åãî òâîðèâøèõ ñ îäîáðåíüåì Áîãà.
Îíè è âèäåëè è âåäàëè òàê ìíîãî
(Âåëèêàÿ ÷åòâåðêà – Âàøèíãòîí,
Äæîí Àäàìñ, Äæåôôåðñîí è Ìåäèñîí),
×òî çíàëè, ãëÿäÿ â áóäóùíîñòü, îíè,
Êàê èõ ðóêîé çàææåííûå îãíè
Âåñü ìèð çàæãóò ïîæàðîì â íàøè äíè,
È êàê ëþáîå ìàëî÷èñëåííîå ïëåìÿ
Ñòàòü íàöèåé çàõî÷åò â íàøå âðåìÿ.
Ïîðÿäîê íîâûõ òåõ ìèíóâøèõ ëåò,
Óìîì èõ ñîçäàí, ñåðäöåì èõ ñîãðåò,
Æèâåò ñåãîäíÿ è ñòðóèò ñâîé ñâåò.
Íàì áûòü êîëîíèåé ïðèñòàëî äî òåõ ïîð,

* Ñòèõîòâîðåíèå «Ïîñâÿùåíèå» Ð.Ôðîñò íàìåðåâàëñÿ ïðîèçíåñòè âî
âðåìÿ èíàóãóðàöèè ïðåçèäåíòà Êåííåäè, íî âåòåð ñìÿë åãî ëèñòêè, à íàèçóñòü ïîýò ñòèõîòâîðåíèÿ íå çíàë è âìåñòî íåãî ïðî÷èòàë îäíî èç ñâîèõ
íàèáîëåå çíàìåíèòûõ ñòèõîòâîðåíèé «×èñòîñåðäå÷íûé äàð».

302

Ïîêóäà ïðîäîëæàëñÿ ñòàðûé ñïîð
Î òîì, êîìó æå ñóæäåíî ïî ïðàâó –
Ïî ÿçûêó, ñïîñîáíîñòÿì è íðàâó –
 ñòðàíå Êîëóìáà âîñòîðæåñòâîâàòü.
×àñ ïðîáèë – ñòàëè îòñòóïàòü èñïàíöû,
Çà íèìè è ôðàíöóçû, è ãîëëàíäöû,
È Àíãëèÿ çäåñü ñòàëà óïðàâëÿòü.
Íî ñïîð, ÷òî äëÿ íåå îêîí÷åííûì êàçàëñÿ,
Äëÿ íàñ â òî âðåìÿ òîëüêî íà÷èíàëñÿ.
Ïóñòü ýòîò ñòèõ óêàæåò íàïðàâëåíüå
Òîé ðåâîëþöèè, êîòîðóþ â äâèæåíüå
Ìû ïðèâåëè åäèíûì íàïðÿæåíüåì.
Ìû ñ âàìè – ÷àñòü âîññòàíüÿ îäíîãî
È íå ëþáèòü íå ìîæåì ìû åãî.
Ïóñêàé èíîé ãëóïåö ïèòàåò ÷óâñòâî,
×òî íåò âåëè÷èÿ íè â æèçíè, íè â èñêóññòâå,
Íî ñêîëüêî ðàç áóíò íàøåãî íàðîäà
Óâåí÷àí áûë âåëè÷èåì ñâîáîäû?
È ÷óäèòñÿ, ÷òî ïîäâèã âåëè÷àâûé
È íûíå íàñ ìàíèò ñâîåþ ñëàâîé.
* * *
Òó âåäüìó, ÷òî ïðèøëà ìûòü ïîë,
Ñî øâàáðîé, ïîäîòêíóâ ïîäîë,
Òû Àâèñàãîé* áû íå ñ÷åë,
* Àâèñàãà Ñóíàìèòÿíêà – áèáëåéñêèé ïåðñîíàæ, êðàñàâèöà, ïðèñëóæèâàâøàÿ öàðþ Äàâèäó (3Öàð. 1:3, 1-15).

303

Êèíîçâåçäîé ìèíóâøèõ ëåò.
Íî ñëàâû òàê íåïðî÷åí ñëåä,
×òî òóò ñîìíåíèé â ñõîäñòâå íåò.
Óìðè æ, ïîêóäà þí, ñõèòðè,
À çàæèâåøüñÿ – òàê ñìîòðè:
 ïàð÷å è çîëîòå óìðè.
Ðàçáîãàòåé, èëü ñÿäü íà òðîí,
Íî ê ñòàðîñòè áóäü âîçíåñåí,
×òîá íå ïóãàòü ñîáîé âîðîí.
Êòî çíàíüåì ïîáåæäàë â áîðüáå,
Êòî ïðîñòî âåðíîñòüþ ñåáå –
Àâîñü óäàñòñÿ è òåáå.
Ïóñòü ðàíüøå áûë òû è õîðîø,
À ïîëüçû â ýòîì íè íà ãðîø,
Êîãäà ïîäñòóïèò ñìåðòè äðîæü.
Ãîòîâü æå ãðîá ñðåäè øåëêîâ.
Ïóñòü äðóãà êóïëåíà ëþáîâü –
Âñå æ ëó÷øå òàê. Ãîòîâü, ãîòîâü!

304

Ðîáåðò Ïåí Óîððåí
(1905–1983)
ÎÒÃÎËÎÑÎÊ ÄÀËÅÊÎÃÎ ÂÅÒÐÀ*

Îí ñêèòàëñÿ ïî ìèðó. Îáëàäàë íåíàñûòíûì çðåíèåì.
Ïèñàë: «Ñ äåòñòâà ìåíÿ ïîðàçèòåëüíî âëå÷åò ê òîìó, ÷òîáû
êàê ìîæíî áîëüøå óâèäåòü â ìèðå è, â îñîáåííîñòè,
êàê ìîæíî ëó÷øå èçó÷èòü ïòèö Ñåâåðíîé Àìåðèêè».
Îí ìå÷òàë ïîîõîòèòüñÿ ñ Áóíîì, ïðèäóìàë è íàïèñàë åãî
ïîðòðåò,
Äîêàçàë, ÷òî áåðêóò îòûñêèâàåò äîáû÷ó íå ÷óòüåì,
à çðåíèåì,
Ñìîòðåë â ãëàçà ðàíåíîìó áåëîãîëîâîìó îðëó.
Ïèñàë: «...ãîðäàÿ ïòèöà ãëÿäåëà íà íåäðóãîâ
âçîðîì, èñïîëíåííûì ïðåçðåíèÿ».
Îí âçáèðàëñÿ â ñóìåðêàõ íà óòåñ è ñëûøàë â ìû÷àíüå
áèçîíîâ
Ðîêîò äàëåêîãî îêåàíà. Â ïîëäåíü ñìîòðåë,
Êàê îò êîñòåé áåëåëà çàëèòàÿ çíîåì äîëèíà.
Âèäåë èíäåéöà è îùóùàë âåëè÷èå Òâîðöà.
* Èç öèêëà «Îäþáîí: ìå÷òà». Îäþáîí – õóäîæíèê îðíèòîëîã.

305

Ïèñàë: «...èáî òàì ÿ âèæó ÷åëîâåêà â ïåðâîðîäíîé íàãîòå,
íî âñå æå ñâîáîäíîãî îò íàæèòûõ çàáîò è ïå÷àëåé»
Îí ñèæèâàë íà òû÷êå çà îáåäîì ó áîãà÷åé è çíàë âêóñ îáèäû.
Äîæèäàëñÿ â ïåðåäíèõ ó ñèëüíûõ ìèðà ñåãî
È ñòàëêèâàëñÿ ñ âûñîêîìåðèåì.
Ïèñàë: «Ìîÿ ìèëàÿ ìèññ Ïèððè Îêëè ïðîøëà ñåãîäíÿ
íå âñïîìíèâ, êàê îäíàæäû, ïî åå ïðîñüáå,
ÿ íàïèñàë ñ íåå ïàñòåëüþ ïðåëåñòíûé ïîðòðåò».

ìèìî,

Ïèñàë: «...íî ñêðîìíûé ìîé òàëàíò ïîìîæåò ìíå
ïðîáðàòüñÿ ñêâîçü øïèöðóòåíû ìèðà è áåç åå
ïîìîùè».
È øàãàë ñêâîçü ñòðîé, íå ïðåëüùàÿñü íè ëåãêîé æèçíüþ,
Íè äàæå ñíèñõîäèòåëüíûì âíèìàíèåì Äàíèýëà Óýáñòåðà.
Ïèñàë: «...è áóäå ÿ ñîãëàøóñü, ïðåäîñòàâÿò ìíå
òåïëîå ìåñòå÷êî; òîëüêî ÿ öåíþ íåçàâèñèìîñòü
è ïîêîé ïðåâûøå äåíåã è ïðî÷åãî âçäîðà».
Âîò òàê è æèë îí, íî ïîä êîíåö âñå æå ïðîñëàâèëñÿ.
Âäàëè îò ðîäèíû, â çàìîðñêèõ ñòðàíàõ, â ïûøíûõ ñàëîíàõ,
Ñ âîëîñàìè äî ïëå÷, êàê ó îõîòíèêà, áëåñòÿ ãëàçàìè,
Îí ùåáåòàë, ñâèðèñòåë, ùåëêàë, ÷èðèêàë
Íà âñå ãîëîñà ñâîèõ äàëåêèõ ëåñîâ.
306

Ïèñàë: «...ìíå áåñïðåðûâíî ñíÿòñÿ ïòèöû».
À ïîä êîíåö ïîñåëèëñÿ â ÷åñòíî çàðàáîòàííîì äîìå
È ñïàë íà ìÿãêîé ïîñòåëè è ñ Ëþñè.
Íî ïîòîì
Ñêðèïêà áîëüøå íå ïîêèäàëà ïîëêè, à ìóíäøòóê ôëåéòû
Ïåðåñîõ, êàê è åãî êèñòè.
Ðàçóì
Óæå óãàñàë, è ïîñëåäíåé ðàäîñòüþ â æèçíè
Áûëà êîëûáåëüíàÿ, ÷òî íà çàêàòå ïåëè åìó ïî-èñïàíñêè.
Òàê óìåð è áûë îïëàêàí òîò, êòî ëþáèë ìèð.
Êòî ïèñàë: «…ìèð, õîòÿ è âåñüìà çëîíðàâíûé,
íî, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, âðÿä ëè õóæå
ìèðîâ èíûõ».

ÑÐÅÄÈÇÅÌÍÎÌÎÐÜÅ. ÄÅÍÜ ÏÎÑËÅ ÁÓÐÈ.

Êàê ðàäîñòü áûñòðà, êàê ñìåë,
Áóåí ñîëíöà çâîí, êàê
Ìîðÿ âàë áåë – î! –
Áåëåå, ÷åì
ßðîãî ñíåãà áëåñê,
Ïåíà, ïðÿíü
Ââûñü!
307

Ïóñòü áüåò âûøå áóðóí,
 ïëåñê, â ñèíü, â çâîí, â øóì,
Ïóñòü ëó÷ ñîëíöà ïîåò,
Ïóñòü ìèð ì÷èò ê íàì
Ïûëü, ñîëü, íåáà òóìàí
 ãðîò è ôîê, ïóñòü
Ïàðóñ ñêðèïèò áåëåå è
ßð÷å, ÷åì
Ïåíà ñîëíå÷íûõ ïåñåí – îãî! –
Âåòð áîäð.
Âåòåð äóøè âïëåòàé,
Êàê áåñêîíå÷íûé òðîñ,
 ñîëíå÷íûé – âå÷íûé – ñâåò.
Äàé ìíå ðóêó òâîþ.

Î ×ÅÌ ÒÛ ÐÀÇÌÛØËßËÀ, ÌÀÌÎ×ÊÀ?

Î ÷åì òû ðàçìûøëÿëà â äåòñòâå, ëåæà
 ÷àñ êîçîäîÿ â çàìåðøåé òðàâå,
Êîãäà ñàäèëîñü ñîëíöå â ãóùó áîðà?
Òû øëà äîìîé, ãäå çàæèãàëèñü ëàìïû.
Î ÷åì òû ðàçìûøëÿëà ïîä íàïåâû
Âå÷åðíåé ãîðëèíêè â çåëåíûõ òåìíûõ åëÿõ?
Î ÷åì îòâåòíî ñåðäöå âîðêîâàëî?
Îòåö áûë çàíÿò êíèãîþ ó ëàìïû.
308

Î ÷åì òû ðàçìûøëÿëà â ÷àñ çàêàòà,
Ñìåíÿâøåãî øàôðàííóþ ïîëîñêó
Íà ñèíåâó ñ ìåðöàþùåé çâåçäîé?
Òû ïîíÿëà, ÷òî íóæíî âîçâðàòèòüñÿ
Äîìîé è õðàáðî æèòü, êàê ïðåæäå,
È äîíåñòè ñèÿþùóþ òàéíó
 íàø îäåðæèìûé âåê, â êîòîðîì ïîçæå
Òû ðîäèëà ìåíÿ, â êîòîðîì íûíå
 áåçóìèè, îáùåñòâåííîì è ëè÷íîì,
Æèâó è ÿ, íî ïîìíþ: â ðàííåì äåòñòâå
È ÿ ëåæàë íà òîì æå ìåñòå
Ïîä êîçîäîÿ ïåñíü â ðàçäóì÷èâûõ âåòâÿõ.

309

Ðýíäîëë Äæàððåëë
(1914–1965)
ÂÑÒÐÅ×À ÌÓÆ×ÈÍÛ Ñ ÆÅÍÙÈÍÎÉ ÍÀ ÓËÈÖÅ

Ïîä ðàñïèñíîé, ñêâîçíîþ òåíüþ ãèíãêî,
Ðàñòåíüÿ ñòàðîãî, ÷òî âîò óæ, íå ìåíÿÿñü,
Æèâåò Áîã çíàåò ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò,
Øàãàþ ÿ çà æåíùèíîé. Ñâåðêàþò
Îò áëåñòîê ñîëíöà âîëîñû èäóùåé
Êðóïíîçåðíèñòîé çîëîòîþ ïðÿæåé,
Ðîæäåííîþ èç ñâåòà, ñêâîçü êîòîðûé
Îíè ñêîëüçÿò. Ñîòêàëè ìàñòåðèöû
Èç âèí õìåëüíûõ åé çûáêèå îäåæäû,
È òêàíü ñòðóèòñÿ, ïåíèòñÿ, øóðøèò
Âêðóã ëàäíûõ èêð è áåäåð ïîëíîöåííûõ,
Êîãäà îíà, ÷óòü-÷óòü çìåÿñü, ïëûâåò
Ñêâîçü íà íåå ãëàçåþùèå áëèêè.
Îò ëèñòüåâ äåðåâà, ñòîëü äðåâíåãî, ÷òî áîëüøå
Îíî íå ñóùåñòâóåò – ïðàâäà? – â äèêîì âèäå,
Èãðàþò òåíè áåãëûå â ïÿòíàøêè
Ñ çàêðó÷åííîé ôðàíöóçñêîþ ïðè÷åñêîé;
Îíà æ, âûñîêàÿ íà òîíêèõ êàáëó÷êàõ,
Âîçíîñèòñÿ â äîæäåì ïðîìûòûé âîçäóõ
Ëåãêî, ñâåòëî è äëÿ ìóæñêîãî ãëàçà
Âîëøåáíî... Çíàÿ è ëþáÿ
Òàêîé òèï æåíùèí, çàïðîñòî ìîãó ÿ –
Êàê Ñâàí íå ìîã áû – ñ íåé çàãîâîðèòü.
Ñ ïðèâû÷íîé íåæíîñòüþ ÿ ñëåäóþ çà ýòîé
Çíàêîìîé íîâèçíîé è âñïîìèíàþ
310

Ïðî Ëîðåíöà è ïðî åãî ãóñÿò, ÷òî òîëüêî
Ïðîêëþíóëèñü, êàê òóò æå óâèäàëè
Ôèãóðó Ëîðåíöà è ðàäîñòíî ðåøèëè,
×òî Ëîðåíö – ìàòü; òîëêàÿñü è ïèùà,
Âåñü âûâîäîê áðîäèë çà íèì ïîâñþäó,
À ïîâñòðå÷àâ ðîäíóþ ìàòü-ãóñûíþ,
 èñïóãå áðîñèëñÿ ê íåìó – èñêàòü çàùèòû.
Òàê è âî ìíå ïîäñïóäíûì îòïå÷àòêîì
Æèâ êîíòóð æåíñòâåííîñòè, ñëàäîñòíîé è ñòðàííîé:
ß òîæå ê íåé áðîñàþñü, è îíà
Ìíå øåï÷åò: «ß – òâîÿ,
Áóäü – ìîé!»
È âîò òåïåðü, øàãàÿ
Çà ýòèì îáðàçîì çíàêîìûì – ìîëîäûì.
À â ÷åì-òî ñòàðûì, – ÿ âíåçàïíî ìîëîäåþ
È ÷óâñòâóþ, êàê ìîëîäååò âåê.
Âîò áîäðûé IIIòðàóñ – ëèøü â óñàõ ñåäèíêà –
Êðè÷èò îðêåñòðó: «Ãðîì÷å, ãðîì÷å, ãðîì÷å –
Åùå ÿ ñëûøó ôðàó Øóìàí-Õàéíê...»
Èëè, ñåäîé è ëûñûé, îáúÿñíÿåò
Ñ óëûáêîé äèðèæåðàì, ÷òî «Ýëåêòðó»
Èì íàäî èñïîëíÿòü, êàê «Ñîí
 ëåòíþþ íî÷ü» – êàê ìóçûêó èç ñêàçêè.
Ïðóñò, óìèðàÿ íà ñâîåé ïîñòåëè,
Õîëîäíîå ïðèõëåáûâàåò ïèâî
È ïåðåäåëûâàåò â ãðàíêàõ ñöåíó ñìåðòè
Áåðãîòòà. ðàñïîçíàâ óæå è ÷òî è êàê.
 Ïàðèæå Ãðåòà Ãàðáî, êîìèññàðøà,
Ðàññêàç íåâíÿòíûé ñëóøàåò î âñòðå÷å
311

Ìàêãèëëèêàääè è Ìàêãèëëèâðåÿ,
Êîãäà Ìàêãèëëèâðåé Ìàêãèëëèêàääè
Ñêàçàë, èëü íåò – Ìàêãèëëèêàääè
Ñêàçàë Ìàêãèëëèâðåþ, à âåðíåé
Ìàêãèëëèâðåé ñêàçàë... è, ëîá íàìîðùèâ, Ãàðáî
Ñåðüåçíî ãîâîðèò: «Àé âèø äçåé’ä íåâåð ìåò»*.
Çà ýòîé æåíùèíîé èäÿ, ÿ âñïîìèíàþ,
×òî ëèøü ñåãîäíÿ ïðèëåòåë ñþäà,
×òî íà çàðå ïðîñíóëñÿ ïîä ñþèòó
«Âñòðå÷àþò ïòèöû äåíü», êîòîðîé
Âñåãäà âñòðå÷àþò ïòèöû äåíü, è ïîæåëàë,
Êàê ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî, ÷òîá âîâñå
Áûë íåîáû÷íûì äåíü, ÷òîáû – èç ðÿäà âîí.
À ïòèöû âñå æåëàëè è æåëàëè
Ñ óïîðñòâîì ïòè÷üèì, çâîíêî, äåëîâèòî:
«Ïóñòü îí îáû÷íûì áóäåò – ïóñòü, ïóñòü, ïóñòü!»
Íó îáåðíèñü, âçãëÿíè â ìîè ãëàçà,
Ñêàæè ìíå: «ß – òâîÿ, áóäü ìîé!»
Ìîå æåëàíüå ñáóäåòñÿ. Îäíàêî
Êîãäà òâîé âçîð êîñíåòñÿ ìîåãî,
Îí â íåâåñîìîñòü ÷èñòîãî æåëàíüÿ
Âåñ ïðèíåñåò æèâîãî ÷åëîâåêà:
Âîçìîæíîñòü îáîäðèòü èëè îáèäåòü,
Ïðèæàòüñÿ è ïðèæàòü, â ñåðäöàõ ñêàçàòü,
×òî òû íå äîðîñëà, ìîë, äî «Ýëåêòðû»,
Ïîòîëêîâàòü î Ïðóñòå. Äà, æåëàíüå, ÷òî ñáûëîñü,
Åñòü æèçíü. È ó ìåíÿ óæå åñòü æèçíü.
Êîãäà òû îáåðíåøüñÿ, ïóñòü ñêîëüçíåò
* Çäåñü: Ëó÷øå áû íàì íèêîãäà íå âñòðå÷àòüñÿ (àíãë).

312

Ïî ìíå òâîé âçãëÿä, è ïóñòü ñêîëüçíåò âî âçãëÿäå,
Êàê áëèê ìåæëèñòâåííûé, êàê ëèñòâåííàÿ òåíü,
Íàìåê íà òî, ÷òî â ìèðå íèêîãî íåò
Òåáå ìèëåé, ÷åì ÿ, ÷òî åñëè òîëüêî...
Î åñëè òîëüêî...
Áîëüøåãî íå íóæíî.
Íî õâàòèò ïðèòâîðÿòüñÿ. Óáûñòðÿþ
ß øàã è, ïîðàâíÿâøèñü ñ íåþ,
Äîòðàãèâàþñü îñòîðîæíî ïàëüöåì
Äî ÿìî÷êè íà øåå, ãäå ïî÷òè ÷òî
Ñîìêíóëèñü çîëîòî âîëîñ è ïëàòüå
Ïîä öâåò âèíà. ß ïðèêàñàþñü íåæíî,
Êàê òåíü îò ëèñòüåâ... Ïîòîìó ÷òî ýòî
Ìîÿ æåíà – íå êòî èíîé! – øàãàåò
 íàðÿäíîì íîâîì ïëàòüå îò Áåðãäîðôà
Ïî óëèöå, âåäóùåé ïðÿìî â ïàðê.
Íåâîëüíûé âñêðèê... öåëóåìñÿ è äàëüøå
Áðåäåì óæ ðóêà îá ðóêó ïîä ñîëíöåì,
×òî íà Íüþ-Éîðê, êîíå÷íî, æàëêî òðàòèòü:
Îíî íà äîìèê ñâåòèò íàø â ëåñó.
À âïðî÷åì, ïóñòü ïîãðåþòñÿ, áåäíÿãè.
Íàì ñ íåé íå íóæíî òîëêîâàòü î Ïðóñòå,
Ñïîð çàâîäèòü î Øòðàóñå. Íåìàëî
Ìû îáîäðÿëè è íåìàëî îáèæàëè
Äðóã äðóãà ìíîãî ëåò òîìó íàçàä.
È ïîñëå ñòîëüêèõ ïåðåìåí, è ïîñëå
Âñåõ ðàäîñòåé ñîâìåñòíûõ è âîñòîðãîâ
Íå÷àÿííàÿ âñòðå÷à âûçûâàåò
Íà ìèã ëèøü çàìåøàòåëüñòâî è òóò æå
313

Åãî ñìåíÿåò ÷óâñòâîì ïîñòîÿííîé,
Ïðèâû÷íîé áëèçîñòè. Íå ïðîâåäó ãðàíèöû
Ìåæ íàøåé æèçíüþ è ìîèì æåëàíüåì.
Íåò, ÿ íå ïîæåëàë ñåãîäíÿ óòðîì,
Êàê ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî, ÷òîá âîâñå
Áûë íåîáû÷íûì äåíü – ÿ çàãàäàë
Æåëàíèå ïåðíàòûõ: «Ïóñòü îí áóäåò
Îáû÷íûì äíåì ìîåé îáû÷íîé æèçíè».

314

Ìîíà Âàí Äàéí
(ðîä. 1921)
ÒÎ×ÊÈ ÇÐÅÍÈß

ÏÅÐÂÛÉ ÏÎÝÒ:
ß âñå âðåìÿ ëåòàþ, è âñå æ îïàñàþñü ëåòàòü ÿ –
ÿ äîëæíà âèäåòü çåìëþ è íîãè äåðæàòü íà çåìëå.
È â àýðîïîðòó, ÷òîáû ñåðäöà óíÿòü òðåïåòàíüå,
ÿ ñìîòðþ, êòî ñî ìíîþ ëåòèò: âîò íàðÿäíîå ïëàòüå;
ñøèò êîñòþì íà çàêàç; èç êîæè ïîðòôåëü; âîò êîëüå
íà âûñîêîé ãðóäè; àõ, êàêàÿ ïðè÷åñêà! Êàêèå ñîçäàíüÿ
çäåñü ñî ìíîþ ëåòÿò! Âåäü Ãîñïîäü íå çàõî÷åò, ÷òîá èç
ìèðà ñêðûëèñü òàêèå çàìåòíûå ëþäè íà òðàññå,
íå çàõî÷åò òåðÿòü íèêîãî è âñåõ íàñ ñîõðàíèò, áåçóñëîâíî.
Êàê-òî ðàç ñòþàðäåññà øåïíóëà âñåìó ñàìîëåòó, ÷òî ê Ëèç
â Ðèì Áåðòîí ëåòèò (â ïåðâîì êëàññå)*.
Íèêîãäà åùå ÿ íå ëåòàëà òàê ìèðíî è ðîâíî.
ÂÒÎÐÎÉ ÏÎÝÒ:
È ÿ òîæå âñå âðåìÿ ëåòàþ, õîòü ñåðäöå äðîæèò, êàê ó çàéöà.
Ïðèåçæàþ ïîðàíüøå, íî íå çàêàëèòü ìíå ñâîé äóõ.
 ðàñïèñàíèè öèôðû îò ñòðàõà ñëèâàþòñÿ ïåðåäî ìíîþ,
ÿñíî âèæó ëèøü òåõ, êòî íà ìîé ñàìîëåò ñîáèðàåòñÿ, –
ìóæèêîâ â ìåøêîâàòûõ êîñòþìàõ, áåçâêóñíî îäåòûõ ñòàðóõ,
ïàðíåé ñ äåâêàìè â ëàòàíûõ äæèíñàõ, ó íèõ ðþêçàêè çà ñïèíîþ,
ó äðóãèõ – ïåðìàíåíò, áðèëüÿíòèí. Âïðî÷åì, ýòî ïðåêðàñíî,
êòî áåçäàðíî æèâåò, òîò áåçäàðíî è ïîøëî óìðåò.
* Ëèç – Ýëèçàáåò Òåéëîð, Ðè÷àðä Áåðòîí – åå ìóæ.

315

Âîò ñ òàêèìè ëþäüìè õîðîøî çàòåðÿòüñÿ â òîëïå áû,
ïóòåøåñòâîâàòü ñ ýòèì íàðîäîì âïîëíå áåçîïàñíî:
Áîã íå ïóñòèò, òâåðæó ÿ ñåáå, ýòó ÷åðíü â ðîêîâîé ñàìîëåò,
äëÿ âîçâûøåííîé ñìåðòè â îãíå, îïðîêèíóòîì ñ íåáà.

316

ÑÎÍÅÒ ÄËß ÌÈÍÈÌÀËÈÑÒÎÂ

Åùå íå ðàñêðûëñÿ
Ïèîíà áóòîí,
Êàê áåëêà ïîä êîðåíü
Ñëîìàëà ïèîí.
Ãäå æ ñòàðîå ñåðäöå
Îòûùåò öâåòû,
×òîá ñêðàñèòü ñóðîâîñòü
Ìîãèëüíîé ïëèòû?
Íî òàì èç ïîìåòà,
×òî êàïíóë ùåãîë,
Ïðîðîñ âàñèëåê è
Ïîñïåøíî ðàñöâåë.
Ïóñòü æèçíü íåóêëþæà –
Äà ëèøü áû íå õóæå!

317

Äæåéìñ Äèêêè
(1923–1997)
ÇÂÅÐÈÍÛÉ ÐÀÉ

Îíè âñå òóò. Èõ êðîòêèå ãëàçà îòêðûòû.
Êòî æèë â ëåñó, äëÿ òåõ
Òóò ëåñ.
Êòî â ïðåðèÿõ, äëÿ òåõ
Òóò âå÷íî ìóðàâà
Ïîä íîãè ñòåëåòñÿ.
È áåç äóøè, à âñå-òàêè ïîïàëè
Îíè ñþäà, íå çíàÿ ñàìè êàê.
Çäåñü ðàñöâåòàþò èõ èíñòèíêòû, îíè
Çäåñü âîêðåñàþò.
Èõ êðîòêèå ãëàçà îòêðûòû.
Òóò âñå äëÿ íèõ ãîòîâî,
Âñå ðàñòåò, ñòàðàÿñü
Ëþáîé öåíîþ ïðåâçîéòè ñåáÿ:
Ãóñòåéøèé ëåñ,
Ñî÷íåéøàÿ òðàâà.
Åñòü ìåæäó íèìè òå, êîòîðûì
Çäåñü áûëî áû íå ïî ñåáå
Áåç êðîâè.
Îíè îõîòÿòñÿ, êàê äåëàëè âñþ æèçíü.
Ëèøü êîãòè è êëûêè èõ ñòàëè
318

Åùå óáèéñòâåííåé, äîéäÿ äî ñîâåðøåíñòâà.
Áåñøóìíåé ïîñòóïü,
Âêðàä÷èâåé äâèæåíüÿ.
Ïðûæîê ñ âåòâåé
Íà ñïèíó òðåïåòíîé äîáû÷è
Ãîäàìè äëèòñÿ
 ðàäîñòíîì ïàðåíüå.
À æåðòâû èõ è çäåñü æèâóò ñâîåé
Ïðèâû÷íîé æèçíüþ.
Íàãðàäà èì áðîäèòü ñâîáîäíî
Ïîä êóùàìè äåðåâüåâ, çíàÿ,
Êàêîé òðèóìô èõ æäåò:
Íå ñòðàõ, íå áîëü,
À òîëüêî ïîä÷èíåíüå
Çíàêîìîé ó÷àñòè
 áëàæåííîì öåíòðå êðóãà.
Îíè ñòóïàþò ñ äðîæüþ
Ïîä äåðåâî
È ïàäàþò, è èñòåêàþò êðîâüþ,
È âîñêðåñàþò, è áðîäÿò âíîâü ñâîáîäíî.
 ÊÀÌÅÍÎËÎÌÍÅ
Íà÷èíàÿ ðàñêà÷èâàòüñÿ
Íà âåòðó, ñðûâàþùåìñÿ ñ êðàÿ îáðûâà,
ß ñëûøó ãðîõîò ëåáåäêè,
319

Ñêðèï íèòè, îòÿãîùåííîé ìíîþ,
È âîçíîøóñü íà êðþêå, ïðåîáðàæàÿñü â ãëûáó,
Ñ÷àñòëèâûé ñâîåé íåâåñîìîñòüþ,
Òóäà, ãäå êâàäðàòíûì ñîëíöåì
Ðàâíîìåðíî ñâåðêàþò ÷åòûðå ìðàìîðíûå ãðàíè
È ãîäû îñëåïèòåëüíîãî òðóäà,
È ïîòîì îïóñêàþñü ê ëþäÿì,
×òî, íàñóïèâ çàèíäåâåëûå áðîâè
È ìåäëåííî æóÿ òàáàê,
Ðàñïèëèâàþò ïàðîññêóþ áåëèçíó,
Îòâîäÿò â ñòîðîíó áëîêè ìðàìîðà íà âàãîíåòêàõ
È íà òðîñàõ ïåðåíîñÿò ïî íåáó
 ïðîâèíöèàëüíûå áàíêè,
 êîëîííû è ñòàòóè ïðàâèòåëüñòâåííûõ çäàíèé,
À ÷àùå âñåãî – íà ìîãèëû.
ß âçáèðàþñü íà ñâîé ïàìÿòíèê
È, êðóæàñü, óíîøóñü îò ëþäåé â áåëûõ ïåð÷àòêàõ
Íàâñòðå÷ó îêàìåíåâøåìó íåáó,
Ïðî÷ü îò ïîäâàëîâ ñâåòà,
Ñ ãðóñòüþ ðàçðûâàÿ îñëåïèòåëüíûå ñëîè âðåìåíè
Íà ìîåé íàäãðîáíîé ïëèòå,
320

 êîòîðîé èçíà÷àëüíûé îáðàç,
Æèâóùèé, ïî ñëîâàì Ìèêåëàíäæåëî, â êàæäîì êàìíå,
Øåâåëèòñÿ è, îòêðûâ ãëàçà,
Ñ óäèâëåíèåì âèäèò ñåáÿ àíãåëîì,
Ïðîáóäèâøèìñÿ â Äæîðäæèè îò ãðîõîòà èãðû
Ñ äåñÿòèòîííûìè ãëûáàìè.
À ÿ ñ åùå áîëüøèì óäèâëåíèåì
Îùóùàþ èñ÷åçíîâåíèå ãðóñòè, ñëîâíî è ñàì
Ïðîðàñòàþ ñåé÷àñ èç êàìíÿ
È ïîâèñàþ íà íèòî÷êå,
Íåîòåñàí, òÿæåëîâåñåí, ïðîâèíöèàëåí,
Îòíþäü íå øåäåâð èñêóññòâà,
Ñîâåðøåííî íåäîñòîéíûé âíèìàíèÿ,
ß òåì íå ìåíåå – òàéíûé äóõ ýòîãî ìåñòà,
Îùóùàåìûé êàê ðàäîñòü.

321

Ìàðê Ñòðýíä
(ðîä. 1934)
 ÑÀÌÎÌ ÊÎÍÖÅ
Íå êàæäîìó çíàòü äàíî, êàêóþ îí çàïîåò ïåñíþ â ñàìîì êîíöå,
Ãëÿäÿ ñ ïàëóáû êîðàáëÿ íà óïëûâàþùèé ïðè÷àë, è ÷òî
Ïî÷óâñòâóåò îí â ãðîõîòå âîëí, êî÷åíåÿ, â ñàìîì êîíöå,
È ÷åì óòåøèò ñåáÿ, îñîçíàâ, ÷òî âîçâðàòà íåò.
Êîãäà âðåìÿ ïðîøëî ïîäñòðèãàòü êóñòû è ëàñêàòü êîòà, êîãäà
Íè ôàêåë çàêàòà, íè ëóííûé ìîðîç íå îêðàñÿò â ñàäó òðàâó,
Íå êàæäîìó çíàòü äàíî, ÷òî îí âñòðåòèò âñåìó âçàìåí òîãäà.
Êîãäà áûëîãî ãðóç, íå íàéäÿ îïîð, âàëèòñÿ â ïóñòîòó,
È íåáî ïîìíèòñÿ ëèøü êàê ñâåò áåç ïåðèñòûõ è êó÷åâûõ
Îáëàêîâ, è ïòèöû â ïîëåòå çàñòûëè íà ìåñòå,
Íå êàæäîìó çíàòü äàíî, ÷òî åãî æäåò è ÷òî îí çàïîåò,
Êîãäà êîðàáëü åãî îêóíåòñÿ âî òüìó, òàì, â ñàìîì êîíöå.

322

Ìýðè Îëèâåð
(ðîä. 1935)
ÃÀÃÀÐÀ ÍÀ ÎÇÅÐÅ ÎÓÊÕÅÄ

êðè÷èò òðè äíÿ â ñåðîé ìãëå.
ïëà÷åò î ñåâåðå, êîòîðîãî íå íàéòè.
íûðÿåò è âîçâðàùàåòñÿ ñ áàðàõòàþùèìñÿ ùóðåíêîì.
ìîðãàåò êðàñíûì ãëàçîì.
âîïèò âíîâü.
òû åæåäíåâíî ïðèõîäèøü ñþäà ñëóøàòü ýòè âîïëè.
äîëãî ñèäèøü, æäåøü ïîä ãóñòûìè ñîñíàìè
â íàñòóïèâøåé òèøèíå.
ñëîâíî ýòî ñóìåðêè òâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè.
ñëîâíî ýòî òâîÿ ñîáñòâåííàÿ óãàñàþùàÿ ïåñíü.

323

Óèëüÿì Ìåòüþç
(1942–1997)
ÏÅÑ-ÏÎÂÎÄÛÐÜ ÑËÅÏÖÀ ÃÎÌÅÐÀ

Ïî÷òè âñþ æèçíü îí ïðîâîäèë â ðàáîòå,
íàïîìèíàâøåé öåëåóñòðåìëåííûé ñîí.
Ñêàæó âàì ÷åñòíî, ÿ è ñàì íå çíàþ,
êàê îí èç ìðàêà ñíà ïåðåõîäèë
â ìðàê áäåíüÿ; âåðîÿòíî, ñîí ïî êðàÿì
ñãóùàëñÿ, à â ñåðåäèíå øëî ïðîáóæäåíüå.
Âîò è ÿ ñêâîçü ñîí åùå ïîòðÿõèâàë óøàìè,
à îí óæå îïîðîæíÿë ïóçûðü
è êàëàìáóðàìè áóäèòü ìåíÿ ñòàðàëñÿ.
ß ñðàçó íåâçëþáèë äóðíóþ øóòêó
ïðî òåìíîñèíåâèííóþ ìî÷ó.
ß âîçíèêàë ñ íèì ðÿäîì íàãîòîâå,
êàê áîã â ýïè÷åñêîé ïîýìå, íî, ïî ïðàâäå,
äåë áûëî ó ìåíÿ íå ìíîãî. Äà, êîíå÷íî,
ïîðîé ÿ íàõîäèë ñåáå çàíÿòüÿ –
ñïàñàë êîãî-íèáóäü îò ãèáåëüíîãî øàãà
èëü îò äðóãîé áåäû. Íî âåäü ìîè äåÿíüÿ
íå èíòåðåñíû âàì. À ïðî ïîýòà ìîãó ñêàçàòü,
÷òî, æèçíü îòäàâ òðóäó, îí âìåñòå ñ íåþ
âåñü ïåðåøåë â íåãî – ïîýòîìó è óìåð.
Îí áûë âåëèê, è ÿ åãî ëþáèë.
Î ñåêñóàëüíûõ ñêëîííîñòÿõ ïîýòà
íå ïðîðîíþ äëÿ âàñ ÿ íè ïîëâçâèçãà
òàê ìíå ïðîòèâíî âàøå ëþáîïûòñòâî,
íî äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ ÿ äîáàâëþ,
324

÷òî Ïåíåëîïó îí ïèñàë ñ ìåíÿ.
Íå óõìûëÿéñÿ òû, êðåòèí áåñøåðñòûé, –
êàê âñÿêèé ïåñ, ÿ âîïëîùàþ âåðíîñòü!
Äâóíîãèå æå ùåãîëÿþò ôðàçîé «Âåðåí
áóäü ñàìîìó ñåáå...» Óâû, åå êîíöîâêó
òû óâèäàòü íå â ñèëàõ, òî÷íî òàê æå,
êàê ñîáñòâåííóþ òåíü – ñëåïîé. ×òî æ,
çðÿ÷àÿ ñîáàêà åå òåáå îòêðîåò, âîò:
«... âîîáðàçèâ, ÷òî ó òåáÿ åñòü âûáîð».

325

Íîðìåí Äüþáè
(ðîä. 1945)
ÏÎËÈÒÈÊÀ È ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ*
Âîò çäåñü, â ñàìîé äàëüíåé îêîíå÷íîñòè ïîëóîñòðîâà
Íàëåòåâøèé ñ Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà çèìíèé øòîðì
Ñîòðÿñàë íàøó îäíîêîìíàòíóþ øêîëó.
Ìèññèñ Óèòèìîð, ñìåðòåëüíî áîëüíàÿ òóáåðêóëåçîì,
Ñêàçàëà, ÷òî ñíåãîî÷èñòèòåëü ñ àâòîáóñîì
Äîáåðóòñÿ òîëüêî çàòåìíî.
Îíà ÷èòàëà íàì èç ìåëâèëëñêîãî «Ìîáè Äèêà»
Î òîì, êàê êèòîáîè â âåëüáîòå, ãíàâøèåñÿ
Ñëîìÿ ãîëîâó ïî áóðíîìó ìîðþ çà ñâîåé äîáû÷åé,
Âäðóã î÷óòèëèñü íà òèõîé, ãëàäêîé âîäå
 ñàìîì öåíòðå îãðîìíîãî ñòàäà êèòîâ,
Ãäå â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, ëåæà íà áîêó,
Ìàòåðè-êèòèõè êîðìèëè ñâîèõ ñîñóíêîâ-êèòÿò.
Ïðîäðîãøèå, ïåðåïóãàííûå ëþäè ìîë÷à ðàññìàòðèâàëè
Îãðàæäåííûé æèâîé ñòåíîé ïîäâîäíûé ìèð,
È îí, êàçàëîñü, îòâå÷àë èì åäèíûì
Ñàìîçàáâåííûì âçîðîì êîðìÿùåé ìàòåðè.
È âîëíåíèå ïîêèíóëî èõ ñåðäöà.
À ñåãîäíÿ ÿ ñëûøàë, êàê îäíà ôåìèíèñòêà ñêàçàëà,
×òî áîëüøå äåñÿòè ëåò Ìåëâèëë íå ïðîäåðæèòñÿ â ó÷åáíûõ
ïðîãðàììàõ.
* Ïðèâîäèìîå ñòèõîòâîðåíèå îòðàæàåò âîñïîìèíàíèå äåòñòâà àâòîðà.

326

«Ïî÷åìó æå íåò?» – ñïðîñèëà äðóãàÿ.
«Äà ïîòîìó, – îòâå÷àëà ïåðâàÿ, – ÷òî â åäèíñòâåííîì
åãî ðîìàíå
íåò íè îäíîãî æåíñêîãî îáðàçà».
Ïîòîì ìèññèñ Óèòèìîð ÷èòàëà íàì èç Ïñàëòûðÿ
È êàøëÿëà, ïðèæèìàÿ ê ãóáàì ïëàòîê. Çà îêíàìè
áóøåâàëà âüþãà.
Ãîëóáîé ñâåò ïàäàë ó÷èòåëüíèöå íà ëèöî, íà ãðóäü,
íà ïëå÷è.
Âîò òàê èíîé ðàç öåëàÿ ýïîõà ìèðíî óìèðàåò
Âìåñòå ñ îäíîé ìîëîäîé æåíùèíîé â íàòîïëåííîé
êîìíàòå,
Ãäå òðèäöàòü âîñõèùåííûõ äåòåé ñëûøàò ñîáñòâåííûìè
óøàìè
Ãëàñ Áîãà â ãîëîñå áóðè.

327

Ìàðê Äæàðìåí
(ðîä. 1952)
ÌÅÐÒÂÀß ÇÛÁÜ

Ïî÷åìó òî ëåòî, êîãäà «è ïîøåë ìíå øåñòíàäöàòûé ãîä»,
çàñòðÿëî â ïàìÿòè, ñëîâíî ñåíòèìåíòàëüíàÿ ïåñåíêà
èç ôèëüìà?
Êàê ñåé÷àñ âèæó ñåáÿ â êèíîòåàòðå â óíèôîðìå áèëåòåðà
çà ïðèëàâêîì ñî ñëàäîñòÿìè è ÷óâñòâóþ, êàê ó ìåíÿ
ñàäíÿò êîëåíè: âñå óòðî ÿ êàòàëñÿ íà äîñêå íà âîëíàõ ïðèáîÿ,
÷òî åñòü äóõó ãðåá ëàäîíÿìè, ñòàðàëñÿ îñåäëàòü
íàáåãàâøèõ ñêàêóíîâ, à òå íåò-íåò, äà è øâûðÿëè íåóìåõó
íà äíî,
òàùèëè ìåíÿ òàì ïî ïåñêó, è ñîëü æãëà ìíå êîëåíè.
Íî ðàçâå ìíå íå î ÷åì áîëüøå ïèñàòü?
Ïèøåòñÿ âåäü î òîé æèçíè, ÷òî ïîìíèòñÿ ÿñíåå âñåãî,
è ðàç ýòà æèçíü – òâîÿ, òî è îíà ñòàíîâèòñÿ òâîåé òåìîé,
òàê ÷òî êîëü ñêîðî ãîäû äî è ïîñëå øåñòíàäöàòîãî
ñòàëè òåïåðü áåñöâåòíûìè, êàê ñîëü, è íà âêóñ, êàê ïåñîê,
òî âîçâðàùàéñÿ-êà â òå ïàìÿòíûå çíîáêèå óòðà,
êîãäà îçàðÿþùèéñÿ îêåàí íàäåâàåò îãðîìíóþ ñèÿþùóþ êîæó,
ñâåæèé âåòåðîê ïîêðûâàåò ãîëóáóþ âîäó ÷åøóéêàìè ðÿáè,
è – êàê îïèñàòü ýòî íàïðÿæåííîå îæèäàíèå? – òû,
ñòîÿ íà äîñêå íà êîëåíÿõ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ è âçáîäðèòüñÿ,
ìî÷èøüñÿ ïðÿìî â ñâîé ãèäðîêîñòþì,
÷óâñòâóåøü, êàê òåïëî ñòðóèòñÿ ïî áåäðàì è ëÿæêàì,
à ïåðâûé ðÿä çûáè óæå ãîòîâèòñÿ âñòàòü íà äûáû,
îêåàí ïîä òîáîé íàáóõàåò âñå âûøå è âûøå,
ñîëíöå áüåò ïëàøìÿ ëàòóííîé ëàäîíüþ, áóäòî â ãîíã,
328

ïî ïîâåðõíîñòè îêåàíà, è ïåðåä òîáîé âîçíèêàåò
ôûðêàþùàÿ ìîðäà áåëîãðèâîé âîëíû.
Îäíàæäû ìèìî ïðîïëûë ïàðåíü ïîñòàðøå ìåíÿ,
óæå êîí÷èâøèé øêîëó è îòðàñòèâøèé ðóñûå óñèùè,
äåëàâøèå åãî ïîõîæèì íà ìîðæà; ãðåáÿ ìîùíûìè ëàäîíÿìè,
îí ïðîñêîëüçíóë, ñëîâíî ñóäíî íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ,
è îêëèêíóë ìåíÿ ïî èìåíè. ß áûë äëÿ íåãî ìàëîëåòêîé,
è ñòðàííî áûëî, ÷òî îí çíàåò ìåíÿ, îäíàêî
óâàæèòåëüíûé îêëèê òàêîãî â íåêîòîðîì ðîäå áîæåñòâà
(õîäèâøåãî, êñòàòè ñêàçàòü, â îäíó ñî ìíîé öåðêîâü)
ïîìîã ìíå ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñåáÿ. Ìåíÿ çàìåòèëè.
Âñêîðå îí ïðåâðàòèëñÿ â äàëåêèé ñèëóýò, ñòîéìÿ
áëóæäàâøèé ïî ãðåáíÿì âîëí â îðåîëå áðûçã
áåëåå, ÷åì îïåðåíèå ÷àéêè. Ìîå èìÿ
îí ïðîèçíåñ íå ñ óñìåøêîé, à ñ ëåãêèì óäèâëåíèåì –
êàê ýòî ÿ îòâàæèëñÿ ñîñòÿçàòüñÿ ñ ãðîìàäíûìè
âîëíàìè ïðèáîÿ íà óòðåííåé çàðå? À åãî èìÿ
òåïåðü âûãðàâèðîâàíî íà ÷åðíîé ñòåíå â Âàøèíãòîíå,
íà òîé çàñòûâøåé âîëíå, ïî êîòîðîé áëóæäàþò
ñêîðáíûå âçîðû â ïîèñêàõ èìåí â îðåîëå ïàìÿòè*.
ß çíàë åãî, ãîâîðþ, òîãäà, íî íå áëèçêî.
Ìîé îòåö ñêàçàë ñëîâî íà åãî ïîõîðîíàõ. Äîìîé
îí âåðíóëñÿ â öèíêîâîì ãðîáó, ìîæåò áûòü, äàæå,
âïåðåìåøêó ñ êîå-êàêèìè îñòàíêàìè äðóãèõ èç åãî âçâîäà.
Íó äà, ÿ ìîãó ïèñàòü î ìíîãîì, íå òîëüêî î òîì ëåòå,
êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü. Íî èìåííî òàì
äî ìåíÿ äîêàòèëàñü ìåðòâàÿ çûáü, ìîÿ âîëíà ïðèáîÿ.
Íà÷èíàòü íàäî ñ òîãî, êàê âñå íà÷àëîñü è êàê ÿ ïðîçðåë.

* «×åðíàÿ ñòåíà» – ìðàìîðíûé ïàìÿòíèê â Âàøèíãòîíå ïîãèáøèì âî
Âüåòíàìå àìåðèêàíöàì.

329

Áðýä Ëàéòõîóçåð
(ðîä. 1953)
ÑÒÀÐÛÉ ÕÎËÎÑÒßÊ

Íà âèäíîì ìåñòå â öåðêâè – òîëüêî, ê ñ÷àñòüþ,
ñâèäåòåëü, íå âèíîâíèê òîðæåñòâà –
ñòîèò áðàò æåíèõà â òîëïå áëèæàéøèõ
åãî äðóçåé è ñìîòðèò íà øèðîêèé
ïðîõîä: òàì æåíùèíû âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ, íó òàê æå,
êàê è â÷åðà – ãîòîâÿñü ê öåðåìîíèàëó.
Î íåò, òåïåðü íå òàê! Íå èç-çà ìíîãîëþäüÿ,
è ñâåòà âèòðàæåé, è ìóçûêè Ïåðñåëëà,
êîòîðóþ ãóäèò íàåìíûé îðãàíèñò,
âíåçàïíî ïåðåõâàòûâàåò ãîðëî
ó áðàòà: äåëî â òîì, ÷òî
öåðêîâíûå âðàòà ðàñïàõíóòû è ñîëíöå
âðûâàåòñÿ â ïðèòâîð – è âäðóã
â ïðîåìå âîçíèêàþò íå æåíùèíû, à òîëüêî
èõ îñëåïèòåëüíûå ñèëóýòû è ïðè÷åñêè
êàê îðåîëû â çîëîòå ëó÷åé.
Îíè ãðÿäóò... íå òî áàáüё, ñ êîòîðûì
îí êàæäûé äåíü íà óëèöàõ âñòðå÷àëñÿ,
áîëòàë, øóòèë, ñêó÷àë – íåò, ýòî íå îíè,
à äåâû, äåâóøêè... îò íèõ îòïàëè ãîäû.
330

Îïàëåíû íåçäåøíåé íîâèçíîé,
Ïëîòü îáðåòàÿ â õîäå îáíîâëåíüÿ,
Ãîðÿ íåóçíàâàåìîþ ñòðàñòüþ,
Òå íåçíàêîìêè áëèçÿòñÿ ê íåìó.

331

Ìýðè Äæî Ñîëòåð
(ðîä. 1954)
ÐÎÑÒÅÏÅËÜ Â ÑÀÓÒ-ÕÝÄËÈ

Ñòàðûé ñíåã, íàêðûòûé ñòåêëîì
â÷åðàøíåé ãîëîëåäèöû,
ïîêèíóë ïàëàòû çèìû,
åäèíñòâåííîé, íàäåÿëèñü ìû,
õðàíèòåëüíèöû êëþ÷åé,
ñâåøèâàþùèõñÿ ñ äåðåâüåâ
íå òîëüêî ãîðñòÿìè
ñîñíîâûõ èãîë
â õðóñòàëüíûõ ïåð÷àòêàõ,
íî è ñàìîðîäíûìè ïåðñòàìè
ñîñóëåê, óêàçóþùèõ
(ïîäîáíî áåñïëîòíîé
ñòðåëêå ñîëíå÷íûõ ÷àñîâ)
íå íà ïðîñòðàíñòâî,
à íà îòìåòêó âðåìåíè –
èñõîäíóþ òî÷êó òàÿíèÿ,
çàëåäåíåâøèé ìèã.
 ïîëäåíü òîíêèé ëåäîê,
êàê ñêîðëóïà, çà êîòîðîé
áüåòñÿ æèâîé æåëòîê,
ñ òðåñêîì ëîìàåòñÿ ïîä
332

êàáëóêîì; ýòîò ïîòîê,
ñîê, ñòðóÿùèéñÿ ïîäî âñåì,
ìîæåò áûòü, ïðîñòî âîäà,
íî ðàäîñòü áóðëèò, êîãäà,
â æèäêîñòü ïåðåõîäÿ,
èíåé, ñíåã, ëåä
îáðåòàþò íàïîð äîæäÿ.
Ãðîõîò íà êðûøå àááàòñòâà –
êòî ïåðåðåçàë áå÷åâêó,
è îáðóøèë áåëûé ïëàñò?
ßñíî, êòî – ýòî äëèííûå
íîæíèöû ñîëíöà
ðîæäàþò òàêîé ãðîì.
Ñ îñòðîêîíå÷íîé êðîâëè
â çàìåðçøåå ìãíîâåíüå
ïëàâíî ñëåòàåò
ñíåãîâîé íàñòèë,
ïðåâðàùàÿñü â ÷åðíóþ ìîëü âíèçó.
À íåáåñíûé ñâîä, ÷òî áûë
òîëüêî ìèíóòó íàçàä
ïîêðûò êîðêîé ñïëîøíîé
ñëåäóÿ çà âåñíîé
òðåñêàåòñÿ ñëîâíî ôàðôîð.
È òåêòîíè÷åñêèå ïëèòû,
ñäâèãàÿñü, âëåêóò çà ñîáîþ
ãîëóáîå è áåëîå, áåëîå è ãîëóáîå.
333

Äàýíà Äåð-Õîâàíåñÿí
(ðîä. 1934)
Î ÏÅÐÅÂÎÄÀÕ

I
Ó ÌÅÍß ÁÛËÎ ÄÂÀ ÐÎÄÍÛÕ ßÇÛÊÀ, ÍÎ...
Ìîé àðìÿíñêèé òåïåðü – ýòî
ìóçûêà äàëåêîãî äåòñòâà,
ñëàäîñòíîå âîñïîìèíàíèå î òîì,
÷òî íàçûâàëîñü äîìîì.
Ýòî ìîå ïîëóóòåðÿííîå, ïðîìåíÿííîå ñîêðîâèùå,
íå ñîí, à òîëüêî ïðèçðàê ñíà,
ñìóùàþùèé ìîè àíãëîÿçû÷íûå ñíû.
Ýòî îòãîëîñîê ìèíóâøèõ âåêîâ,
òåíü äðåâíåãî âåëèêàíà,
íå äàþùàÿñÿ â ðóêè, óïóùåííûé äàð,
óíîñèìûé âîëíàìè âäàëü.
II
ÑÒÀÐÛÅ ÑËÎÂÀ
Èíîãäà òîëüêî ïÿòü ãèáêèõ ñëîâ
óïðóãîãî àíãëèéñêîãî ÿçûêà
ñïîñîáíû ðàñòîëêîâàòü îäíî çàäóáåâøåå äðåâíåå ñëîâî.
Ñòàðûå ñëîâà ãðóçíî ëåæàò
ñòîëåòèÿìè ïîáëåñêèâàÿ ïîä ñîëíöåì,
ýòàêèå êðîõêèå ãëûáû.
334

Àðìÿíñêèå æå ñëîâà èñòîí÷èëèñü, îíè
ñëîâíî ñòàðûå ìîíåòû, ðàçìåíèâàëèñü, îáìåíèâàëèñü,
òóñêíåëè, ïîêðûâàÿñü ïàòèíîé, ñðàâíèìîé ïî öâåòó
ðàçâå ÷òî ñî ñòàðèííûìè ìîíàñòûðÿìè ïîä äîæäåì...
Çíà÷åíèÿ èõ îáðåòàëè èðîíèþ
ñ òîí÷àéøèì ðåçîíàíñîì â ïîäñîçíàíèè.
Âçÿòü õîòÿ áû ñëîâî ïðàâî-ñóäèå
ñ åãî ñàòèðè÷åñêèì ïîäòåñêòîì.
III
ÎÁÛ×ÀÉ
Ñëîâà íå áåçæèçíåííû.
Îíè æèâóò â äîìàõ,
Îíè ðàñòóò è êîðìÿòñÿ.
Ïî àðìÿíñêè äàäà çíà÷èò
íå äýääè, à áàáóøêà,
âòîðàÿ ôèãóðà, ñêëîíÿþùàÿñÿ
íàä ãîëîâîé ìëàäåíöà.
IV
ÑËÎÂÀ ÄÅËÀÞÒÑß ÈÇ ÂÄÎÕÀ È ÂÛÄÎÕÀ
ãîðòàíüþ, ãóáàìè è ÿçûêîì,
à ïå÷àòü è áóìàãà – òîëüêî áåçìîëâíûå çíàêè
òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü ïðîïåòî.
335

Àðàáû ãîâîðÿò, ÷òî êàæäûé íîâûé ÿçûê
ïðèáàâëÿåò ó÷àùåìóñÿ íîâóþ äóøó.
Èðëàíäöû ãîâîðÿò, ÷òî êåëüòñêîå ìîë÷àíèå
íåëüçÿ íè ïîâòîðèòü, íè ïåðåñêàçàòü.
Èòàëüÿíöû ãîâîðÿò, ñìåÿñü, ÷òî ìóçûêà –
ýòî ÿçûê, à ìóçûêà, áåðóùàÿ çà äóøó, èñêóññòâî.
Àðìÿíå ãîâîðÿò, ÷òî èõ ÿçûê
ïåðåâîäèòñÿ òîëüêî ñåðäöåì.

336

Ôèëëèñ Ìàêãèíëåé
(1905–1978)
ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ ÁÅÇ ÑÀÍÒÛ ÊËÀÓÑÀ

Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè,
Ñêîëüêî õëîïîò
Ïðè÷èíèë Ñàíòà Êëàóñ
Îäíàæäû íàì â òîò
È èçóìèòåëüíûé
È ïîðàçèòåëüíûé
Ãîä,
Êîãäà íà îëåíåé ìàõíóë îí ðóêîé
È ïîêëÿëñÿ óñòðîèòü ñåáå âûõîäíîé?
Âû ïîñëóøàòü õîòèòå?
Òàê âîò:
Äàâíåíüêî ñëó÷èëîñü òî, äåòè, –
Âàñ íå áûëî, âåðíî íà ñâåòå.
Îäíàæäû, êîãäà ïîæåëòåëà òðàâà,
Ïîñëå øêîëû íà÷àëà, íî äî Ðîæäåñòâà
(×èñëà íå ïðèïîìíþ), ðàç óòðîì ìîðîçíûì
Íàø Ñàíòà ïðîñíóëñÿ
Íåâèäàííî ïîçäíî.
Îí ñåë íà êðîâàòè,
Âçãëÿíóë íà ÷àñû,
Äîñòàë ñâîå ïëàòüå,
Ðàñïðàâèë óñû,
Îòêèíóëñÿ ê ñïèíêå, âçäîõíóë è ñêàçàë:
«Îõ, êàê ÿ óñòàë!
337

Íî÷üþ êðàñèë êðàñêîé ÿðêîé
ß ïîâîçêè è âîë÷êè,
Çàâîðà÷èâàë ïîäàðêè
È íàòà÷èâàë êîíüêè.
Ãîëîâà áîëèò îò êðàñêè,
Íîþò ïàëüöû îò ñòàìåñêè,
È ÿ äóìàþ ñ îïàñêîé
Î ðîæäåñòâåíñêîé ïîåçäêå!»
È ñêàçàâøè ðå÷ü òàêóþ,
Îí ïîïëåëñÿ â ìàñòåðñêóþ.
 ìàñòåðñêîé
Ëåæàò ãîðîé
Ðàçíûå ïîäàðêè:
×àñîâîé
È êîâáîé,
ßõòû è áàéäàðêè,
Ïîåçäà, àâòîáóñû,
Øàðèêè è ãëîáóñû,
Ëîøàäè-êà÷àëî÷êè,
Îáðó÷è è ïàëî÷êè,
È ìÿ÷è,
È ìå÷è,
Ìîëîòî÷êè è êëåùè.
×àñèêè è áëîøêè,
Êíèæêè è ñàïîæêè,
Ïå÷êè, ÷òîá âàðèòü îáåäû,
Êóêëû è âåëîñèïåäû.
338

Ñàíòà ïîñìîòðåë ñ äîñàäîé
Íà çàñòàâëåííûå ïîëêè
È ñêàçàë: «Âåäü ýòî íàäî
Ðàçâîçèòü òåïåðü íà åëêè!
Íàäî ñîáèðàòüñÿ â ïóòü,
À õîòåëîñü áû âçäîõíóòü,
Îòäîõíóòü õîòÿ áû ðàç,
Õîòü ñåé÷àñ!»
È âîò åäâà
Îí ïðîìîëâèë ñëîâà,
Ãëàçà çàãîðåëèñü åãî,
È êðèêíóë îí: «Íó,
È ÿ îòäîõíó,
Êàê ïðî÷èå íà Ðîæäåñòâî!
Àïòåêàðè,
È ëåêàðè,
È ãîðíÿêè,
È ìîðÿêè,
È ñïîðòñìåíû,
È ïîëèñìåíû,
È èíæåíåðû-ñòðîèòåëè,
È äèêèõ çâåðåé óêðîòèòåëè,
Èðëàíäöû è èñïàíöû,
Ãîëëàíäöû è øîòëàíäöû
È òóðêè è èíäóñû,
È ïåðñû, è çóëóñû –
Âñå îòïóñê èìåþò íà Ðîæäåñòâî!
ß òðåáóþ îòïóñêà ñâîåãî,
339

Ïåðâîãî îòïóñêà â òûñÿ÷ó ëåò!»
È îí çàñòåãíóë ñâîé æèëåò.
Ñòîÿëè
Ó ñòîéëà
Îëåíè,
×åñàëè
Î ñòîéëî
Êîëåíè,
Êàê âäðóã – òðåçâîí:
Çâîíèò òåëåôîí.
«Êòî ãîâîðèò?»
«Ñàíòà!
Ñêàæèòå îëåíÿì:
Ïîåçäêó îòìåíèì!
Ñêàæèòå âñåì ãíîìàì:
Îñòàíåìñÿ äîìà!
Çàâåñüòå âñå ïîëêè –
Áûòü äåòÿì áåç åëêè!»
Êàê çàïëàêàëè ýëüôû è ãíîìû:
«Àõ, çà÷åì îñòàåìñÿ ìû äîìà!
Àõ, çà÷åì ïðîïàäàþò èãðóøêè –
È ìÿ÷è è ðàêåòêè è êëþøêè,
Ëîøàäêè-êà÷àëêè,
Êíóòû è ñêàêàëêè,
Êîâáîéñêèé ïîÿñ,
Ýëåêòðîïîåçä,
Ïèñòîëåò
È âåëîñèïåä!»
340

À Ñàíòà íà ãíîìîâ-òî êàê çàîðåò:
«Ïîäàðêè îñòàâèì íà áóäóùèé ãîä!
Íåìåäëåííî âñåì ñîîáùèòå ëþäÿì,
×òî â ýòîì ãîäó ìû ê íèì íå ïðèáóäåì!
Íàñìîðê äàâíî ó ìåíÿ è àðòðèò,
Êîëåò ïëå÷î è ñïèíà áîëèò,
Ëîìèò âñå ïàëüöû, íîþò âñå çóáû,
Ñëîâíî òèñêè
Äàâÿò âèñêè,
È íå æåëàþ ñïóñêàòüñÿ ÿ â òðóáû:
 ýòîì ãîäó
 îòïóñê èäó!»
Íàëåâî, íàïðàâî,
È êðèâî è ïðÿìî,
 Íüþ-Éîðê è â Âàðøàâó
Ëåòÿò òåëåãðàììû.
 ãàçåòàõ – ñêàíäàë!
×èòàþò ëþäè:
«ÑÀÍÒÀ ÓÑÒÀË.
ÑÀÍÒÛ ÍÅ ÁÓÄÅÒ».
Ïðî íîâîñòü ïðî ýòó
×èòàÿ â ãàçåòå
Ïî öåëîìó ñâåòó çàïëàêàëè äåòè.
Ñíà÷àëà íå î÷åíü,
Ñïåðâà åëå-åëå,
Ïîòîì, ÷òî åñòü ìî÷è
Îíè çàðåâåëè.
341

Íàìîêëè ðåñíèöû,
Íàìîêëè ïëàòêè,
Ïîäóøêè,
Èãðóøêè,
Áîòèíêè,
Íîñêè,
Âîäà ïîäíèìàëàñü è â Êîíãî è â Íèëå,
Ïóñòûíþ Ñàõàðó îíè çàòîïèëè,
È Àôðèêó âñþ çàòîïèëè á ðåáÿòà,
Êîãäà íå íàøëîñü áû â òó ïîðó Èãíàòà.
Áûë ìàëü÷èê â ïåðâîì êëàññå
Ïî èìåíè Èãíàò.
È æèë îí â Àðêàíçàñå
(À ìîæåò áûòü, â Êàíçàñå,
À ìîæåò áûòü, â Òåõàñå –
ß íå çàïîìíèë øòàò).
Èç öåëîãî êëàññà
Íå ïëàêàë ëèøü Èãíàò.
Îí âñòàë è ìîëâèë áàñîì –
Îäèí èç âñåõ ðåáÿò:
«Íå ïëà÷üòå, ïåðåñòàíüòå,
Óòåøüòåñü êàê-íèáóäü.
Ïîéìèòå: íàäî æ Ñàíòå
Ðàç â æèçíè îòäîõíóòü»,
Ðåáÿòà çàíûëè: «Ïóñòûå ñëîâà!
Áåç Ñàíòû íå áóäåò äëÿ íàñ Ðîæäåñòâà!»
342

Èãíàò ïðèêðèêíóë íà ðåáÿò:
«Ýé, íå ðåâèòå âñå ïîäðÿä!
Ê íàì Ñàíòà åçäèë êàæäûé ãîä
Ñ ïîäàðêàìè íà Ðîæäåñòâî
Ïîäàðêè äåëàòü íàø ÷åðåä,
À íå åãî!
Ïóñêàé æå êàæäûé â ýòîò ãîä
Ïîäàðîê Ñàíòå ñâîé ïîøëåò!»
«Óðà!– âîñêëèêíóëè ðåáÿòà. –
Óðà! Îí ïðàâ! Êà÷àòü Èãíàòà!»
È ïðîëåòåëè
Íîâîñòè ýòè
Çà ïîëíåäåëè
Ïî âñåé ïëàíåòå.
Äåòè óçíàëè îá ýòîì
 Èñïàíèè,
 Øâåöèè,
 Ãðåöèè,
 Êåíèè,
 Äàíèè,
È çàêðè÷àëè îíè ñ òîðæåñòâîì:
«Ñàíòó ïîçäðàâèì ìû âñå ñ Ðîæäåñòâîì!»
Ñòàëè ãîòîâèòü îíè ïîñûëêè,
Ñ ïîëîê äîñòàëè îíè êîïèëêè
Ñ ëèðàìè
Äðàõìàìè,
343

Êðîíàìè,
Èåíàìè,
Ñ ëåÿìè,
Ëåâàìè,
Çëîòûìè,
Ñåíàìè,
Ñ ïåíñàìè,
Öåíòàìè,
Ôðàíêàìè,
Ìàðêàìè,
×òîáû îáðàäîâàòü Ñàíòó ïîäàðêàìè.
È âîò ñêâîçü ãîðû ñíåãîâ è ëüäà
Ì÷àòñÿ ñ ïîäàðêàìè ïîåçäà.
Ì÷àòñÿ àâòîáóñû, ì÷àòñÿ ñàíè,
Âåçóò ïîäàðêè íà ãèäðîïëàíå,
Çà ñàìîëåòàìè ïî íåáó ïîëîñû,
Íàäî ïîñïåòü äîëåòåòü èì äî ïîëþñà
Ê äâàäöàòü ÷åòâåðòîìó äåêàáðÿ,
×òîá íè çà ÷òî íå ïðîïàëè çðÿ:
Èç Àëàáàìû áåëüå è ïèæàìû,
À èç Ïàíàìû
Äëÿ íèõ ìîíîãðàììû,
Èç Àðèçîíû
×åòûðå âàçîíà
(Â âàçîíàõ ãåðàíè
Îò ìàëü÷èêà Äàííè).
Èç Êàðîëèíû
Áîëüøèå êàðòèíû
(Äåâî÷êà Ñàëëè
344

Ñ ìàëü÷èêîì Ñàììè
Èõ ðèñîâàëè
Êàðàíäàøàìè).
Èç Çàíçèáàðà
Êóâøèíîâ ïàðà,
ßùèê ëèìîíîâ
Èç Áàðñåëîíû,
Îò äåâî÷êè Ìîíèêè
Ãóáíûå ãàðìîíèêè,
Îò ìàëü÷èêà Ïèòåðà
Òðè âÿçàíûõ ñâèòåðà,
Îò äåâî÷êè Âàðþøêè
Òåïëûå âàðåæêè,
Îò ìàëü÷èêà Ðîëüôà
Ìÿ÷èê äëÿ ãîëüôà
È áåëûé ùåíîê
Ïî èìåíè Êëîê.
Êòî æ íå ñêîïèë íà ïîäàðêè íè ïåííè,
Òå ïîñûëàëè ñâîè ïîçäðàâëåíüÿ.
È âåñåëèëñÿ ðåáÿ÷èé íàðîä,
Êàê íèêîãäà â ýòîò ïàìÿòíûé ãîä.
Íà ïîëþñå, ñòîÿ â ñíåãó ïî êîëåíî,
Îëåíè â ðàçäóìüå æåâàëè ñåíî.
Ñèäÿ íà ñâÿçêàõ ñâåòëîé ñîëîìû,
Ñêó÷àëè áåç äåëà ýëüôû è ãíîìû.
Ñàíòà ñèäåë ó êàìèíà óãðþìî
È îçàáî÷åííî äóìàë äóìó.
345

Êàê âäðóã
Çâóê
Ðàçäàåòñÿ ñòðàííûé!
Øèíû øóðøàò, ïîþò ãèäðîïëàíû,
Ñàíè ñêðèïÿò, ãóäÿò ïîåçäà –
Ñìîòðèò Ïîëÿðíàÿ ñ íåáà Çâåçäà
È èçóìëÿåòñÿ,
È óäèâëÿåòñÿ,
È ïîðàæàåòñÿ: «Êàê? Êóäà?»
Ñàíòà ñî ñòóëà ïðèâñòàë íåìíîæêî,
Ãîëîâó âûñóíóë îí â îêîøêî.
Ñìîòðèò íàëåâî – ÷òî çà äèâî!
Ñìîòðèò íàïðàâî – ÷òî çà ÷óäî!
Ïðÿìî íà ñíåã ó êðûëüöà òîðîïëèâî
Ñãðóæàþò ïîñûëêè. Çà÷åì? Îòêóäà?
È ðîêîò,
È öîêîò,
È ãðîõîò,
È çâîí –
Ïàêåòû âàëÿòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí:
Ñòî!
Òûñÿ÷à!
Ìèëëèîí!
Çåëåíûå, áåëûå, êðàñíûå, æåëòûå,
Êðóãëûå, ïëîñêèå, òîíêèå, òîëñòûå,
Ïðîñòûå,
Íàðÿäíûå,
Áîëüøèå,
346

ÃÐÎÌÀÄÍÛÅ,
Èç Ðèìà,
Èç Ëèìû,
Èç Îñëî,
Èç Íàíòà,
È âñå àäðåñîâàíû ïðîñòî:
«ÄËß ÑÀÍÒÛ»
À íàä ïîñûëêàìè, íàä ñíåãàìè,
Ïîä îáëàêàìè êîëûøåòñÿ çíàìÿ
Ñ òàêèìè ñëîâàìè (ðàáîòà Èãíàòà):
«Òåáÿ ñ Ðîæäåñòâîì ïîçäðàâëÿþò ðåáÿòà!»
Íî âîò, ðàçãðóçèâøèñü, ñ ãóäêàìè-ñâèñòêàìè
Èñ÷åçëè â âîðîõå ñíåæíîé ïûëè
Âñå ïîåçäà è àâòîìîáèëè,
È ñàìîëåòû çà îáëàêàìè.
Ñàíòà âçãëÿíóë íà ãîðó ïîñûëîê,
Âûíóë ïëàòîê, ïî÷åñàë çàòûëîê,
Ãðîìêî ñìîðêíóëñÿ è òèõî ñêàçàë:
«Àé äà ðåáÿòà! Íå îæèäàë!»
È çàãðåìåë îí, ïîäîáíî ãðîìó,
Íà ðàñòåðÿâøèõñÿ ýëüôîâ è ãíîìîâ:
«Òà÷êè âåçèòå,
Òàùèòå íîñèëêè!
×òî âû çåâàåòå,
Ðòû ðàçåâàåòå!
 äîì çàíîñèòå ñêîðåå ïîñûëêè,
347

È íå ðàçáèòü,
È íå ïðîëèòü,
È íå ñëîìàòü íè÷åãî, ïîíèìàåòå?!»
Ãíîìû âîçèëè, íîñèëè, òàñêàëè
È ðàññòàâëÿëè ïîñûëêè â ïîäâàëå.
Ïëîòíî íàáèëè îíè ÷åðäàêè,
Êîìíàòû,
Êóõíè,
Ìåøêè,
Ñóíäóêè,
 äîìå è ìåñòà óæå íå îñòàëîñü,
À ïîìåñòèëàñü ñàìàÿ ìàëîñòü.
Òóò óâèäàâ íåóäà÷ó òàêóþ,
Ýëüôû è ãíîìû
Âûøëè èç äîìà
È î÷èùàòü ïðèíÿëèñü ìàñòåðñêóþ.
×òîáû âñå âìåñòèòü òóäà,
Ñíÿëè ñ ïîëîê ïîåçäà,
ßõòû è àâòîáóñû,
Øàðèêè è ãëîáóñû,
×àñèêè è áëîøêè,
Êíèæêè è ñàïîæêè –
È ïîäàðêè â öåëëîôàíå
Ïîëîæèëè Ñàíòå â ñàíè.
Ñàíòà ïîñìîòðåë íà âñåõ,
Ðàçîáðàë òóò Ñàíòó ñìåõ:
348

«Õî-õî-õî, õà-õà-õà,
Ýòî øóòêà íå ïëîõà!
Ïîñìîòðèòå, ïðàâî ñëîâî,
Äëÿ ïîåçäêè âñå ãîòîâî!
×òî æå, òàùèòå øóáó è øàïêó,
È ðóêàâèöû è ñåíà îõàïêó,
Ïîëîñòü ìåäâåæüþ ìíå íà êîëåíè
È çàïðÿãàéòå â ñàíè îëåíåé!»
Ãíîìû âñêðè÷àëè: «À êàê æå àðòðèò?
Ó âàñ âåäü ïëå÷î è ñïèíà áîëèò,
Ñëîâíî òèñêè
Äàâÿò âèñêè ...»
Ñàíòà íà ýòî ñêàçàë: «Ïóñòÿêè!
Îáå ëîïàòêè â ïîëíîì ïîðÿäêå –
Ýõ, è ïîì÷óñü ÿ ñåé÷àñ áåç îãëÿäêè!»
È òîãäà áåç ïðîìåäëåíèé
Ãíîìû çàïðÿãëè îëåíåé,
Çàçâåíåëè áóáåíöû,
Èîëåíè-ìîëîäöû
Ïîëåòåëè, ÷òî åñòü ìî÷è
Íå ñòðàøàñü ïîëÿðíîé íî÷è.
Òâåðäèëà â îäíî ñëîâî
Êðûëàòàÿ ìîëâà,
×òî íå âèäàë òàêîãî
Íèêòî-äå Ðîæäåñòâà.
349

Íîñèëñÿ Ñàíòà ëèõî
Ïî âñåì äîìàì ïîäðÿä,
Ðàñêëàäûâàë òàì òèõî
Ïîäàðêè äëÿ ðåáÿò.
Ïîäúåõàë îí â Êàíçàñå,
À ìîæåò áûòü, â Òåõàñå,
Èëü äàæå â Àðêàíçàñå
(ß íå çàïîìíèë øòàò)
Òóäà, ãäå æèë Èãíàò,
È ïî òðóáå ñïóñòèëñÿ â äîì
Ñ âåëîñèïåäîì è ïèñüìîì.
Ñòîÿëî â ïèñüìå:
«Äîðîãîé Èãíàò,
Áëàãîäàðè îò ìåíÿ ðåáÿò –
È äåâî÷êó Ìîíèêó
Çà ãóáíóþ ãàðìîíèêó,
È ìàëü÷èêà Ïèòåðà
Çà òðè âÿçàíûõ ñâèòåðà,
È âñåì, âñåì äåòÿì
Íà öåëîì ñâåòå
Ïåðåäàé îò ìåíÿ áîëüøîå ñïàñèáî,
È ñêàæè, ÷òî êëÿíóñü ÿ ðîãàìè îëåíåé
Íà ïðàçäíèê ÿâëÿòüñÿ áåç ïðîìåäëåíèé,
Èáî
Îòïóñê áðàòü, âèäíî, ìíå íå ðóêà.
Ñ ïîëÿðíûì ïðèâåòîì
òâîé Ñ.Ê.»
350

È âîò ñ òåõ ïîð, çàìåòüòå,
Êàê ïîìíÿò Ñàíòó äåòè
È îáåùàíèå åãî
Âñåãäà áûâàòü íà Ðîæäåñòâî:
Ïóñòü çàäóâàåò âüþãà â Ñî÷åëüíèê,
Ïóñòü çàìåòàåò
Åëüíèê è ï÷åëüíèê
Ïóñòü ïî ñòåïÿì
Ì÷èòñÿ áóðàí,
Çëûå ìåòåëè
Âîþò è âüþòñÿ, –
Äåòè â ïîñòåëè
Æäóò è ñìåþòñÿ,
È çàñûïàþò,
È òâåðäî çíàþò:
Âüþãà â îêíî,
Èëü ãîëîëåä,
Âñå ðàâíî –
ÑÀÍÒÀ ÏÐÈÄÅÒ!

351

Î ÍÈÊÎËÀÅ ÌÎÐØÅÍÅ
Ðîâåñíèê ðåâîëþöèè, Íèêîëàé Ìîðøåí (ïñåâäîíèì Íèêîëàÿ
Íèêîëàåâè÷à Ìàð÷åíêî) ðîäèëñÿ 8 íîÿáðÿ 1917 ãîäà â Êèåâå. Â
1941 ãîäó îêîí÷èë Êèåâñêèé óíèâåðñèòåò ñ äèïëîìîì ôèçèêà. Âî
âðåìÿ âîéíû îí íà÷àë ñâîé äîëãèé ïóòü íà Çàïàä: ïîñëå Ãåðìàíèè
– ÑØÀ. Íà ìíîãî÷èñëåííûõ îñòàíîâêàõ íà ýòîì ïóòè îí ðàáîòàë
ðàçíîðàáî÷èì, ñðåäè ïðî÷åãî, íà óáîðêå ðàçâàëèí Ãàìáóðãà, íà
âåðôè, íà àâòîìîáèëüíîì çàâîäå. Â 1950 ãîäó îí ïåðååõàë â Ìîíòåðåé, ãäå ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê â Èíñòèòóòå èíîñòðàííûõ
ÿçûêîâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû âïëîòü äî âûõîäà íà ïåíñèþ â
1977 ãîäó. Êðîìå ïðåïîäàâàíèÿ Ìîðøåí ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè ñ àíãëèéñêîãî íà ðóññêèé ÿçûê. Æèâåò â Êàëèôîðíèè è ïî ñåé äåíü, è ïðèðîäà Òèõîîêåàíñêîãî ïîáåðåæüÿ,
êîòîðîå îí èçúåçäèë è èñõîäèë ïåøêîì, ÿðêî è ïîëíîâåñíî ïðèñóòñòâóåò â åãî ñòèõàõ. Ñðåäè ïîýòè÷åñêèõ ñîáåñåäíèêîâ Ìîðøåíà
– Äåðæàâèí, Ïóøêèí è Òþò÷åâ, Ãóìèëåâ, Ïàñòåðíàê è Ìàíäåëüøòàì. Ìèð ôèçè÷åñêèé è ìåòàôèçè÷åñêèé â ïîýçèè Ìîðøåíà
ñî÷åòàþòñÿ îðãàíè÷åñêè, åãî ïîýçèÿ îáðàùåíà ê ñîâðåìåííîñòè è
îòêðûòà ìèðó.
Õîòÿ Ìîðøåí íà÷àë ïå÷àòàòü ñòèõè â ïîñëåâîåííûå ãîäû, ñ
èçäàíèåì ñáîðíèêà îí íå ñïåøèë, è Òþëåíü âûøåë òîëüêî â 1959
ãîäó. Íåòîðîïëèâîñòè ñ âûõîäîì ïåðâîãî ñáîðíèêà îí îñòàëñÿ
âåðåí è â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ: Äâîåòî÷èå ïîÿâèëîñü â 1967
ãîäó, à Ýõî è çåðêàëî â 1979. Ñîáðàíèå ñòèõîâ, âêëþ÷àþùåå ñòèõîòâîðåíèÿ ÷åòâåðòîãî ñáîðíèêà, Óìîëêøèé æàâîðîíîê, äî ñèõ ïîð
íå íàïå÷àòàííîãî îòäåëüíîé êíèãîé, âûøëî â 1996 ãîäó. Òåïåðü
ìû âûïóñêàåì ïåðâîå â Ðîññèè èçäàíèå ñòèõîâ ïîýòà. Ñþäâ âîøëè
êàê íîâûå ñòèõè Í. Ìîðøåíà, òàê è ëó÷øèå åãî ïåðåâîäû àìåðèêàíñêîé ïîýçèè.
352

ÏÅÐÂÛÅ ÏÓÁËÈÊÀÖÈÈ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÉ,
ÍÅ ÂÎØÅÄØÈÕ Â ÐÀÍÅÅ ÎÏÓÁËÈÊÎÂÀÍÍÛÅ
ÑÁÎÐÍÈÊÈ
ÓÌÎËÊØÈÉ ÆÀÂÎÐÎÍÎÊ
Ï – Ïåðåêðåñòêè
 – Âñòðå÷è
ÐÀ-1981 – Ðóññêèé àëüìàíàõ, 1981
ÍÆ – Íîâûé æóðíàë, 124 (1976)
181 Ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî. ÍÆ-124 (1976).
232 Ðóññêàÿ ñèðåíü. Â-1983.
233 Ìèð ñòèõîòâîðöà ãëàçàìè Ïàíãëîñà. Â-1983.
235 Ëåäíèêè è ìîðåíû. Ï-1979.
236 Êàðàíäàø. Â-1984.
237 Òðèåäèíñòâî («Ñòèõè ïðåäëàãàþò ëþáîìó»). Â-1991.
238 Âåëèêîñâåòñêèé êàíîí. ÐÀ-1981.
239 Òðåòèé óðîê áîòàíèêè. Â-1985.
241 Ôëîðà è ôàâí. Â-1985.
243 ×àðîäåéêà. ÐÀ-1981.
245 Âàçîïèñü. Â-1984.
246 Íà îòìåëè. Ï-1980.
247 Ñòèõè íà ñëó÷àé. Â-1986.
248 Îñåíü íà ïóàíòàõ. Ï-1982.
250 Ïðåäîñåííåå. Ï-1982.
253 ßçûêè ïëàìåíè. Ãðàììàòèêà îãíÿ. ÐÀ-1981.
255 Åðåòèê. Â-1990.
256 Ñòèõè è ñòèõèè. ÐÀ-1981.
258 Ïðåäïàñõàëüíîå. Â-1990.
259 Ðàéñêîå óòðî. Ï-1981.
260 Ó äðåâà ïîçíàíèÿ. Ï-1981.
353

262 Âñåâèäÿùåå îêî. Ï-1981.
264 Áëèæíåãî ñâîåãî (Ïåðåä òåëåâèçîðîì.) Ï-1981.
265 ×àéêà è ñîéêà. Îò÷àÿííàÿ îðíèòîëîãèÿ. Ï-1978.
270 Àçáóêà êîììóíèçìà. Ï-1978.
269 Êâà-ñ. Ï-1978.
270 Àðèôìåòèêà ïðèðîäû. Ï-1979.
272 Øèâîðîò-íàâûâîðîò. Â-1990.
273 Áåëûì ïî ÷åðíîìó ïðè êðàñíîì ñâåòå. Ï-1978.
274 Àçáóêà äåìîêðàòèè. Â-1986.
275 ×åëîâåê-íåâèäèìêà. Ï-1980.
276 ×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. 1937. 1987. Â-1987.
ÍÎÂÛÅ ÑÒÈÕÈ
281 Î çâåçäàõ. ÍÆ-213 (1998).
283 Ïîýò â Àìåðèêå. ÍÆ-213 (1998).
284 Ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé ñ ýïèãðàôàìè. ÍÆ-216 (1999).
289 Ìîåé æåíå. ÍÆ-218 (2000).

354

ÀËÔÀÂÈÒÍÛÉ ÓÊÀÇÀÒÅËÜ
«À æàëü, ÷òî ÿ ñ äåòñòâà íå âåë äíåâíèêà...» (Ðàçäâîéíèêè) 169
«À è Á...» (Àçáóêà êîììóíèçìà) 268
«À òû, áåäíÿê, ÿ âèæó, çàíîâî...» (Îòâåò íà íîòó) 94
Àááàòó («×óäåñíûé òðóä îêîí÷èë ñêàëüïåëü îñòðûé...») 78
Àçáóêà äåìîêðàòèè («Ãîñïîäü èçðåê...») 274
Àçáóêà êîììóíèçìà («À è Á...») 268
Àëüïèéñêàÿ âåñíà («Èçóêðàøåíî íåáî òó÷êàìè...») 153
Àíäðååâñêàÿ öåðêîâü («Ëó÷èñòàÿ, âñÿ â áåëîãîëóáîì...») 32
Àðèôìåòèêà ïðèðîäû («Äâà îçåðöà óâèäåë ÿ â ãîðàõ...») 270
Àñêîëüäîâà ìîãèëà («Ãäå ïîä ëóíîþ...») 17
Áàëåðèíå («×òîá ðàññêàçàòü, êàê ó ïðèíöåññû...») 114
Áàøíÿ («Ðîñëà – è ïîëíèëñÿ ïðîâàë...») 99
«Áåëîå îáëàêî, áåëîå îáëàêî...» (Ïóùå íåâîëè) 186
Áåëûì ïî áåëîìó («Çèìà ïðèøëà â ñóðîâîñòè...») 164
Áåëûì ïî ÷åðíîìó ïðè êðàñíîì ñâåòå («Êòî áëåñêîì òüìó ñìåíÿåò
íàëåòó.» 273
Áëèæíåãî ñâîåãî («Â ñîâðåìåííîñòè èëè â äðåâíîñòè...») 264
«Áðàë èõ øòóðìîì, ïðîðûâîì, áèòâîé...» (Ñëîâà) 91
«Áðîäèë ÿ çäåñü æå ïî ãîðàì...» (Òàê äà íå òàê) 149
«Áóäü ìîÿ è ñ ãîðó âåðà...» (Åðåòèê) 255
«Áóòîí çåëåíî-ìàòîâûé...» (Óðîê áîòàíèêè) 130
«Áûë âîçäóõ ñâåæ, è íåáî ñèíå...» 27
Áûëèíêà («Íå èìåÿ â ðàñïîðÿæåíèè...») 127
355

«Â ãîðàõ êóäà êàê åðåïåíèòñÿ...» 113
 ìèíèàòþðå («Ïîñëàâ äðóçüÿì çàîáëà÷íûé ïðèâåò...») 216
«Â ìèðå, ãäå ìîëîäî-çåëåíî...» (Ìèð ñòèõîòâîðöà ãëàçàìè Ïàíãëîñà) 233
 íà÷àëå, â ñåðåäèíå, â êîíöå («Ïîýçèÿ êîí÷àåòñÿ íå òàì...») 222
«Â íåæíîì ïëåíå ñëàäêîé ñëåïîòû,» 252
«Â îòõîäÿùåì, óæå õîëîäåþùåì äíå...» 106
 ïÿòîì èçìåðåíèè («Ïðîåöèðóÿ ñåáÿ â ïÿòîå èçìåðåíèå...») 162
«Â ðóêè òàê è ïðîñÿòñÿ ðàñòåíüÿ...» (Îêíî â ñàä) 249
«Â ñîâðåìåííîñòè èëè â äðåâíîñòè...» (Áëèæíåãî ñâîåãî) 264
«Â òîò äåíü...» (Ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé ñ ýïèãðàôàìè) 284
«Â ÷àñ, êîãäà ñîëîâüÿìè èç êëåòêè...» 18, 276
«Âàçîíû, ãàçîíû...» (Ñàä è ëåñ) 157
Âàçîïèñü («Óñòàâ îò ñìåí â áûñòðåéøåé èç ýïîõ...») 245
Âåëèêîñâåòñêèé êàíîí («Êíÿçÿ ñ÷èòàþ ÿ ñòàðîþ ñîøêîþ...») 238
Âåñåííÿÿ øàðàäà («Ïîâòîðÿþùíìñÿ ÷óäîì...») 175
«Âåñíîþ ðâåòñÿ ñ ãîð ðåêà...» (Âðåìåíà ãîäà) 128
«Âåòåð ïîçåìêîþ ïîäíÿë ïåñîê...» (Ðîæäåíèå èíôîðìàöèè) 160
Âå÷åðîì 7 íîÿáðÿ («Äëÿ òðóäÿùèõñÿ ìèëüîíîâ...») 14
«Âèæó, îòêóäà ó ìîðÿ âçÿëàñü...» (Âîëíåíèå) 199
Âîëíåíèå («Âíæó, îòêóäà ó ìîðÿ âçÿëàñü...») 199
Âîë÷üÿ âåðíîñòü («Âîëüíûõ ïàñûíêîâ ðàáñêîé çåìëè...») 200
«Âîëüíûõ ïàñûíêîâ ðàáñêîé çåìëè...» (Âîë÷üÿ âåðíîñòü) 200
Âîñïàëåíèå çðèòåëüíîãî íåðâà («È êàê áóäòî â ãëàçà ñûïàíóëî ïåñêîì...») 196
«Âðàùàëñÿ çâåçäíûé öèôåðáëàò...» (Ñåìü ÷àñîâ áåç ñíà) 218
Âðåìåíà ãîäà («Âåñíîþ ðâåòñÿ ñ ãîð ðåêà...») 128
«Âñå çàöâåëî. Êàêàÿ áëàãîäàòü! ..» (Ïðåäïàñõàëüíîå) 258
«Âñå òî, ÷òî ìû áîãîòâîðèì...» 85
356

Âñåâèäÿùåå îêî («Òðèíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ...») 262
Âñòðå÷à ñ çàðåé («Ïîäãëÿäåë – âîò òåïåðü è ðàññêàçûâàé...») 105
Âòîðîé óðîê áîòàíèêè («×òîá çâåçäî÷êîé ëó÷èñòîþ...») 132
«Â÷åðà îïÿòü ìåíÿ ïîðàäîâàë...» 121
«Ãäå ïîä ëóíîþ...» (Àñêîëüäîâà ìîãèëà) 17
«Ãäå ïîóòðó â ëóãàõ ðîñèñòûõ...» (Ôëîðà è ôàâí) 241
«Ãäå òû íå âèäèøü ðàçíèöû...» (Î ñõîäñòâå êðàéíîñòåé) 145
Ãèãàíòñêàÿ ñåêâîéÿ («Óáåãó îò áåãëûõ âçãëÿäîâ...») 182
«Ãëàç âèäèò ïîêàçóõó...» (Óõî è ýõî) 148
«Ãîñïîäü èçðåê...» (Àçáóêà äåìîêðàòèè) 274
Ãðîçà («Òû ïðîñíóëñÿ â ïîëíî÷ü. Çà îêíîì...») 56
«Ãðîçà ïðîøëà, è – õîðîøî â ïîëÿõ!...» 29
«Äà, ìîðå íå ñêóäíî...» (Ðàêîâèíà) 46
«Äàæå áåæàâøåìó, æóòêî ðàáó...» (Ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî) 181
«Äâà îçåðöà óâèäåë ÿ â ãîðàõ...» (Àðèôìåòèêà ïðèðîäû) 270
Äâîè÷íîå ñ÷èñëåíèå («Ñëîâà ñáëèæàþòñÿ, äûøà...») 143
Äèàëåêñèêà ïðèðîäû («Ê ñëîâàì ÿ ïðèñìîòðþñü...») 144
«Äèâèøüñÿ êðàñêàì æóòêîâàòûì...» (Çàêàò) 198
«Äëÿ òðóäÿùèõñÿ ìèëüîíîâ...» (Âå÷åðîì 7 íîÿáðÿ) 14
«Äíè ÷òî-òî ñäåëàëèñü ìåëêîçåðíèñòûìè...» (×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. 1987) 276
«Äî ðàñêðûâøåãîñÿ öâåòêà...» 43
Äóøå («È ÿ ñ÷èòàë òåáÿ ïîä÷àñ...») 68
Åðåòèê («Áóäü ìîÿ è ñ ãîðó âåðà.») 255
«Åñëè âñå-òàêè òû óöåëåë...» 55
357

«Åñëè ñëîâî è âïðÿìü ðåçóëüòàò ïðîèçâîëà,» (Ñòèõè íà ñëó÷àé) 247
Åñòåñòâåííûé îòáîð («Ëåñ âåñíîþ ñóåòèòñÿ...») 151
«Åñòü ïîäñîçíàíüå. Â ýòó òüìó...» 174
«Åñòü ïðîçðà÷íîñòü è ñêðûòíîñòü îò âåêà â ëþáîé äîáðîäåòåëè...»
(×åëîâåê-íåâèäèìêà) 275
«Åùå äî íàñòóïëåíèÿ ìîðîçîâ...» 25
Æóðàâëè («Ñóõàÿ îñåíü ðàñöâåòàåò...») 59
«Çà êàæäîþ ãðàíüþ – ñâîå ìèðîçäàíüå...» 81
«Çà ïûëüíûì òîìîì – ïûëüíûé òîì...» (Ó ñëîâàðåé) 92
«Çà òðèñòà ìåòðîâ äî áðîñêà...» (Ðåêà ïåðåä âîäîïàäîì) 197
Çàêàò («Äèâèøüñÿ êðàñêàì æóòêîâàòûì...») 198
«Çàêàò â÷åðàøíèé íå ïîáëåê...» 67
Çàêàòû («Ïîâåðæåí ñâåò, è äåíü óáèò...») 33
«Çâåçäà íà íåáå. Ñêîëüêî ñëåç è ñëîâ...» 102
«Çäåñü íà þã ïðîëåòàþò ïòèöû...» (Ó ìàÿêà) 51
«Çäåñü ïðîäîëæàòåëè óâåøàëè âñå ñòåíû...» (Íà âûñòàâêå) 146
Çåëåíûé ðåíåññàíñ («Ïîòåìíåëà çà çèìó...») 184
«Çèìà ïðèøëà â ñóðîâîñòè...» (Áåëûì ïî áåëîìó) 164
«Çîëîòîé ìîé ãðåáåøîê...» (Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê – 2) 227
«È êàê áóäòî â ãëàçà ñûïàíóëî ïåñêîì...» (Âîñïàëåíèå çðèòåëüíîãî íåðâà) 196
«...è ëüåòñÿ ãðóñòè áåñïðè÷èííîé...» (Íà ïðèâàëå) 195
«...È ðàçâåâàëñÿ â îòäàëåíüå...» 72
«È ÿ ñ÷èòàë òåáÿ ïîä÷àñ...» (Äóøå) 68
Èâàíóøêà («Êîëèêî ðîññêèå ïèèòû...») 224
358

Èç Ãёòå («Íàä ãîðíûì õðåáòîì...») 154
«Èç ïåðå÷åðêíóòûõ ñòðîê...» (Ñæèãàÿ ÷åðíîâèêè) 101
«Èçóêðàøåíî íåáî òó÷êàìè...» (Àëüïèéñêàÿ âåñíà) 153
«Èêàð è Àçîð êàê ðîçà è ðàêè...» (Ïåðåâåðòåíü) 150
Èñõîä («Ïîêèíóâ âñå, ïîéäåì ñî ìíîé...») 48
Ê ðóññêîé ðå÷è («Øêîëÿðñòâîì íàáüåøü òû îñêîìó...») 137
«Ê ñëîâàì ÿ ïðèñìîòðþñü...» (Äèàëåêñèêà ïðèðîäû) 144
«Êàê êðóãè íà âîäå, ðàñïëûâàåòñÿ ñòðàõ...» 24
«Êàê ïåðåìåííû ðå÷è íàøè...» (Ïîýò, õóäîæíèê è ÷èòàòåëü) 155
«Êàê ÷àé, ïðèõëåáûâàÿ ñëÿêîòü...» (Êâà-ñ) 269
Êàðàíäàø («ß â ÿùèêå, âî òüìå ëåæàë, ïîêà...») 236
Êâà-ñ («Êàê ÷àé, ïðèõëåáûâàÿ ñëÿêîòü...») 269
«Êëóáèëèñü íî÷è ó ðåêè...» 79
«Êëÿíóò èñòîïíèêè îñèíó...» (×àðîäåéêà) 243
«Êíÿçÿ ñ÷èòàþ ÿ ñòàðîþ ñîøêîþ...» (Âåëèêîñâåòñêèé êàíîí) 238
«Êîãäà íà âûææåííîé ñêàëå...» (Ñáèâøåìóñÿ ñ òðîïû) 159
«Êîãäà ïîãàñ çà åëÿìè çàêàò...» (ßçûêè ïëàìåíè. Ãðàììàòèêà îãíÿ) 253
«Êîëèêî ðîññêèå ïèèòû...» (Èâàíóøêà) 224
«Êòî áëåñêîì òüìó ñìåíÿåò íàëåòó...»
(Áåëûì ïî ÷åðíîìó ïðè êðàñíîì ñâåòå) 273
Êóñòû íàä ðåêîé («Ðåêà òå÷åò çà êîñîãîð...») 208
«Ëåäíèêè è ìîðåíû...» 235
«Ëåñ âåñíîþ ñóåòèòñÿ...» (Åñòåñòâåííûé îòáîð) 151
«Ëåñ òàê ðàçìåðåí è ïðíâîëåí...» (Ó äðåâà ïîçíàíèÿ) 261
Ëåñíàÿ îïåêà («ß, êàê íèùèé, çäåñü óíûëî...») 193
359

Ëèííè. Ãåîìåòðèÿ ïðèðîäû
(«Ñòàëà ÷åòûðåõìåðíîñòü – îáúåìíîñòüþ ñèíåþ...») 188
Ëèðèäû, Äåâÿòàÿ çâåçäà («Îò íàïîðà è çàäîðà...») 165
«Ëó÷èñòàÿ, âñÿ â áåëîãîëóáîì...» (Àíäðååâñêàÿ öåðêîâü) 32
«Ìåíÿ âîçüìè äà íàäîóìü...» (Íåäîóìü – ñëîâî – çàóìü) 176
Ìèð ñòèõîòâîðöà ãëàçàìè Ïàíãëîñà («Â ìèðå, ãäå ìîëîäî-çåëåíî...») 233
«Ìíå áëèæå âñåõ èç ïòè÷åê çäåøíèõ...» (Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê) 141
Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê («Ìíå áëèæå âñåõ èç ïòè÷åê çäåøíèõ...») 141
Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê – 2 («Çîëîòîé ìîé ãðåáåøîê...») 227
Ìîåé ãîðå («Ñîäðîãàëàñü îò ñõâàòîê çåìíàÿ êîðà...») 126
Ìîåé æåíå («Ñêëîíèëà çàðåâî íàä ðå÷êîþ çàðÿ...») 289
«Ìîé Êèåâ ñïèò. Â ñàäàõ íè ïîöåëóÿ...» 31
«Ìîðå, õîëîäíûé ïåðïåòóóì ìîáèëå...» 116
Ìóçà («Ïîëóÿâü, ïîëóñîí...») 161
Íà âûñòàâêå («Çäåñü ïðîäîëæàòåëè óâåøàëè âñå ñòåíû...») 146
Íà çàêàòå («Ñ âîæäåëåíüåì è ñ ñîäðîãàíüåì...») 110
Íà îòìåëè («Ïòè÷êà áåæàëà ó ñàìîé âîäû...») 246
«Íà Ïåðâîìàéñêîé æäó òðàìâàÿ...» 20
Íà ïðèâàëå («...è ëüåòñÿ ãðóñòè áåñïðè÷èííîé...») 195
Íà ðåêå («Îòêðûâ ðåêè êðóòîé èçãèá...») 37
Íà óùåðáå («Ïëåòåòñÿ ìîêðûé ëèñòîïàä...») 180
«Íàä ãîðíûì õðåáòîì...» (Èç Ãёòå) 154
«Íàä ðîùåé òó÷è âñòàëè...» 44
«Íàïðàñíî ÿ ñî ñòðàõîì ñóåâåðíûì...» 28
«Íà÷àëî â äóõå Ìîëåøîòòà...» (Ñòàíñû) 170
360

«Íå ãîðþé, íå ãîðþé – âåòåð ñ þãà èäåò...» 89
«Íå èìåÿ â ðàñïîðÿæåíèè...» (Áûëèíêà) 127
«Íå ñïèòñÿ, ñòàðîñòü. Íî÷ü, ïîêîé, óþò...» (Òóãèå ïàðóñà) 278
«Íå óáåæèøü! Õîòü êðóòü, õîòü âåðòü...» 75
Íåäîóìü – ñëîâî – çàóìü («Ìåíÿ âîçüìè äà íàäîóìü...») 176
Íîðìà áðàêà («Íðàâèòñÿ íàì èëè íå íðàâèòñÿ...») 158
Íî÷ëåã («Îò çàìîðîçêîâ ñòûíåò ñèíèé âîçäóõ...») 42
Íî÷ü íà âçìîðüå («Ðàçâèâàåòñÿ öåïü ñîðàçìåðíûõ ïðè÷èí...») 120
«Íðàâèòñÿ íàì èëè íå íðàâèòñÿ...» (Íîðìà áðàêà) 158
Î çâåçäàõ («Ïîýòîâ óâëåêàëè ïðîðèöàíüÿ...») 281
«Î íåò, ÿ çâåðü èíîé ïîðîäû...» (×àñòü è öåëîå) 202
«Î ñóåòà íåïðàçäíàÿ...» (Îäà ýâîëþöèè) 97
Î ñõîäñòâå êðàéíîñòåí («Ãäå òû íå âèäèøü ðàçíèöû...») 145
«Î ÿáëîêî, õâàëà òåáå, õâàëà!..» (Îäà ÿáëîêó) 124
Îäà ýâîëþöèè («Î ñóåòà íåïðàçäíàÿ...») 97
Îäà ÿáëîêó («Î ÿáëîêî, õâàëà òåáå, õâàëà!..») 124
Îêíî â ñàä («Â ðóêè òàê è ïðîñÿòñÿ ðàñòåíüÿ...») 249
«Îí ëþáîâàëñÿ öåïî÷êîé áåíçîëîâîé...» (Ïîýòè÷åñêèé ìóòàíò) 190
«Îí ïðîæèë ìàëî: òîëüêî ñîðîê ëåò...» 11
«Îí ñíîâà âõîäèò â ïàðê. Äàâíûì-äàâíî...» 35
«Îïÿòü áàãðîâàÿ ïàð÷à...» (Òèõîîêåàíñêèé çàêàò) 251
«Îñåííèé æàëóåòñÿ íîðä...» 76
Îñåíü íà ïóàíòàõ («Ïëÿøóò ÿñåíÿ ëèñòüÿ (àíñàìáëü ìàñòåðîâ)...») 248
«Îñòàëñÿ ñçàäè òåïëûé ðÿä îãíåé...» 45
«Îñòûâàþò êàìíè. Ñïèò ñòîëèöà...» 16
Îò àñòðû ê çâåçäàì («Ïîêà íå ïåðåøåë íà òû...») 204
361

«Îò çàìîðîçêîâ ñòûíåò ñèíèé âîçäóõ...» (Íî÷ëåã) 42
«Îò íàïîðà è çàäîðà...» (Ëèðèäû, Äåâÿòàÿ çâåçäà) 165
Îòâåò íà íîòó («À òû, áåäíÿê, ÿ âèæó, çàíîâî...») 94
«Îòêðûâ ðåêè êðóòîé èçãèá...» (Íà ðåêå) 37
Îòêðûòèå ñòèõà («Ïðèãëÿäèñü ê ñòèõó – óâèäèøü...») 138
Ïåðåâåðòåíü («Èêàð è Àçîð êàê ðîçà è ðàêè...») 150
«Ïèøó ê Âàì, äîðîãîé À.Ñ.» (Ïîñëàíèå ê À. Ñ.) 212
«Ïëåòåòñÿ ìîêðûé ëèñòîïàä...» (Íà óùåðáå) 180
«Ïëÿøóò ÿñåíÿ ëèñòüÿ (àíñàìáëü ìàñòåðîâ)...» (Îñåíü íà ïóàíòàõ) 248
«Ïî ãîðàì, ïî äîëàì, ïî ðàâíèíàì...» (Òðåòèé óðîê áîòàíèêè) 239
«Ïî-îñåííåìó âîçäóõ ÷èñò...» (Ïîñëåäíèé ëèñò) 50
«Ïî òðåâîãå, íà âåñíó ïîõîæåé...» 90
«Ïî òðîïèíêå ïî ëåñíîé...» 54
«Ïîâåðæåí ñâåò, è äåíü óáèò...» (Çàêàòû) 33
«Ïîâèñëà èâà ó îáðûâà...» 100
«Ïîâòîðÿþùèìñÿ ÷óäîì...» (Âåñåííÿÿ øàðàäà) 175
«Ïîäãëÿäåë – âîò òåïåðü è ðàññêàçûâàé...» (Âñòðå÷à ñ çàðåé) 105
«Ïîäõîäèò ê áåðåãó âîëíà...» 52
Ïîèñêè ñ÷àñòüÿ («Òû ñ÷àñòüÿ èùåøü, äóøà ìîÿ...») 167
«Ïîêà íå ïåðåøåë íà òû...» (Îò àñòðû ê çâåçäàì) 204
«Ïîêèíóâ âñå, ïîéäёì ñî ìíîé...» (Èñõîä) 48
«Ïîëóÿâü, ïîëóñîí...» (Ìóçà) 161
«Ïîñëàâ äðóçüÿì çàîáëà÷íûé ïðèâåò...» ( ìèíèàòþðå) 216
Ïîñëàíèå ê À. Ñ. («Ïèøó ê Âàì, äîðîãîé À.Ñ.») 212
Ïîñëåäíèé ëèñò («Ïî-îñåííåìó âîçäóõ ÷èñò...») 50
Ïîñëåäíÿÿ ëàñòî÷êà («Ñìîòðè, êàê ðàäîñòíî è ïðîñòî...») 172
362

«Ïîòåìíåëà çà çèìó...» (Çåëåíûé ðåíåññàíñ) 184
Ïîòîê è ëóæè («Ñâàëèëñÿ ëèâíåì ñ îáëàêîâ...») 103
«Ïîýçèÿ êîí÷àåòñÿ íå òàì...» ( íà÷àëå, â ñåðåäèíå, â êîíöå) 222
Ïîýò â Àìåðèêå («ß âûøåë â ñàä è, âçÿâøè âèëû...») 283
Ïîýò, õóäîæíèê è ÷èòàòåëü («Êàê ïåðåìåííû ðå÷è íàøè...») 155
Ïîýòè÷åñêèé ìóòàíò («Îí ëþáîâàëñÿ öåïî÷êîé áåíçîëîâîé...») 190
«Ïîýòîâ óâëåêàëè ïðîðèöàíüÿ...» (Î çâåçäàõ) 281
«Ïîýòû àòîìíîãî ïëåìåíè...» 96
Ïðåäîñåííåå («Õîçÿéñêèì îêîì, Ãîñïîäè, âçãëÿíè...») 250
Ïðåäïàñõàëüíîå («Âñå çàöâåëî. Êàêàÿ áëàãîäàòü!..») 258
«Ïðèãëÿäèñü ê ñòèõó – óâèäèøü...» (Îòêðûòèå ñòèõà) 138
Ïðèìåòû («Òû ïî äîëèíå èëè ïî ëåñó...») 206
Ïðîáà ïåðà («Ïòåí÷èê îïåðèëñÿ. Çíà÷èò, ïîðà...») 179
«Ïðîåöèðóÿ ñåáÿ â ïÿòîå èçìåðåíèå...» (Â ïÿòîì èçìåðåíèè) 162
«Ïòåí÷èê îïåðèëñÿ. Çíà÷èò, ïîðà...» (Ïðîáà ïåðà) 179
«Ïòè÷êà áåæàëà ó ñàìîé âîäû...» (Íà îòìåëè) 246
«Ïòè÷êè Áîæüè: ïòèöà-ñîéêà...»
(×àéêà è ñîéêà. Îò÷àÿííàÿ îðíèòîëîãèÿ) 265
Ïóùå íåâîëè («Áåëîå îáëàêî, áåëîå îáëàêî...») 186
Ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé ñ ýïèãðàôàìè («Â òîò äåíü...») 284
«Ðàçâèâàåòñÿ öåïü ñîðàçìåðíûõ ïðè÷èí...» (Íî÷ü íà âçìîðüå) 120
Ðàçãîâîð î Åëåíå Êåëëåð («Òû òîëüêî âäóìàéñÿ: âçàìåí...») 86
Ðàçäâîéíèêè («À æàëü, ÷òî ÿ ñ äåòñòâà íå âåë äíåâíèêà...») 169
Ðàéñêîå óòðî («Òå÷åò ñåáå çåðêàëèíêà...») 259
Ðàêîâèíà («Äà, ìîðå íå ñêóäíî...») 46
Ðåêà ïåðåä âîäîïàäîì («Çà òðèñòà ìåòðîâ äî áðîñêà...») 197
363

«Ðåêà òå÷åò çà êîñîãîð...» (Êóñòû íàä ðåêîé) 208
Ðîæäåíèå èíôîðìàöèè («Âåòåð ïîçåìêîþ ïîäíÿë ïåñîê...») 160
«Ðîñëà – è ïîëíèëñÿ ïðîâàë...» (Áàøíÿ) 99
Ðîçîâûå î÷êè (Óðà! Âñÿ æèçíü óâèòà ðîçàìè!) 168
Ðóññêàÿ ñèðåíü («Ñáëèæàþ ðåñíèöû è â ðàäóæíîì ñâåòå...») 232
«Ñ âå÷åðíåé ñìåíû, ñâåðñòíèê ìîé...» 22
«Ñ âîæäåëåíüåì è ñ ñîäðîãàíüåì...» (Íà çàêàòå) 110
«Ñ ãëàçàìè-áóñèíêàìè ïðèìèòèâíîé òâàðè...» 19
Ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî («Äàæå áåæàâøåìó, æóòêî ðàáó...») 181
Ñàä è ëåñ («Âàçîíû, ãàçîíû...») 157
Ñáèâøåìóñÿ ñ òðîïû («Êîãäà íà âûææåííîé ñêàëå...») 159
«Ñáëèæàþ ðåñíèöû è â ðàäóæíîì ñâåòå...» (Ðóññêàÿ ñèðåíü) 232
«Ñâàëèëñÿ ëèâíåì ñ îáëàêîâ...» (Ïîòîê è ëóæè) 103
«Ñâîå-âîëüå? Ñêàæèòå-êà...» (Ñâîåâîëüå?) 152
Ñâîåâîëüå? («Ñâîå-âîëüå? Ñêàæèòå-êà...») 152
«Ñåãîäíÿ òèõî íà ìîðå...» 123
Ñåìü ÷àñîâ áåç ñíà («Âðàùàëñÿ çâåçäíûé öèôåðáëàò...») 218
Ñæèãàÿ ÷åðíîâèêè («Èç ïåðå÷åðêíóòûõ ñòðîê...») 101
«Ñêëîíèëà çàðåâî íàä ðå÷êîþ çàðÿ...» (Ìîåé æåíå) 289
Ñëîâà («Áðàë èõ øòóðìîì, ïðîðûâîì, áèòâîé...») 91
«Ñëîâà ñáëèæàþòñÿ, äûøà...» (Äâîè÷íîå ñ÷èñëåíèå) 143
«Ñëîâíî ëàñòî÷êèí õâîñò, çà êîðìîþ...» 57
«Ñìååòñÿ òîùèé èòàëüÿíåö...» (1943) 61
«Ñìîëê åùå îäèí äåíü, ÷òî äîëãî...» 36
«Ñìîòðè, êàê ðàäîñòíî è ïðîñòî...» (Ïîñëåäíÿÿ ëàñòî÷êà) 172
«Ñîäðîãàëàñü îò ñõâàòîê çåìíàÿ êîðà...» (Ìîåé ãîðå) 126
364

«Ñðåäè òóìàííîñòåé öåïíûõ...» 71
«Ñòàëà ÷åòûðåõìåðíîñòü – îáúåìíîñòüþ ñèíåþ...»
(Ëèíèè. Ãåîìåòðèÿ ïðèðîäû) 188
Ñòàíñû («Íà÷àëî â äóõå Ìîëåøîòòà...») 170
Ñòèõè è ñòèõèè («ß ìåæ Òâîðöîì ñòèõèé è ñòèõîòâîðöåì...») 256
Ñòèõè íà ñëó÷àé («Åñëè ñëîâî è âïðÿìü ðåçóëüòàò ïðîèçâîëà...») 247
«Ñòèõè ïðåäëàãàþò ëþáîìó...» (Òðèåäèíñòâî) 237
«Ñóõàÿ îñåíü ðàñöâåòàåò...» (Æóðàâëè) 59
Òàê äà íå òàê («Áðîäèë ÿ çäåñü æå ïî ãîðàì...») 149
«Òàêèå â ìèðå åñòü ïóòè...» 117
«Òàì, ãäå êàìûø è ãèáêàÿ ëîçà...» 41
«Òå÷åò ñåáå çåðêàëèíêà...» (Ðàéñêîå óòðî) 259
Òèõîîêåàíñêèé çàêàò («Îïÿòü áàãðîâàÿ ïàð÷à...») 251
Òêàíü äâîéíàÿ («×òî áåç ÷èòàòåëÿ ïîýò?...») 108
«Òîâàðèùè!» (Òþëåíü) 12
«Òîëüêî ðóêàìè êóñòû ðàçäâèíó...» 112
«Òîò ñàìîëåò â ïðîñòðàíñòâå ãîëóáîì...» (Õèðîñèìà) 53
Òðåòèé óðîê áîòàíèêè («Ïî ãîðàì, ïî äîëàì, ïî ðàâíèíàì...») 239
Òðèåäèíñòâî («Ñòèõè ïðåäëàãàþò ëþáîìó...») 237
«Òðèíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ...» (Âñåâèäÿùåå îêî) 262
Òóãèå ïàðóñà («Íå ñïèòñÿ, ñòàðîñòü. Íî÷ü, ïîêîé, óþò...») 278
«Òû ïî äîëèíå èëè ïî ëåñó...» (Ïðèìåòû) 206
«Òû ïðîñíóëñÿ â ïîëíî÷ü. Çà îêíîì...» (Ãðîçà) 56
«Òû ñìîòðèøü, êàê ðóøàòñÿ ðîùè...» 73
«Òû ñ÷àñòüÿ èùåøü, äóøà ìîÿ...» (Ïîèñêè ñ÷àñòüÿ) 167
«Òû òîëüêî âäóìàéñÿ: âçàìåí...» (Ðàçãîâîð î Åëåíå Êåëëåð) 86
365

1943 («Ñìååòñÿ òîùèé èòàëüÿíåö...») 61
Òþëåíü («Òîâàðèùè!») 12
Ó äðåâà ïîçíàíèÿ («Ëåñ òàê ðàçìåðåí è ïðèâîëåí...») 261
Ó èñòîêîâ ãîðíîãî ðó÷üÿ («ß îòäàþ ñåáå îò÷åò...») 118
Ó ìàÿêà («Çäåñü íà þã ïðîëåòàþò ïòèöû...») 51
Ó ñëîâàðåé («Çà ïûëüíûì òîìîì – ïûëüíûé òîì...») 92
«Óáåãó îò áåãëûõ âçãëÿäîâ...» (Ãèãàíòñêàÿ ñåêâîéÿ) 182
Óìîëêøèé æàâîðîíîê («ßñíîâèäÿùèé äîçîðíûé...») 231
«Óðà! Âñÿ æèçíü óâèòà ðîçàìè!» (Ðîçîâûå î÷êè) 168
Óðîê áîòàíèêè («Áóòîí çåëåíî-ìàòîâûé...») 130
«Óñòàâ îò ñìåí â áûñòðåéøåé èç ýïîõ...» (Âàçîïèñü) 245
Óõî è ýõî («Ãëàç âèäèò ïîêàçóõó...») 148
«Óõîäèò îñåíü ïî òðîïèíêå...» 87
Ôëîðà è ôàâí («Ãäå ïîóòðó â ëóãàõ ðîñèñòûõ...») 241
Õèðîñèìà («Òîò ñàìîëåò â ïðîñòðàíñòâå ãîëóáîì...») 53
«Õîçÿéñêèì îêîì, Ãîñïîäè, âçãëÿíè...» (Ïðåäîñåííåå) 250
×àéêà è ñîéêà. Îò÷àÿííàÿ îðíèòîëîãèÿ
(«Ïòè÷êè Áîæüè: ïòèöà-ñîéêà...») 265
×àðîäåéêà («Êëÿíóò èñòîïíèêè îñèíó...») 243
×àñòü è öåëîå («Î íåò, ÿ çâåðü èíîé ïîðîäû...») 202
×åëîâåê-íåâèäèìêà
(«Åñòü ïðîçðà÷íîñòü è ñêðûòíîñòü îò âåêà â ëþáîé äîáðîäåòåëè...») 275
«×åì ñèíüêà ñèíåå...» 147
×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. 1937 («Â ÷àñ, êîãäà ñîëîâüÿìè èç êëåòêè...») 276
×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. 1987 («Äíè ÷òî-òî ñäåëàëèñü ìåëêîçåðíèñòûìè...») 277
«×òî áåç ÷èòàòåëÿ ïîýò?...» (Òêàíü äâîéíàÿ) 108
366

«×òîá çâåçäî÷êîé ëó÷èñòîþ...» (Âòîðîé óðîê áîòàíèêè) 132
«×òîá ðàññêàçàòü, êàê ó ïðèíöåññû...» (Áàëåðèíå) 114
«×óäåñíûé òðóä îêîí÷èë ñêàëüïåëü îñòðûé...» (Àááàòó) 78
«Øàãàåò, êàê âîåííîïëåííûé...» 83
«Øàãàþ ïóòàíîé äîðîãîé...» 65
Øèâîðîò-íàâûâîðîò («Ýêîëîãèÿ...») 272
«Øêîëÿðñòâîì íàáüåøü òû îñêîìó...» (Ê ðóññêîé ðå÷è) 137
«Ýêîëîãèÿ...» (Øèâîðîò-íàâûâîðîò) 272
Þðîäèâûé («ß íî âåðåâî÷êå ïðÿìîé...») 210
«ß â ÿùèêå, âî òüìå ëåæàë, ïîêà...» (Êàðàíäàø) 236
«ß â îñåííþþ ìçãó è õîëîä...» 30
«ß âûøåë â ñàä è, âçÿâøè âèëû...» (Ïîýò â Àìåðèêå) 283
«ß, êàê íèùèé, çäåñü óíûëî...» (Ëåñíàÿ îïåêà) 193
«ß ìåæ Òâîðöîì ñòèõèé è ñòèõîòâîðöåì...» (Ñòèõè è ñòèõèè) 256
«ß îòäàþ ñåáå îò÷åò...» (Ó èñòîêîâ ãîðíîãî ðó÷üÿ) 118
«ß ïî âåðåâî÷êå ïðÿìîé...» (Þðîäèâûé) 210
«ß ñâîáîäåí, êàê áðîäÿãà...» 135
ßçûêè ïëàìåíè. Ãðàììàòèêà îãíÿ («Êîãäà ïîãàñ çà åëÿìè çàêàò...») 253
«ßñíîâèäÿùèé äîçîðíûé...» (Óìîëêøèé æàâîðîíîê) 231

367

ÎÃËÀÂËÅÍÈÅ

Â. Àãåíîñîâ. Ñëîâî Íèêîëàÿ Ìîðøåíà .................................... 5

ÒÞËÅÍÜ
«Îí ïðîæèë ìàëî: òîëüêî ñîðîê ëåò...» .................................
Òþëåíü ...........................................................................................
Âå÷åðîì 7 íîÿáðÿ ........................................................................
«Îñòûâàþò êàìíè. Ñïèò ñòîëèöà...» ........................................
Àñêîëüäîâà ìîãèëà ......................................................................
«Â ÷àñ, êîãäà ñîëîâüÿìè èç êëåòêè...» ......................................
«Ñ ãëàçàìè-áóñèíêàìè ïðèìèòèâíîé òâàðè...» .......................
«Íà Ïåðâîìàéñêîé æäó òðàìâàÿ...» .........................................
«Ñ âå÷åðíåé ñìåíû, ñâåðñòíèê ìîé...» .....................................
«Êàê êðóãè íà âîäå, ðàñïëûâàåòñÿ ñòðàõ...» ............................
«Åùå äî íàñòóïëåíèÿ ìîðîçîâ...» ..............................................
«Áûë âîçäóõ ñâåæ, è íåáî ñèíå...» ............................................
«Íàïðàñíî ÿ ñî ñòðàõîì ñóåâåðíûì...» ....................................
«Ãðîçà ïðîøëà, è – õîðîøî â ïîëÿõ!...» ..................................
«ß â îñåííþþ ìçãó è õîëîä...» ...................................................
«Ìîé Êèåâ ñïèò. Â ñàäàõ íè ïîöåëóÿ...» ..................................
Àíäðååâñêàÿ öåðêîâü ..................................................................
Çàêàòû ............................................................................................
«Îí ñíîâà âõîäèò â ïàðê. Äàâíûì-äàâíî...» ...........................
«Ñìîëê åùå îäèí äåíü, ÷òî äîëãî...» .......................................
Íà ðåêå ..........................................................................................
«Òàì, ãäå êàìûø è ãèáêàÿ ëîçà...» ...........................................
Íî÷ëåã ............................................................................................

11
12
14
16
17
18
19
20
22
24
25
27
28
29
30
31
32
33
35
36
37
41
42
368

«Äî ðàñêðûâøåãîñÿ öâåòêà...» ...................................................
«Íàä ðîùåé òó÷è âñòàëè...» .......................................................
«Îñòàëñÿ ñçàäè òåïëûé ðÿä îãíåé...» .......................................
Ðàêîâèíà ........................................................................................
Èñõîä .............................................................................................
Ïîñëåäíèé ëèñò ............................................................................
Ó ìàÿêà ..........................................................................................
«Ïîäõîäèò ê áåðåãó âîëíà...» .....................................................
Õèðîñèìà .......................................................................................
«Ïî òðîïèíêå ïî ëåñíîé...» ........................................................
«Åñëè âñå-òàêè òû óöåëåë...» ......................................................
Ãðîçà ...............................................................................................
«Ñëîâíî ëàñòî÷êèí õâîñò, çà êîðìîþ...» .................................
Æóðàâëè ........................................................................................
1943 .................................................................................................

43
44
45
46
48
50
51
52
53
54
55
56
57
59
61

ÄÂÎÅÒÎ×ÈÅ
«Øàãàþ ïóòàíîé äîðîãîé...» ......................................................
«Çàêàò â÷åðàøíèé íå ïîáëåê...» ................................................
Äóøå ...............................................................................................
«Ñðåäè òóìàííîñòåé öåïíûõ...» ................................................
«...È ðàçâåâàëñÿ â îòäàëåíüå...» .................................................
«Òû ñìîòðèøü, êàê ðóøàòñÿ ðîùè...» ......................................
«Íå óáåæèøü! Õîòü êðóòü, õîòü âåðòü...» ................................
«Îñåííèé æàëóåòñÿ íîðä...» .......................................................
Àááàòó ............................................................................................
«Êëóáèëèñü íî÷è ó ðåêè...» ........................................................
«Çà êàæäîþ ãðàíüþ – ñâîå ìèðîçäàíüå...» ..............................
«Øàãàåò, êàê âîåííîïëåííûé...» ...............................................
«Âñå òî, ÷òî ìû áîãîòâîðèì...» ..................................................

65
67
68
71
72
73
75
76
78
79
81
83
85
369

Ðàçãîâîð î Åëåíå Êåëëåð ............................................................ 86
«Óõîäèò îñåíü ïî òðîïèíêå...» .................................................. 87
«Íå ãîðþé, íå ãîðþé – âåòåð ñ þãà èäåò...» ............................ 89
«Ïî òðåâîãå, íà âåñíó íîõîæåé...» ............................................ 90
Ñëîâà .............................................................................................. 91
Ó ñëîâàðåé .................................................................................... 92
Îòâåò íà íîòó ............................................................................... 94
«Ïîýòû àòîìíîãî ïëåìåíè...» .................................................... 96
Îäà ýâîëþöèè .............................................................................. 97
Áàøíÿ ............................................................................................. 99
«Ïîâèñëà èâà ó îáðûâà...» ........................................................ 100
Ñæèãàÿ ÷åðíîâèêè ..................................................................... 101
«Çâåçäà íà íåáå. Ñêîëüêî ñëåç è ñëîâ...» ............................... 102
Ïîòîê è ëóæè ............................................................................. 103
Âñòðå÷à ñ çàðåé .......................................................................... 105
«Â îòõîäÿùåì, óæå õîëîäåþùåì äíå...» ............................... 106
Òêàíü äâîéíàÿ ............................................................................ 108
Íà çàêàòå ..................................................................................... 110
«Òîëüêî ðóêàìè êóñòû ðàçäâèíó...» ....................................... 112
«Â ãîðàõ êóäà êàê åðåïåíèòñÿ...» ............................................ 113
Áàëåðèíå ...................................................................................... 114
«Ìîðå, õîëîäíûé ïåðïåòóóì ìîáèëå...» ................................ 116
«Òàêèå â ìèðå åñòü ïóòè...» ...................................................... 117
Ó èñòîêîâ ãîðíîãî ðó÷üÿ .......................................................... 118
Íî÷ü íà âçìîðüå ......................................................................... 120
«Â÷åðà îïÿòü ìåíÿ ïîðàäîâàë...» ............................................ 121
«Ñåãîäíÿ òèõî íà ìîðå...» ........................................................ 123
Îäà ÿáëîêó .................................................................................. 124
Ìîåé ãîðå .................................................................................... 126
Áûëèíêà ....................................................................................... 127
Âðåìåíà ãîäà ............................................................................... 128
Óðîê áîòàíèêè ........................................................................... 130
370

Âòîðîé óðîê áîòàíèêè ..............................................................
«ß ñâîáîäåí, êàê áðîäÿãà...» ....................................................
Ê ðóññêîé ðå÷è ...........................................................................
Îòêðûòèå ñòèõà .........................................................................

132
135
137
138

ÝÕÎ È ÇÅÐÊÀËÎ
Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê ...................................................
Äâîè÷íîå ñ÷èñëåíèå ..................................................................
Äèàëåêñèêà ïðèðîäû ................................................................
Î ñõîäñòâå êðàéíîñòåé .............................................................
Íà âûñòàâêå ................................................................................
«×åì ñèíüêà ñèíåå...» ................................................................
Óõî è ýõî .....................................................................................
Òàê äà íå òàê ..............................................................................
Ïåðåâåðòåíü ................................................................................
Åñòåñòâåííûé îòáîð ...................................................................
Ñâîåâîëüå? ..................................................................................
Àëüïèéñêàÿ âåñíà ......................................................................
Èç Ãёòå .........................................................................................
Ïîýò, õóäîæíèê è ÷èòàòåëü .....................................................
Ñàä è ëåñ .....................................................................................
Íîðìà áðàêà ...............................................................................
Ñáèâøåìóñÿ ñ òðîïû .................................................................
Ðîæäåíèå èíôîðìàöèè .............................................................
Ìóçà .............................................................................................
 ïÿòîì èçìåðåíèè ....................................................................
Áåëûì ïî áåëîìó .......................................................................
Ëèðèäû. Äåâÿòàÿ çâåçäà ...........................................................
Ïîèñêè ñ÷àñòüÿ ...........................................................................
Ðîçîâûå î÷êè ..............................................................................

141
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
157
158
159
160
161
162
164
165
167
168
371

Ðàçäâîéíèêè ................................................................................
Ñòàíñû .........................................................................................
Ïîñëåäíÿÿ ëàñòî÷êà ..................................................................
«Åñòü ïîäñîçíàíüå. Â ýòó òüìó...» ............................................
Âåñåííÿÿ øàðàäà ........................................................................
Íåäîóìü – ñëîâî – çàóìü .........................................................
Ïðîáà ïåðà ..................................................................................
Íà óùåðáå ...................................................................................
Ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî ...................................................................
Ãèãàíòñêàÿ ñåêâîéÿ ....................................................................
Çåëåíûé ðåíåññàíñ .....................................................................
Ïóøå íåâîëè ...............................................................................
Ëèíèè. Ãåîìåòðèÿ ïðèðîäû .....................................................
Ïîýòè÷åñêèé ìóòàíò ..................................................................
Ëåñíàÿ îïåêà ..............................................................................
Íà ïðèâàëå ..................................................................................
Âîñïàëåíèå çðèòåëüíîãî íåðâà ................................................
Ðåêà ïåðåä âîäîïàäîì ...............................................................
Çàêàò .............................................................................................
Âîëíåíèå ......................................................................................
Âîë÷üÿ âåðíîñòü .........................................................................
×àñòü è öåëîå ..............................................................................
Îò àñòðû ê çâåçäàì ...................................................................
Ïðèìåòû ......................................................................................
Êóñòû íàä ðåêîé ........................................................................
Þðîäèâûé ...................................................................................
Ïîñëàíèå ê À. Ñ. ........................................................................
 ìèíèàòþðå ...............................................................................
Ñåìü ÷àñîâ áåç ñíà ....................................................................
 íà÷àëå, â ñåðåäèíå, â êîíöå ..................................................
Èâàíóøêà ....................................................................................
Ìíîãîãîëîñûé ïåðåñìåøíèê – 2 ............................................

169
170
172
174
175
176
179
180
181
182
184
186
188
190
193
195
196
197
198
199
200
202
204
206
208
210
212
216
218
222
224
227
372

ÓÌÎËÊØÈÉ ÆÀÂÎÐÎÍÎÊ
I
Óìîëêøèé æàâîðîíîê ..............................................................
Ðóññêàÿ ñèðåíü ............................................................................
Ìèð ñòèõîòâîðöà ãëàçàìè Ïàíãëîñà ......................................
«Ëåäíèêè è ìîðåíû...» ..............................................................
Êàðàíäàø ....................................................................................
Òðèåäèíñòâî ................................................................................
Âåëèêîñâåòñêèé êàíîí ..............................................................
Òðåòèé óðîê áîòàíèêè ..............................................................
Ôëîðà è ôàâí .............................................................................
×àðîäåéêà ...................................................................................
Âàçîïèñü ......................................................................................
Íà îòìåëè ....................................................................................
Ñòèõè íà ñëó÷àé .........................................................................
Îñåíü íà ïóàíòàõ .......................................................................
Îêíî â ñàä ...................................................................................
Ïðåäîñåííåå ................................................................................
Òèõîîêåàíñêèé çàêàò ................................................................
«Â íåæíîì ïëåíå ñëàäêîé ñëåïîòû, » ....................................
ßçûêè ïëàìåíè. Ãðàììàòèêà îãíÿ .........................................

231
232
233
235
236
237
238
239
241
243
245
246
247
248
249
250
251
252
253

II
Åðåòèê ..........................................................................................
Ñòèõè è ñòèõèè ...........................................................................
Ïðåäïàñõàëüíîå .........................................................................
Ðàéñêîå óòðî ...............................................................................
Ó äðåâà ïîçíàíèÿ .......................................................................
Âñåâèäÿùåå îêî ..........................................................................
Áëèæíåãî ñâîåãî ........................................................................
×àéêà è ñîéêà. Îò÷àÿííàÿ îðíèòîëîãèÿ ................................

255
256
258
259
261
262
264
265
373

Àçáóêà êîììóíèçìà ..................................................................
Êâà-ñ .............................................................................................
Àðèôìåòèêà ïðèðîäû ..............................................................
Øèâîðîò-íàâûâîðîò ..................................................................
Áåëûì ïî ÷åðíîìó ïðè êðàñíîì ñâåòå ..................................
Àçáóêà äåìîêðàòèè ...................................................................
×åëîâåê-íåâèäèìêà ....................................................................
×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. 1937. 1987 ..............................................
Òóãèå ïàðóñà ...............................................................................

268
269
270
272
273
274
275
276
278

ÍÎÂÛÅ ÑÒÈÕÈ
Î çâåçäàõ .....................................................................................
Ïîýò â Àìåðèêå .........................................................................
Ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé ñ ýïèãðàôàìè ........................................
Ìîåé æåíå ...................................................................................

281
283
284
289

ÈÇ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ
Îëèâåð Óýíäåëë Õîëìñ.............................................................
Ãåíðè Óîäñóîðò Ëîíãôåëëî .....................................................
Äæåéìñ Ðàññåë Ëîóýëë..............................................................
Ôðàíñèñ Õîïêèíñîí ....................................................................
Ãåíðè Òîðî ...................................................................................
Óîëò Óèòìåí ................................................................................
Ýìèëè Äèêèíñîí .........................................................................
Ðîáåðò Ôðîñò ...............................................................................
Ðîáåðò Ïåí Óîððåí ....................................................................
Ðýíäîëë Äæàððåëë .....................................................................

293
294
295
296
297
298
300
301
305
310
374

Ìîíà Âàí Äàéí ............................................................................
Äæåéìñ Äèêêè ............................................................................
Ìàðê Ñòðýíä ...............................................................................
Ìýðè Îëèâåð ...............................................................................
Óèëüÿì Ìåòüþç ...........................................................................
Íîðìåí Äüþáè ............................................................................
Ìàðê Äæàðìåí ............................................................................
Áðýä Ëàéòõîóçåð .........................................................................
Ìýðè Äæî Ñîëòåð ......................................................................
Äàýíà Äåð-Õîâàíåñÿí .................................................................
Ôèëëèñ Ìàêãèíëåé .....................................................................

315
318
322
323
324
326
328
330
332
334
337

Î Íèêîëàå Ìîðøåíå ................................................................ 352
Ïåðâûå ïóáëèêàöèè ñòèõîòâîðåíèé,
íå âîøåäøèõ â ðàíåå îïóáëèêîâàííûå ñáîðíèêè ............... 353
Àëôàâèòíûé óêàçàòåëü ............................................................ 355

375

Ïîýçèÿ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ
Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå

Íèêîëàé ÌÎÐØÅÍ
Ïóùå íåâîëè:
Ñòèõè
Ðåäàêòîð Óâàðîâà Þ.È.
Íèêîíîðîâ À.Ã.
Õóäîæíèê
Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð
×åðíåöîâà Ñ.À.
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà
Áîãäàíîâ Ï.Á.
Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 22.08.2000. Ôîðìàò 70õ1081/32.
Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà «Baskerville».
Óñë. ïå÷. ë. 16,45. Ó÷.-èçä. ë. 11,41. Òèðàæ 500 ýêç.
Èçä. № 399. Ñ — 30. Çàêàç № 5314
Ëèöåíçèÿ ËÐ № 040935 îò 30.12.98 ã.
Èçäàòåëüñòâî «Ñîâåòñêèé ñïîðò».
103064, Ìîñêâà, óë. Êàçàêîâà, 18.
Òåë. (095) 261-50-32

ISBN 5-85009-615-9

Îòïå÷àòàíî â ÎÀÎ «Òèïîãðàôèÿ «Íîâîñòè»,
107005, Ìîñêâà, óë. Ô.Ýíãåëüñà, 46

376