A moongate in my wall [Мария Генриховна Визи] (pdf) читать онлайн

EDI TED

BY

OCga B a fiic fi

j/i(J\iwnmto
uvjvy , ust and dedicated to P. (see note on poem
125 Stikhotvoreniia, p. 128. i , i e P
1
1

^ copies of Stikhotvoreniia Mary Vezey corrected the second
|XHyJla на небе звезда." The poem was later included in the
correction.

collection Golubaia trava, P *

'w

24) in the manuscript
126 Stikhotvoreniia, p
1,1
line of the first stanza to

68

M A R Y CU STIS VF.ZEY

Стань поближе ко мне, говори,
что уже не уйдешь никуда.
Я простая и хмурая, пусть,
у меня незатейливый кров,
но ведь я расскажу наизусть
много лучших на свете стихов.
И когда ты послушаешь, что ж,
—сам присядешь сюда на порог,
скажешь, „Господи, мир Твой хорош,
и других мне не надо дорог".
127

1929

В синем море есть дальние рифы,
где растет драгоценный коралл,
о которых не сложены мифы
и которых никто не видал.
В синем небе блуждают кометы,
о каких не писал астроном,
потому что их беглого света
не поймал в телескопе своем.
И в лесах, где столетние ели,
затерялись такие цветы,
что еще никому не успели
подарить от своей красоты.
Но к чему же на пустоши этой
так печально и вечно идти
за незримым цветком и кометой,
если их все равно не найти?

128

1929

You Are God's Day
A le x an d e r Blok

You are God's day. My dreams, 1 know,
are eagles crying in the sky.
In shining beauty's wrath, they go
through whirling tempests as they fly.
As arrow comes their hearts to rend,
and each to mad destruction falls,
yet in their fall—there is no end
of praise, and utterance, and calls!

1929

127 Stikhotvoreniia, p. 130.
128 Stikhotvoreniia, p. 131. Translation of "Т ы божий день. Мои мечты " (1902).

Матер1ал. захищений авторським правом

POEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

129

69

Твоей походки звук не встрепенет дорожки,
твоей улыбки блеск не упадет на снег,
я только иногда надеюсь ведь немножко,
но знаю глубоко, что ты ушла навек.
Я выйду в сад, что спит, я посмотрю на звезды,
где высь гак холодна, где Бога не достать...
Скажи мне, для чего весь мир так странно создан?
Но только не скажи, что мне напрасно ждать!
Не убивай мечты! Ведь то, что было,—было,
ведь отблеск от звезды так на тебя похож!
Пусть ночь, пускай зима цветы запорошила,
но пусть надежда лжет, что ты еще придешь!

130

1926

Тебя умчавшая гроза
прошла на дальний путь,
в твои уставшие глаза
уже нельзя взглянуть.
И тихий, тихий небосклон
под мой уснувший кров
не донесет, как прежде, звон
твоих поющих слов.
Но если так. где ты теперь,
твой гимн еще не стих,
—о, укажи мне эту дверь —
ведь я не жду других!

131

1929

Г.И.
Твои глаза —колдующие блики
прославленной столетьями мечты,
и песни—упоительные клики
весенних птиц из синей высоты.
Но ты ушла —на быстрой белой шхуне—
и к берегам моим не повернешь;
ведь все мои молитвы были втуне,
и все твои обеты были—ложь.
И только оттого, что ты, я знаю,
была почти печальней моего.

129 Stikhotvoreniia, р. 132.
130 Stikhotvoreniia, р. 133.
131 Stikhotvoreniia, р. 134. For Г.И . see пою on poem 17.

Copyrighted material

70

M A R Y CU STIS VE ZE Y

я память о тебе не проклинаю
и о тебе тоскую оттого.
132

1929

Ты глядишь на меня из своей тишины.
ич своей сокровенной ушедшей весны,
ты глядишь, и ты знаешь, что в смертном краю
я пою повторенную песню твою.
И до солнечной, грешной до этой земли
светлым духом бесплотным слетя,
ты поймешь, отчего, бесконечно грустя,
я на небо смотрю из пыли—
отчего так похожи молитвы мои
на умолкшие песни твои.

1929

133
Змеиными бликами билась вода,
ты помнишь, в далеком порту,
где бросили якори наши суда,
и мы отошли в темноту.
В вечерней толпе мы бродили одни,
и нас не окликнул никто.
Сияли вверху небоскребов огни,
ревели тревожно авто.
О, полночь, и холод чужих площадей,
о, блески витрин и реклам,
о. многие тысячи встречных людей,
идущих к себе но домам!
И после—весь ужас безмерной тоски,
когда мы. простившись, дошли
по докам пустынным, до шаткой доски
на ждавшие нас корабли...
134

192Х

Блоку

О. неужели в синем свете,
когда на запад солнце канет,
он не придет к моей планете
и больше песни петь не станет?

132 Stikhotvoreniia, р. 135.
133 Stikhotvoreniia, р. 136. Тог Володя Bmjh see note on poem 54.
134 Stikhotvoreniia, p. 137.

MaTepian. захищений авторським правом

POEMS IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

71

Он умер, —и ведь я не знаю
ни слов таких, ни заклинаний,
чтоб возвратить земному краю
хоть часть его очарований.
Не смерть его была бедою,
а то. что я найти не в силах
и окропить живой водою
его далекую могилу.
И я пол-жизни отдала бы,
чтоб только знать на самом деле,
что песнь моя—хоть отзвук слабый
его разбившейся свирели.
135

1929

Случалось ли тебе рекой какой-то длинной
далеко где-то плыть, куда—не знаешь сам,
и видеть иногда, как крепости старинной
на склоне гор зубцы синеют здесь и там?
И знать, что ты —во сне и замки т е —виденья,
что в окнах их мелькнут и пропадут огни,
и надо вечно плыть все дальше по теченью
и слов ничьих не ждать „пристань и отдохни!”
Я помню берега, высокий лес еловый,
и быструю меня несущую струю,
и тихий неба свод, спокойный и лиловый,
такой, как не найти нигде в другом краю.
Но замков тех немых таинственные стены —
о, трудно рассказать, как больно помнить мне,
как будто это там, измучены и пленны,
живут мои мечты в своем старинном сн е...

136

1929

Есть в судьбе какая-то слитность:
если грусть—то грустно всегда.
В страшный край, где кончится бытность,
черным током льется вода,
все бежит мохнатой пещерой,
по змеистым руслам земли,
навсегда распрощавшись с верой,
что забрезжится свет вдали.

135 Stikhotvoreniia, р. 138. Dated 16 June in the manuscript.
136 Stikhotvoreniia, p. 139.

Copyrighted material

72

M A R Y CU STIS V h Z E Y

Знаю я ,—как время настанет,
я ударюсь о землю лбом,
и душа в небытье предстанет
в грязь затопленным соловьем,
и когда распадутся узы
при последнем вое трубы —
будет видно сердце медузы —
глупой, злой и жадной Судьбы.
137

1923

Я больше песни петь не буду,
прости меня, что я хочу
уйти к неслыханному чуду
и жечь незримую свечу.
Для самых пламенных молений
я белой ризой облекусь,
и вот, царевна, на колени
пред этим чудом опущусь.
Я знаю, я забуду скоро
слова тревожные твои
и для невидимого хора
людские брошу колеи.
Моих напевов звонко-струнных,
моих веселых серенад
у голубых колонн и лунных
тебе нигде не повторят;
но ты пойди с сумой по свету,
весь мир земной исколеси,
забудь меня, меня уж нету,
и. нищий, крох чужих проси.

138

IV29

Winds From Afar Did Bring
Alexander Blok
Winds from afar did bring
hints of a song of spring.
Patches of sky somewhere
open their depth and glare.
There in the azure deep—
twilight of spring that's near—

137 Stikhotvoreniia, p. 140.
138 Stikholvoreniin, p. 141. Translation of "В етер принес издалека" (1901).

Copyrighted material

,4 )i:MS IN C O L IJ-C T IO N S : с т и х о т в о р е н и я

tempests of winter sweep,
si.my visions appear.
Timidly weep my strings,
somber and deep they ,m\
Resonant w ind , th«it b rin g s
so n g s you sin g Iron» .lliir.

139

W./.

Ihe glamour ol a death when crowds assemble
women and men, who hide their eyes to weep,—
the prayerful ness ot death, when organs tremble,
wrenching a groan from out their very deep—
Ribboned and gilded wreaths and marble benches,
where all the dead one's friends will talk so much
about their dead, until existence quenches
the sudden gap,—your death was not of such.
Nothing to say, in no one to confide.
Flowers that grow a-plenty on the lawn
where you have walked— 1 know those flowers sighed
because a face they used to see was gone.
Crossing the murky sky from shore to shore,
you came and went, a golden meteor,
and all that's left of my predestined path
will be a long and useless aftermath.
В одном моем привычном сне
есть место ст ранное такое,
в залитой солнцем тишине,
и ничем не тронутом покое:
травой покрытая гора,
л в даль идут другие горы,
и оПлака п { серебра
выводя т по небу уторы.
11 я на склоне гам ci ою,
не шаю, плачу или рада,
что и том задумчивом краю
мне I h i кого уже не надо.

I 19 I III- VV.I ^1Ч‘ 110,0 0,1 lHHMn *'v
П9 Sliklwtvon'niiu, р- * *'
141) Slikhotvorcniiti, |> 11 ’

M A R Y CU STIS VE ZEY

74

141

Deep in the Shade There Is a Hill
Alexander Blok

Deep in the shade there is a hill,
close by a canyon, in the wood,
and near it bubbling waters fill
the shadow's with an idle mood.
Green grass and flowers grow about
the hill, and never is the sun
allowed to enter from without.

The quiet waters only run.
Fond lovers, hiding, never meet
too near that cool and dusky nook.
— Why do those flowers blow so sw’eet?
and why is always fresh that brook?
There, there my suffering of years
lies deep below the roots and weeds,
and with eternal, constant tears,
O phelia, your flow ers feeds.

142

1929

Под почвой выгнившей и грязной
глубоко скрыты янтари,
и в черной шахте—блеск алмазный,
осколки каменной зари.
Ищи и рой, и все достанешь,
и будут всс тебе даны,
и, может, сильным принцем станешь
земной какой-нибудь страны.
Но ты себя напрасно мучишь,
когда за счастьем сам идешь,

стучись—и счастья не получишь,
проси—и счастья не найдешь.
143

1929

I came to you for just a little while,
said 1 was sad, and wanted you to smile.
I saw' a sudden struggle on your face
appear and vanish, leaving not a trace,

141 Stikhotvoreniia, p.
("lies deep below
edition.
142 Stikhotvoreniia, p.
143 Stikhotvoreniia, p.

144. Translation of "Е с т ь в дикой роще, у оврага" (1898). A misprint
the roots end w eeds") in Stikhotvoreniia has been corrected in the present
145.
146.

Материал, защищенный авторским правом

PO I-M S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

and from your words, from all that you could give,
1 knew again that it was good to live.
Later I heard: that night, that very same,
your heart was broken just before 1 came,
a dream was gone, one you had cherished best—
and yet you laughed— to comfort my unrest;
now, how can days go on and 1 be gay,
knowing that you are sad that very day?
144

1927

У меня слова теперь все те же,
ничего другого не хочу,
даже я пою теперь все реже,
верно, скоро вовсе замолчу.
И не все ль равно тогда, какою
смерть нежданно за моей спиной
разлучить придет меня с тоскою,
—и куда утащится со мной?

145

1929

Твои глаза глядят в туман,
и в даль мечты твои ушли,
как одинокий караван.
как в дымке моря—корабли.
Но потому вокруг орбит
глубоко тени залегли,
что сердце бедное скорбит
о ненайденном в той дали.

146

75

1929

Видишь сонные блики луны?
О, как мысли ночные страшны,
как пугает тревожная тишь,
—точно в черный колодец глядишь.
С), оставь меня, я ведь иду
за туманы, в холодную высь,
и туда, где я отдых найду,
ты за песней моей не гонись.
Будут длинные тени лежать
на разлюбленных мною полях.

144 Stikhotvoreniia, р. 147.
145 Stikhotvoreniia, р. 148.
146 Stikhotvoreniia, р. 149.

Maiepian. захищений авторським правом

M A R Y CU STIS VEZEY

76

будет сердце твое вспоминать
о моих изменивших глазах,
будешь ты в одиноком труде
тосковать, что на белой звезде,
в исходящем от Бога свету,
я земную забы ла мечту.

! 929

147

Леле М осоловой

Какие мокрые кусты,
и черная кора!
Ты говоришь, устала ты
и что тебе—пора?
Но, может быть, тебя и нет,
и это снится мне.
что снова, после долгих лет.
ты здесь, в моей стране?
И я немного погодя
проснусь и вдруг найду,
что только реки от дождя
шумят в пустом саду?
Тогда зачем же я ждала,
звала тебя зачем
в часы, когда ночная мгла
спускалась надо всем.—
и было чудно в сад сойти,
где мокрых веток дрожь,
и даже верилось почти,
что ты туда придешь!

148

1929

Размалеванный петрушка,
горбоносый, в шапке красной,
ах, бренчи своей игрушкой,
но не надо, не старайся,
для меня не улыбайся,
все напрасно!
Ты забавный, ты хороший,
но не жди в кулисной тени —

147 Slikhotvoreitiia, р. 150. Dated 5 June in the manuscript. For Леля Мосолова see note on
poem 21.
148 Stikhotvoreniia, p. 151-152.

Материал, защищенный авторским правом

POEMS IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

77

я к ногам твоим не брошу
поцелованной сирени.
Я давно-давно забыла,
от чего так больно было,
ах, не все ль тебе равно—
это было так давно!
Пой, петрушка! Видишь, в зале
люди полны ожиданья,
—разгоняй же их печали,
позабудь свои страданья.
Ведь в толпе тысячеликой
все равно петрушка глупый
то, что ищет, не найдет.
Время —враг и друг великий,
а сердца на память скупы,
—я не помню давний год!
149

1929

Я в черной щели потеряла
свое любимое кольцо.
Ты видишь, как печально стало
и как бледно мое лицо!
Овал блестящий хризопраза,
оправы тоненький изгиб,
и вдруг—темно и пусто сразу,
зеленый перстень вдруг погиб.
Л если правда, счастье —в камне?
И камень, вправду, гонит зло?
И благо все, что жизнь дала мне,
благодаря ему пришло?

150

1929

Ты знаешь, кто-то ходит, длинный,
склоняется к твоим косам
и ревностью своей старинной
тебя ревнует к небесам.
Ведь это он тебя от солнца
ведет в пустой и хмурый день,
в твои блеснувшие оконца
своей тоски наводит тень.

149 Stikhotvoreniia, р. 153.
150 Stikhotvoreniia, р. 154.

Материал, защищенный авторским правом

M A R Y CU STIS VE ZE Y

78

О, он бессветный и угрюмый,
чего он ищет—не открыть,
и ты наивной детской думой
его в силах ощутить,
но если, вдруг, почуяв счастье,
ты хочешь броситься вперед—
как схватит он твое запястье
и как обратно отшвырнет!
151

We Needs Must be Divided in the Tomb
George Santayana
Мы будем и в могилах врозь с тобой,
ведь я хотел бы только умереть
в горах Испании, и мрак последний зреть
в долине молчаливой и пустой.
А ты —как грустно!—Ты приют найдешь
на побережьи северной страны,
и в тень куста, п в аромат сосны,
в туман, который стелется, уйдешь.
15 одном гробу, в конце любви земной
пусть рыцари и дамы их лежат;
но море разлучит твой прах и мой.
Оттуда наши души улетят,
любовью обожженные иной,
и в землю не падут сердца назад.

152

!929

1929

Oh, If the Heavy Last Unuttered Groan
George Santayana

О. если бы последний, тяжкий стон,
что спрятан здесь, на волю выйти мог,
моей тоске покой послал бы Бог.
и сердце б камнем запечатал Он.
Какой я искупляю, небо, грех?
Что было милым, разве грех любить?
Я не жил. одиноко кончу жить,
лишенный и надежды и утех.
Не ново это. Многим так дано.

151 Stikhotvoreniia, р. 155. Translation of "W e needs must be divided in the tomb," Sonnet XXV
from George Santayana Sonnets ami Other Verses (1894).
152 Stikhotvoreniia, p. 156. Translation of "O h if the heavy last unuttered groan," Sonnet XXVI
from George Santayana Sonnets and Other Verses, 1894.

Материал, защищенный авторским правом

I 4 > h M S IN

COLLhC

I IONS: С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Пустынные года и горя дни
печалили их жизнь. И нее они
искали о тд ы х,— поздно, все равно.
Я знаю, Рок, каким путем иду.
Вся радость позади. Я смерти жду.
1 53

79

1929

A Pipe Is Singing on the Bridge
Alexander Blok
A pipe is singing on the bridge
and apple-trees in blossom are.
An angel raised above the ridge
of sky a star— but one green star—
and it's a marvel from the bridge
to see such depth, and very far
above to see the star.
Thus sings the pipe: the star does shine,
oh shepherd, bring thy k in e ...
And by the bridge the waters join:
— See, what a quickly running stream,
forget your worries, do not pine,
for depths like this— so clearly gleam
you never saw till mine,
and stillness that so deep would seem
you never heard till mine.

See, what a quickly running stream,
w hen did you ever dream this dream?
154

1929

M .A . З ы р я н о в о й

Кармен! „К ак много в этом слове
для сердца юного слилось”.
Как часто, дрогнув наготове,
к ногам Кармен оно неслось!
В е сь мир б ы в а л —одна Севилья,
и заменяли жизнь и все
ее порхнувшая мантилья
п кончик туфельки ее.

153 Stikhotvoreniia, р. 157. Translation of "Свирель запела на мосту" (1908).
154 Stikhotvoreniia, р. 158-159. For М.А. Зырянова see note on poem 46. The quote m the
.. 4 .. .4г,-ом слове/для сердца юного слилось" is modified from the lines
text „Как мною в
«
м н о г о i$ этом звуке/Для сердца русского слилось!/Как много в нем
... 1оскна.. . к,
hkilVs Eugene Onegin, Chapter 7, XXXVI.
отозвалось! in

M A R Y CU STIS VE ZEY

80

Бывали жгучие мгновенья,
когда, в восторге и без сил,
ее блестящего явленья
весь исступленный зал просил.
и, вся сверкая, появлялась
у складок бархата Кармен,
и зало бешено срывалось
среди дрожавших стоном стен.
Но глухо лились лейт-мотивы,
и не слыхал никто из нас
в то время, как судьбы огниво
ей высекало смерти ч а с...
Ушла Кармен... Пусть будет снова
зеленый занавес взлетать—
от голоса ее грудного
уже сердцам не трепетать.
Пусть в тот же бодрый темп киадрилья
у цирковых проходит стен ...
Но победивший Эскамильо
уви дел м ер твую К ар м ен .

155

1927

Your Temple, G od, Is in the Sky
N. Gumilev
Your tem ple, G od , is in the sky,
but earth is you r abode as well.
And birds am ong the lim etrees fly,
and in the lim etree forests dwell.
A bridge is cast to us, w hich glows
w ith stars all different to view;
across it angels w alk in rows,

who always speak of us to you.
If, G od, all this is really so,
if I have rightly understood,
give me a sign, and let me know
that 1 am sin gin g as 1 should:

155 Stikhotvoreniia, p. 160-161. Translation of "Канцона вторая" from N. Gumilev, Костер
(1918), and later included in К синей заезде (1923). Vezey translates the modified text in
К синей звезде, where the second stanza is "Переброшен к нам светлый м ост./И тебе
о нас говорят / Вереницы ангслов-звсзд,/Ч то по-разному все горят." See N. Gumilev,
Собрание сочинений, Washington, 196*1, II, р. 288, note on poem 237.

MaTepian. захищений авторським правом

POEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

81

To her, who is in grief, appear,
a Light that eyesight cannot heed—
and render blindingly clear

each explanation she may heed.
For lovelier than birds that sing,
more blessed than an angel's lyre
are gentle lashes quivering
and smiling lips that we admire.
156

Ничего я не знаю,
ничего не умею.
По закатному краю,
видишь, небо алеет?
В этом небе ведь—холод!
Этот отблеск—тревожен!
Льду кусочек отколот.
прямо в сердце положен.

157

1928

1929

Ann's Elephant
Слоненок из серой глины
на розовом клякспапирс
сошел с какой-то картины,
мне помнится, о Каире.
Иль, может, в Аддис-Абеба,
когда слонята играли,
сманив горбушкою хлеба,
его туземцы поймали.
Склонясь к столу, он мечтает
у тикающих часов
и даже мне не пеняет,
что нету других слонов.
Он очень ласков и смирен,
и только в глазах горят
огни каких-то кумирен
и странных идолов ряд.

1926

156 Stikhotvoreniia, р. 162.
157 Stikhotvoreniia, р. 163.

Материал, защищенный авторским правом

82

M A R Y CU STIS VEZEY

158

Есть синее море и за морем горы,
где теряются будни судьбы,
где в темных каньонах живут сикаморы
и у самых подножий—дубы.
На взморье—бурунов тяжелые взлеты,
и охапки подводной травы,
и от гор вечерами выходят койоты,
и разносятся крики совы.
Ты мне говоришь—я с тобою не спорю,
я ведь слушаю, точно во сне:
я тебя не люблю, я тоскую о море,
о заморской далекой стране.

159

1929

Я уйду куда-то, где сейчас темно,
где ночное небо звездами полно,
где на белом поле лапчатая ель,
в гридесятом царстве, за тридевять земель.
Я не буду помнить душные сады,
кровью на дорогах легшие следы,
ч ел о ве ч ь и х п есен всп о м н и ть не см о гу,

буду ждать чего-то на пустом снегу.
Буду ждать и слушать, как зовет сова,
как под снегом шепчет сонная трава,
как ликует месяц звонкою красой
девушки небесной с огненной косой.
Будет ночь, как сказка, будет ночь сама
трепетать, как чудо, за плечом холма,
и тихонько полем, где тропинки нет.
проберется в душу небывалый свет.
160

1929

Sleep Blissfully, Sleep
A le x a n d e r B lo k

Sleep blissfully, sleep, oh ye guests that have com e from afar,
forget that it's grow ing m ore dark in the cage w here we a r e . ..
That stars now are falling, and draw silver threads as they pass,
and golden and shim m ering w ine serpents dance in the glass.

158 Stikhotvoreniia, p. 164.
159 Stikhotvoreniia, p. 165.
160 Stikhotvoreniia, p. 166. Translation of "У сните блаженно, заморские гости, усните" (1908).

Материал, защищенный авторским правом

I’ OEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

83

When all these threads join and a net has been made that will shine—
infinity has been created by snakes in the wine,—
this n eedless old cage w ill be lifted and w hirled and thrown

in some blue eternity, bottomless chasm unknown.
161

Я с неба яркую звезду
рукою смелой украду.
О. разве это мир заметит?
Одна звезда так мало светит,
темней не может быть ему,
а я звезду свою возьму
и в сердце на конце кинжала
воткну, чтоб вечно освещала
все уголки, где мысль живет.
та мысль, что жизнь мою прядет,
все чувства в сердца клетке тесной
осколком мудрости небесной.

1929

1921

161 Stikhotvoremui, р. 167.

Материал, защищенный авторским правом

Стихотворения II
(Шанхай, 1936)

162

Дуют, дуют белые метели,
заметают след твоей судьбы. .
Поднялись высоко за неделю
белые, тяжелые гробы!
Мертвому тревожный сон не снится,
мне—живой—мятель сковала грудь.
Здесь еще недавно пели птицы,
зеленел и золотился путь.
Что же помнить солнечные дали
в той стране, где вечный май блестит,
где в оправе розовых азалий
голубое озеро лежит?

163

Не смотри на меня, не смотри!
Я идти по земле не умею—
далеко позади фонаря
городской и знакомой аллеи.
Зимней вьюгой я сбилась с пути—
злая, темная выдалась вьюга —
мне теперь никогда не найти
ни дороги, ни дома, ни друга!
Отчего в непогодную ночь
ты, сказавший великое слово,
не сумел прибежать и помочь,
довести до надежного крова?

164

Прости, что я еще не верю
и песни не хвалю твоей—
твои глаза пустынней прерий,
росы вечерней холодней!

162 Stikhotvoreniia II , р. 5.
163 Stikhotvoreniia II, р. 6.
164 Stikhotvoreniia I I , р. 7.

Материал, защищенный авторским правом

POEMS IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

85

Я даже рук твоих не трону.
О, я с тобой—совсем одна...
За гранью синего каньона
невидящая глубина...
165

На севере стоят большие скалы,
на севере растут высоко ели,
озера серые в лесах леж ат—зеркала,
куда глаза людские не глядели.
Лиловый вереск длинными коврами
в далекой расстилается просеке,
отсвечивает солнце вечерами
и не скучает, нет. о человеке.
Я помню звезды в черном небосклоне—
и млечный путь, как тонкой ткани шарф,
раскаты неоконченных симфоний,
неповторимые аккорды арф ...
Но у меня пути теперь другие:
в огромных городах, где ходят люди,
я видела глаза одни—людские—
и я не брежу об уснувшем чуде.

166

Над Тобою голубь белый вьется,
благостен Твой лик и речи сладки.
Вот, я пью от Твоего колодца
и Твоих одежд целую складки.
Даже в самый страшный час. в пустыне,
где земная тварь едва жива,
я Тебя запомню, и отныне
утолят меня Твои слова.
Только, Боже, д л я чего Ты создал
н а м глаза п е ч а л ь н ы е т а к и е ,
вместо сердца положил нам звезды
и велел нам песни петь людские?

165 Stikhotvoreniia II, р. 8.
166 Stikhotvoreniia II, р. 9. The m anuscript is dated 9 November 1929. In the 1960s the poem
was published in the newspaper Russkaia zhizn', San Francisco, w here the first line of the
second stanza read: "Даж е в самый трудный час в пустыне," and the last line of the poem
"и позволил песни петь лю дские?" The poem was later included in its original form in the
collection Golubaia trava, p. 9.

Материал заштиЪен авторским правима

86

M A R Y CU STIS V L ZH Y

167

У тебя на солнце зреют фиги
в островном тропическом саду.
Я к тебе на легком белом бриге
по морям серебряным приду.
Оттого, что слишком ты мне нужен,
брошу якорь в золотое дно
самой тихой бухты, где жемчужин,
как любви в душе моей, полно.
И когда в стремительной пироге
на песок швырнет меня волна,
о. твои глаза не будут строги!
Ты поймешь: и я тебе нужна.

168

Возьми меня в аэроплан
и подымись со мною выше,
над пестрой картой здешних стран,
до самой до небесной крыши.
Ты будешь опытный пилот,
и я тебе доверюсь смело,
с то б о й отп р ави вш и сь в п олет

до осиянного предела.
В холодных, белых облаках
мы будем оба—точно птицы,
нам непонятен будет страх
и не захочется спуститься.
Вон, там, зеленая, земля,
а выше —небо, смерть и слава,
неосторожная петля —
и мы, как камни, канем в травы!
И людям, с болью на лице
рыдающим внизу над нами,
не знать, что о таком конце
взмечтали души наши сами.
169

Ушел, блистая парусами,
и я одна на берегу

167 Stikhotvoreniia II, р. 10.
168 Stikhotvoreniia II, р. 11. The manuscript is dated 18 January.
169 Stikhotvoreniia II, p. 12. Later included in Golubaia trava, p. 16, under the title "Н а берегу."

Материал заштиЪен ауторским правима

POEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

87

пустыми, долгими часами
свою лачугу стерегу.
Луна взойдет—и не укажет
своим лучом, что ищет зря
корабль, который тенью ляжет
на слишком дальние моря,
и даже думать я не смею,
что можно птицей белой пасть
к нему на дрогнувшую рею
и на обрызганную снасть.
170

Иду одна. Большое поле,
кругом цветы, трава, трава.
И нет в душе привычной боли,
лишь пустота и синева.
Как будто кто-то тронул тихо,
промолвил: „Ты теперь в раю,
не поминай,—не надо,—лихом
нечаянную жизнь свою!”
И я поверила; не стала;
сдержала бурю горьких слов.
Но—Боже! —как ужасно мало
пустого поля и цветов...

171

На синем небе белая звезда
горит, не меркнущая никогда,
а на земле—ненужные труды
и вечный призрак страха и беды.
Оставь твоих друзей, забудь свой дом,
взмахни своим слепительным крылом,—
вон, там зовет звезда твоя: она
светлой мечты, великолепней сна!

172

Самарянин, меня ты поднял в поле,
остановившись на пути своем,

170 Stikhotvoreniia II, р. 13. Later included in Golubaia Irava, p. 13.
171 Stikhotvoreniia II, p. 14.
172

Stikhotvoreniia II, p. 15. Later published in the journal Delo, San Francisco, no. 3 ,1 9 5 1 , and
then included in the collection Golubaia trava, p. 18, under the title "Самарянин," for which
see Luke 10:33.

Материал заштиЪен ауторским правима

88

M A R Y CU STIS VE ZEY

елей целебный мне на раны пролил
и внес меня в благословенный дом.
Цветут поля, поют в деревьях птицы,
и с ласкового неба смотрит Бог.
И я живу,—чтоб о тебе молиться
за то, что ты пришел и мне помог.
173

Ты от меня уехал снова,
тебе с другими веселей:
ты в шуме города большого
не слышишь песенки моей.
В тени своих бетонных зданий
в лучах неонова огня,
я знаю—ты в воспоминанье
недолго сохранишь меня.
Но я почти что не тоскую:
вон звезды новые зажглись!
Как наглядеться на такую
бездонную ночную высь!

174

Я слышу странные мотивы,
и сны мне видятся, когда
дрожат серебряные ивы
на грани синего пруда.
О, я в глуши пустого сада,
где месяц—шелковый фонарь,
бываю так тревожно рада
подумать о тебе, как встарь!
Там травы ласковые встали,
цветы взросли со дна болот,
там тише боль людской печали
и голоса дневных забот.
И там, где тонких ив побеги,
в холодной и зеленой мгле
поют слова твоих элегий,
сладчайших на моей земле.

173 Stikhotvoreniia II, р. 16. l ater included in the collection Golubaia trava, p. 20.
174 Stikhotvoreniia II, p. 17.

Copyrighted material

POEMS IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II
175

89

Зачем ты помнишь обо мне?
Мой путь одет глубоким мраком,
и я не верю светлым знакам,
встающим в этой тишине.
Туда, где юкка, как алмаз,
горит на солнце блеском ровным,
я не приду в часу условном—
как приходила столько раз.
Я стала реже повторять
твои любимые мотивы...
Здесь слишком тяжко никнут ивы
в пруда серебряную гладь!
И слишком грустно я пою—
твоих садов, что близки к раю.
о, я давно не вспоминаю
в своем задумчивом краю.

176

Я не знаю, по чьему указу,
от каких морей пришли суда,
неожиданно так много сразу
благодати принося сюда!
Вероятно, это все—ошибка,
и, должно быть, ветер их завлек
на пути изменчивом и зыбком
посетить мой дикий уголок.
Только даже если это случай,
и серебряные крылья их
унесутся в розовые тучи
от убог их берегов моих—
я не стану плакать, сожалея:
пусть ушли—они ведь были тут,—
вот, и небо сделалось светлее,
и цветы душистее цветут.

177

В Великий пост я буду в черном,
верна обряду своему,

175 Stikhotvoreniia II, f>. 18.
176 Stikhotvoreniia 11, }). 19. Dated 11 March in the manuscript.
177 Stikhotvoreniia I I , f >. 20. Later included in (he collection Golubaia trava, p. 11, under the title
"В Великий пост/ ' where the third line of the second stanza was "и стану вся прозрачней
воска."

Copyrighted materia!

90

M A K Y CU STIS VE ZEY

молитвы петь в хору соборном—
и глаз к тебе не подыму.
Я буду спать на голых досках
и жить на хлебе и воде,—
и стану вся прозрачней воску,
тростинки ивовой худей.
И если не случится дива,
и вдруг не победит мечта,
ты скажешь: как я некрасива,
угрюма и совсем проста!
178

Мне черной ночью снится иногда,
в глубоком сне, на самом дне сознанья,
холодная, зеленая вода
и кораблей высоких очертанья,
и я дышу и чувствую в груди
соленый, острый ветер океана,
и в сером небе вижу впереди
одну звезду, поднявшуюся рано,
и, кажется, что счастье —в той звезде,
что можно перестать просить о чуде
и что никто, никто уже. нигде
мне больше нужен никогда не будет.

179

Да, я зову тебя в бреду:
мне сон приснившийся отраден—
хоть Бог берет большую мзду
с того, кто так упрям и жаден.
Ведь если дни мои скупы

на то, что мне всего милее,
и надо браться за шины
из-за цветка, что в них алеет,
я все отдам, что мне велят,
не дрогну перед высшей платой,—
за тень, за звук шагов, за взгляд—
и буду все-таки богата.

178 Stikhotvoreniia II, р. 21.
179 Stikhotmrcniia II, р. 22.

MaTepian. захищений авторським правом

POEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я M

180

91

Нам скорбь великая дана,
и мы ее несем, как знамя,
дорогами слепыми сна,
который тянется веками.
Настанет мир, взойдет зерно,
в лесах родится дичи много,
все будет людям прощено,
и станут люди славить Бога
Но мы останемся одни:
за серым пологом тумана
горят огромные огни
земли, не нам обетованной.

181

Слишком рано. Боже, повяли
голубые в саду цветы —
слишком рано звезды опали
с голубой Твоей высоты!
На кусту, что обнят печалью,
соловей замолчал во мгле,—
точно Ты железной скрижалью
заповедал горе земле...
Боже, Боже, темно в долине,
опустел сиреневый сад —
неужели никто отныне
ничему на свете не рад?

182

"... Only thine eyes remained:
they would not go— they never yet have gone."
Hdgar Alan Poe
В твоих глазах—высокие хоромы,
несчитанных сокровищ подземелья,
цветущие сады, моря и реки,
и голубых далеких гор вершины,
далеких гор отроги и ущелья,
где сладко пахнет медом и цветами.

180 Stikhotvoreniia 11, р. 23. It was later included in the collection Golubaia trava, p. 21, with a
dedication to " B .B ." i.e., Vladimir Vezey; see note on poem 54.
181 Stikhotvoreniia II, p. 24. It was later published in the journal Delo, San Francisco, no. 3, 1951,
and then included in the collection Golubaia trava, p. 12.
182 Stikhotvoreniia II, p. 25, later included in the collection Golubaia trava, p. 23. The epigraph
is taken from the poem "To I Ielen" by Hdgar Alan Poe.

Copyrighted material

92

M A R Y C U STIS VE ZE Y

И дно великолепное морское
в твоих глазах: к нему ни разу солнце
не снизошло, не трогало жемчужин
и белых анемон не золотило.
И лес старинный... И звездой зеленой
огромное окрашенное небо,
и шопот трав вечерних, и в оврагах
бегущая серебряным потоком
вода —в глазах твоих.
А часто у людей бывают
глаза—стеклянные шары пустые,
в которых отражаются снаружи
дома, глядящие рядами окон,
идущие толпой другие люди,
и блики электрической рекламы.
183

Случайный взгляд куда-то вбок,
минута—встреча—в сердце пенье,
и вот, уже готов предлог,
чтоб загорелось вдохновенье,
О. как наивна я. смотри!
Мне, взрослой, скучной и серьезной,
уже приснились фонари
какой-то фьесты грандиозной.
Но если даже я смешна,
ведь разве не завидно это,
какая малость мне нужна,
чтоб целый день заполнить светом!

184

У тебя миндальные сады
по краям берилловой воды,
у тебя цветные фонари
освещают праздник—до зари.
Для тебя у девушки любой
вспыхнет сердце искрой голубой.
Знаю: волны на море зеленом
не докатятся к тебе со стоном
и. ласкаясь у твоей руки,
не передадут ничьей тоски.

183 Stikhotvoreniia II, р. 26.
184 Stikhotvoreniia II , р. 27. It was later included in the collection Golulwia trava, p. 19.

Urheberrechtlich geschutztes Material

P O E M S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

93

Т ы сей ч ас не помнишь никого,

ты сейчас не слышишь ничего,
в эту том ную глу ху ю ночь
ты не мож еш ь мне помочь.

185

Т ы , Л илит, сп устилась по ступеням,
т ы , Л илит, себя не пож алела,
т ы сош ла туда, где жили тени ,
ч то б ы обрести , к о го хотела.
О тдала светящ и еся кр ы лья,
звездную тиару, ч то свер кала,
сделала п оследнее усилье —
опустила даж е покры вало.
В се — по приказанью т е х, оттуда,
ч тобы то л ь к о уви дать, что надо,
и стоял а, все е щ е —к а к чудо,
и ждала ж еланную награду.
Ну и что ж е, т ы е го узрела,
св о е го архангел а во плоти,
у н его изломанное те л о ,
кры лья потемневш ие в лохм отьях.
Т ы , сам а уш едш ая из рая,
бросивш ая небо добровольно,
ч то же, о т тоски своей сгорая,
т ы не скаж еш ь, ч то теп ер ь довол ьн а?

186

И з тиш ины, из тем н о ты
вздохнули сладкие ц веты ,
где капли б е л ы е луны
на венч и ках видны.
В глубокой дрем е стары й сад,
и ч ер ны х лип усталы й ряд
недвиж ен, то ч н о строй солдат,
и даж е птицы спят.
И то л ьк о белая луна
сп олзла туда, где два п ятна—

185
186

Stikhotvoreniia / / , р. 28.
Stikhotvoreniia II, р. 29.

It w a s later publish ed in th e annual

Den' russkogo rebenka,

San

Fran cisco , no. 18, 1951, p. 2 41, w h e re the first tw o lin es o f the last stan za rea d : "и o r
уп авш его л у м а ,/о т л ун н о го м еч а ." It w as in clud ed in the collcctio n Golubaia trava, p. 10,
und er th e title " Н о к т ю р н 1."

)рским npae<

94

M A R Y C U STIS VE ZEY

две клумбы белые взросли
из дремлющей земли,
и от упавшего меча,
от лунного луча
блаженно дрогнули цветы
из темноты.
187

Луч заката играет на пальме,
в игрушечном хуторе между гор.
Старый японец в серой тальме
вышел гулять в свой двор.
Рядом в окошко глядит японка,
глаза у ней—вишеньки. ротик ал,
точно художник очень гонко
куколку разрисовал.
Смотрят на речку, зеленый берег,
смотрят, как день сменяет мгла,—
и Бог их не тронет,—Он им верит:
они никому не сделают зла.

188

Лес лиственный и вместе хвойный
и, затерявшись между скал,
пруда зеленого провал,
такой глубокий и спокойный.
А дальше,—так за десять миль,—
есть город с серыми домами,
и весь он—сталь, бетон и камень,
и весь он грязь, и дым, и пыль.

189

Тамара, Тамара, зачем в тиши
ты ждешь опять лиловых сумерек?
Ведь князь не приедет, он ведь умер,
молись о спасенье его души!
Зачем ты смотришь на гребни скал,
и страх и надежда в сердце спорят?
Кто это, высокий, слетел и встал,
высокий и темный,—с огнем во взоре?

187 Stikhotvoreniia I I , р. 30.
188 Stikhotvoreniia II, р. 31. It was later published in the annual Den' russkogo rebenka (San
Francisco), no. 18, 1951, p. 243.
189 Stikhotvoreniia II, p. 32. Тамара is the heroine of M .lu. Lermontov's poem Demon.

Maiepian. захищений авторським правом

I’ O EM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

Тамара, беги, он так силен,
забудь про звезды, про тех, кто выше,
забудь, что видишь, забудь, что слышишь,
ведь это призрак, ведь э го сон,—Тамара!
Снежных вершин высока громада...
Замок молчит и ночь темна...
Если он призрак —жизни не надо,—
что же в жизни прекраснее сна?
190

Поцелуешь горестные веки,
скажешь, „дорогая, улыбнись!”
в час. когда засеребрятся реки
и подернется туманом высь.
В далеко ушедшем кватроченто
так писали небо мастера:
облака развившаяся лента,
звездная кайма из серебра.
Что же делать, если счастье зыбко,
и последний луч дневной зачах,—
если неразгадан^ улыбка
у мадонны Лизы на губах?

191

Пролетали нули мимо, мимо,
вспыхивали красные цветы,—
что же я осталась невредима,
если защитил меня не ты?
Думала, не будет утешенья,
думала, живой не убегу,
если бросил на поле, мишенью
самому свирепому врагу...
Сжалились другие, видно, силы,
там, где ты не захотел спасти!
Для чего же я тебя любила,
как же о тебе могла грустить?

192

Унес меня —в ночи туманной—
от сонма лютого врагов,—

190 Stikhotvoreniia II, р. 33.
191 SlMiotvoreniia II, р. 34.
192 Stikhotvoreniia II, р. 35.

M A R Y C U STIS VE ZEY

96

а я не знала раньше, странно,
не думала, что ты таков.
За то. что я жила без веры,
что встанешь ты. светлее дня —
ты. чьи глаза ясны и серы,—
прости незнавшую меня.
193

Когда потухнут на пути огни,
я верю: наклонись ко мне, взгляни,
и будут дни мои озарены
лучами удивительной весны:
у солнца не настолько ярок свет,
и у ночи таких созвездий нет,
и надо мной, когда ты бросишь взгляд,
чуть видимые крылья прошумят.

194

За окном раскрывались сиявшие дали.
Люди несли убитого прах,
и они не видали, ах, они не видали,
что кто-то вошел и встал в дверях.
Только видала одна Тамара,
и черные косы дрогнули вдруг.
Что это—радость? Божья кара?
Кто же он. кто же он? враг? друг?
Господи, Боже, как ответить,
где ей найти довольно сил?
Даже вратарь не мог заметить,
даже ангел его впустил.
Даже молитвы звон и хора
бедному сердцу не могут помочь.
Темная келья. Как пламя, взоры.
Темные крылья. Черная ночь.

193 Stikhotvoreniia II. р .36. It was later published in the journal Vozrozhdenie. Paris, no. 215,
1969, p. 57, where the first line was "К огда погаснут на пути огни." It was then included
in the collection Golubaia trava, p. 6, in its original from. In Golubaia trava the poem is
dedicated to "E .T ."— Evgenii Fedorovich Tourkoff, Mary Vezey's husband. Poems 216,
219, 221, 374, 400, 462, and the whole of the collection Golubaia trava are dedicated to
him.
194 Stikhotvoreniia II, p. 37. For Тамара see note on poem 189.

Материал, защищенный авторским правом

PO EM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

97

195-201
„Мимоходом встретить
и на век уйти,
лишь стихом отмстить
на своем пути".
Андрей Блох

195

I
За твой привет и ласковость твою
тебе я песню лучшую спою,
и, свечку восковую теребя,
я помолюсь о благе для тебя.
Но ты. нашедший лучшие пути,
не вспоминай меня и не грусти.
На синем небе много жарких звезд,
и мир земной прекрасен, тих и прост.
и отражает ночыо океан
светящийся вверху Альдебаран.
Гляди на эти звезды и забудь,
что я тебя благословила в путь.

196

И
Уехал. Я одна стою.
Мне этот мир и чужд и тесен.
Я больше песен не пою,
когда моих не просят песен.
Пускай другие, что звончей,
на золотых играют струнах,
и в тишине твоих ночей
тебе поют о желтых лунах.
Мне только жаль, что в чарах мглы,
которые моих чудесней,
ты не поймешь, как странно злы
у женщин тех глаза и песни!

195 Stikhotvoreniia II, р. 38. This and the next six poems comprise a cycle. The first poem of the
cycle was later published in the journal Khnrbinskie kommercheskie ucliilishcha Kit. Vost. zliel.
dor., San Francisco, no. 4,1957, p. 53, without the epigraph. Liter the first poem was included
in the collection Golubaia trava, p. 22, under the title "М имоходом" and with an epigraph
from a poem of Andrei Blokh, an emigre poet who lived in France. The dates of his birth and
death are not known; he published two collections of poetry in Paris in 1927 and in 1929.
196 Stikhotvoreniia II, p. 39.

Материал, защищенный авторским правом

98

M A R Y C U STIS VE ZE Y

197

III
Любить тебя? Я вовсе не люблю:
ушедшему чужому кораблю
смотрю вослед и вспоминаю,—так,
на миг один приснившийся пустяк.
Морские птицы кружатся гурьбой
над белым кораблем и над тобой,
и черные шумящие валы
вокруг тебя вздымаются из мглы.
Еще пройдет неделя или две,
и на сердце моем и в голове,
конечно, не оставит и следа
ушедший темным морем навсегда.

198

IV
Вот, ты ушел, и ты забыл, конечно,
мое лицо и глаз моих вопросы.
Есть много лучше: смех у них беспечней,
алее губы и пушистей косы.
Но отыщи, где выберешь, иную,
и говори, о чем захочешь, с ней,
— я не боюсь ее и не ревную:
меня она не может быть нежней.
Ведь неужели хоть одна на свете
из женщин самых сказочных земных
тебе подарит песни лучше этих,—
певучее и ласковей моих?

199

V
Ты стоишь в священном храме Пара,
в ароматной темной тишине,
Бог за радость посылает кару:
Он не возвратит тебя ко мне.
Долго смотришь на большого Будду...
Мне бы на тебя смотреть вот так!

197 Stikhotvoreniia II, р. 40.
198 Stikhotvoreniia II, р. 41, dated 18 September and dedicated to K.M. in the manuscript. Poems
200 and 304 are also dedicated to him. In the manuscript the fourth line of the first stanza
read "и мягче руки, ii пушистей косы ."
199 Stikhotvoreniia II, p. 42.

Материал, защищенный авторским правом

POEM S IN C O L L E C T IO N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

99

Но и с тем, что было, не забуду
ни единый о тебе пустяк.
Там поют под „самисен” японки,
с ними веселее, чем со мной.
Хризантемы там на стеблях гонких
нежно позолочены луной.
Синих сосен странные изгибы
четко отражаются в воде,
и блестят серебряные рыбы
в голубом искусственном пруде.
Ты не встретил чуда, я ведь знаю,
в дикой той степи, где я живу,
ты. ушедший к сказочному краю,
где и сны бывают наяву;
оттого в пустом и темном храме
ты не вспомнишь, в лунной тишине,
о мгновеньях, проведенных с нами,
и не пожалеешь обо мне.
200

VI
Глубокой ночью мне приснились сн ы ...
Кончался день тропический и длинный
над городом, где белые слоны
носили золотые балдахины.
В толпе людей, крикливых и чужих,
я шла одна, беднее всех одета.
Под синим небом жаркий ветер стих,
и я ждала... какого-то ответа.
И вдруг толпу прорезал странный свет,
упавший от сияющего взгляда,
и стало ясно: „вот тебе ответ,
ты больше ничему не будешь рада.
Зеленый взгляд, берилловая нить,
в твоей судьбе пронижет дни и ночи,
и ты поймешь, что нечего просить,
и лучшего блаженства не захочешь!”
Потом сомкнулись пестрые ряды,
и скрылся взгляд, хоть я за ним бежала.

200 Slikholwreniin II, р. 43, dedicated to К.М. in the manuscript, where the third and fourth
lines of the fourth stanza road "и больше буде т нечего просить, / и лучшего ты счастья не
захочеш ь!" Poems 198 and 304 are also dedicated to him.

Material cu drept de autor

100

MARY C U STIS VEZEY

О. будь благословенна власть Будды,
которая земным его послала!
201

VII
Художник написал с меня портрет
и своему искусству придал весу,
и мне свои стихи дарил поэт,
и для меня артист поставил пьесу.
И уходя на край чужой земли
(теперь жалею—focolare spento!),
блистательные рыцари пришли,
для своего щита просили ленту.
Но ты , но ты, мой милый, не был щедр:
я бросила к твоим ногам корону.—
ты на меня взглянул, как гордый кедр
на бедную лесную анемону.
И потому,—вот горести предел,
как будто без нее печали мало,—
ты даже никогда не посмотрел
на те стихи, что я тебе писала!

202

О жизни призрачной моей,
о жизни странной и крылатой,
в глубокой тьме твоих ночей
тебе приснился сон когда-то.
С тех пор тебе забрезжил свет
великого очарованья,
и прежней веры больше нет
в мои обиды и страданья.
Обманут солнечной мечтой,
что ж, ты идешь своей дорогой,
но ты не видишь слез простой,
земной души моей убогой.

203

Уйди в дремучий лес. ложись
на мох зеленый, под сосною,—

201 Stikhotvoreniia II, р. 44.
202 Stikhotvoreniia II, р. 45.
203 Stikhotvoreniia II, р. 46.

M aterial cu drept d e autor

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

II

101

там встанет ночь совсем иною,
когда звездой зажжется высь.
Пусть ты —отшельник и бродяга,
не помнишь своего жилья,—
зато ты слышишь у оврага
ночные трели соловья.
Что ж. если на тебя укажут.
„Вот нищий, что от нас ушел",
они,—не видевшие даже,
как в полночь папоротник цвел!
204

Блестят коричневые лики,
им много свечек зажжено.
Приду к тебе Постом Великим
и постучусь в твое окно.
Коснусь твоей двери кленовой,—
легко ли гордость принести?
„Прости неласковое слово,
глаза недобрые прости!”
Такая вышла, видно, злая,
упрямая моя мечта.
Но видишь, как свеча пылает
сияньем тайного поста?

205

В далекий путь уехал воин—
уже назад не повернет;
он беззаботен, он спокоен,
он песню весело пост.
А позади, в тени часовен
рука лампаду подняла:
и путь далек, и час неровен—
„ С п а с и е г о . Г о с п о д ь , о т 1л а ! ”

206

Мы недоброй сказке не поверим,
старую прогоним прочь Ягу.
Подойди! Высок и весел терем,
я тебе навстречу прибегу.

204 Stikhotvoreniia II, р. 47.
205 Stikhotvoreniia II, р. 48.

206 Stikhotvoreniia II, р. 49.

Материал, защищенный авторским правом

MARY C U STIS VEZEY

102

Пусть узнает мир, как мы богаты,
как нестрашно нам и как светло:
видишь, крылья красного заката
бросили огонь в мос стекло!
207

Беленькое платьице,
белая кровать,
больше никогда тебя
мне не целовать.
Белый венчик матовый,
белая свеча,
белы губы сжатые
навсегда молчат.
Плачет сердце, есть о ком,—
помер человек...
Падай мелким крестиком,
мертвый белый сн ег...

208

Чем выше и блистательней полет,
тем чел овек больнее упадет,

и чем великолепней свет сиял,
тем жальче тот, кто в темноту попал.
Дай, Боже, ровный путь и тихий свет,—
спокойнее житья для сердцанет!
209

Я сделана из песен и огня,
но ты не знаешь, не поймешь меня.
В моих стихах старинный отражен
тебе—увы! не видевшийся сон,
и музыку любимую свою
я в голосе твоем не узнаю.
Вот отчего тот путь, где прохожу,
я никогда тебе не укажу.

207 Stikhotvoreniia II. р. 50. it was later included in the collection Golubaia trava, p. 17 under the
title "П л ач."
208 Stikhotvoreniia II. p. 51. The m anuscript has a notation "31 августа ночью, у В. на даче."
209 Stikhotvoreniia II, р. 52.

Copyrighted material

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я II

210

103

По небу тучи серые ползут,
садится солнце, день осенний тает.
Ах, если грустно делается тут,
об этом никогда никто не знает,
никто не взглянет и не подойдет,
никто улыбкой ласковой не встретит
и нежным именем не назовет,
как раньше, как когда мы были дети.
Все как-то иначе, совсем не так,
как начиналось. Только небо то же,
и так же пахнет вечером табак
в саду, немножечко на наш похожем.
Пусть улетают в край, где вечный зной,
куда-нибудь на Яву или в Ниццу,
расставшиеся с северной страной
еще во что-то верящие птицы.
Но звезды опадают, как мечты,
которым стало в небе не под силу,
которые упали с высоты
в свою земную жалкую могилу,
и сердце человеческое вдруг
так горько знает, что оно устало,
что солнца нет, что замкнут вечный круг
и что звезда—последняя—упала.

211

Нелепы в жизни перемены...
Друзей уносят поезда,
и прочь уходят морем пленным
большие серые суда.
И города сейчас не те же,
в которых раньше я жила,
и ночью сны бывают реже,
и неба синь не так светла.
Лишь сердце перемен не знает:
оно растет, уходит вдаль.

210 Stikhotvoreniia II, р. 53. In one of the copies of the collection Mary Vezey added a hand­
written dedication: " B .B ." See note on poem 54.
211 Stikhotvoreniia II, p. 54.

Материал заштиЬен ауторским правима

104

MARY CU STIS VEZEY

но в глубине своей ласкает
все ту же радость и печаль,
и самых ранних лейт-мотивов
не изменят в его струне
паденья в пропасти с обрывов
и взлеты снизу—к вышине.
212

Я не Мария больше: только Марфа.
Свои мечты я продала за труд.
Покрыта пылью золотая арфа,
ослабленные струны не поют.
Способно и к труду привыкнуть тело,
и может сердце, кажется, забыть
о том, как раньше бредило и пело
и не умело по-земному жить.
Но только иногда далеким звуком
давнишний сон напомнит о себе;
о, иногда —нет равных этим мукам
в железной человеческой судьбе,—
и сердце опустевшее, земное,
познавшее работу и покой,
мучительно забьется и заноет
и до краев наполнится тоской.
и долго будет рваться к тем планетам,
которые оставило давно,—
не зная, что отвергнутого света
ему уже увидеть не дано.

213

Не уложишь в ларец драгоценный
золото деревьев на закате,
взлет волны серебряной и пенной,
жемчуг слез, которые растратил.
Не найдешь и не услышишь снова
звуки раскатившиеся песни,
не подымешь брошенного слова,
будешь тщетно говорить—„воскресни!”

212 Stikhotvoreniia II, р. 55.
213 Stikhotvoreniia II, р. 36.

MaTepian, захищений авторським правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Кто отверг—того судьба страшнее,
спохватился—да уж будет поздно;
будешь горько вспоминать, жалея,
что пошли дороги наши розно.
Ну, а я тебя забуду скоро:
станет зренье радовать мое
солнечная в поле сикамора,
месяца на небе острие,
и тебя, измученного раной,
нанесенной сердцу моему,
я в своей весне благоуханной
никогда уж больше не пойму.

Голубая Трава
(Сан Франциско, 1973)

Моему мужу

Острова
Говорят, что на свете остались еще острова,
которые нам, городским, еще могут сниться,
где высоко растет голубая, густая трава,
и, качаясь на ветках, поют золотые птицы.
От тех островов в жемчугово-искристый прибой
протянулись серебряной нитью песчаные косы,
и, может быть, там получили б и мы с тобой
желанный ответ на больные свои вопросы!
Но в гавани нашей еще не стоят корабли,
еще человек не построил таких самолетов,
которые нас бы с тобою туда унесли
от будничной прозы окрестной и серой заботы.

1193]

215

Когда потухнут на пути огни...

Шаги
Отцу и Матери

Под звездным небом, за краем села
блестят церковные купола.
Поднявшись вглубь ночной темноты,
горят и светятся их кресты.
А улица зимняя ночью бела,
перекрестки молчат, пусты.
В домах на улице все темно.
Закрыли ставни мое окно,
заперта крепко входная дверь,
никто не стукнет в нее теперь.

214 Golubaia trava, p. 5. The whole collection is dedicated "Моему мужу," i.e., to E.F. Tourkoff.
See note on poem 193.
215 Golubaia trava, p. 7.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

107

В поле, что снегом занесено,
воет голодный зверь.
Чудится вдруг, что издалека,
снегом поскрипывая слегка,
знакомой тенью ложась на снег,
идет вдоль улицы человек...
И снова на сердце моем тоска,
предсказанная на век.
Все ближе будут скрипеть шаги
оттуда, где не видно ни зги,
вдали, поднявшись из темноты,
все ярче будут гореть кресты ...
Но в жизни замкнуты все круги,
и это не будешь ты.
216

Встреча
ЕЛ.

Ловила приметы, искала следы
на шумных дорогах, у края воды,
в глуши, где терялась лесная тропа,
какой не касалась людская стопа...
Бывала свирепая в жизни пора,
казалось, вовек не дождаться добра,
в пыли городов, в суете площадей —
следов не найти среди толпищ людей.
Но в детстве, бродя по опушке лесной,
я встретилась как-то с цыганкой одной,
и та предсказала мне все о тебе,
когда о моей погадала судьбе.
И все эти годы я в сердце несу
ту детскую память о встрече в лесу:
спасибо цыганке! Она не л гала...
Но что если я бы тебя не нашла?
[1661

Над Тобою голубь белый вьется...

1186]

Из тишины, из темноты...

216 Golubaia trava, p. 8. For E.T. see note on poem 193.

Материал, защищенный авторским правом

M A R Y C U S T I S VF.ZHY

108

{1771

В Великий пост я буду в черном...

[181]

Слишком рано. Боже, повяли...

[170]

Иду одна. Большое поле...

[126]

Тихий отблеск далекой зари...

[86]

Твои глаза—две быстрых птицы...

[169]

Ушел, блистая парусами. ..

[207]

Беленькое платьице...

1172]

Самарянин, меня ты поднял в поле...

[184]

У тебя миндальные сады...

[173]

Ты от меня уехал снова...

[180]

Нам скорбь великая дана...

[195]

За твой привет и ласковость твою ...

[182[

В твоих глазах —высокие хором ы...

217

Легенда
Д и чк е

Он от Ганга пришел в Европу
по сплетеньям лесных дорог,
по извилинам горных тропок,
-снеж но-белый единорог.
Говорили о нем вначале,
что такой, мол. он и такой,

217 Golubaia trava, p. 24. Дочка: Ol'ga Evgen'evna Tourkoff. 1’oem 434 is also dedicated to her.

Материал, защищенный авторским правом

109

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

и как будто даже встречали,
если верить молве людской.
А потом он скрылся из виду,
—очень скромен был он и тих.
Посмотрю на опушку, выйду,
—не мелькнет ли в елях густых?
Где-то в мире привольно дышет,
бьет копытом в мягкой траве;
и портрет его славно вышит
белым гарусом по канве.
Но когда-нибудь (так сказали),
далеко от сборищ людских,
он появится, как вначале,
—очень ласков и очень тих,
и увидев девушку в поле,
ту, что проще всех и нежней,
навсегда распростится с волей
и приклонит голову к ней.
218

Кижи
Е. М осоловой
К огда-то—давно ли? —мы слушали
ветер весенний...
Андрей Блох

На севере есть просека
и церковка под сосной,
сколоченная до века
в моей стороне родной.
До церковки этой малой,
бревенчатой, что в лесу,
я песни своей усталой
последний звук донесу.
Пусть колокол слит на пушки,
и свечи все сожжены —
я лягу там на опушке,
у корня старой сосны.

218 Golubaia trava , p. 25. It was first published in the journal Kharbinskie kommercheskie uchilishcha
Kit. Vost. zhel. dor., San Francisco, no. 10, 1971, p. 61, without dedication or epigraph; the
first two lines of the last stanza read: "и будет хмурое небо / укутывать купола." For
Андрей Блох see note on poem 195. For E. М осолова see note on poem 21.

Copyrighted material

110

MARY CU STIS VEZEY

и будет бережно небо
окутывать купола,
и места не будет, где бы
легче была земля.
219

Год 1937-й
Е.Т.

Душной ночью, погодой майской,
под огромной луной шанхайской,
где блестела речная гладь,
мы гуляли, ты помнишь, вместе,—
это было назад лет двести,
или день один? Не понять.
К терпкой радости, к сладкой боли
расцветали купы магнолий
в дальнем прибрежном саду;
у причала спали шаланды,
и никто не слышал команды,
предвестившсй злую беду.
Л потом посыпались бомбы,
люди прятались в катакомбы,
напоилась кровью земля...
И нельзя мне простить сегодня,
что вошла без тебя на сходни
отходившего корабля.
220

Sateve
й.й.

Мы смотрели с высоты Salc'vo'a:
где отрогов Альп чернели склоны,
далеко внизу, немного влево,
обнимала озеро Женева,
в месте, где оно теряет Рону.

219 Golubaia tram, p. 26. For E.T. see note on poem 193.
220 Golubaia tram, p. 27. First published in the journal Kliarbinskie kommerclieskie uchilislicha Kit.
Vost. zliel. dor., San Francisco, no. 10,1971, p. 61, without title or dedication; the nam e Salfeve
was given in Russian transcription in the first line. In the collection Golubaia tram there was
a misprint in the second line of the first stanza ("где острогов Альп чернили склоны "),
which was corrected by Mary Vezey in one of the copies. For B .B . see note on poem 54.

Copyrighted materia!

POL-:MS IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

111

В золотых огнях, как в ожерелья,
выглядело озеро нарядно.
Темные кругом толпились ели,
сзади нас вершины гор белели;
было тихо и чуть-чуть прохладно.
А когда назад спускались снова,
пахло лесом, пахло горным лугом...
Очень тонкий белый месяц новый
встал, очерчен серебристым кругом.
Мы молчали. Мы с тобой друг друга
понимали так всегда: без слова.
221

Звезда
Е.Т.

Горела звезда кристаллом
в небесных ночных просторах
н на шаре земном, на малом,
отражалась в земных озерах.
Бесконечно, милю за милей,
и несчитанных лет пространства
голубые лучи скользили,
чтоб украсить земли убранство,
— чтобы лет через тысяч двести
в темном парке одни с тобою
мы могли любоваться вместе
вот такой звездой голубою.
222

Вот бредем пустым суходолом,
но во сне или наяву?
Слышим, ветер рваным подолом
по верхам ворошит листву.
Здесь когда-то река бежала,
но источник давно иссох...
Только месяца острое жало
и пустыни бездонный вздох.

221 Golubaia trava, p. 28. The manuscript is dated 7? February 1964, Wednesday. The poem was
first published in the anthology of Russian em igre poetry Sodruzliestvo, Washington, 1966,
p. 117, without title or dedication. For E .T . see note on poem 193.
222 Golubaia trava, p. 29.

Copyrighted material

112

MARY CU STIS VEZEY

Мы из дедовых побасенок
твердо знаем—текла вода,
но не можем вспомнить спросонок—
откуда? Куда? Когда?
Потерялись. Дорогу ищем.
А сердце полно тоской,
бедней, чем голодный нищий
на площади городской.
223

Ноктюрн 2
Кричи, не кричи —
за горами погасли лучи,
купола облаков потускнели
над верхушкой чернеющей ели,
потемнела на озере зыбь,
у коряги заплакала выпь,
облетевшие отзвуки песен
потонули в болотную плесень,
и никто не услышит твой голос в ночи,
кричи, не кричи...

224

Пейзаж
Е. и В. Сумбапишым

Помнишь такое местечко:
станция —
поле —
речка —
дорога шла через м ост..
Вид, что не мог быть проще:
справа—редкие рощи,
слева—старый погост.
Жизни разбитой осколок—
тихий за рощей поселок

223 Golubaia trava, p. 30. The poem was first published in ihe anthology of Russian emigriJ
poetry Sodruzheslvo, Washington, 1966, p. 118, under the title "Н октю рн."
224 Golubaia trava, p. 31. E. и В. Сумбатоиы: Prince Vasilii A leksandrovich Sumbatov (1893—
1997), an emigre poet, and his w ife F.lena Aleksandrovna. Sumbatov published three collec­
tions of poetry Stikhotvoreniia, Munchen, 1922, Stikhotvoreniia, M ilan, 1957, and Prozraclmaia
t'ma, Livorno, 1969.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

113

улица—
пыль—
забор.
Вдоль забора—канава.
Второй поворот направо—
мостик—
калитка—
двор.
Помнишь? Я очень рада.
Только входить не надо:
горек обратный путь.
Домик. Четыре ступеньки.
Гроздья лиловой сирени.
Вспомнил?
Теперь забудь.
225

Дерево
For Em Doyle

Здесь дерево высокое росло.
Одна торчала ветка, как весло,
упавшее в голубизну пруда,
и вечером на ней цвела звезда
кувшинкой, зацепившейся за лист.
И воздух был прозрачен, синь и чист.
Бог дереву послал хороший рост;
в нем сотни приютились птичьих гнезд,
и радостно звучал крылатый хор
—я помню это пенье до сих пор—
когда вверху рассеивался мрак,
и дерево светилось, как маяк.
Но человек пришел. Построил дом
II с а м с с е м е й с т в о м п о с е л и л с я в н е м .

Он дерево срубил, и в холода
топил камин и печку иногда.
Он жить хотел. Нельзя же помнить вечно
торчавший сук,
звезду на нем, и птичьих песен звук...
Нельзя, конечно...

225 Golubaia trava, p. 32. For Eva Doyle see note on poem 9.

Материал, защищенный авторским правом

114

M A R Y C U S T I S V H Z EY

226

Иамннш Осипа Мандельштама

Ни изменником не был, ни вором,
ни убийцей не был в ночи,
но не знаем, в году котором,
за каким колючим забором,
неповинного доконали,
под какой сугроб закопали,
сапогом пихнув, палачи.
Так расстался с тюремной вонью
на снегах кровавых Сибири
приморожен грязной ладонью
к золотой, невидимой лире,
в снег последнюю песню бросив,
раб Господень, поэт Иосиф.
Ни мятель не ревела пьяно,
не клонились кедры от горя,
не извергли огня вулканы,
не вставали цунами с моря...
Только в небе сером, далеком,
плакал ангел горестноокий,
потому что редко на суше
от конца ее до начала,
так жестоко пылают души,
как его душа отпылала.
227

Тушились люстры, завешивались окна,
как паутина, шопот повис в углах.
Обрывков мысли спутанные волокна
вела в мозгу незнакомой боли игла.
Рождался день—над городом, над деревней,
над безначальной, бегущей мимо рекой,
как песня—извечно новый, извечно древний,—
сверкал и плыл над бедной землей людской.
Большие деревья сутулил, проснувшись, ветер,
стремились вдаль самолеты и корабли,
в восторге кричали птицы, и чьи-то дети,
играя, топтали чужие слезы в пыли.

226 Golubaia trava, p. 33. It was first published in the anthology of Russian Emigre poetry
Sodruzhestvo, Washington, 1% 6, p. 121, where the poem ends with two m ore lines: "Упокой,
Господи, душу усопшего /раба Т воего Иосифа."
227 Golubaia trava, p. 34, first published in the journal Vozrozhdenie, Paris, no. 215, 1969, p. 57.

Материал заштиТчен ауторским правима

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

115

А в старом доме раскрылись широко двери,
как будто встречая кого-то, ловя и ждя:
и всем улыбнувшись, вдруг во что-то повсря,
человек помахал в дверях рукой, уходя.
228

Дача в Куоккала
В конце зеленого забора калитка хлопала,
и были шаги
В. Визи

Горько пылают рябины прощальные кисти
в забытом саду, где бессильно сбиваются в кучи
поржавевшие, желтые, черные, рваные листья,
и тускнеют вверху ко всему равнодушные тучи.
Опадают в канаву иссохшие, рыжие ворохи ягод.
где заборы поломаны вдоль непрохожих, заросших тропинок,
умирают на клумбах левкои, бесцельно отцветшие за год,
и поник можжевельник, как тщетно о чем-то ушедшем молящийся инок.
Не послышится стук так давно отскрипевшей садовой калитки,
только шорох дождя по обшарпленной крыше на даче
будоражит сквозь дрему левкои и маргаритки,
точно кто-то вернувшийся тихо у клумбы вздыхает и плачет.
229

В траве
Мягкая трава
в ложбине, у оврага, и в траву
вкрапились мелкие цветы, едва синея.
Какими
великолепными они бы были,
если б широко в клумбе распустились,
огромные, или в хрустальной вазе!
Но здесь
не нужно этого, когда лежишь
лицом в траву, вдыхая запах легкий;
кругом тебя по стеблям тонких трав
торопятся букашки по делам
микроскопической, но важной жизни,
и е благодарностью такой смиренной
ты сознаешь, что т ы —частица гоже
вот этой жизни, и травы, и неба.

228 Golubaia trava, p. 3f>. The manuscript has the dedication "B .B . (картинка с натуры )," and
the epigraph is dated 1% 7. For B. B in ii see note on poem 54.
229 Golubaia trava, p. 36.

Материал заштиТчен ауторским правима

116

M ARY C U STIS VEZEY

что голубеет тихо над тобою;
что т ы —трава, букашка, небо, солнце,
комок земли у корня тр а в... О, радость
непостижимая! Восторг предельный —
быть только малой частью в этом целом,
как синий цвет, потерянный в траве...
230

Ночные поезда
... Largos Irenes quo se marchan
hacia ninguna parte.
Marco Aguilar

Течет под мост и вдаль бежит вода.
Ночные пролетают поезда
в края, которых нет нигде на карте,
из темноты—в слепое никуда.
И те, что в них умчались, не найдут
той станции, где отдых и уют,
где тает снег и греет солнце в марте,
и голубым подснежники цветут.
Протяж но рельсы гулкие звенят,
как будто их назад вернуть х о т я т . . .

Но над равниной стелятся туманы,
и мутно светят звезды и молчат.
Далеко за рекой темнеет лес,
и золоченый месяца обрез,
тускнея, пропадет за тучей рваной.
И поезд не вернется, что исчез.
231

Будет дождь
Подожди немного: будет дождь,
чаши листьев переполнит влага,
прежняя вернется лесу мощь,
и ручей забьет на дне оврага;

230 Golubaia trava, p. 37, first published in the journal Kliarbmskie kommercheskie uchiUshcha Kit.
Vast, zliel. dor., San Francisco, no. 11), 1971, p. 62, without the title or epigraph. Marco Aguilar
(1944- ) is a Costa Rican poet, who has published the collections Raigambres, Turrialba, Costa
Rica, 1961, Cantos para la semtina, Turrialba, Costa Rica, 1962, and Emboscnda del Tiempo, San
Jose, Costa Rica, 1988.
231 Golubaia trava, p. 38, first published in the journal Kharbinskie kommercheskie uchilishcha Kit.
Vosf. zhel. dor. (San Francisco), no. 10, 1971, p. 62, without the title.

Материал заштиЪен ауторским правима

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

117

из-за камня робко вы йдет уж,
громко птицы запою т спросонок,
к омуту, забы в жару и суш ь,
побежит купаться медвеж онок.
Т ол ько нужно верить, нужно ж дать—
засуха не мож ет б ы ть навеки —
ведь должна же вера в благодать
сохраниться как-то в чел овеке!
232

Лестница
Е с т ь л естни ц ы —по ним взойдеш ь нескоро,
— как в колокольне бернского собора,
которую я видела в о о ч ь ю ,—
таки е лестницы мне снятся ночью .
Поднимешь взгл я д —и все в глазах мутится:
там, где-то, небо в облаках клубится,
и верх ступеней спрятан облакам и—
ты лезеш ь вверх и держишься руками,
но надо лезть.
Как будто ты бы ла на дне колодца
и вот, должна за жизнь свою бороться.
В се дальш е дн о —но все конца не видно,
и делается гибель очевидна —
так круто поднимаются ступени,
сорваться так л е г к о —и нет спасенья,
не вы рваться из этого кошмара
и не понять, за что такая кара,
как чья-то м е с т ь ...
Но вдр уг—твоя рука коснулась края,
блеснуло солнце, весел о играя,
и лестница кромешная исчезла,
как будто бы по м ановенью ж езла!
Когда чуть-чуть т ы не лиш илась веры,
кош мар пропал, попрятались химеры,
и плачеш ь т ы . поняв в оцепененьи.
что есть ц веты , трава и птичье пенье—
и солнце есть!

232 Golubaia trava, p. 39.

Материал, защищенный авторским правом

118

MAKY C U STIS VEZBY

233

Этю д
Ю. Крузенштерн

С океана
надвигался туман, заволакивал небо, белесый,
лишь по дальнему краю блестел горизонта карниз.
Серебрились у взморья песчаны е узкие косы ,
и навстречу прибою насупленный горбился мыс.
П еликаны,
поднимая кры ло, точно остры е топсели ш хуны,
пролетали в кильватер, четы р е, беззвучно, л егк о,
и почти задевая курчавы е гребни бурунов,
как кочующий парус, скры вали сь за м ыс, далеко.
А у камня.
на песке, где волна вы р езает узоры по краю ,
где бо гатства глубин оставляет небрежно вода,
розовея во мгле и бессильно лучи простирая,
потерявшая блеск, умирала морская звезда.

234

О луне
М. М аричич

Если ты уедеш ь на луну,
что же, я тебя не упрекну:
дальние прекрасны берега,
и земля не так уж дорога.
Голубы е камни на л у н е—
т ы таких не знаеш ь и во сне,
и серебряный, холодный свет —
на земле тако го света нет;

233 Golubnia trava, p. 40. The poem was first published in the journal Vozrozhdoik' (Paris),
no. 118, 1961, p. 62, without title or dedication. The third line in the second stanza read:
"пролетали в кильватер, четыре, бесшумно, легко," and the fifth line of the same
stanza "как кочующий парус, исчезли за мыс. далеко." It appeared in the anthology
of Russian em igre poetry Sodruzhestvo, Washington, 1966, p. 115, also without title or
dedication, where the fifth line of the second stanza read "к ак кочующий парус, умчались
за мыс далеко." Крузенштерн: Iustina Vladimirovna Kruzenshtern-Peterets (1903-1983),
emigre journalist and poet, who lived in Harbin, Shanghai, and the USA, a friend of Mary
Vezey.
234 Golubaia /raw , p. 41. It was first published in the journal Vozrozhdenie, Paris, no. 118, 1961,
p. 62, without title or dedication. The second line of the second stanza read: "ты таких не
видел н во сне," and the last line of the poem "ч то тебя бы привела ко м не?" М. Маринич:
М .P. M arinich, who lived in Canada, a friend of Mary Vezey.

Материал, защищенный авторским правом

l’ O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

119

и. б ы т ь мож ет, даж е там живут
девуш ки, невиданные тут,
у которы х души, как хрусталь,
чьи глаза не т р о гает п е ч а л ь...
Но едва ли там ц ветет сирень
в тихий, ласковы й весенний день,
и едва ли пахнут так поля,
как твоя —привычная—земля.
и в лесу, уж если есть такой
где-нибудь над высохш ей рекой,
ты найдешь ли тропку на луне,
чтобы привела тебя ко мне?
235

Ш квал
В сумерки ветер с моря вставал.
Ш квал набежал,
трепал и рвал
деревья, как перья.
Ощ ерясь, звери
забились в норы,
в окнах людских спустились ш торы,
смолкли случайные разговоры ,
двери
закры лись на все зап о р ы ...
Ч ья-то рука,
бела, бледна
свеч ку заж гла
в тем ноте угла,
чтоб сберегла о т всякого зла.
чтоб не вошла
в душу тоска,
чтобы ночь бы ла
не так страш на.

236

Старуха
К олокола звонили долгим звоном,
тяж елым гулом заполняли небо,

235 Golubaia trava, p. 42.
236 Golubaia trava, p. 43.

MaTepian. захищений авторським правом

120

M ARY C U S T IS VHZbY

по улицам текли и доплывали
до всех глухих, пустынных переулков;
тревожили и звали и будили,
и сонны е кругом вставали люди,
и чья-то совесть, трудно пробуждаясь,
о чем-то вспоминая, тосковала.
И люди шли, встречали сь, говорили
на кам енны х ступенях, перетертых
столетьями идущего народа,
на этот гул зовущий собираясь
от мраморных дворцов и от подвалов.
А на одном забытом перекрестке,
придавленная этим медным звоном,
в больш ом платке, в убогом, черном платье,
согнулась безымянная старуха
и долго, молча, горько, безутеш но
под этим небом плакала о чем-то.

237

Борису П астернаку
Н икогда не жила в П одмосковье,
в П еределкине не бы ла,
но вино за Ваш е здо р овье—
и в память В аш у—пила.
Н емало ночей бездонн ы х—
безлунны х, бессонны х часов
над книжкой золотозвонны х
сидела — В аш и х—стихов.
И горя мне бы ло много,
что. крутясь по лицу земли,
моя и Ваш а дорога
к перекрестку не привели.
Но ревниво храню на полке
единственное письмо:
оно перевязано ш елковой
малиновою тесьмой.

237 Golubaia trava, p. 44.

I

MaTepian. захищений авторським правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

238

121

К ак черна душа моя сегодня!
Ни весна, ни солнце не нужны.
О твернулись ангелы Господни
от моей зияющей вины.
Даж е подойти к тебе не в силах.
Не зови меня теперь, не жди.
На моей д о р о ге—как могила,
пропасть расступилась впереди.
Видно, радость я ценила мало,
неприветно встретила весну.
Т е сл ова, что я т еб е сказала,
не стер еть, не см ы ть и не вернуть.

239

Попутчики
Идут по больш ой дороге.
П латья рваны , потерты ш убы,
глаза у них хмуры, лица строги,
опущены губы.
П роходят полем, оврагом, лесом,
горный поток переходят вброд.
С ерого неба завеса
прячет солнца восход.
Б оятся ли волка, спугнут ли зайчат,
где черны е ели т о р ч а т —
все равно молчат.
И т ы , идя за ними, не можеш ь, поверь,
заглянуть в их лица,
как в закр ы того тома страницы.
как в закры той ком нате дверь,
давно забы той ,
гвоздями забитой,
в опечатанном доме оплаканных кем-то потерь.
К ак испуганный зверь
ш м ы гнет в берлогу,
так бегл ы е взгляды от тебя отвернут,
и спраш ивать их не надо,
зачем и куда идут.

238 Golubaia trnua, p. 45. The manuscript is dated 15 March 1962. The poem was first published
in the journal Sovremennik, Toronto, no. 19, 1969, p. 47, where the first line read: "К ак моя
душа черна сегодня."
239 Golubaia trava, p. 46-47.

Материал, защищенный авторским правом

122

MARY CU STIS VEZEY

как попали на эту дорогу,
из какого изгнаны рая,
к акого сторонятся ада.
под каким предлогом
через все преграды
надежду еще берегут,
от давней печали сгорая.
Не тронь. Не задень. Н е вспугни.
Т ебя не зовут они.
Их пугаю т горелы е пни,
им далекие снятся огни.
С тобою они—одни,
и если н о ч ь—
все равно им нельзя помочь.
Не волнуй, не тревож ь, оставь.
11е нарушь их последнюю явь.
П усть река: через реку вплавь,
в чащи леса предзимнюю ржавь.
А если в конце пути
поднимутся вдруг ресницы,
если небо на миг озарится,
и солнце в глазах отразится —
Загляни им в душу нежней,
даже если т еб е грустней,—
успокой, обнадеж ь, защ ити,—
не скажи им, что незачем было идти,
что того, что искали, нигде не найти.

240

О б ангелах
А. Васильковской

О б ангелах, идущих вереницей
за золотой воздушной колесницей,
о звуках тонких и звенящ их труб,
касаю щ ихся нежно и лю бовно
и зогнутых бесстрастны х гу б ,—бескровны х
Fie знающ их земного горя, г у б ...
О детях в серой городской больнице,
где бедности и боли не укрыться,
где лейтмотив то ж алостлив, то груб.

240 Golubain trava, p. 48. А. Васильковская: Elena Vasil'evna Glushkova (died in the early
1970s). an em igre poet, w riting under the pseudonym Aleksandra Vasil'kovskaia, who lived
in California and published two collections of poetry Uzelok, San Francisco, 1957, and
Zapushchennyi sad, Palo Alto, 1971.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А В А

123

здесь, на земле, где нет дороги ровной,
где крылья ангелов в пустой часовне
ещ е не тронули чуть теплый труп.

241

П адал снег
На заборе сидели и каркали черны е вороны,
падал хлопьями снег,
и одни т о л ьк о птицы чернели.
Запорош енный белы м , согнувш ийся, шел человек
по какой -то дороге, в к акую -то дальню ю сторону
до какой -то невидимой цели.
П адал сн ег на панели пушистым белеющим ворохом,
заполнял колеи,
заметая следы человечьи.
Торопились прохожие в теп л ы е норы свои.
Т о т один не спешил и в толпе среди скрипа и шороха
никуда не глядел, не ища ни ую та, ни встречи.
А потом повернул о т вечерней белею щ ей улицы
за последней чертой,
где последние птицы вспорхнули,
и пропал неизвестно куда и слился с темнотой,
отойдя от домов, что. друг к другу придвинувшись, тулятся
— в пустоту, в тем ноту л и . . .
Д орога бы ла бела,
белее белело поле,
молчали колокола,
никто не услыш ал боли
уш едш его от тепла.
Т ол ько в глухом углу,
где к то -то ещ е не забы л,
какой -то гол ос завы л,
где-то отчаянно плакали—
по другу ли? По теплу?
Но кто это был —
ребенок?
больной ли?
собака ли?

241 Golubnia Iravn, p. 49-50. It was first published in the anthology o f Russian c>migr6 poetry
Sodruzhestvo, Washington, 1966, p. 119, without the title. The fifth line in the third stanza
read: "отойдя от домов, что, друг к другу придвинувшись, хмуря тся."

Материал, защищенный авторским правом

1 24

M ARY C U S T IS VKZEY

242

Улица заб ы ты х ш агов
The street of forgotten footsteps.
John Dos Passos

В городских переулках глухих
разговор человеческий стих,
и ночного, последнего смеха
в подворотни попряталось эхо,
и за крыш ей погасла звезда,
что уже не взойдет н и к огда. . .
Т о л ьк о долго ещ е в тем ноте шелестели
одинокие чьи-то шаги по панели,
будто ждали чего -то , к ого-то искали
и должно б ы ть под самое утро устали,
замолчав за углом, где серела заря,
проискавши всю ночь безнадеж но и зря.
А утром забы лись
усталы е эти шаги,
в трущ обы забились,
где не бы ло видно ни з г и . . .
Т очно чьи-то надежды не сбылись,
не выплатились долги.
243

Луна над Клермонтом
П усть ты умер давно, я знаю ,
тол ько стои т прийти весне,
я опять тебя вспоминаю
и с тобой го в о р ю — во сне.
На тебя смотрю , не мигая,
как на солнечный св ет в окно:
даже то, что бы ла другая,
я простила теб е давно.
Ранний вечер июньский помню:
пахло ж имолостью в саду,
и луна всходила огромней,
чем когда-либо в том году.

242 Golubaia travanA, p. 51. No such line was found in John Dos Passos's collection o f poetry A
Pushcart at the Curb (1922). Perhaps it com es from one of his novels, or is incorrectly cited
from his poem "La Rut' du Temps Passe," where the poet speaks of "shuttered windows of
forgotten houses."
243 Golubaia trava, p. 52.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN C O L L E C T I O N S : Г О Л У Б А Я Т Р А П А

125

Над сиреневыми горами
поплыла в серебристой мгле,
и второй такой панораме
не бы вать на моей земле.
Т ы позвал меня попрощаться,
я ответи л а— „занята” . . .
Для чего же все ещ е снятся
та луна и ж имолость та?
244

К ак страш но одиноки мы на свете!
Среди толпы таки х же, как и мы,
бредем, как заблудившиеся дети,
над пропастью отчаянья и тьмы.
Нам суж дено глухое бездорож ье
и иногда бессильная печаль
глядеть в окош ка узкое острож ье
на реки, убегаю щ ие в даль.
Б ы ва е т, на пути встр ечаеш ь друга—
но тол ько миг на сердце брезжит свет,
— и снова ночь, и снова во ет вью га,
и ты один, и друга больш е нет.
Н есутся с гор и пенятся потоки,
шумят л еса, румянятся плоды.
И мы бредем, извечно одиноки,
и в пустырях теряю тся следы.

244 Golubaia trava, p. 53. A misprint in the collection ("глядеть в окош ко узкое острож ье") is
corrected in the present edition.

Материал, защищенный авторским правом

PART TW O
PO E M S IN R U SSIA N NOT IN C O L L EC TIO N S

Материал, защищенный авторским правом

129

P O E M S IN R U S S I A N

245

1
Громады серы е вы соко к небесам
Верш ины подняли, покры ты е снегами;
Искрится синий сн ег в спя h i ,и бледном звезд
Под месяца холодными лучами.

И
Д еревья, от ветра вершины качая
И листьями землю вокруг осыпая,
В лесу опустевш ем шумят.
О сеннего солнца лучи, уж прощально
С квозь легкий туман проры ваясь,—печально
На л ес и на поле глядят.
111
В ечер спустился;
Кругом тиш и на. . .
Первая в небе
Б леснула звезда.
IV
У брега на гладкой воде трепетал
Разломанный бурею челн:
С ним ветер недавно ж естоко играл.
Он сделался ж ертвою волн.
Луч солнца и грает на светл ы х струях.
О сока в воде ш елестит.
Волна зашумит, набегая на мель,
И дальш е спокойно бежит.
V
С редь мрачных серы х скал
В долине небольш ой
С веркало озеро прозрачною водой;
И тиш ью делало и дикостью своей
Т е дикие места оно еще страшней.
Там в полночь при луне
Из лона спящих вод
Русалок выплывал веселы й хоровод,
И пели тихо все про озеро свое.
Ж емчуж ный свой дворец, коралловое дно.
Их песнь смолкала лишь пред утренней зарей:
Ныряя бы стро вниз, скры вали сь под водой.
По мрачным берегам с утра и целый день

245 With a notation in the manuscript: "М ое. не записанное и альбом."

Материал заштиТчен ауторским правима

130

MARY CU STIS VEZEY

Носился, словно бес, красавец белый конь.
К ак ж емчуг, он сверкал
На ф оне тем ны х скал
И. вихрем проносясь, чрез них л егк о скакал.
Он дико, громко ржал н длинной гривой тряс,
И молнии метал из страш ных черных глаз;
Гл авою гордою он воздух рассекал,
Копытом золоты м он землю ударял.
VI
В ы со к о снежная вершина
В небесный купол поднялась;
Под нею с ревом волн и с пеной
Река к ущ елию неслась.
В н и зу—долина зеленела.
Днем с выси ясно-голубой
У ж солнце веш нее глядело,
Но на вершине снеговой
В се с н е г . . . как великан, стояла
Под шапкой снеж ною она,
И гордо глядя вниз, молчала:
В едь для н е е —ничто весна!
VII
Я на камне сижу
На морском б е р е гу . . .
Предо м н ою —шумящее море.
VIII
Синие волны к берегу мчатся,
В камнях прибрежных шумят и пенятся.

246

|191()-е гг.]

Ч ерные лебеди
К асаясь главою нависших ветвей.
Под тен ью прохладной кусга
Там плавала мирно чета лебедей
У мраморной арки моста.
Т о алая лапка случайно м елькнет.
Т о черны е шейки блестят.
Спокойно по сонному зеркалу вод
Д ва лебедя черны х скользят.

246 Павловск: a city of palaces and parks built at the end o f the 18th century near St. Petersburg,
a countryside residence of Russian Tsars.

Материал, защищенный авторским правом

131

P O E M S IN R U S S I A N

T o в воду головку один окунет,
И струи кругом ш елестят;
Иль сильными бы стро крылами взмахнет,
И брызги, как ж ем чуг, летят.
К ак светел , прекрасен родной уголок.
Где счастли во мчатся их дни,
К ак тих, когда вечер уже недалек,
И дремлют, качаясь, они.
Н икто не нарушит покоя их дней,
И счастья никто не возьм ет
У этой счастливой четы лебедей,
Ч то в озере в парке ж ивет.
247

248

Н е для то го я б ы т ь поэтом
Х очу , чтоб лавры пожинать,
Н е для то го , чтоб перед светом
П устою славою блистать;
Но потому, что вдохновенье
Со мною издавна живе г,
Я полю блю свои творенья.
Х о т ь не одобрит их народ.
Не для него мои созданья,
В едь я пишу самой себе.
Одно чудесное сознанье,
Ч то я — поэт, вот сч астье гд е !

Павловск, [1910-е гг.]

11 февраля 1920 г.

В альбом К лаве Морозовой
Что ж елаю т еб е ? В едь неведомо мне,
Ч то предписано К лаве суд ьбой . . .
П усть же совесть твоя будет вечно чиста.
К ак подснежник весенней порой;
Будь же счастли ва т ы ; пусть дурные м ечты
Н е к о с н у т с я го л о в к и т в о е й ,

И пусть ангел Х ри ста защ ищ ает тебя
И хранит о т недобрых людей.
249

23 марта 1920 г.

Я лю била в чудесны х мечтаньях
З абы ваться вечерней порой,

247 With a notation in the manuscript: "В о время болезни."
248 Клана М орозова: a classmate at the Harbin Com m ercial Schools.

Материал, защищенный авторским правом

132

MARY CU STIS VEZEY

250

251

Ч тоб не дум ать о вечн ы х страданьях.
О тдохнуть утомленной душой.
Чудной песни волш ебны е звуки
Долетали неясно ко мне.
И смирялись душ евные муки,
Я сидела, как будто во сне.
Мне на крыльях виденья слетали
Из неведомой дальней страны.
И уставш ие очи ласкали
Мне таинственной сказкою с н ы . . .

29 марта 1920 г.

Я живу, потому что ж ивется,
Потому что нельзя ум ереть,
И когда умирать мне придется.
Я о жизни не буду ж алеть.
Но не стану ее проклинать я.
О на много мне счастья д а л а ,—
В едь страдаю т же все мои братья,
Я счастли вее многих была.
В непогоду спокойно несется
Б ез руля над пучиной челнок;
Я беру, что мне в жизни дается.
Не кляну и не славлю свой рок.
И когда, пред последним мгновеньем,
Я почувствую , что ухожу,
Я на жизнь не взгляну с сож аленьем,
Но за все ей спасибо скаж у.

К) мая 1920 г.

Let me live unseen, unknown

Unlamented let me die:
Steal from the world, and not a stone
tell where I lie.
Pope

Я ж ить хочу вдали от мира.
Я умереть одна хочу.
Ч тобы никто не знал могилу,
где я лежу.
Я не хочу, чтоб крест могильный
Мой скромный холмик осенил;
Я не хочу, чтоб камень пыльный
меня давил.

251 The epigraph is taken from Alexander Pope's poem "O ce to Solitude."

Copyrighted material

133

P O E M S IN R U S S I A N

М не не нужны цветы , ограда,
П усть не идут ко мне друзья,—
Зачем они? Я буду рада
побы ть одна.
П усть тол ько лучший друг сердечный
К о мне в последний раз придет
И над моим приютом вечны м
пускай вздохнет.
П усть см очат искренние слезы
Холм а зелен ого наклон:
Они наполнят чудной грезой
мой мирный сон.
Харбин, 7 июля 1920 г.
252

С кауту
Во славу будущей России,
В о славу верны х ей сы нов,
Б р ат! Исполняй слова святы е
Д евиза скаутов: „Б удь го т о в !”
Вперед! Трудна твоя дорога.
Н о ты в беде не унывай:
Носи на сердце образ Б ога
И лож ь ногами попирай.
П усть над тобой не угасает
С ветило истины святой;
В твоей душе пускай пылает
Л ю бовь к России дорогой.
П усть будет замком, защищенным
О т лжи позорной, честь т в о я ...
Иди на помощь угнетенны м
Под стягом правды и добра.
К огда ж неправда пред тобою .
Иль право сильного цветет,
Т о гд а —да будет Б о г с тобою ,
И грозны й меч твой да блеснет!

253

17 июля 1920 г.

С ебе
Н е вспоминай о том , что бы ло.
Что поросло бы льем :
Теперь, когда душа о сты л а.
Н е вспоминай о том!
На сердце будет лишь тоскливей
О т т ех картин ж ивых.
Т ех дней, когда ты был сч астл и вей . . .
11е вспоминай о них!

Материал, защищенный авторским правом

134

MARY CU STIS VEZEY

Зачем ты вновь себя тревож иш ь?
Зачем играть с душой?
Н е говори, что ты не можешь:
Забудь! Владей собой.
254

255

Мне счастья не н адо,—зачем мне оно?
Е го не надею сь достать;
Я правды хочу, тол ько правды одной.
И это я вправе искать.

17 ноября 1920 г.

М аргаритки
М аргаритки растут у дороги;
Они так хороши и чисты!
Осторож ней! Смотрите под ноги,—
Не губите напрасно цветы .
Д алеко у б егает дорога,
По бокам расстилается луг,
А по лугу рассыпанных много
М аргариток б елеет вокруг.
Я сорву у дороги цветочек
И домой унесу засуш ить,
Ч тобы э то т июньский денечек
Н икогда, никогда не забы ть.

257

9 ноября 1920 г.

В альбом
Друг мой, когда пронесутся года.
Вспомни меня!
Если ж не можеш ь добром помянуть.
Лучш е забудь.

256

20 сентября 1920 г.

22 ноября 1920 г.

Ч еты ре мгновения
Последний взгляд и робкий и молящий.
Прощ альный взгляд я жизни п одарю ...
У ж с башни звон тоскливо-леденящ ий
Меня зовет, влечет к монастырю
Идет к вратам, крестом слагая руки.
М онахинь черный, бесконечны й ряд,
П устеет храм, молитвы смолкли звуки.
И заверш ен таинственны й обряд.
П ромчалась ж и зн ь. . . В последнее м гновенье
Я снова в храме, мрачном, как тогда.

Материал, защищенный авторским правом

135

P O I i M S IN R U S S I A N

И на душе как будто сож аленье,
Ч то не вернуть прошедшие г о д а ...
Последний вздох, тяж елый и глубокий,
Я подарю свящ енной тишине
И полечу в простор небес далекий
И буду вновь свободна в выш ине.
Последний луч заката догорает,
На изразце блестя оконны х рам;
Протяж ный звон монахинь собирает
К гробнице новой в вечно-темный храм.
Х а р б и н , д е к а б р ь 1920 г.

258

О вере
Не верь словам , не верь преданьям:
Они способны и сол гать.
П оверь одним своим страданьям.
Когда умееш ь т ы страдать.
О дно лишь горе не обманет,
И, если сразу не убьет,
К ак в нем душа твоя воспрянет
И вера в Б ога ож ивет!
Н ет, вера света не боится:
Ищи ее своей душой!
Она лишь тверж е укрепится
И будет вечно жить с тобой.

259

1920 г.

Стары й волк
Н ебосклон тем н еет понемногу.
Т о л ьк о сн ег попрежнему блестит.
Старый волк выходит на дорогу
И кругом задумчиво глядит.
Х в о ст поджал и, морду подымая,
Вдруг завы л голодный хищник зим.
И о т лесу эхо, отвечая,
П ронеслось протяжное над ним.
В ы со к о над ним луна горела.
Тишина царила над землей;
Л еса тен ь причудливо синела
На снегу широкой полосой.
По поляне тихо волк ступает.
П о снегам глубоким путь далек,
И в глазах его порой м елькает
В полутьме недобрый огонек.

Материал, защищенный авторским правом

136

MAKY C U STIS VEZEY

Мучит голод хищника лесного.
Т р етью ночь добычи не н ай дет. . .
А едва заря займется снова.
Старый волк обратно в л ес уйдет.

260

261

Глубоко в душ е—часовня скры та;
Ветхий попик тянет ектенью .
Я на мир сегодня не сердита,
Я серж усь на глупость на свою .
Щ еки впали, и косички тощи.
— Переживший детство попик мой —
Э то ты ли. или тол ько мощи.
Со святыми, отче, упокой?
Я твоей молитвы не нарушу.
Где иконы в келей ке ветхи.
Помолись за чаю щ ую душу.
З а мои тяж елы е грехи!

13 апреля 11921 г.|

Картинка (С к аутск ое)
Тихо капает дождик, стихая.
И на луж ах дрож ат пузыри,
11ад палатками день, умирая.
Гаснет в бл еске вечерней зари.
Над рекою палатки белею т.
Л агер ь спит у заснувш ей реки;
У гольки на кострах ещ е тлею т,
И на небе горят угольки.
И з-за дерева птица ночная
П однялась и, шумя, на лету
За березу крылом задевая.
У несл ась глубоко в тем ноту.
Ч асовой, подпираясь рукою .
Возле ф лага присел на б р е вн о . . .
Сонный л агер ь над сонной р е к о ю . . .
А вверху и свеж о и т е м н о . . .

262

Январь 1921 г.

Июнь 1921 г.

Мысли
И скусство? О , оно недостижимо.
Мне до таланта слишком дал еко ,—

262 Tungchow (Tongzhou in contemporary transcription): a small town on the river liaihe not
far from Beijing. The North China American School was located bevond the city wall of
Tongzhou.

Материал, защищенный авторским правом

137

P O E M S IN R U S S I A N

Зачем стремиться с помощью нажима
К тому, что так для гения л егк о ?
П исать? Н о где во мне талант поэта?
О . где, скажи мне. Б ож е, я найду!
Ч то я ещ е могу создать для света?
Зачем я здесь? З ачем , куда иду?
Я красоту ищу и уж теряю
Надежду прошлую ее найти,
Я у ст аю ,—так рано,—я скучаю .
Не знаю , как. куда, зачем идти.
Я пессимизмом рано заразилась,
П ечаль в меня проникла глубоко.
Зачем всегда напрасно я стремилась
К тому, что для поэта гак л егко?!
Tungchow. IS октября 1921 г.

263

R efrain
1
Тиш е, волны , не шумите,
Т и ш е,— город спит:
В ы страдальца не будите
Всплеском о гранит.
2
Н е шуми, Н ева, над молом.
Рев волны уйми!
Он забылся сном тяж елым,
Тиш е, не шуми.
3
Б ы л о время, ты шумела,
Би л ась о гранит;
Н о тогда столица пела,
А теп е р ь—м ол чи т. . .
4
Шум волны , Н ева, холодной
Заглуш и т ы л ьд о м . . .
Город спит, больной, голодный.
Спит последним сном.

25 ноября 1921 г.

MaTepian. захищений авторським правом

138

M A R Y C U S T IS V E Z E Y

264

P.X. 1921

(Вальсом M.K.)
Помниш ь т ы стар ую ск а зо ч к у . Мила.
С казку о дедке-м орозе седом ?
Н ет, т ы . кон ечн о, е го не забы л а,
К то же забу дет о нем ?
Д едуш ка в ш убе, с седой бородою .
С полным подарков меш ком за спиной.
В сан ках с оленями, н оч ью святою
М чится над спящ ей зем лей.
Искрами звезды сн ега засы п аю т.
М есяц горит золотой;
Д ед к а подарки в тр у б у н а сы л а е т

Щ едрой св о е ю рукой.
М не захо те л о сь напомнить лиш ь. М ила.
Верили л ь мы этим ск азкам , спросить;
П раво, не помню ; но я их лю била.
Д а и едва л ь п ерестану лю би ть.
21 декабря 1921 г.

265

На прощ анье в альбом М.М.
Т е б е три раза я писала
В альбом подбор как и х-r o стр ок,
Три раза злобно вы р ы вал а
Ц ветной исписанный ли сток.
Т ы извиниш ь меня за это?
Ну ч то ж е сд ел ать я м о гл а—
Ни у единого поэта
Ч его хо те л а, не наш ла.

Три года мы друзьями были;
Три долгих лета и зимы
Умнели вместе и шалили,
И это ли забудем м ы ?
Т еп ер ь мы вы р о сл и ........ к он чаем ”;

Легко сказать—семнадцать лет!
Е щ е м о м ен т—и мы встр ечаем
Н едетской жизни первый свет.
К ак ж изнь н ас примет? Т о л ьк о Ь огу
И звестн ы все пути лю дей.

264 Р.Х.: Christinas. М.К.: Liudmila Nikolaevna Kocheneva, married name Bokova, a classmate
at the I larbin Commercial Schools.
265 M.M.: Mania Mutovina, a classmate at the I larbin Commercial Schools.

139

P O E M S IN R U S S I A N

Но мы вольны свою дорогу
Н ам етить шире и прямей.
Т ы скаж еш ь „мало”? Н ет, довольно!
Войди же в жизнь, мой друг, смелей
И, если слишком будет больна,
Лишь вспомни, что другим больней.
Зачем писать тебе так мрачно
И пессимизм вл и вать— в альбом?
Прощай!
Ж елаю ж ить удачно
И лишь добро встр ечать кругом.
266

267

268

11921 г.]

It Is N o U se C ry in g over Spilt M ilk
He рыдай о сосуде разбитом,
Не ж алей о пролитом вине!
Не тоскуй о давно позабытом ,
О прошедшей когда-то весне.
Ведь беде не поможет рыданье,
Т ол ьк о платье слезами зал ьет;
М ы сль о прошлом причинит страданье,
А весны зол отой —не вернет.

|1921 г.]

П огаслосолнце, и. холодея.
Сош ла на землю ночная мгла;
Зам олкла скрипка, и я ж алею .
Ч то я осталась совсем одна.
М и гает ярко звезда в ы с о к о . . .
Н е дрогнет больш е прекрасный з в у к . . .
Мне стал о стр аш н о . . . Я одинока.
И так пустынно и мгла вокруг.
С веж о и сы ро, и так отрадно
Душ истый воздух в себя втянуть;
Н о так тоскли во и так досадно,
Ч то чудной песни нельзя вернуть.
О на на сердце еще рыдает,
И с губ холодны х сорвался стон.
И снится, будто, дрожа, стихает
Струны волшебной далекий звон.

(1921 г.]

Пушкину
О , если б ты был жив. великий русский гений.
К ак ужаснулся б ты , как гневно задрожал.

Материал, защищенный авторским правом

140

MARY CU STIS VEZEY

К огда всю пустоту последних поколений
Т ы б увидал!
Т во е бы сердце страш ной болью сж алось;
Т ы б весь сгорел от боли и стыда
З а ту Россию , что тебе казалась
Святой всегда.
269

К стихотворению Б альм онта „Ирландская девуш ка”
О , я вижу ее, —как она на бол ото выходит
И ) сеней, за дощ атым забором;
По ее волосам лунный луч леденящий разводит
Серебристым узором.
О на слы ш и т—и вздрогнет всегда, как услыш ит
Из-за старой коряги с о в у . . .
П ереступит—вздохнет; на озябшие пальцы подышит,
Спросит: „В се ль наяву?”
Ей не верится все, что оставил ее чернобровый.
Ч то уш ел к своим замкам богаты м .
О на села на кочку; ее не пугали дубровы
Лешим старым , л охматым .

270

|192l г.]

[1921 г. |

Ш експиру
У вы . язы к всех наций мира
Н астолько беден, что „поэт” —
О пределены; для Шекспира
И . . . (о. невинная сатира!)
И для меня; другого нет.
Великий гений, вечно чтимый,
П оэтов см ертны х идеал!
П рости, что, страстью одержимый.
Влеком ы й музою любимой,
Я сам себя поэтом звал;
К высокой цели я стремился
И отуманен был борьбой;
Я победил и —возгордился:
П рости, что я тогда забылся.
Ч то я равнял с е б я —с тобой!

[1921 г.]

269 I have been unable to find this poem among Bal'm ont's works.

Материал, защищенный авторским правом

141

P O E M S IN R U S S I A N

271

Ц езарю
О . цезарь, цезарь! Т ы л ь мечтал,
Ч то этот груд заучат дети,
Когда ты в глубине столетий
„D e bello G allico " писал?
„Н е сотвори себе кумира,”
Господь когда-то нам сказал;
А т ы , влады ка полумира.
Т ы сам себе кумиром стал.
Война и к р о в ь—твоя забава;
Т ы сердце римлян покорил,
И до сих пор жива т а слава,
Которой ты себя покрыл.
В раю , в аду ли ты витаеш ь,
—Т еб е дела земли видны;
Скаж и, уж ель ты не скучаеш ь
Б ез покорений, без войны?
Твои л ь ужасней битвы были.
Чем наш кош мар последних лет?
О , гордый вождь! Т ы сгнил в могиле,
Не ты виновник сих побед.
Твой дух великий —в царстве теней,
Я не услыш у твой ответ.
В едь недоступен м ертвы й гений
Тому, о чем бренчит поэт.

272

(1921 г.]

С лава
Я прежде звал ее м гновенной,
Я говорил „она пуста”;
Но не пуста ли пред вселенной
Всей нашей жизни суета?
В есь э то т мир —моя держ ава.
Всех мыслей спутанный узор;
и знак ее признанья—слава,
А бл агодар ность—не позор.
Я людям брошу плод готовы й,
Созданье духа своего;
П усть мне дадут венец лавровый,
Когда достоин я его!

271 With л notation in the manuscript: "W ritten in class." Julius Caesar's De bello Gallico was
studied in Latin class at the North China American School.

Материал, защищенный авторским правом

142

M A R Y C U S T I S VE Z F .Y

Я поклоненья не ж елаю .
Я глупой лести не ищу
И комплиментов и збегаю :
Но никогда не оттолкну
Л ю бовь толпы многомиллионной
З а красоту певучих слов.
И сч астье славы заслуженной,
И зелен ь л авр овы х листов.

273

О , мой поэт, волш ебный гений!
Твои творенья —рая дар —
Всей вы соте моих стремлений.
Моим мечтам нанес удар.
О , как душа моя ж елала
П ознать поэзии завет,
Как я восторж енно м ечтала
О том, что я, как т ы ,—поэт.
Я гак ж естоко обманулась!
Я долго грезами жила;
Зачем я раньш е не проснулась?
Яш. не бы ла б так т я ж ел а . . .
В тебе талан т, нет, бол ьш е,—гений,
И я —ничтож ность пред тобой.
Пред вы сотой твоих творений
С клоняю сь духом и главой.
Н е мне парить под облаками,
С) красоте не мне м ечтать.
Своими робкими стихами
Не мне твор ен ье восп евать.
Я замолчу и песнь глубоко
В мятежном сердце задуш у...
Прости, поэт, насмеш ку рока.
Ч то, как и т ы , и я п и т у !

274

Лунный вечер, сижу на качели,
Предо мною наш ров и стена,
И откуда-то виолончели
О тзы вается нежно струна.
И грает, играет.

[1921 г. j

Тихо звенит;
С ти хает.. .
Молчит.

274 Гуйчжоу: Tongzhou, see note on poem 262.

Материал, защищенный авторским правом

143

P O E M S IN R U S S I A N

С темнотой мои мысли смешались,
Моя жизнь на момент замерла;
А качели качались, качались,
И сгущ алась все мгла.
Лиш ь звезды далеко
Сверху глядят;
В ы со к о ...
Б лестят.
В тем ноте наша жизнь не бесцветна,
Е с т ь к акая-то в ней глубина;
О , как вся ее прелесть зам етна,
К огда ночь над землей и луна!
В се ярче, чуднее
В небо окно.
Т е м н е е ...
Тем но.
Тунчжоу, январь 1922 г.

275

К „Лунному вечер у"
Э то не стихотворение, это музыка души,
Поэзия без сл ов, струна виолончели.
Не строгий ритм, а мягкое качание качели
Лунной ночью , в тиши.
Т о лишь дуновение ветра над водою,
Т о не м ы сл ь,—забвен ье мысли, сон.
Т о заботы погребальный звон.
Поздний шопот месяца с травою .

276

Январь 1922 г.

П осле Tang C he Ssu
Я хочу опять обратно, в горы .
Меня сосны белы е зовут,
Где. в тумане, неж ны е узоры
Их верхуш ки по небу плетут,
Где встаю т, как в ск азк е, панорамы,
Где долины зелени полны.
Где, среди л есов, ю тятся храмы,
Вестники чудесной старины.
Н ебо там и чище и синее,
В се ж ивет и дыш ит красотой.
Песни птиц и ручейков звучнее.
И народ там добрый и простой.

276 Tang Che Ssu (Tanzhesi in contemporary transcription) was one of largest temples in the
vicinity of Beijing, built in the 3rd century A.D. and later restored several times.

Материал, защищенный авторским правом

144

MARY CU STIS VEZEY

На вы соки х склонах каменистых
Деревуш ки бедны е леж ат;
Там , под сенью яблоней душ истых,
Слы ш ны песни грязных китайчат;
Там гостей радушно принимают;
Там проводят день за днем в труде;
Там , где горы облака встр ечаю т.
Ж изнь людей свободна, как нигде.

277

О тр ы вок из „Б удды ”
О , время —время бы страя вода,
О на бежит, и ей плотины нет.
В о т, в темном храме каменный будда
Десятки долгих л ет
Глядит на этот бедный, шумный свет
И на смеш ных (н есчастн ы х ли?) людей;
В его глазах безмолвный нам ответ;
В ер ь богу: он умней.
Восходов солнца, суетли вы х дней
О н, из глубокой храма тем ноты .
Уж видел больш е, чем во всей своей
Увидиш ь жизни ты .
Т ы понял ли слова его очей?
И то, что он сказал т еб е тогда,
Т о ль бы ло. что. спустя семь сотен дней.
П оведал мне будда?
Как много утекло с тех пор воды,
И скол ько перемен сверш илось в нас!
В се такж е неподвижен взгляд будды.
В се такж е не угас.

278

11922 г.]

[1923 г.|

По такой
зеленой, мягкой, ш елковой поляне
между пологими краями сопок,
наверно, ночью пролетает нечисть,
яга в ступе проносится —
когда серебряное туск н ет небо
и тонкий ж елтый месяц,
как леденец обсосанный, маячит.

278 With a notation in the manuscript: " I ." Варим: Barim (Baling in contemporary transcrip­
tion), a station on the west line of the C hinese Eastern Railway, located am ong Xing'ang
M ountain Range, a settlement and a popular resort for Harbin Russians.

Материал, защищенный авторским правом

145

P O E M S IN R U S S I A N

— А мы с тобой ходили к той поляне,
но мы видали только
больш ие ж елты е глаза,
ко тор ы е, как уголья, горели
Варим, лето 1924 г.
между пологими краями сопок.

279

С ладко думать,
когда идешь чужим, высоким лесом,
где хмурые кругом толпятся сосны ,
где тол ько их верхуш ки видят солнце—
С ладко думать,
что где-то далеко за этим лесом
раскинулась опушка,
зеленая опушка, золотая
о т солнечного света.

280

Барим, лето 1924 г.

Сон. „La Tosca”
Свечи не горят над головой
Скарпиа, убитого певицей.
Гроб его порос давно травой.
Думала, он больш е не приснится.
О н —ж ивой—к окош ку подошел,
Я его не выш ла даже встретить.
Он сказал , что письма те прочел.
Т о л ьк о все не знал, кому ответить.
Я взлянула злобно, а потом
В пудренный парик его проклятый
Свой, что я нашла с таким трудом.
Бросила ц веток голубоваты й.

281

25 января 1925 г.

П.Д.

Что стоиш ь т ы там, у стены ,
И о чем задумался т а к ?
Точки гл аз твои х мне видны.
Нервно сж атый виден кулак.
Да. я все на тебя смотрю ,

279 With a notation in the manuscript: "3 ."
280 With a notation in the manuscript: "С М У . Голубой цветок —цвсп < счастья."
281 For П.Д. see note on poem 24.

Материал, защищенный авторским правом

146

MARY CU STIS VEZEY

282

Ведь тебе мой взгляд не поймать,
О своей любви говорю —
Ведь т еб е меня не понять.
М ы пришли из разны х дверей,
Между нами пропасть легла.
Если б ты уехал скорей!
Если б я не лю бить могла!

27 января 1925 г.

Над головою смерть развесила
Своих л охм отьев черный фон.
Мне никогда не будет весело.
Мой путь от солнца заслонен.
Не наклоню сь к ручью бездонному.
Ч тоб облегчи ть устал ость губ;
Зачем стремиться к запрещенному?
В воде засты л зеленый пруд.

11 июня [1925 г. |

пл.

283
Мне вы сь далекая, туманная
Б ы л а приветливей вчера.
С вети лась радость несказанная.
Предугаданьями пестра.
П ылал костер зарей отрадною ,
И были искры весел ы .
Зачем же ты рукою ж адною
На пламя бросил гор сть зол ы ?!

— Ведь снова утром —злым, белею щ им—
Б о г отвернется от земли,
И неприютность углем тлеющим
У каж е т слезы на пыли.

284

11 июня 11925 г.]

К то-то злобно вдребезги разбил
И запрятал в вековом подвале
Идола на пестром пьедестале.
Ч то гак долго Б огом мне служил.
Со звезды низвергнуты мечты.
Я не плачу, не молю сь, не верю .
Т о л ьк о жадным взором долго мерю
Б езо тветн о сть синей вы соты .

283 For П.Д. see note on poem 24.

Материал, защищенный авторским правом

147

P O E M S IN R U S S I A N

285

286

287

И за уж ас вечной пустоты
П роклинаю новую потерю.

11 июня [1925 г.)

Я подошла к сияющей палате,
В которой Б о г, мне указали, жил:
Н о там старик в изодранном халате
В мои сандальи камнем запустил.
Я прошептала т и х о —„И звините” . . .
И поклонивш ись, отвернул ась прочь.
Т еперь уж мне о Б о ге не тверди те—
Н ет больш е сил неверья превозмочь.

11 нюня [1925 г.]

М олча я книгу ворочаю ,
Думаю : глупый бред:
Разве кто видел воочию
Призрачный св ет ?
О н, верно, т ак , как и я же,
С горя поет,
А ж изнь—ни ярче, ни гл аж е,—
Русло без в о д . . .
Паяц ш вы ряет перчатку,
Кривляется над тобой,
И, как бы ни бы ло гадко.
Вы н уд и т— пой.
И вот плетеш ь небылицы.
Глаза подымая в вы сь.
О том . как синие птицы
В закат золотой неслись.

22 июня 1925 г.

С казка
Мне чудесны е силы знаком ы ,
Мне подвластен сказочны й мир.
На закате гор баты е гномы
Мне приносят славу порфир.
Изумрудные чары теней
К моему стремятся плечу.
Где, на грани своих владений,
Я к ночным дубравам лечу.
Где пещерой сдвинуты ск ал ы .
Для моих доб ы ты забав
— Г ол убы е св ет я т опалы —
Лепестки полуночных трав.
Мой приход при ветствую т совы .

Материал, защищенный авторским правом

148

MARY CU STIS VEZEY

Соловьи о т кустов л етят,
Для волш ебны х танцев готовы .
З о л о ты е скрипки звенят.
Т о л ьк о сви стну—вскрою тся норы.
Задрож ит лесная душа;
И русалки бросят озера.
На мои призывы спеша.
Б удет красочна ночь веселий,
И огнем насытится мрак,
И каскадами дивных трелей
О ж и вет лесистый овраг.
В голубой тиши полнолуний.
Когда ляж ет на мох роса.
Прилетят тринадцать колдуний
И наш епчут мне чудеса.
И сл ова их. в шарик мотая,
Я сложу в меш ок За спиной.
Ч тобы после, утром, мечтая.
Н е заб ы ть беседы ночной.
Прослежу потом, ск возь дремоту.
К ак окончится праздник мой,
— П ронесется эхо к болоту,
И овраг засты н ет, немой.
Л когда рванутся потоки.
Предрассветной силой полны,
И свирелью принц светлоокий
Разобьет закл яты е сны —
Дам ему кусочек опала.
На котором феи печать.
Если спросит, где я достал а,—
У л ы б нусь, но буду молчать.

288

2S июня 1925 г.

Baldy
Х очется т у д а —где вы ш е, холоднее,
Х очется туда, где за ночь выпал снег.
Где на белы х склонах дыш ется вольнее.
Где как будто к Б о гу ближе человек.
Т о л ьк о бы с долиной солнечной расстаться
И до самой выси бесконечно лезть,

288 Clarem ont: see note on poem 28. Mt. Baldy is in the southern part ol California, not far
from Los Angeles.

Материал, защищенный авторским правом

149

P O E M S IN R U S S I A N

И с глубоким снегом долго целоваться
— Потому что дом а—сн ег и горы е с т ь . . .
C la re m o n t. 10 о к т я б р я (1 4 2 5 г.]

П.

289

290

Разве можно именем назвать
Призраки полуночного света?
Разве можно словом перервать
П есню , что остал ась недопета?
Я не знала, что так много сил
В имени придуманном таилось,
—Т а к , что первый звук его закрыл
Д верь, в которой сч астье появилось.

12 июня (1926 г.|

Т о ч н о есть, о чем горевать.
Т очно здесь не жизнь, а м оги ла. . .
— Б о г сказал , нельзя убивать,
Я совсем нечайно убила—
Н емнож ко солнца убила.
Б о г, долж но б ы ть, верно сказал.
Дни проходят, тенью скользя
Через щели сдвинуты х скал,
И см еяться больш е н ел ьзя,—
Совсем нельзя.

1 августа 11926 г.)

291

//.
П осмотрю —и зак аю сь смотреть
в золотой медальон.
Ч тобы тол ько успеть
П озабы ть чуть оставленны й сон.
М ного синих д еревьев
Поднялось на закате.
Т ы НС МОЙ, НС со м н ою .
Я простила. Не ты виноват.
Мы друг друга понять не успели,
У сл ы х ать не могли.
Б еск о н ечн ы е длятся недели.

289 For П. see note on poem 24.
291 For II. see note on poem 24.

Материал, защищенный авторским правом

150

MARY CU STIS VEZEY

Бож е, на самом ли деле
Э го воля Т воя на земли?
292

293

1 августа [1926 г.]

У моря.
Где розовы е, плотные пески.
К акой-то ветер беглой мысли вторит.
Ч то в этом мире вовсе нет тоски.
С певучим наслаж деньем слыш иш ь, леж а.
К ак пеликаны плещутся в воде,
И глубину сознанья не тревож ит
П ечаль, ушедшая в ненужное нигде.
Hermosa Beach, 7 августа [1926 r.j
На берегу.
Где л аск о вы е зори
И волны о т далеких граней моря
Приносят откровенья на бегу.
Где белы е и солнечны е лодки.
К ак радостны е мысли на воде,—
Д ы ханья жизни искренни и кротки
И не п о л н ы н а м е к о в о б ед е .

Hermosa, 9 августа (1926 г.]. понедельник

П.

294

Здравствуй! Расскаж и, ты будешь рад,
Если я найду твои хоромы
И войду, и твой поймаю взгляд
Серо-голубой и незнакомый?
Иль т еб е уж будет все равно
И не будет никакого дела —
Безразлично вы глянеш ь в окно
И махнеш ь, „уйди, мол, надоела”?
Д а, и право, можно надоесть.
Если т ак , как я. границ не знаеш ь.
В едь бы вал о, что ни пить, ни есть.
В се тебя сидишь и вспоминаешь.

10 августа [1926 г.[

292 For Hermosa Beach see note on poem 36.
293 For Hermosa see note on poem 36.
294 For Г1. see note on poem 24.

Материал, защищенный авторским правом

PO EM S IN R U SSIA N

151

295
М ы разош лись—и нет
Той тонкой ниточки, что нас с тобой сомкнула.
На дисках красны х лун блеснул твой силуэт,
И к утренним полям дорога повернула.
Н ет глаз твоих. Т ы на другой черте,
Где искра света за небо упала.
П усть. Мне не ж ал ь—ведь я своей мечте,
А вовсе не тебе стихи свои писала.
10 августа [1926 г.]

296
Т ы унесла с собою стол ько шуму.
С тобой такие песни унеслись!
И ж елтый месяц мне навеял думу.
Ч то нам с тобою больш е не сойтись.
К ак стал о холодней—к ак низки тучи —
К ак потускнел над океаном свет!
Я знаю : никогда не будет лучш е
С тобою вм есте проведенных лет.
15 августа [1926 г.]

297
М ы с тобой бы вал и —как одно,
Н ас одним узлом судьба скрепила,
И теперь не будет все равно,
И нельзя заб ы ть то го , что было.
Я б о ю сь —не помнится, чего,
Т о чн о призрак мне вели т бояться
[Август 1926 г.|

298

Т ы не п л ачь—
Куплю тебе калач.
Т ы не сетуй,
Дам тебе конф ету.
Н е тоскуй —
Получишь поцелуй!

295 For П. see note on poem 24.
296 For Галя see note on poem 17.
297 For Галя see note on poem 17.

Материал, защищенный авторским правом

152

M ARY CU STIS VEZEY

He туж и —
Что хочеш ь, укажи.
Ч то имею.
В се не п ож ал ею . . .
Н о за то уж, сколько
ни реви ,—
Не видать т еб е
моей любви!
299

300

З о л о ты е сам окаты сани,
Где конем зарница впряжена.
У несли сь в темнею щ ем тумане
В даль, что порошой заметена.
В небе темном звезды выходили.
П утаясь под млечной пеленой.
Т очн о корабли куда-то плыли,
Призрачной влеком ы е волной;
Застонали голой степ ью птицы.
Б удто примириться не могли.
Видя, как последний взгляд зарницы
О тош ел надолго о т земли,
И опять своей дорогой трудной.
Возвращ алась по снегу душ а,
И над ней, как степ ь зимой, безлюдной
Звездная немела пороша.

3 декабря [ 1926 г.]

4 декабря [1926 г.)

Я помню тебя. Руслан.
Взойдет луна молодая,
и льется песня былая,
и будит стары й дурман.
У гл ы улыбки твоей
меня давно укололи,
мне памятны в каждой роли
изгибы нервны х бровей.
Зелены й шитый каф тан
затмить дей стви тельность хочет,
и Ри голетто хохочет
над болы о призрачных ран.

1925-26 гг.

300 With a notation in the manuscript: "И з Clarem ont'a —п письме н Париж о Харбине. Э то
во С М У ." The poem was probably addressed to Elena Mosolova; see note on poem 21.

Материал заштиЪен ауторским правима

153

[’ O E M S IN R U S S I A N

301

I la дне души своей ваш образ берегу.
Л ю бл ю вас, х оть в любви глубокая тоска;
и не см отреть на вас совсем —я не могу,
хо ть грустно так см отреть издалека.
В углу, на ящике каком -то, в тем ноте,
я села вечером. В се думала о вас.
У л ы б к а ваш а долго снилась мне,
взгляд ваш их серы х глаз.
Потом мне снился Б о г ,—вы со к о где-то там,
в пространстве, где едва ль О н стал бы мне внимать,
где духи высш ие, где свет, где фимиам.
К ак мне хотел ось взгляд Е го очей поймать!
—О н увидал меня. У спела я сказать,
чтоб сч асть я ,— на земле и п осл е,—дал Он вам.
Б о г далеко. В ы —там всегда, где он.
Н е знаю . где.
Б о г т ак глубок, как водопад времен.
Но тол ьк о В ас я вижу в глубине.
Б о г слыш ит ли меня? Я зы к молитв могуч,
и милосердью Б о ж ы о нет конца,
но между Ним и мною слишком много туч,
— Ему не видно м оего лица.
О тк р ы та для молитв Господня вы сота?
Б о г. я зову Т ебя ! Внемли словам моим!
И сточник всех м оли тв—л ю б овь, моя мечта,
а цель и х—благодать тому, к то мной любим.

302

[1927]

Гильке
О т ч е го ты не здесь, когда верба цветет,
распускаю тся почки на ивах?
Ч то гак держит тебя, мне тебя не дает,
от твои х бер егов о т сч астл и вы х?
Помнишь, в пы льны е дни —в ж елтом ветре степном,
на Страстной мы ходили к соб ор у,—
под окош ком стрел ьчаты м с узорным стеклом
сердце с ж адностью вторило хору?

301 With a notation in the manuscript: "К огда-то очень давно: Харбин. СМ У. Vespers."
302 For Галька see note on poem 17.

Материал, защищенный авторским правом

154

MAKY C U STIS VEZEY

Помнишь черны х передников стройный рядок
и свечей чуть дрож авш ее пламя
в наш Великий Ч етвер г, как он страшно далек,
как неласково отнят годами!
Помнишь, помнишь апрель, утра свет голубой,
дни счастливой Пасхальной недели,
садик с тол ьк о успевш ей родиться травой
и кры л ечко т в о е —и качели ?
П лачь! Т оскуй ! Я утеш ить тебя не берусь,
плачь у пальм у своих и лимонов,
вспоминая родную далекую Русь
и напевы умолкш ие звон ов.

303

16 апреля [1927 г.]

G host Dance
Духи гор по сопкам бродят
ночью темной,
хороводы свои заводят
ночью темной.
Спят в ложбине
д ом а лю дские,
замолчали поля пустые,
звезды блещ ут зол оты е
в небе черном.
Духи гор поползут по склонам
вниз, в долину,
песни дрогнут
печальным стоном,
вдруг засты нут.
Б ы л о время, что в сопках жили
тол ько духи подзвездной пыли,
хороводом в горах бродили,
днем и ночью .
С дальних стран
от чужих селений
враг нагрянул,
стал единым царем владений
горной сети.
Тихо-тихо и так печально
по хребтам и верхуш кам дальним
духи к звездам уйдут кристальным
на р ассвете.

Май. кажется 1927 г.

Материал, защищенный авторским правом

155

P O E M S IN R U S S I A N

K.II.M.

304

Из дальних стран какой -то добрый случай,
к акой -то дух привел тебя сю да.
Е с ть в мире земли ласковей и лучш е,
и есть зам анчивее города!
В твои х глазах т а к много отраж алось,
в них море плещ ет и цветы растут.
Т еб е , конечно, жалким покачалось
простое все. что т ы увидел гут.
На берегах луной зали ты х Нила,
где ты скитался год тому назад,
о, не одна египтянка пленила
лицом и станом твой зелены й взгляд.
В салонах В ен ы , в улицах Парижа
ты , мож ет б ы ть, везде искал следы
таких, к которы м сердце рвалось ближе,
и не были напрасны те труды.
(Я гл аз твои х во веки не увижу,
что были холодней морской в о д ы . . . )
Признайся, что не тол ько колоколен
готи ческих, палаццо и церквей
ты вид лю бил: что был мечтами болен
от тонких рук и вы гн уты х бровей
цы ганок см елы х или неж ны х фей.
Где Гималаи снегом в небо
поднялись круто, т ы блуждал,
—не знаю, где ты тол ьк о не бы л.
чего не видел и кого не знал.
И золотом без меры и без веса
т ы все достал, чего ни захотел,
с базаров А нкары и Б енареса,
и весь твой дом, как сказочны й , блестел.
О , ты провел чудеснейш ие годы
и лучшие пути исколесил
и лю бовался досы та природой,
волш ебнее которой не просил;
и не прошли без т во е го вниманья
десятки женщин, полных обаянья,

304 For К.Н.М. see note on poem 198.

Материал, защищенный авторским правом

156

MARY CU STIS VEZEY

красавиц см углых, рыжих, белокуры х,
оставивш их в твоем воспоминаньи
мимозы Капри, пальмы Сингапура
и блики звезд, глядевш их на свиданья.
Т ак для чего же к краю скуки,
где никого т еб е не надо,
ты протянул случайно руки,
сверкнул аквамарином взгляда
и бросил розу в день разлуки,
отравленную каплей яда?
И не промолвив л аск ового слова,
ушел искать пристанища иного,
в сокровищнице памяти, на дне,
не унося и мысли обо мне!

28 июля [1927 r.j

Леле

305

Знаеш ь, кто мы были за завесой
многих л ет, в иные времена?
Я бы ла варяж ская принцесса,
т ы бы л а —монгольская княжна.
Мой отец в серебряные ла ты
был закован с ног до головы ;
твой носился на конях кры латы х
по просторам голубой травы.
Я лю била сосны и утесы ,
тени кораблей и моря всплеск,
голубы е л енты в светл ы х косах
и оружья северн ого блеск.
А тебе — в степи твоей далекой
бы л милей веселы й бег коней,
песнопенья том ны е востока
и наряды ярче и пышней.
Но в пустыне раскаленной Гоби
и в краю , где вечно сты н ут льды ,
тихой ночью мы смотрели обе
на один и гот же луч звезды.
И. мечтая о своих героях,
мы тогда не знали, я и т ы ,

305 For Леля see note on poem 21.

Copyrighted material

157

P O E M S IN R U S S I A N

что столетья унесут и скрою т
эти наши древние м ечты
и поставят рядом нас с тобою ,
сотворенны х из одной земли,
что б ы мы, сведен ны е судьбою .
т ак друг дружку полю бить смогли.

306

3 августа 11927 г.]

//.
Н ет. я тебя уже не вспоминаю.
Не позову тебя и не приду.
Х о т ь дикой, темной полночью , я знаю ,
Т ы иногда стоиш ь в моем саду.
Где синие ночны х деревьев тени.
Где сорная косматая трава.
Т ы к ак -то опустился на колени,
И так без сил висела го л о в а . . .
Не надо—пусть кустарник у порога
Т воей щеки не тр он ет острием.
М ы были, но не надо, ради Б о га .
Нам больш е никогда б ы вать вдвоем!
В июне, год назад, за океаном —
И год спустя, сегодня, здесь в саду—
Я знаю , это призрак над бурьяном . . .
Но если даже т ы —я не приду.
Начало сентября или конец августа 11927 г.]

307

308

Е с т ь тако е сильное горе,
Ч то и см ерть его не мирит.
Смертной ночью в темном просторе
Черный ангел за ним слети т.
Н еж но-неж но рукой погладит
И родным своим назовет.
Если с жизныо кто не поладит.
Т о вражду за гроб унесет.

12 сентября 1927 г.

К огда от серой пыли тротуара
И от людей на миг я убегу.
Мне слыш ится гавайская гитара
В тени лиловы х пальм на берегу.
Холодная волна ложится с шумом.

306 Рог П. see note on poem 24.

Maiepian. захищений авторським правом

M ARY CU STIS VEZEY

И берег дрогнет о т такой волны.
И л ьет огонь моим мечтам и думам
Твой нежный, звучный, твой напев струны.
Бездонны й, черный холод океана
Т ак странно согласован, гак родной
Б ессло вной песне ю ж ного дурмана,
Как будто он и песня—ты со мной.
И не уйдут из памяти, не сгинут
Ни океан, ни пальмы тен ь, ни ты ,
Ни остров т о т, что мной давно покинут
Для дальней золотящ ейся черты.
29 сентября (1927 г.]

Вижу н о ч ь ю —черная долина.
А за ней —лиловая гора,
У которой, будто середина,
Вы лож енны й кр ест из серебра.
И не знаю , надо ли. не надо.
Д о креста до э того долезть,
В нем ли ск р ы та тихая отрада.
Или в том. что где-то звезды е с т ь . . .
Черны е орлы крылом тяжелым
Б р овь мою заденут. Упаду.
Протяну устало руки долу
И нигде отраду не найду.
29 сентября (1927 г.]

Меня тянет, тянет снова в горы,
где по склонам облака ползут.
где кругом леси сты е просторы
разговор со звездами ведут.

11927 г.]

Не гадай по моим рукам,
я и так все черточки знаю,
знаю всех, к то подходит сам
и кого на пути встречаю .
Лучш е я т еб е объясню
про судьбу тво ю про такую
и последню ю песню мою,
непонятную , растолкую .

11927 г.]

MaTepian, захищений авторським правом

159

PO F .M S IN R U S S I A N

П.

312

H e смотрю напрасно на иконы
И на ум молитва не идет:
Ни тебя , ни синие каньоны
Даж е Б о г мне больш е не вернет.
Под огнями злыми Холливуда
Разве сч асть е дал тебе удел?
Глупый, глупы й ,—т ы не понял чуда,
Приобщиться солнцу не хотел!
Если ты и встретиш ься со мною
(Н елю бимый и ненужный, нет),
—Я пройду спокойно стороною
И не обернусь т е б е вослед.
В едь тебя сманил к себе двуликий
Мишурой украш енный обман;
Т ы не знал, что волны так велики
И что так безгранен океан.
А теперь ты помнишь всей м ечто ю —
Всей душой, которой снятся сн ы ,—
Д евоч ку со светлой го л о в о ю —
И з чужой, далекой стороны .
26 февраля [ 1928 г. j

Helen Stanley

313
Я помню ж елты е узоры,
Ч то осень южная плела,
И на за р е —немые горы ,
— И эта память мне мила.

У наших ног бы ла долина
Туманной ш алью повита.
Д ы м ок крутился нитью длинной,
И с ним струилась в даль мечта.
И холод рос, и холод тени
Бодрили дух и тел о нам,
И бы ли горы — как ступени
К вы со к о скры ты м чудесам.
Т ы говориш ь, „мы были б о ги "—
П усть это бы л нездешний сон,
Н о разве больш е нет дороги
Ведущ ей в тихий т о т каньон?

6 марта 11928 г.]

312 For И. see note on poem 24.
313 For I lelen Stanley see note on poem 99.

Copyrighted material

160

MARY CU STIS VEZEY

314

З ол о ты е краски умирали
Н а верхуш ках сказочного леса.
В золотой, узором шитой шали
Бледная задум алась принцесса
Приходили дамы посмеяться,
— „Верно, принц баллады пел искусно”,
Но никто не мог и догадаться.
О т ч е го принцессе бы ло грустно.
Ей не принц веселы й вовсе снился,
— Молодой, в доспехах и с забралом,—
А горбун, что ночью удавился
Глубоко под бальным белым залом.

315

7 июня [1928 г.|

Р./.

З ачем так ясно-ясно-ясно
сейчас ты снился мне опять?
Зачем так л асково-участно
пришел со мною постоять?
В ед ь мне казалось, я забыла,
ведь я тебя уж не зову,
когда ничья на св ет е сила
тебя не даст мне наяву.
Воскресенье, 1 июля 1928 г.

316

Т ы видел инфузорий —
светивш ихся от ф осф ора, ночами,
за кораблем?
Их бы ло очень много,
они куда-то за волной стремились,
как будто им куда-то бы ло нужно,
за черным кораблем, в чужие земли.
Гак, мож ет б ы ть, на нас
глядят—на маленьких, которы х м н ого,—
откуда-нибудь сверху
и не знаю т,
куда нам нужно, для чего мы бьемся
и для чего горим
такими беспокойными о гн я м и ...
Харбин. 27 сентября [1928 г.]

315 For Р.]. see note on poem 24.

MaTepian. захищений авторським правом

P O I - M S IN R U S S I A N

161

С вечи вспыхнули, заж ж ены,
Ярким венчиком,
У меня колпак зелены й.
Да с бубенчиком,
Я в толпе бреду-гуляю ,
Да побрякиваю.
Т ол ько что-то вспоминаю
П оп л аки ваю .

(1928 г.|

Е с т ь малый ларчик у меня.
Я в этот ларчик сердце скрою ,
П усть будет дальш е о т огня
Под кры ш кою его резною.
Замкну на клю чик золотой
И брошу в струи голубы е
Т о т клю ч, который не был твой —
Ч тоб не нашли его другие.
Числа 14 января (1929 г.]

Я закрыла створки окна,
я опять остал ась одна.
П усть зак ата огненны й змей
поползет по ш торе моей,
пусть шумит толпа за стеной,
я к окош ку стану спиной,
я в свою пустынную ночь
не смогу тоски превозмочь.

16 февраля (1929 г.|

О т т о го ли я не знаю цену
многолю дных здеш них городов,
что меня зо вет морская пена
и нельзя беж ать на этот з о в —
О тто го ли ж утко мне в спокойных
чел овечески х чужих домах,
что во мне не умер сон о стройных
отош едших в морс кораблях —
Т ол ьк о знаю , лучш е песни нету
и властнее всякой надо мной,
это т а , которая пропета
ударяющей о борт волной,
и которую , летя, повторит
белопарусный корабль, чья грудь

MaTepian. захищений авторським правом

162

MARY CU STIS VEZEY

незнакомым и холодным морем
одинокий р ассекает путь.

321

322

Т ы на троне вы соком сидишь,
И одежда Т воя —из порфира,
И в покоях великая тиш ь
Т во е го недоступного мира.
Где верхушки холмов в вышину
П одымаю тся стройным узором.
Т ы глядишь на лю дскую страну
Т о л ьк о небо приемлющим взором.
На Т воем утомленном челе
Тонкий обруч блестящий положен.
М ы не видим Т ебя на земле,
Х о т ь и знаем, что Т ы непреложен.
И мучительных дней колея
Лиш ь тогда забы вается нами.
Если мы Т в о е го бытия
Ощ ущ аем свящ енное знамя,
—О , тогда мы горим о Т ебе,
И следы Т вои ищем дорогой,
И в своей сиротливой судьбе
М ы Т ебя принимаем за Бога.
Но на самом последнем конце.
За согреты м и солнцем реками.
Т ы один в сокровенном дворце.
В с е о чем -то м ечтаеш ь веками.
Видишь, мне отто го и печаль.
Ч то зеленой и ясной весною
Мне тяж елая Бож ья скрижаль
Н ачертала блаж енство иное,
Ч то, пройдя голубую гряду.
О долев неприступные годы .
Т во е го недостойная взора.
Я Т ебя все равно не найду.

20 февраля [!929 г.|

111 марта 11929 г.]

В ы со к о над землей вечерней
летели в небе журавли.
Х олодны е ложились тени
на лик смолкаю щ ей земли.
В восторге журавли кричали,
что светел ю г и мир велик,
но люди их не замечали
и не слыхали этот крик.

Материал, защищенный авторским правом

163

P O E M S IN R U S S I A N

323

324

325

И тол ько небо серы м светом
прияло дань бездомных п гиц,
как будто чуя в этом крике
родную ширь своих границ.

31 марта [1929 г.)

Я в шали, шитой серебром,
уйду и отвернусь куда-то.
Т ы помянешь меня добром,
— не я. т ы знаеш ь, виновата.
В холодны х залах зам ка ты
молитву оборвеш ь укором,
и будут силы тем ноты
бродить по длинным коридорам.
И в бл еске дальнего дворца
я гордо надсм ею сь над горем,
я не пошлю к тебе гонца,
и мы веселья не повторим.
И вот, за го мы не поймем,
что за лиловой гранью далей
на солнце сад цветет, и в нем
лю дские сгладятся печали.

21 апреля [1929 г.|

Г о л ы е ветки кол отят по крышам.
В келье своей мы сидим, чуть живы,
слуш аем ветра глухие порывы,
тихо на пальцы осты вш ие дышим.
— Господи бурь, сохрани, помилуй,—
Синие губы тревож но шепчут.
В е те р не внем лет, в етер все крепче,
снеж ную в поле см етает могилу.

25 апреля 1929 г.

Я помню л аск о вы е рощи,
где пело солнце на траве,
но нет давно бывалой м о щ и
в моем привычном колдовстве.
Видений стар ы х вереницы
толпятся в тихий мой приют,
и золоты е колесницы
меня о т них не унесут.
И я не знаю , сон ли милый,
что болью память мне мутит,
иль дней последних ход бескрылый
душа Всевластн ы м не простит.

25 апреля 1929 г.

Материал, защищенный авторским правом

164

MARY CU STIS VEZEY

326

327

Иди,—ты хочеш ь, и я пойду,
мы станем в далеком глухом саду
па ж елтой дорож ке,
где солнце дрожит на зеленом пруду,
постоим немножко.
Б удет над липами день потухать,
и будут птицы сви стать;
в последнем оконце
среди деревьев исчезнет солнце.
Мы будем камеш ки в пруд бросать
и будем петь.
О , в тем ноте холодной той.
в тем ноте пустой,
ярким оком взгл ян ет на нас вода,
если мы придем туда.
И в вы сокой , сырой траве,
в небывалом ночном колдовстве,
до бровей завернувш ись в ночь,
кто -то серый и страш ный, кто-то слепой
навсегда прибрежной тропой
отойдет —прочь.

5 апреля 1929 г.

Холодны й и сырой р ассвет
какой-то новый день приносит.
Б о г сохранит тебя от бед
и даст, чего душа попросит.
Я знаю ; я молилась так.
В моих молитвах были стоны ,
не дрогнул благовонны й мрак,
и слушали меня иконы.
Л уч. неявленный до сих пор.
прореж ет день, пустой и сирый,
и запоет незримый хор.
и на тебя падут порфиры.
Великий, ты взойдеш ь на трон,
твоя ладонь коснется жезла,
и по земле прольется звон,
что т ы пришел! что тьма исчезла!
А я —в глухом своем скиту
я в э то т час свечу поставлю .

327 Сунгари: Sungari, or Sunghuajiang, is a large tributary of the A m ur river; I larbin is located
on the right bank of the Sungari.

Материал, защищенный авторским правом

165

P O E M S IN R U S S I A N

облекш ись в тиш ь и темноту,
твоей победы праздник справлю.
Сунгари. 4 часа утра. IX мая [1929 г.]

Ч.Н.

328

Я к т еб е приду в сильную грозу,
Я т еб е и ласку и покой везу.
Где дрожащих молний отблеск голубой,
будем д олго-долго мы сидеть с тобой,
Будем молча слуш ать над рекою гром,
точно в целом мире мы одни живем,
и никто под э то т твой ую тны й кров
не придет из серы х городских домов.
Слыш иш ь, в даль н очную грозы унеслись?
Видиш ь гладь речную ? Видишь неба в ы сь?
Чуеш ь запах луга от сы р ы х кустов?
М ы поймем друг друга, как всегд а, без слов.

329

5 июня 1929 г.

Мой древний прародитель был Н ептун,
и ранних игр участни ки —дельфины,
и даж е ж елты х прибереж ных дюн
я не видала из своей пучины.
Прошли века, и я осуждена
бродить одна вдали от океана,
и ж ем чугов покинутого дна
рукой уже отвы кш ей не достану.
Что ж, есть весел ье ведь и на земле,
и чудеса не хуже ес ть , чем в море,
в котором ночью катятся во мгле
горящие мильоны инфузорий.
З десь даж е солнце свети т иногда,
и нежит аромат зем ны х растений,
но в море —бирю зовая вода,
и запах соли, и буруны в п е н е . . .
И тол ько в море синем и седом,
где белы х кораблей проходит стая —

328 Гог В.В. see note on poem 54.

MaTepian. захищений авторським правом

MARY CU STIS VEZEY

мой настоящий и любимый дом,
и вся земля вокруг н е го —чужая.

20 июня [1929 г.]

Русь, вдали мы Т ебя вспоминаем.
Т во е имя пресветлое чтим
и. чужим обогр еты е краем,
тол ько ж ивы дыханьем Твоим.
Кровь сердец наших больно сочится,
но помочь Т е б е —сил не найти. . .
О . когда Т вой народ возвратится
на свои в ек о вы е пути?
Мы уш ли—и, б ы т ь мож ет, неправы,
но прими—и с восторгом придем
целовать Твои мягкие травы ,
рубежа Т во е го чернозем!

5 ноября 1929 г.

Русь, в полях Т вои х кроется сила,
души мерзлые песней согрей!
Но зачем Т ы тоску породила
на кручину своих дочерей?
Н ет народов, как Т вой ведь, печальных,
но дороже и нет голосов,
чем степей Т вои х, рек безначальны х
и Т вои х нерушимых лесов.
Голубы е мятели летали,
Русь, глаза застилали Т еб е;
загорались зловещ ие дали,
покоряясь Т воей ворож бе.
Русь, прости, что ушли и забыли
красоту Т воей черной земли —
это вражьи тревож ны е были
нас в чужие края унесли.
Знаем все: „Дорогую потерю
в сам ы х недрах души сбереги ”.
Научи нас надеяться, верить!
У п овать на Тебя помоги!

5 ноября 1929 г.

Бледны х звезд мелькнула позолота,
умер день зем ны х тревож ны х сил.
Тихой ночи черны е ворота
безглагольны й ангел отворил.

MaTepian. захищений авторським правом

167

PO EM S IN RU SSIA N

333

334

335

Вниз взглянул и видит Бож ьи земли,
грустный-грустный стал на страже сам,
человечьим стонам молча внемлет,
доносящимся к его стопам.
О тто го , что на зем ны х могилах
не см олкаю т вопли ни на миг,
в небесах скорбит, помочь не в силах,
распротершийся архистратиг.

23 ноября 1929 г.

В небе лазурном вы си лась башня.
Белая башня в небе лазурном.
Баш ню разбило в хаосе бурном
—'Гу, о т которой ж илось бесстраш ней.
— Господи Б ож е, Т ы ведь всесильный.
Т ы освети на минуту потемки.
Дай подобрать на дороге обломки —
Б ел ы е камни у кучи могильной!

11929 г.]

Когда-н ибудь—я брош у э то т город,
уйду куда-то, где меня не ждут,
и постучусь, хоть, мож ет бы ть, не скоро
мне новы е ворота отопрут.

11929 г.)

В о т такж е отой дет и мой корабль
в моря неведом ы е, в ночь глухую ,
и на скал е не будет маяка,
и ни одной звезды не будет в небе
свети ть, но тихо повернется руль
и гул земной зати хнет за кормой.
В се будут такж е на твоей земле, в твоем саду
цвести настурции и георгины
и сладко пахнуть на заре трава.
И т ы ни разу не посмотриш ь вдаль,
туда, где нет ни точки , ни пятна
на горизонте голубого моря;
и ни один маяк, и ни одна звезда
не бросят светл ы й луч в туман и пену
и не укаж ут, где прошел корабль.

[1929 г.]

335 With «1 notation in the manuscript: "Э то очень нашшшнсс. в молодости, наверное, еще и
Х арбине."

MaTepian. захищений авторським правом

168

MARY CU STIS VEZEY

336

К ак высоки бы ваю т
в лесу деревья —
то л сты е стволы
и далеко уходят ввы сь верхушки,
и веток много, и не видно неба,
и каж ется, что нет на св ет е солнца.
Л разве можно ж ить,
когда поверишь, что пропало небо,
что нет его , ни ж арко-голубого,
ни се р о го ,—холодного, больш ого
в туманный д ен ь,—ни звездного ночного?
Разве можно жить,
когда поверишь,
что где-то в мире не мигаю т звезды
и не горит в огромном небе солнце?
Харбин, 6 октября [1930 г.]

337

Смерть
В голубом гробу
тебя похоронили,
поставили цветы и прочь ушли.
И т ы одна осталась.
П лыли звезд ы , и светл ы е неслись по небу тени.
И долго
твоя душа качалась
между землей и небом, и потом
ушла о т сю д а . . .

338

7 сентября 1935 г.

Н е надо
гак много думать о с е б е . . . Смотри, какие
широкие серебряны е реки
тек у т в ст еп и . . .
Ведь это ничего, что степь пуста,
что ветер дует, дует и что небо

337 With a notation in (he manuscript: "2. Стихотворение А. Раевской.” А. Раевская was a
pseudonym of Mary Vezey, under which she published several sliort stories in Harbin and
Shanghai. The second line of the last stanza has a variant in the manuscript: "твоя душа
металась."
338 With a notation dated 5 February 1985 in the manuscript: "Написано много лет тому
назад. . . "

Материал зашти^ен ауторским правима

169

P O E M S IN R U S S I A N

молчит, стеклянное и неживое.
Иди, не думай; т ы услыш иш ь
совсем медвяный запах о т полыни,
увидишь бабочку в траве и птицу,
летящ ую под этим самым небом
стек л я н н ы м . . .

339

340

7 сентября 1935 г.

А я видала дольней ночью
— и не заб ы ть последний с в е т звезду. разорванную в клочья,
звезду, которой больш е нет.
Шанхай, 22 ию н я 1936 г.

К ак страш но знать, что в старом доме,
в котором я ж и ла—давно —
о тк р оет к то -то незнакомый
мне, постучавш ейся в о к н о ,—
что скаж ет: ..В ы ош иблись, видно—
их нет уже с таки х-то пор”,
и щ елкнет грубо и солидно
скрипучий, как тогда, запор.
И вечер, полон черной болью ,
придет и встан ет на часах,
и вспы хнут звезды в темном поле,
как в мягких чьих-то волосах.
И я уйду. Куда, не знаю .
З ам ол кн ет даж е сердца стук:
его так просто уби вает
давно ожиданный испуг.

341

Шанхай, 6 июля 1936 г.

Н е о себе
Помилуй, Б ож е! О ч ен ь трудно нам.
М ы —старики и стары е старухи,
бол ьн ы е, нищие, слепы и глухи,
и нет предела нашим именам.
Н ас очен ь много. М ы толпой идем,
но одинок в огромном мире каждый,
томимый горем, голодом и жаждой,
и так давно забы ты м сл овом —„дом”.
Помилуй, Б о ж е! Т ы один за нас.
Н о даж е Т ы не знаеш ь. Б ож е правый,
весь э то т страх забора и канавы

Copyrighted material

170

M ARY CU STIS VEZEY

в холодный, зимний предвечерний час.
когда последний св ет дневной п о га с. . .
Шанхай. 5 августа 1936 г.

342

Т ы — моря блеск; я —ботик бренный.
П лы ву, плыву и вдр уг—тону
в тво ю смеющ ую ся пену,
в поющ ую тво ю волну.
Но мне не ж аль, что солнца мало
в холодной и зеленой м гл е—
таки х жемчужин и кораллов
я не встр ечал а на земле.

343

6 ноября 1936 г.

Ранний сн ег спокойно и лениво,
словно вишня, опадает в пруд.
—т о т. зелены й , где нависли ивы
и кувшинки мирные цветут.
Не б ы вает ярче и крупнее,
чем звезда, которая взошла
пполутемном н ебе, цепенея
на краю задумчивом села.
И отрадно, сев на мостик старый,
видеть в нежном и ленивом сне,
как ц ветет больш ая ненюфара
в опрокинувшейся вы соте.
Шанхай, 10 ноября 1936 г.

344

Черной бурей, далеко, тон ут
непришедшие корабли.
П усть приснится, что звезды тронут
тонким светом края земли!
Черной ночью , в предсмертной муке,
в час. когда не видно ни зги,
подыми свои легки е руки,
в сердце л егк ую искру зажги!
П усть потом опустятся вежды,
потеряю тся все тропы.

342 Variant in the last line in the manuscript: "я lie коснулась на земле."

MaTepian. захищений авторським правом

171

P O E M S IN R U S S I A N

и у м ыса Доброй Надежды
разобьется корабль в щепы.
Шанхай. 15 декабря 1936 г.

345

Д евоч ка плачет
в белом саду —

верно. Господь
послал беду.
Д ень серебристый
стои т такой —
беленький в клумбе
расцвел л ев к о й —
Б ел о е обл ачко,
белая д а л ь . . .
— Б ож е, за что Т ы
придумал печаль?
346

Шанхай, 15 декабря 1936 г.

М альчик с улицы, худой и жалкий,
нес серебряную звезду на палке,
стукнул в дверь, просунул звезду
и спросил:
„М ожно, я вой ду?”
М альчик бледный, в гл а за х —мечта,
тоненьким голосом славил Христа.
—один, в чужом, незнакомом доме,
пел о Ребеночке на соломе.
У милого мальчика милый голосок;
сунули пряников ему в меш ок,
но никто не видел в голубой пыли
худеньких кры л ы ш ек, что за спиной росли,
и никто не видел, у его плеча,
от звезды серебряной т о н к о го луча.
Ш ан хай . 14 я н вар я 1937 г.

347

З десь слишком долго бы ло тяж ело,
здесь слиш ком долго будут помнить зло,
здесь никому не захотят простить,
кто см еет весел о и просто ж ить.
Ч то ж, если у тебя ц ветет сирень!
К нам от нее упала тол ьк о тен ь,
на нашем поле сож ж ена трава,
и неприветливы у нас слова.

MaTepian. захищений авторським правом

172

M ARY CU STIS VEZEY

И потом у—во т мой теб е ответ:
я не ищу спокойной жизни, нет!
П усть там у вас ровнее неба свет.
цветы душистей и теплей вода:
я не уйду отсю да никогда!
Шанхай. 13 октября 1937 г.

348

Иди за мной. П усть горы , реки
и дебри встали напути:
к далекой и свящ енной М екке
тебя могу я привести.
З ову тебя, чтобы отны не,
оставив отды х и покой,
ты шел вели кою пустыней
за верною моей рукой,
затем, ч тобы , устав от жажды,
губами, ранеными в кровь,
сумел т ы обрести однажды
мою целящ ую л ю бовь.
Шанхай. I ноября 1937 г.?

349

Китайский пейзаж
Над зелены м каналом
и над рощей бамбука,
в небе сонном и алом
ни ды ханья, ни звука.
Гам. где сгусти лась
предвечерняя мгла,
остановилась
звезда, взош ла;
в объятую сном
воду канала
белы м пятном
уп ал а. . .

350

Шанхай. 1937 г.

На китайском хуторе
Т очно круж евом, одетый тиной,
на закате тихо спит канал.
В ы со к о над хаткой и плотиной
ж елтый месяц остророгий встал.

349 With a notation in the manuscript: "Тем а с вариациями."

MaTepian, захищений авторським правом

173

P O E M S IN R U S S I A N

В о т покойный и приятный ж ребий—
как ск азать, „неласкова судьба”?
В ф иолетовом вечернем небе
тонких ли стьев черная резьба.

351

Шанхай, 1937 г.

Т уда, где берега канала
покры ты ивой и осокой,
чуть слыш но тишина упала,
повисла над травой высокой.
К ак ж елтый гонг, всплыла устало
луна больш ая от востока.
Шанхай, 1933-1939 г.?

352

О гром ное, презрительное небо.
холодная и белая дорога,
а у дороги выросли торчками
голодны е, оборванны е елки,
протягиваЮ т руки в это небо
и ш евелятся, и идут куда-то.
Т а к о е белое, пустое небо —
и на белой
зем л е—вот эта стая черны х елок,
тощ их и черных и торчащ их в небо.
26 сентября 1938 г.?

353

354

Пристала к сердцу моему
то ск а репейником колючим.
Луна, как чей-то давний сон,
заж глась над синими лугами,
ночь подошла со дна времен
своими легкими шагами.

Шанхай. [I93X г.]

В луне, как в зеркале, видны
все греш ны е зем ные с н ы —
отраж ены , искаж ены
в весеннем зеркале луны.
Вглядись в туманные края,
где туча вьется, как змея.

352 Variant in the last line in the manuscript: "гол ы х и мерных и торчащих в небо."
354 Variant in the last two lines in the manuscript: "давнишний. гот, что ты забы л ,/н о тот,
который б ы л ?"

Материал, защищенный авторским правом

174

M ARY CU STIS VEZEY

где света лунного струя,
— не тен ь ли т о твоя?
И там, где мрак пугает взор,
не сон ли твой ползет, как вор,
—т о т сон, что ты давно забыл,
но тот. который бы л ?..
Сан-Франциско, 4 февраля 1439 г.
355

356

Где ск ат косогора так зелен и ровен,
Где ветки березы нежны и тонки.
П остави ть простую избуш ку из бревен
У заводи тихой и сонной реки.
Не ждя ничего, ни о чем не т о ск у я . . .

Около 1945.

— О ч ен ь низко радуг а стояла,
сыпал дождь последний через сито,
ш елковое неба покрывало
бы ло светл ы м бисером исшито.

3 сентября 1945 г.

357

Г брод
В. В.

З о л о ты е звезды с суч ьев клена
на асф ал ьте ковриком легли,
и туман, серебряный и сонный,
скрыл ш ероховатости земли.
Помнишь город? Или ты в нем не бы л?
— Вечером усталым и немым
горестно заплаканное небо,
стол ько л ет висящ ее над ним.
площадь возле сгар о го вокзала,
и ф онарь, заж ж енный над м остом —
помнишь ли, как я тебя встречала
и куда мы шли с тобой потом?
Если вечером таким прозрачным,
трогател ьно тихим, круж евным,
сон. который издавно утрачен,
неожиданно в ст а е т —ж ивым,

357 For В.В. see note on poem 54.

Материал, защищенный авторским правом

175

P O E M S IN R U S S I A N

если ж ветер, если солнце светит,
го л уб еет в озере вода,
этот город, где мы были дети,
я не вспоминаю никогда.

358

10 ноября 1949 г.

З а городским голодным сквером,
одета в серое тряпье,
она стояла утром се р ы м ,—
забы вш ая жилье свое.
Ложился снег вуалью белой
на прошлогодние листки,
на тряпки рваны е и тело,
и на ладонь ее руки.
И мнилось людям, ч т о веками
она стояла точно так,
хватая грязными руками
чужой протянутый пятак
и никогда не вспоминая,
что в дальнем, ласковом краю
растаял сн ег о т солнца мая,
и птицы синие поют.

359

15 марта 1951 г.

Офелия
Н ет предела царственной печали,
М ертвы е не встан ут из могил.
Б езутеш ны й принц идет по зале,
будто плети, руки опустил.
Не клади поклонов у обеден,
д евуш к а,—лю бви твоей не цвесть,
посмотри, твой принц, как призрак, бледен,
страш ную обдум ы вает месть.
М аленькая нимфа в белом платье,
не горюй, что ты умрешь ничья!
Разве не милы т еб е объятья
л асково ж урчащ его ручья?
Опустись в серебряное лож е,
платье подвенечное разгладь;
ведь тому, оставленном у, тож е
будет очень горько умирать.

5 апреля 1951 г.

Материал, защищенный авторским правом

360

••• бы ло небо
светлое, и вдруг потухло солнце,
ни затменья не было, ни тучи,
просто вдруг погасло и пропало.

Все большое небо потемнело,
все живое поукрылось в норы,
все цветы поникли и завяли,
замолчали па деревьях птицы,
п деревья опустили ветви;
даже рыбы отошли в глубины,
п поверхность моря почернела.
Что же делать? Что же делать дальше?
Как же можно жить теперь без солнца?
361

8 октября 1951

Судьба от жизни унесла
людей без счету и числа,
и даже звон давно затих
о славных подвигах людских;
в щепы разбиты, города
давно пропали без следа,
и гордо к небу росший бор
гниет в земле с давнишних пор.
Одни лишь звезды в тишине
не гаснут в вечной вышине
за тем, чтоб мы с тобой могли
во что-то верить на земли.

362

10 октября 1951 г.

Наступление зимы
В позднем небе бледность опала.
Отражается на снегу.
Золотая вуаль упала
с тихой рощи на берегу.
Скоро белой, лохматой гривой
уберу гея ветви ракит,
и ручей, недавно игривый,
на полслове вдруг замолчит.

Декабрь 1951 г.

, ,1 Кlinrbinskie komnwrclwskic uchilishclm Kit. Vost. zhcl. dor., San Fran*
Jasl ^ пе of Ihe first stanza read: "о г сланных поднигон людских"-

Published in the
the
c i s c o-cond
, no. 4 , Une
1 ^ 7 ,of
p- the•
th ird

stanza:

h o i k

.

, in /lV

^ of^ the„
"данно погибли без слсда ; and the last ^line

POKMS

IN R U S S I A N

177

Весна
ЗбЗ

Потела мягкая земля,
трава дышала, прорастая,
гляделись в небо тополя,
задетые осколком мая.
И тучи мелких серых птиц,
чуть возвратясь из теплой дали,
из бирюзовой выси, ниц
на землю ждущую упали.

3^4

22 января 1952 г.

Приближение грозы
Светло, уютно, тихо и удобно;
листаешь книжку, в кресле развалясь.
Вдруг —крупный дождь застукал в крышу дробно,
и в воздухе его повисла вязь.

Сереет небо над углами дома,
чернеют туч волнистые низы...
Ты слышишь вдалеке раскаты грома?
Ты чуешь приближение грозы?
365

8 марта 1952 г.

Романс
Я голос твой забыла
так давно —
И цвета глаз твоих
давно не вспоминала,
Закрыто наглухо
в тот старый сад окно.
Не все ль равно, что в нем
черемуха в июне расцветала!
Пам путь назад навеки
запрещен.
С тех пор мы выросли,
видали жизни много.
Ведь то был с о н — простой
и детский сон —
Да был ли он? И не в такой
МЫ милости у Бога.

Март 1952 г.

363 Variant in the third line of the first stan/a in the manuscript: "тянулись в него тополя.

178

M A R Y CU STIS VHZHY

366

Внезапно выш ла в жизни перемена,
не стал о вдруг ни солнца, ни тепла.
Закры л глаза. Играли марш Ш опена,
его везли, за ним семья брела.
Во т позади и города шумиха,
и церкви золотое острие.
О н не спешил; он ехал очень тихо
на новоселье тихое свое.

367

1 мая 1952 г.

В толпе
П росты е люди, серою толпой
и друг на друга все чуть-чуть похожи,—
идут по свету общ ею тропой
— и радость есть у всех, и горе тож е.
И тол ько иногда блеснут глаза,
и странная от них лучится сила—
как будто где-то дрогнула гроза
и из-за тучи солнце засветило.

368

2 мая 1952 г.

Он бы л, наверно, самый ловкий —
один, среди мильонов тел.
он спасся о т бомбардировки
и долго под землей сидел.
К ак звери ночью рою т норы,
спасаясь от дождя и зла,
прорыл глухие коридоры
дневного не ища тепла.
И так как был иных проворней,
то он ловил и ел мышей
и гры з в земле деревьев корни
и гак и ж ил—один. Ничей.
И успокоилась планета.
Н икто не бегал , не кричал,
и души всех погибших где-то
нашли последний свой причал.
Тогда он вы лез осторож но.
Б ы л воздух светел , пуст и нем.
Он посмотрел кругом, ничтожный,
—и тихо вдруг спросил: „З ачем ?”

9 мая 1952 г.

Материал, защищенный авторским правом

POEMS IN RUSSIA N
179
369

Закинув в небо голубое
высокой мачты острие
с Iои I, укрытый от прибоя
корабль, отплававший свое.
Его пути пересекались,
ведя от самых дальних мест,
из-под Авроры Бореалис
в края, I де светит Южный Крест.
Лег снды северного снега
он, белокрылый, доносил
до самой Тьерра-дель-Фуего
и возвращался, полный сил.
Стоит. Один. Давно ржавеет.
I яжелый якорь врыт в песок.
В пустых каютах ветер веет.
Последний сон его глубок.

370

9 мая 1952

г.

Ноктюрн
Было тихо, так тихо печальное синее небо,
только белы е птицы парили, тоскуя и плача,
потухала заря, совершалась последняя треба,
и грустила земля обо дне, что навеки утрачен.
Обнимали туманы дышавшую грудь океана
и на дюны ползли, где пески серебром отливали;
был белею щ ий месяц, как шрам заживающей раны,
и огромные звезды на люстре небесной кивали.
В океан безвозвратно, бесшумно впадают потоки,
в бесконечности звезд умолкают аккорды ноктюрна,
забываю тся песни, теряются давние сроки,
горсти сты лого пепла в последнюю сыплются урну.
27 мая 1952 г.

371

Высоко на какой-то горе,
на весенней веселой заре,
ты найдешь очарованный цвет,
ты услышишь желанный ответ,

369 Variant in the last line of the th ird stanza in the m anuscript: "и легкой славы не просил/

180

M A R Y C U S T I S V b Z li Y

только верь, не устань, не отстань,
—перейди через реку Иордань,
потому что нельзя отступать,
засосет ненасытная падь,—
только лезь, добивайся, иди.
видишь, светится луч впереди.
Не теряй же надежды, поверь,
что откроешь заветную дверь,
и войдешь, и воскликнешь „Не зря
обещала так много заря,
и звала, и манила вперед,
в этот край, где подснежник цветет!”
372

Засверкал остроконечный месяц.
Фонари зажглись вечерних улиц,
И лучи неощутимых лестниц
От земли на небо протянулись.
Вот, взойти—увидеть, что такое,
И назад не возвращаться снова.
А проснуться в золотом покое
Золотого утра неземного.

373

Май 1952 г.

Живи себе, ж иви... Войны не надо:
опасность не грозит,—помилуй Боже.
И не нужна вокруг избы ограда —
убийц на свете нет. И нищих тоже.
Никто не нападет, не бросит в прорубь
и не убьет. Смотри: играют дети,
над ними вьется белокрылый голубь,
и ласковое солнце мирно светит.

374

Май 1952 г.

6 июня 1952 г.

Люблю тебя. Ты будь со мной всегда.
Не надо даже думать о разлуке,
ты нужен мне, как воздух и вода,
как солнце и как хлеб и песни звуки.
А если вдруг разлюбишь—убегу
и под ничем неозаренным небом

374 With a notation in the manuscript: "Это Женьке, конечно." Женька: see note on poem 193.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN R U S S I A N

181

я буду жить, хотя Г) пока могу
без в о з д у х а -б е з песни —и без хлеба.

5 августа 1952 г.

Огромный м и р ... моря, леса и горы,
известные с неисчислимых лет,
и в то же время скрыты е от взора
мильоны неизведанных планет.

Так много раз с востока солнце встало
и так же встанет много тысяч раз;
а мы с тобой тревожимся о малом —
как будто в мире нет важнее нас!
Цветет багульник. Небо сине очень.
Пускай одна из многих, —но весна.
Забудь тревогу,—то, что мир непрочен.
Я здесь. С тобой. И жизнь твоя ясна.
376

6

октября 1952 г.

В огромных
бетонных и асфальтовых гробницах
на дне колодцев каменных, глубоких
мы все почти забыли,
что значит осенью идти дорогой,
покрытой мокрыми слоями листьев,
—ш агать по золоту опавших листьев,
где пахнет
грибами и землей осенней, м о кро й ...
Почти забыли,
как ветер осенью шумит
в больш ом саду, верхушки сосен крутит,
—шумит в густых, высоких, мокрых ветках
в большом саду...

375 Published in the n ew sp ap er Russkaia zh izn ' (San Francisco), w here the last three lines of
the firsl stanza and the first three of the second stanza are as follows: "исхоженные много
_гкпытыс o r взора
/мильоны неразведанных планет. //
тысяч лет, / и в то же время с крым
i
i
..
встало/и снова встанет мириады р а з;/а мы с тобой
Iак много раз с в о с т к а с о т i,
//
заоотимся о малом.
А
,.
„
11(. ,
.
.
rn_nII4CriDt: Посвящается Александре Ивановне Долговой, учи>76 With a notation in the m an - l_ язы ка и классной наставнице приготовительного класса гимназии
‘с ирийце руссм j | сТСрбурге в году 1912. Она как-то задала классу написать стихотвореI ш анцевой в I- с
RVmi зашумела, ветер п о д н ял ся ..." Она спросила: „Ты сама
н и с я принесла св(>с ,, ji
’
1
„
попросила принести альбом. Прочтя, написала „Будущему поэту .
написала?” —«Да ’
//

Помню и благодарна всю жи

MAKY CUSTIS VEZEY
y jr j

^

Ж ена Лота
Богобоязненный и смелый Лот,
оставив дом, родных, друзей без спора,
забыл Содом, забы л Гоморру,
забыл о прошлом и ушел вперед.
д я? —Я женщина. Я не могла,
услышав грохот, треск и чуя пламень,
покинуть вдруг уют того угла,
где был овеян лаской каждый камень;
топча ногой узоры чуждых трав,
душа рвалась назад, где Бож ья кара
настигла гневом тех, кто был неправ,
—жестоким трусом и огнем пожара.
И страшно сердце дрогнуло во м н е ...
Я не послушалась, остановилась,
—я не подумала о той цене,
которой я за это поплатилась!
Что ж! Ж изнь оборвалась нежданно, вдруг,
но сладко было на минуту знанье,
что хоть один, быть может, враг иль друг,
на грани гибели, в полусознаньи,
почувствовал предсмертное прощанье,
увидя дрожь моих бессильных рук.
6 марта 1957 г.

378

Весна
К городскому голому скверу,
где собрались, возле скамей,
потерявшие в счастье веру
и не помнящие семей,
где, угрюмо сгорбясь, сидели
не имеющие домов,
те, что, верно, давно не ели,
не слыхали ласковых слов,—к обездоленной нищей братье,
незамеченная, одна,

377 For an English variant of the Russian poem "Ж ена Лота," see poom 533
378 The first four stan/as were published in the anthology of Russian em igre n *
Washington, 1966, p. 114, w here the second line of the first stanza read- " m - ° L *V b0liniz,ll’*tv0'
„ ь
ГЮ1сРяв|цис в радость
веру.
1

183

P O E M S (N R U S S I A N

подошла в сиреневом платье,
босиком ступая, весна,
и на фоне камня и сажи
с улыбнувшейся высоты
золотые всплыли миражи,
голубые раскрылись цветы.
Потому что не только юным,
у которых печали нет,
ударяет смычок по струнам
и находит в сердце ответ—
даже самым старым и жалким
и с трясущейся головой
зацветает сирень на палке,
прорастает асфальт травой.
Далеко от миров стоит священный трон.
Нарушить ли покой святого из святых?
Господь, кто любит всех, ужель не видит он
всю боль молитв моих?
Он бесконечно добр. Он все давно простил.
Страдая за меня, я знаю. Он сейчас
своим святым крестом мне душу осенил...
И в ней увидел —вас.

[1950-е гг.]

Ах. этот дождь—зачем в июле льет?
Стучит (как будто в сердце!) мне в окно.
Каким-то жутким холодом несет,
когда кругом должно быть так светло!
Моей мечте безжалостный ответ...
О. перестаньте. Вы совсем не злой,—
зачем же в полумраке ваш портрет
смеется надо мной?

[1950-е гг.]

Память
Вдруг—пахнет ягодами...
и года, как лента
кинематографа, бегут назад, и я
одна а лесу.
Кругом большие сосны

MaTepian. захищений авторським правом

МАКУ CUSTIS VIiZEY
ввер х р о з о в ы м и м н у I С , с .во л ам и
п ти х о , р о в н о , гл у х о ш е л е с т я т .
Иду или стою —неважно.
М ягко

лежит ковром пушистая черника;
мох полузакрывает пни, и вереск
свой розово-сиреневый отсвет
бросает ласково в зеленом мраке.
Свежо и тихо и совсем неслышно
совсем ненужного людского шума,
всей суеты годов, идущих мимо —
о, хорошо, так сладко потеряться
в таком лесу, —еще стоящем где-то!
—где тишина, и мягкий мох, и сосны,
—таком далеком и неповторимом!
382

Горек хлеб разлуки и утраты,
и мотив прекрасен, что утих;
вот, зияют черные заплаты
на хитоне светлом дней моих.
Но зачем печально на пороге
четки прошлого перебирать?
Видишь, розовеют гор отроги,
трогает заря морскую гладь?
Видишь, чайка, пролетая мимо,
на песок метнула крыльев тень?
—Осторожно и неотвратимо
подошел какой-то новый день.
Для него оставь свои хоромы!
Даже спотыкаясь и скользя,
не пойти дорогой незнакомой
е ним, таким единственным, нельзя.
( )н одарит за такую встречу:
это море! этих гор хребты!
Д а ж е грусти трепетные свечи
не частица разве красоты?

* егодня город мой покрыт туманом.
Играют в прятки люди и дома,
11 |{ парке по деревьям и полянам
голубоватая струится тьма.

2е) декабря

I’Ol i MS IN RUS S I AN

185

Какой-то о тблеск серебристый pee r
над очертаньем крыши и стены
н лица встречных делает добрее,
п улицы —похожими на сны,
ведущие в неявленные дали,
в ненайденный, давно искомый сад,
который мы когда-то загадали
гак много городов тому назад.
И в сутолоке синей предвечерья
вдруг чудится, что близко, за углом,
торжественно откроется преддверье,
обещанное каждому в былом;
и можно так легко простить обиды;
и грязь, н камень, и цемент, и дым
скрываются дорогой Атлантиды
под этим сном туманно-голубым.

12 января 1 % 1

г.

Стихи

384

Вода в ручье струится. А на дне
ничем не тронуты и мглой одеты,
от шума дня скрываясь в тишине,
упрятаны каменья-самоцветы.
Гак дни мои струятся. И тихи,
песком и илом мелочей прикрыты,
как галька, в глубине лежат стихи,
еще не писаны и не изжиты.
11о

если быстро вынуть камень тот
из-под воды, что гак блестя оежала,
он потускнеет и почти умрет,
и красок всех е г о — как не бывало.

19 января 1 % 1 г.

Noel urne
С’пустилась ночь легко и глухо.
I !адраил месяц острие.
( оспа, косматая старуха,
глядится в прошлое свое.

W5 Variant in the и
сверкнуло ос 1 P,u
also has tw o lines
пути."

t stanza in the manuscript: "Спустилась мочь легко и глухо,/Луны
Как м ер ная старуха,/глядится в прошлое свое.'' 1he m anuscript
w e r e le ll out: "Шли оОлака голпой веселой, / гло га л в солнце на
^

. ( К . | | ;1

186

М АК У C U S T I S VE ZE Y

Как черные, немые змеи
ползут равниной струи рек,
и в небо глаз поднять не смеет
земле подвластный человек.
Так. Нет конца, как нет начала,
и месяц света не прольет,
когда к последнему причалу
докатится разбитый бот.
386

25 января 1961 г.

Отцу
Над улицей серой нависла туча.
На японскую ширму похожий,
шелк дождя закрывал дома вдалеке
и прохожих.
Пожилой мужчина в дождевике
и в шляпе, чуть нахлобученной,
ждал трамвая у остановки...
Так странно
похожий,—
совсем как тот, давнишний, близкий:
руки в карманах,
немного неловкий;
из-под шляпы, надвинутой низко,
седые виски видны.
Профиль мелькнул
сквозь серые нити
осеннего дня: как будто годы—
целая четверть века—
не сумели его изменить!
В память кольнуло—
и канул в воду.
Так просто.
Стоял человек невысокого роста,
и дождь, точно ширма, закрыл человека
и дома с другой стороны.

387

30 января 1961 г.

Шань шуй
За серым рукавом залива,
где ветер—вечный дирижер.

387 Шанынун: shanshui (Chinese), literally m ountains and rivers, i.e., landscape, nature.

MaTepian, захищений авторським правом

187

P O E M S IN R U S S I A N

где он бурунов лейт-мотивы
несет к отрогам дальних гор.
где звезд туманно-белых трассы
родятся за плечом скалы,—
встают лиловых гор террасы
из сумеречной и холодной мглы.
В тени глубокой, черной щели,
в дичи разлоговин глухих,
приморский шторм ломает ели,
ползучие съедает мхи;
и там, в затерянных каньонах,
под сенью скромных очагов
живут, кто любит эти СКЛОНЫ,
аккорды волн и ветра рев.
Вот этих диких гор подножья
и хмурый этот океан
всего на свете им дороже
и им других не нужно стран.
И в день, когда для них настанет
назначенный им час
уйти за дальнюю из граней
сиреневых террас—
они поднимутся по круче,
туда, где льется свет,
и скажут—там, наверно, лучш е...
но гор и моря нет.
388

1(1февраля 1%1 г.

С натуры
For Max Angell, a patient at U C Hospital

У окна зацветала белая слива.
В учебной больнице, за стеной,
пищали крысы, собака выла тоскливо,
и где-то в недрах кричал попугай—больной.
Лабораторию, где микротомы,
крутясь, гудели, и густо висел формалин,
наполнил дух голубой весенней истомы
с окрестных садов и зеленых дальних равнин.
388 With a notation dated 19 May 1994 in the m anuscript: "Его последняя весна. For Max
Angell, a patient at UC Hospital." The UC Hospital was a Medical Center at the University
of California w here Mary Vezey w orked for some time.

Материал, защищенный авторским правом

188

M AR Y C U S T I S VEZEY

В конце раскинувшейся больницы,
в сером переднике, в маске по самый лоб,
хирург вырезал людского тела частицы,
отправлял к патологу, под микроскоп.
А тот, в котором теплилась сила
после наркоза и ножа,
в окно от края своей могилы
на белую сливу смотрел, дрожа.
389

20 апреля 1961 г.

Я слышу мелодию песни так ясно,
каденцию нот, голубые бемоли,
но только слова вспоминаю напрасно,
и думать о них не умею без боли.
Закат розовеет, бледнеет и тает:
как занавес, ночи спустились порфиры,
и память одни за другими листает
страницы раскрытого в сердце клавира...
Но слов не найти... Одинок неизменно,
несется мотив в темноту сиротливо,
и кажется, где-то в орбитах вселенной
замолкнут, остынув, слова без мотива.

390

23 августа 1961 г.

Nocturne
Встревоженная тишиной
глухой, глубокой, долгой ночи,
я часто слышу sotto voce
мотив, поющий мне одной.
Я знаю: он меня зове г.
и ухожу за ним, без спора,
за изумрудные озера,
в страну нетронутых высот,
куда еще никто не взлез
и где еще не дрогнет эхо
людского говора и смеха
сквозь девственный молчащий лес.
Там звезды клонятся в кусты,
и на опушке, у поляны,
дурманят запахом медвяным
полураскрытые цветы.

Материал, защищенный авторским правом

P O E M S IN R U S S I A N

lg

Я долго там одна брожу,
п звуков ночи слышу много,
но где лежит туда дорога,
я никому не укажу.
И знаю:—ранним утром пусть
я возвращусь в свой шумный город,
но в легкой памяти не скоро
растает радостная грусть.
391

|1%1 г j

Сон
В. В.

В твоем саду зеленый пруд,
над ним ракитовые ветки,
и птицы синие поют
у входа мраморной беседки.
Куртины дышат резедой,
левкоем и гелиотропом,
и ты, —веселый, молодой,—
по золотым шагаешь тропам.
Но это —сон: разбит фонарь,
не видно вех на поле мглистом,
и не найти тебя, как встарь,
в саду зеленом и душистом.
392

3 мая 1962 г.

Белая апрельская луна,
и, остановившись в этом миге,
кружевом курчавилась волна,
точно на пейзаже Хирошигэ.
Там, где горизонта полоса,
лунный луч своей рапирой тонкой
осторожно тронул паруса
уходящей на ночь в море джонки.
Мы следили, стоя там, одни,
как в воде у самого причала
инфузорий вспыхнули огни;
слушали, как тишина молчала,

391 In one o f th e m a n u s c r ip t s th is p o e m is e n t it le d "Ьрату." F o r B.B. see note on poem 54.
392 Published in the anthology of Russian emigre poetry Sodruzhestvo , Washington, 1966, p.
116. Variant in the last line in the manusciipt. мочь, апрель, залив Ш ммоносэкн/7

MA R Y C U S T I S V E Z E Y

190

за то, что мы стояли там,
нам присуждено хранить навеки
в памяти, как нерушимый храм,
эту ночь в порту Шимоносэки.
11

393

Lac L e m a n

В. В.

Есть сон: в нем все перемсшалосьозера, улицы, мосты,
давнишняя ребячья шалость,
и много встречных лиц, и ты.
Как будто я, совсем другая,
забыта всеми и одна,
под эхо гулкое шагаю
в безлунную трущобу сна.
Детьми мы бегали по полю —
но резко оборвался путь...
Законы жизни не неволю
и не прошу тебя вернуть.
Друг друга раньше мы встречали:
ты помнишь —ярко бил фонтан
в тот день, когда корабль отчалил
на светлом озере Леман!
Дома поплыли, взмылись горы,
аэропланное крыло
неотвратимо и без спора
тебя, как тень заволокло.
Ушли деревья, берег, крыши,
фонтан, мосты и фонари.
Одни часы на башне слышу
у перекрестка Корратри,
и стихшей чернотой ночною
лечу, иду ли —не понять,
лишь в памяти передо мною
озерная пустеет гладь.

Женева, 20 сентября 1962 г.

393 К орратри : C orraterrie, a street in Geneva. Гог В.В. see note on poem 54.

191

P O E M S IN R U S S I A N

394

Последнее свидание
в. в.

Мы куда-то шли и говорили
в городе, в котором мы росли;
звезды те же самые светили,
что когда-то начали светить,
но не помнится, куда мы шли.
Было времени ужасно мало—
разве можно все обговорить?
Где толпа крутилась и мешала,
я на площади большой отстала,
не смогла тебя остановить.
Я тебя по улицам искала,
вдоль решетки длинного канала,
облако зловещее вставало,
как огромный гриб, с конца земли.
Я звала тебя и догоняла,
в переулке темном и пустом,
только эхо гулко отвечало
и само с собой перекликалось,
а потом
даже эхо где-то потерялось
за мостом.
395

Женева, 1962 г.

в. и.

Так всем и говорю: „Не спорьте”.
Я знаю, в тот короткий час
на лондонском аэропорте
мы виделись в последний раз.
Текла, серея, Темза где-то,
вздымались древние мосты.
Через Ламанш твоя корветта
тебя спустила с высоты.
Друг друга долго мы искали
в многоязычной толкотне...
Крылатая махина стали
прицеливалась к вышине.
394 For В.В. see note on poem 54.
395 For B.B. see note on poem 54.

Материал, защищенный авторским правом

MARY CU ST IS VHZEY

192

Конечно, и тебя встречала
не раз п чужих портах,-но тут
хотелось вспомнить все сначала,
всю жизнь, в те несколько минут.
Мы обнялись. И слов не надо,
и слез не вытереть с лица...
Вокруг взметнувшейся громады
пустеет небо без конца.
396

■'Кснева, 1 ^

Моим друзьям
В жизни надо быть очень твердой,
упрямой, такой, как вол,
иначе кто-нибудь мордой
треснет тебя об стол.
Надо также быть очень храброй,
не нужно бояться пугал,
иначе выметут шваброй
с мусором в дальний угол.
Но если ты не такая,
а просто —какая есть,
то тем, кто тебя приласкает,
совсем особая честь!

397

13 февраля 1963г.

For Dr Boldrey
Скажите, доктор, вы не устали?
Вы режете десять часов подряд!
Как видно, нервы у некоторых из стали.
Не устают. Не едят иногда. Не спят.
Ваше призванье —нейрохирургия.
В пальцах ваших—чуткость и сила.
Пусть устают иногда другие. Другие.
Вас, очевидно, судьба наделила
силой, совсем ни на что непохожей,
какой-то совсем особой способностью.
Волшебная палочка, ваш хирургический ножик,
вы знаете мозг до мельчайших подробностей.

193

P O E M S IN R U S S I A N

Режьте. Вырезывайте анжиомы,
расправляйте запутанные артерии.
Но те, что ближе с Вами знакомы,
знают, из какой Вы выкроены материи.
Знаю т, что каждая смерть и Вам несет расплату,
хоть Вы непричастны к неудаче,
что сердце Ваше, под синим халатом напрасно прячась,
тоже кровавые слезы теряет и плачет.
21 февраля 1963 г.
398

В госпитале
Коридоры в палатах еще пусты.
Цвета солнца—желтые стены.
Последний час тишины, темноты,
перед утренней дежурной сменой.
Кое-кто из больных всю ночь не спал,
кое-кто из них всю ночь стонал,
кто-то молился—помилуй Бог!
О чем-то плакал, кого-то звал...
А один, молодой, курил, не курить не мог.
Тихонько сестры сновали по коридору,
два санитара шушукались у окна,
и интернист, отдернув белую штору,
торопился взглянут!> на ту, что кончалась, одна.
И в этот час. неожиданно, просто,
тот, молодой, которому резали мозг.
у которого только что высохла шрама короста,
закрыл глаза и сделался весь—как воск.
21 февраля 1963 г.

399

Этакая чуш ь...
Вы не слышали ли мифа?
Только высохла олифа
в тронной зале у халифа,
два воинственные грифа
на ножах подрались вдруг.
Сам халиф,—потомок скифа,
чуть не умерший от тиф а,—
не допив аперитифа,
страшный пережил испуг...
Он воскликнул: „Разве ж можно?!”
Очень, очень осторожно

MaTepian. захищений авторським правом

194

MAR Y C U S T I S VEZ EY

он велел своей надежной,
самой ловкой, чернокожной,
самой преданной из слуг,
принести его дорожный,
медью кованый сундук —
был халиф ужасно сложный:
не любил он драки звук;
и достав кинжал старинный
(свой подарок именинный)
очень острый, очень длинный,
кровью политый невинной
(тут не ножик перочинный!),
не боясь запачкать рук.
как сверкнул изгибом стали—
даже стены задрожали —
на полу, в дворцовой зале,
грифы мертвые леж али...
Слуги тотчас подбежали
и забрали грифов в гю к...
Торжествующий халиф,
жажду мести утолив,
допивал аперитиф:
„Пусть не лезет в драку гриф!”
400

Xноября 1963 г.

Женьке
Отворила сердца ворота
и впустила тебя без спора —
жить такая была охота,
что казалось—конец нескоро.
Небо всплыло облаком белым,
блещет полдень над океаном,
нам с тобой ведь не надоела
красота земли осиянной.
Этот кубок, что полным налит,
я дала тебе без возврата.
Отчего же с мачты сигналят,
что пора уплывать куда-то?

4 августа i 964 г.

400 For Женька see note on poem 193.

MaTepian. захищений авторським правом

195

PO B M S IN R U S S I A N

401

Володе

Ни поездом, ни вплавь, ни на верблюдах,
ни на ракете пущенной стальной
ты не вернешься никогда оттуда
и больше не увидишься со мной.
А помнишь—мы в глуши финляндских сосен
построили себе уютный сруб?
Мы верили, что мир довольно сносен,
что даже бури вой не гак уж груб.
Мы думали, что розовые бревна
для нас с тобой продержатся тогда,
что путь назад к опушке будет ровным
и тучей не закроется звезда!
Мы поняли теперь, что все—ошибка:
все наши бревна недруг растаскал,
где путь пролег—болото было зыбко.
Устала я . . . и. знаю ,ты устал.
402

4 авгу ста 1% 4 г.

Пролетали птицы высоко,
уверенно правя лет,
в сторону юго-востока
от самых верхних широт,
над руном октябрьских деревьев,
над прудом, где темнеет сталь,
и над дымом лесных кочевьев
в им одним знакомую даль.
Проносились, как парус серый,
над волной голубой взметнут,
преисполнены твердой веры,
что дорогу свою найдут.
Не завидуй. Не знай корысти.
Не жалей, что здесь на земле—
золотые падают листья
в налетевшей осенней мгле.
Не мечтай. Не моли о чуде.
Пусть не тронет сердце испуг.

401 For Володя see note on poem 54.

MaTepian. захищений авторським правом

196

МА К У C U S T I S V E Z E Y

Как положено, так и будет:
только птицы летят на юг.
a o «™p.i4
403

В предрассветном розовом свете
под зов буддийского гонга
рыбаки расставляют сети
у берега Bai-d'AIong'a.
Восход полосою тонкой
освещает острые скалы ...
У мола джонка за джонкой
снимаются от причала.
И сигналом долгой разлуки
бросив парус коричневый в небо,
к океану идут фелуки
из пролива Баб-Эль-Мандеба;
и на севере дальнем тоже
отшвартовываются шхуны
с белой птицей огромной схожи
в Белом море искать фортуны.
Мы не знаем, будет ли море
с вами ласково или н е т ...
Или, сбиты в неравном споре,
вы уснете на темном дне —
но маячьте всегда, маячьте,
бередите сердца мечту,
золотые огни на мачте,
гордо поднятой в вы соту...

404

22-23 октября 1964 г.

Чужому встречному
Глаза у тебя—стальные,
точно бляхи стальные две,
точно спрятаны мысли дурные
под замком в твоей голове.
На губах у тебя —улыбка,
но во взгляде совсем не смех.

403 Bai-d'Along: a bay in Vietnam. Баб-Эль-Мандеба: Bab al Mandab, the strait between the
Red Sea and the Ciulf of Aden.

197

P O E M S IN R U S S I A N

Ax, судьба изменчива, зыбка,
взгляд холодный пугает всех.
Все же очень хочется верить,
что, быть может, ошиблась я.
что не прячешь ты образ зверя
и в душе твоей—не змея.
405

23 октября 1964 г.

Вот и август уже растрачен—
золотые розданы дни —
ничего не получишь сдачи,
как назад теперь нн мани.
За рекой, над рыжей осокой
птичья стая клином на юг
в белом небе взвилась высоко
от налета северных вьюг.
Не смотри в окно исподлобья
ожиданьем темным томим,
что дожди непробудной дробью
застучат по окнам твоим.
Самой черной, пустынной ночью
возле складок спущенных штор
не забудь: ты видел воочью
летних дней золотой узор!

406

28 октября 1964 г.

Именины
В воскресенье, к старой гостиной,
где накрыто шалью старинной
желтозубое пианино,
отыгравшее долгий срок,
опершись на толстые трости,
собирались званые гости —
кто пешком, а кто—на metr6.
Было все нарядно и чинно,
был большой пирог именинный
(как положено, с осетриной),
были водки и были вина
и парадное серебро.

405 Variant in the last line in the m anuscript: "летних дней юлотой убор!"

Maiepian. захищений авторським правом

198

M A R Y C U STIS VE ZE Y

Разговор затянулся длинный,
анекдоты, смех беспричинный,
demi-tasses, бенедиктины,
а потом, ублажив нутро,
вспоминали, порой не без злости
(под романсы Паоло Тости),
тех, кто жив и кто на погосте,
и судили зло и добро.
И не слушая „хватит, бросьте!”,
перепив на последнем тосте,
хоть и чувствуя, что de trop.
баритон о руслановом росте
спел про поле и мертвые кости
и закончил... песней Пьеро.
Л потом, в тишине полночной,
кто вдвоем, а кто —одиночный,
расходились в час неурочный,
когда холодно и серо,
под белесой луной восточной
и пешечком и на metr6.
И как символ совсем невинный
суеты людской именинной,
задохнулся окурок—в длинной
в тонкой рюмочке Cointreau.
407

11 м ар т а 1965 г.

Ты не знаешь, куда ты идешь,
для чего свою песню поешь,
и не знаешь, куда ты придешь
и какую утеху найдешь.
Наливается золотом рожь,
изумрудная в зелени дрожь,
одинаково полдень хорош
для бродяг, для детей, для вельмож.
Но когда ты до грани дойдешь,
ты увидишь и сразу поймешь,
что надежды твои были ложь,
что потерянных дней не вернешь,
—что ж,
ты обратно опять повернешь
и понуро назад побредешь,
не узнав, для чего и живешь

Materia! cu drept de aiitor

I4,|;MS IN RUSSIAN
199

За полями, где сжатая рожь
где овраг на могилу похож,
с болыо па сердце, острой, как нож
ты почувствуешь, что устаешь,
н печально итог подведешь
и, быть может, подумаешь: „Нее ж,
Ьожий мир, вероятно, пригож,
есть и правда, пе все только л о ж ь . . . ”
И свернувшись в комок, точно еж,
в свою темную нору нырнешь,
и усталые веки сомкнешь,
и Умрешь...
408

16/17декабря 1965г.
Поэту

Затерялась, забылась где-то
нежная юность поэта —
не осталось следов,
где прошла когда-то,
где поляна была примята
среди белых майских цветов.
Смолк последний аккорд сонета.
Выпал ландыш давно
из петлицы.
Ночь в окно —
затуманились лица,
и под ж елты м, скупым фонарем
этим темным, глухим ноябрем
никто не споет о нем,
не придет о нем помолиться.
Все пе верили знакам, слезам,
не видали, как стлался туман
по низам,
вот, м о л ,то л ьк о воскликнуть
„ ( )ткройся, ( сзамГ
ждали чудо увидеть в пещере.
Л оттуда глазом недобрым
их встречали гадюки и кобры
и клы касты е, смрадные звери —
а потом, убегая по кочкам, пескам.

40tt D is c a rd e d title in t h r m a n u s c r ip t: "М а н д е л ь ш т а м ."

прижимая беспомощно руки к вискамне заметили—тот на пути отстал,
не слыхали последнего крика,
и когда оглянулись дико
при финале звериного скерцо,
увидали, как кровью дымилась
гвоздика
вместо ландыша возле сердца.
Ноктюрн
Далеко паруса уходили.
Голубые туманились воды.
Голоса вечерних идиллий
отзвучали da capo al coda.
Языки огневые заката
прибрежные камни лизали
День отошел куда-то,
покидая кусты азалий.
И пусто. Только лениво,
будто нехотя расставаясь,
холодные губы отлива
трогали мокрые сваи.
И черного мола торса
силуэт от мели до мели
в темноту глухую простерся
до уже невидимой цели.

2 марта 1967 г

Облака бульвар обложили ватой,
высоких кленов тревожа чуб.
Месяц мартовский бесноватый
поднял рога над тенью груб.
Чопорной яви дневной на смену
призраки ночи вставали разом,
путались с лунным мерцаньем пенным,
висели над улицей, как миазм.

2

марта 1967

Мотив
... и ах, не видят, идут, слепые,
как вол, что тащит ярмо на вые,
тяжелую голову опустив...

- марта 1967

PO E M S IN R U S S I A N

412

201

Иная заря
Проходили высокой тенью,
как Масаи с границы Кеньи,
странным говором говоря,
и звучали их барабаны,
точно зов в далекие страны,
где горит иная заря,
где закон времен неподвижен
над соломенной крышей хижин,
где мираж блеснул и пропал,
где над выжженной солнцем степью
пронесется летучей цепью
молодое стадо импал.

413

19 апреля 1967 г.

Пропавшее племя
Здесь народы в древности жили;
глубоко под слоями пыли
их жилищ исчезли следы.
На песке, на пустынном поле,
начертали песни о боли—
первый ветер унес слова.
На снегу написали снова—
не осталось и там ни слова,
в талом снеге взошла тр ава...
Мир вокруг и чужд и чудесен,
и никто не запомнил песен,
тех, что ветер веков унес.
Лишь миллениум и поныне
нерушимо в сердце пустыни
бессловесный стоит утес.

414

I мая 1968 г.

Заметка с фронта
Ребенок племени Ибо
(вернее, ребенка тень)

413 Discarded titles: "Пустыня" and "Lost Tribe."
414 Originally entitled "Случай n джунглях." Variant of the third line of last stanza in the
m anuscript: "мерещилось, что отныне." Ибо: Ibo or Igbo tribe in Riafra, an eastern region
of Nigeria. In May 1967, Biafra, led by O xford-educated Lieutenant-Colonel O dum egw u

Material cu cirept de autor

202

MARY C U S T I S VEZEY

жевал тухлую рыбу,
не евши четвертый день.
В лианах рвались снаряды —
в кровавом центре атак
спускался, точно из ада,
тропический черный мрак,
и чтобы забыть обиду
туземный раненый вождь
цитировал Энеиду
ночью, в кромешный дождь,
как будто от древней латыни,
что в сердце его цвела,
поверит вдруг, что отныне
в мире не будет зла.
415

416

Ни покоя, ни отдыха нет.
Над горой зажигается свет,
разгорается яркое пламя,
на ветру развевается знамя,
в поле битвы уходят полки.
Пули смерти часты и легки.

12

ноября 1969

[1%0-егг.1

Ноктюрн
В каньоне высокая пальма:
поникший венчик зачах,
висит, как черная тальма
на женских худых плечах,
и будто огромная астра,
в петлице ее видна
точеная из алебастра
белеющая луна.
Потом и луна погасла,
и мраком каньон объят,
как будто кончилось масло
на дне небесных лампад;

Ojukw u, declared its independence from N igeria. The Civil Wa
Biafra's surrender; a million people, mostly children, died of starv-V°* l967~ ^ 7 0 ended in
blockade.
n ^ u ' i n g an economic
416 With a notation in the m anuscript: "Когда-то д авн о ... в 60-х гг., что
and a further notation dated 19 May 1994: "Серенада?"
1И > Или р ан ьш е..."

I’OlsMS IN RUSSIAN

203

II ТОЛЬКО II углу ДОЛИНЫ

темнеющей горной стене
далекие мандолины
поют о чьей-то весне.

1 1960-е гг. |

Обо мне?

417

Тень осенняя тихо ляжет
на загородный приют.
„Досвидаиья” никто не скажет,
п песню тебе пе споют.
Фонари проезжей дороги,
что от города к полю нить,
на ползущие мимо дроги
равнодушно будут светить.
1 1с

будет дружеской встречи,
только ветер и листопад,
и созвездий мутные свечи
в сумерках невпопад.
А люди будут все те же,
и будет толпа весела.
На случайный вопрос: „А где ж е ... ?”
„Да вот, недавно б ы л а ... ”
418

[1 % 0-е гг.]

Я ушла по чужим дорогам,
ты теперь за мной не иди.
Будет встречных радостей много,
как и горестей, впереди.
11о

не будет ни слез, ни истерик,
ни упреков, ни горьких слов,
если выйду на дикий берег
и скудный будет улов.
Только песни будут со мною,
только память о светлых днях.
Буду спать под ущербной луною,
отдыхать на корявых пнях,
буду слушать шумы прибоя
и пс стану считать по терь.
1 1 с смогла остаться с тобою
пе ходи за мною теперь.

417 With a notation in the manuscript: "Когда-то, кажется, и ft()-x гг.

1 1960-е

гг.)

204

M A R Y C U S T I S Vi;Zl!Y

419

Ты меня корил, а я смеялась,
раз уж было все равно теперь:
ведь любовь, не глядя, удалялась
в широко распахнутую дверь.
У кустов сиреневых запнулась
и в калитку дальнюю прошла.
Так ни разу и не обернулась,
не кивнула и не позвала...
Шелестя прощально, осыпались
листья в отцветающем саду.
Мы жалеть не будем, что расстались
в этом незадачливом году:
ты мою ладонь губами тронешь,
я слегка коснусь твоей руки.
Ты ее, ушедшей, не догонишь,
и увижу я —не без тоски —
как далеко на большой дороге,
в отблеске закатного луча,
мне махнет, слетев к тебе под ноги,
пестренький платок с ее плеча.

420

11960-е гг. |

Улетала душа, покидая ненужное тело,
оставляя земных городов неприютность и грязь;
на заре веселилась, летя, и звенела и пела
и к обещанным солнцам далекого рая рвалась.
Ни о чем не жалела она и тоски не хранила
о забытых внизу человеческих трудных путях,
на листе ее жизни внезапно истерлись чернила,
точно все, что написано было,—писалось шутя.
Осыпались деревья, горела багряная осень,
леденевшего моря темнел прибережный карниз;
среди клочьев тумана блеснула последняя просинь,
журавлей треугольник, как нить ожерелья, повис.
Не понять, почему этих птиц пролетающих клекот,
прикоснувшись случайно к какой-то молчавшей струне
вдруг напомнил душе о давнишнем и очень далеком,
—о какой-то улыбке? О слове каком-то? О сне?
И она встрепенулась и дальше лететь не хотела,
отказалась от неба, не зная сама, почему,
и упала, как камень, где взморье внизу холодело,
вечный свет променяв на земную последнюю тьму.

Материал, защищенный авторским правом

POEMS

IN

RUSSIAN

205

11%0-e rr.J
421

Мечусь совсем нелепо, не пойму,
куда ведут, запутавшись, дороги,
смотрю вокруг и вижу только тьму,
и вязнут впопыхах в болоте ноги.
Свернув с болота, попадаю вдруг
в дремучий лес, где груды бурелома,
-царапает лицо колючии сук,
и я все дальше от пути и дома.
И, падая, споткнувшись, на траву
вниз головой, как в смертный час на плахе,
кого-то вдруг на выручку зову
в последнем черном ужасе и страхе.
Ведь есть же чья-то сильная рука,
которая, минуя дебри ночи,
протянется ко мне издалека,
когда уже моей не будет мочи—
почувствует —протянется —найдет,
как только я позвать ее готова
из чащи леса, из глубин болот

422

Туман, туман ... и нет ему просвета
в моем суровом, пасмурном краю,
твоя судьба, потерянная где-то,
тревожит мысль вечернюю мою.
Гибель

423

Бежали
в дождь, в слякоть,
продолжали
кричать и плакать,
умирали глазами ввысь.
( 'наряды,
как ананасы,

22 апреля 1970 г.

M A R Y C U S T I S VliZEY

206

рядом,
за ними, в насыпь,
рикошетом скакали пули,
попадали в того ли, в ту л и ...
Кой-кому удалось спастись.
Что случилось, никто не понял.
На коленях, лицом к иконе,
простояли, ища ответа.
Запирались двери в передней.
Выстрел умолк последний,
потухла, взвившись, планета.
И от дальних гор,
задрожав, стекая по склонам,
ближе—ближе—растущим стоном
доплыл похоронный хор.
424

24 июня 1970 г.

Старик (с натуры)
Старик стоит
на дорожке парка.
Над ним деревьев
желтеющих арка.
Старик стоит—идтитяжело.
Небо блестит
голубое стекло.
Седой. Нестриженый,
чуть косматый.
На нем рыжий
сюртук в заплатах.
Выполз, расстался с домашним смрадом,
вспомнить, как воздух осенний чист,
впиться давно помутневшим взглядом
в золотой
октябрьский лист.
Деревья древней старика
поднялись
ввысь.
Неожиданно, точно чья-то рука
тряхнула деревьев верхи,
как будто из очень большого мешка
осенние листья, желты и сухи,
посыпались на землю стаями.

Материал, защищенный авторским правом

"

14Us s i a n

будто бабочки кем ..
запестрели, заполнили в ^ д Г ” 4
и тихо. Ни лист „с ,„v
В октябрьской типж Р," ИТ’
на дорож ке старик
стоит.
425

Ш г'

24 июня

Круги на воде
Б РОСИЩь Кругл! гй 1У-

««ру„.

11
ДО краев доплывут пруда

" пот»“ в п а д у т и ™

а

™ гГляд а ш ь н Г в о д у в т о с к е ;
"Р о а д р а с п 1 ° л « ! П ё Г ЙС"еД

И пойдешь бесцельно шагать
£ Р е з РОЩУ, просеку и г а "
Пустота, полумрак и тишь
Рус I но песенку посвистишь.
426

Клошары
г Де встает Триумфальная арка,
в толпе бродили, одни.
1Ь| дорож ках печального парка
проводили пустые дни.

З а мостом, у ограды чугунной,
склонясь над бликом реки,
ночью темной, голодной, безлунной
от г л у х о й скрывались тоски.
И уставившись в звездные дали
с колеи, по которой брели,
на все поезда опоздали,
упустили все корабли.
То с о л н ц е их ж гло без предела,
то ветер и ад ними гудел.

Variants in the third line о/ the second stanza in the m an u scrip tсеребряный свет/' and in the first line of the third stanza: "И vwieim ...... )u,IWb> 'm >
1
уидчпь оссцсльно шагать."

208

М А К У C U S T I S VI 5ZEY

1

И миру пс было дела
до их несвершенных дел.
1197,
Ц

427

За бездомных, нелюбимых, сирых
я зажгу высокую свечу.
Для себя ведь на дорогах мира
ничего уж больше не хочу.
В раннем детстве, на лугу душистом,
мне цыганка, весело маня
и играя золотым монистом,
нагадала счастья для меня.
Так и вышло. Миновало горе.
Есть любовь, и хлеб насущный есть,
есть друзья, и музыка, и море —
никогда всего не перечесть.
Но одно всегда меня смущало
в этой светлой, ласковой судьбе:
почему на свете слишком мало
кто вот также скаж ет о себе?

428

31

марта 1972 г

Ангел
Голубая луна поднимается круче и выше,
мутно-белые звезды свершают положенный путь.
На высокий чердак залетаю т летучие мыши
и бесшумно садятся усталым и сонным на грудь.
В л от час умолкают далекие звуки гитары,
затухает последний фонарь в опустевшем саду,
и i-под 1 смных счропил опускаются в душу кош м ары ,
и i—
iа черных деревьев сова предрекает беду
В j i o i час просыпается, вздрогнув, дрем авш ее сердце,
и молитва пронзает чердачную темень и тиш ь —
ожидая, что где-то откроется светлая дверца
что сова замолчит, что исчезнет летучая м ы ш ь

И уносится страх, будто ветром влетевшим гонимый
так становится вдруг нестерпимо и дивно светло*
возникая внезапно, как пламенный щит нерушимьГ
над лежащим простершись, блеснет золотое крыло '
2 февраля 197.

428 Published in the new spaper Russkain zliizu (San Francisco), I6 February

209

P O E M S IN R U S S I A N

429

В веселом саду
В веселом саду серебрятся фонтаны,
высоко растут золотые тюльпаны,
рассажены чинно и стильно на клумбах,
на пестрых куртинах и мраморных тумбах.
Сгибая для важности синие спины,
хвосты распустив, выступают павлины,
и гости нарядные ходят, по парам,
по светлым аллеям и по тротуарам.
От дальней площадки, с открытой эстрады
оркестра веселые льются рулады,
и сад наполняется звуками гимна,
и вечер спускается томно и дымно.
А если коснется кого-нибудь горе,
ни в слове его не поймут, ни во взоре,
и если кого-то настигнет беда,
о ней не услышит н икто... никогда.

430

16 февраля 1973 г.

Апрель
Бывает тихий день такой в апреле,
когда висит прозрачной сеткой дождь,
и только что едва зазеленели
на косогоре силуэты рощ.
Идешь один проселочной дорогой.
По сторонам—канавы и кусты.
И не боишься вымокнуть немного,
когда кругом так много красоты,
Не торопись! Утра такие редки.
Дымок селенья виден вдалеке,
а над канавой протянулись ветки
пушистой белой вербы в ивняке.
Забудь свои дела, заботы, скуку
и город с человеческой гурьбой —
здесь на полях—ни голоса, ни звука,
и тихий, тихий дождик над тобой.

22 марта 1973 г.

429 Variant in the second line of the last stanza in the manuscript: "его не уловят ни в слове,
ни взоре."
430 A stanza betw een the third and the fourth ones was crossed out in the m anuscript: "Нареж ь
ее! Потом поставишь п вазу,/внеся весну охапкой светлой в дом. /и так легко на сердце
станет сразу/неповторимым, нежным этим днем ... "

Copyrighted material

210

431

МА К У C U S T I S V E Z E Y

Солдат
Солдат возвратился с фронта,
здоровый и молодой,
с далекого горизонта,
где кровь смешалась с водой,
где плещут пеной кровавой

ручьи тропических рощ,
где в поле вы ж ж ены травы
и пахнет порохом дождь.

Там боги в кумирне древней
бессильны были и злы,
там хаты бедной деревни
упали в кучи золы.
Один только он из роты
в тот страшный день уцелел,
ушел живым от болота,
принявшего груду тел.
Вернулся снова в объятья
родной семьи и страны.
Зачем же будят проклятья
его молодые сны?
432

29 марта 1973 г.

Тихий омут
У нас на лужайке цветут васильки,
кругом на холмах молодые дубки,
довольные в поле пасутся стада,
и сладкая в наших колодцах вода.
Привольно и мирно у нас на селе;
спокойней житья не найти на земле.
В речонке у нас за селом детвора
полощится в летнее время с утра;
ей каждый изгиб и порожек знаком,
обросший зеленым, густым ивняком,
и омут под ивами светел и т и х ...
Но бойся ты омутов тихих таких!

13 августа 1973 г.

431 Published in the n ew sp ap er Russknin zh izn ' (San Francisco), 29 January 1976.

211

P O E M S IN R U S S I A N

433

Стройка
Растут дома на склонах наших гор.
Их зелени не видно будет скоро,
и там. где пели птицы до сих пор,
шумят машины и гудят моторы.
Была тропинка... Но ее уж нет,
она сменилась мертвой панорамой:
цементом скрыт ее последний след,
который раньше вел к верхушке самой.
В горах ютилось мелкое зверье.
Лишенное насиженного дома,
нашло ль оно пристанище свое
в какой-нибудь ложбинке незнакомой?
И тишина царила здесь, пока
ее отсюда не спугнули люди.
Вот только в небе те же облака
напоминают о пропавшем чуде.

434

22 августа 1973 г.

Письмо к дочери
Я теряю тебя,—понемногу, но верно теряю.
Светлым солнцем пройдя, с моего ты свернула пути:
ты ушла к своему золотому, далекому раю,
и в оставшийся срок мой тебя мне едва ли найти.
У тебя под окном караваном проходят верблюды,
купол древнего храма сияет тебе вдалеке,
и толпа незнакомого, мимо идущего люда
говорит на чужом, непонятном тебе языке.
Ты глядишь на волну своего голубого Босфора,
где с высот минарета зовет на молитву мулла.
Ты довольна теперь и сюда возвратишься нескоро.
Ты упорно мечтала отсюда уйти... и ушла.
22 августа 1973 г.

435

Цветы (Прямая дорога, Куоккала)
Был сад. Мы проходили мимо,
когда купаться к морю шли

434 Дочь: see note on poem 217.
435 For Куоккала see note on poem 228.

Copyrighted materia!

212

M AR Y C U S T I S VEZEY

той улицей, неповторимой,
босыми, по ее пыли.
По левой стороне—канава,
стена деревьев и ручей,
и дачи всю дорогу—справа,
и у одной, не знаю, чьей,
цветник—картинка! Но на свете
не может быть таких картин,
что пахли б также, как от этих
незабываемых куртин!
Табак—гвоздика—георгины —
гелиотропы—резеда —
левкои—р о зы ... список длинный
не перечислишь никогда.
Мы быстро шли; спеша купаться,
на пляж морской держали румб,
но не могли не задержаться
у ароматных этих клумб.
Теперь, когда бывает надо
вдруг отдохнуть от суеты,
я ухожу к ограде сада,
где все еще цветут цветы.
и, стоя у калитки милой,
мне радостно бывает знать,
что им дана такая сила—
всю жизнь мою не отцветать.
436

2 ноября 1973 г.

Отверженность
Бездомна ты? Войди в мой дом,
11усть и тебе приютом станет!
Темно и ст рашно под мостом
Осенним вечером в тумане.
Здесь крыша, стены и тепло,
И хлеба хватит—будем сыты!
Пусть ветер ломится в стекло—
Ведь окна наглухо закрыты.

436 Published in the new spaper Russkaia zltizn' (San Francisco), 29 January 1976.

Материал, защищенный авторским правом

213

P O E M S IN R U S S I A N

Но ты не хочешь? Почему?
Ты ночью, в холод, в непогоду,
Предпочитаешь—не пойму—
Свою опасную свободу?
Как ж ал ь ... Я чувствую теперь,
Что буду жить всегда в тревоге.
Раз ты, мою отвергнув дверь.
Осталась там в своей берлоге,
И будет горько мне вдвойне
Что, выбрав с волей мрак и муку.
Ты и не вспомнишь обо мне
Тебе протягивавшей руку...
437

2 ноября 1973 г.

Я ранена была, но встала.
Еще в крови, еще в бреду,
еще отваги очень мало,—
с трудом, но все-таки иду.
Когда проснулась в сердце вера,
что слабость можно превозмочь,
сумела выйти из пещеры,
в которой пролежала ночь.
Хромая, выйду на проселок
среди распаханных полей,
уйду от тени черных елок
дорогой стройных тополей,
и вдруг увижу в блеске алом,
где солнце только что взошло,
на горизонте за каналом
свое знакомое сел о...
О, у меня найдется силы
дойти до этого села —
упала, да, —но видишь, милый,

я поднялась и добрела!
438

2 ноября 1973 г.

Парад
Смотрели дети жадными глазами,
как чудо проходило у ворот:

438 Низам: Nizam, the Giderabad kingdom, the largest vassal state of British India.

Материал, защищенный авторским правом

MARY CUSTIS VEZEY

214

что магараджа, правящий и i i m,-.
*92 Variant in the fifth line of the second stanza in the manuscript: "could have you come to
visit me."
594 No dates are available for Blokh's life.

Material chroniony prawem autorskim

TRANSLATIONS: RUSSIAN INTO ENCLfSIl

289

Its park is fresh, its church is old,
its sleep starts early, one is told.
A foun tain an d a tree are there
right in the m idd le of the square,
w here often do a pig and kid
graze till the setting su n is hid.
And w h e n at tim es a motor car
com es th ro u g h the sw elter from afar,
raising the d ust, and h urries on,
and, like a soul that's doom ed, is gone,—
all w atch w ith so rro w for a spell
the stra n g e r ru sh in g straight to hell.
A n d later pray, w h e n all is still,
for peace for h im w hose soul is ill.

595

[1930s]

I used to know an d have forgotten lists
of ancient n am es and n u m b e rs half erased.
This w o rld — w h o leads it in the dusky mists,
that som e are lo w ered an d the others raised?
A n d w h y h ave p eo p le suffered through the days,
an d b lin d ly so ug ht, in vain, a better share?
Did h id d e n h a n d s direct them on their ways?
O r w as it chance that tossed them here and there?
A nd if it w as that som eone w ished to send
the so u n d of m ortal agonies to stand,
w h e n w ill it be that He will pu t an end
to all, re m o v in g the relentless hand?

596

[1930s]

P o em s are songs of a soul in its flight —
listen to them , passerby, in the night.
P o em s are sparks of a soul that s aflame,
catch them , for heaven and they are the same.

Poem s are tears of a soul that's a -sm a rttake them , extinguish the fire of your heart.
p o e m s are secrets a soul has in store,Know them , rise u p to them , sin neverm ore.

[1930s]

290

M A R Y CUSTIS VEZEY

Иван Бунин (1870-1953)
Russian em igre poet
597

Она молчит, она теперь спокойна
She d o e sn 't talk, and she is calm once more,
b u t joy will not re tu rn to her again:
the day d am p ea rth w as th ro w n into his grave
— that day joy took leave of her for good.
She d o e sn 't talk— and now her very soul
is em pty, like a shrine above a grave,
w here day an d n igh t b u rn s an eternal flame
lighted above the silent sepulchre.

[1960s]

Мария Визи
598

В одном моем привы чном сне
In one of m y fam iliar d re a m s
there is a place that is so strange,
a stillness, w h ere the su n lig h t b ea m s
u p o n a peaceful m o u n ta in range.
G reen stan ds a peak, an d others cro w d
as far aw ay as eye can see,
w hile in the sky a silver cloud
patterns its fragile filigree.
A nd there u p o n the slope 1 stand,
b u t shall I triu m p h or d ep lo re
that in this m editative land
I do not need you any m ore?

599

Вот бредем пустым суходолом
We roam a w aterless valley
—b u t are w e asleep or awake?
The w in d stirs the tree to p s above us
w ith its ragged h e m in its wake.
H ere once a s tre a m w as ru n n in g ,
b u t its source has long b een dry.

598 From the collection Стихот ворения; see poem 140.
599 From the collection Голу вил трети; see poem 222.

1957

TR A N S L A T IO N S: RUSSIAN INTO ENGLISH

291

Only the sting of the half-moon
and desert's fathomless sigh.
From grandfathers' fairytales
—there once was a source, we know.
But we can't recall, half-dreaming,
when? and where did it flow?
We are lost. We are searching for landmarks.
Our hearts in their last despair
are pnorpr than starving bpggars
that stand in the city square.

5 Dec. 1967

Николай Гумилев (1886-1921)
600

У меня не живут цветы
Flowers never live in my house,
but a minute they soothe the eye,
in a couple of days they die;
flowers never live in my house.
Birds either don't live here long,
only ruff their feathers and frown,
and by m orning—a ball of d ow n...
Even birds do not live here long.
Only volumes in eight long rows,
silent volumes of many pages,
guard the languorous thought of ages,
like teeth, in eight long rows.
The man who sold them to me,
1 recall, was hunch-backed and p o o r...
... By the graveyard he kept his store,
did the man who sold them to me.

601

[ 1930s |

Свиданье
Tonight you will be coming soon,
and I w'ill understand
why all alone beneath the moon
it feels so strange to stand.

600 From the collection Ж емчуга (1910; 1918).
601 From the collection Жемчуга (1910; 1918).

Materia! chroniony prawem autorskim

292

M A R Y CUSTIS VEZEY

Pale, you will check your step, and throw
away your cape and hood,
does not the full m oon likewise flow
above the som ber w ood?
A nd by the magic of her w ays
and by yourself spell-bound,
1 will be h ap p y —w ith m y days,
the dark an d stillness ro un d.
So in the w oods a beast w hich smells
that spring is com ing soon
the rustling of the h o u rs tells
and goes to w atch the m oon.
A nd softly to the glen he creep s
to wake the d ream s of night,
and w ith the m o o n 's o w n m o v em en t keeps
his step, that's ever light.
Like he, I will be speech less too,
will look an d lose my stren g th ,
and g u ard the so lem n seal of you,
o, Night, th ro u g h o u t y o u r length!
There will be m an y s h in in g m oons
w ith in myself and near,
an d pallid shores of an cien t d u n es,
alluring, will app ear.
A nd from the d ark n ess w h ich u n fu rls
the ocean g reen that ro ars
will b rin g me flowers, corals, pearls
the gifts of distan t shores.
A nd there will be a th o u sa n d sighs
of c re a tu re s d ead a n d far,
and so m b er sleep of silent eyes,
a n d w ine fro m e v e ry star.
Then you will go, a n d I w ill stay
to h ear the m o o n 's last tu n e,
and see the d a w n in g of the sky
above the pallid d u n e.

[1930s]

TRAN SLA TIO N S: RUSSIAN INTO ENGLISH

602

293

Покорность
Only the tired are worthy of praying to God,
only by lovers the meadows of spring may be trod!
Soft is the sorrow on earth and the stars in the sky,
softly resounded a "yes"—in the darkness to die.
This is submissiveness! Come and bend over me now,
pale maid, w earing the black mourning-veil on your brow!
Sad is my land, in the wilds of the marshes it lies,
no land could ever be fairer for sorrowful eyes.
Look at the brownish buds and the damp-grown glen,
they are what makes me renounce the pleasures of men.
Am I in love? O r just weary as never before?
Oh, it is good that my eyes do not shine any more!
Calmly I look at the wind-blown grass of the plain,
calmly I hear in the marshes a bittern complain.

603

11930s]

Читатель книг
Reader of books, 1 also tried to find
my heaven in the knowledge which obeys,
1 always loved them,—strange ways that wind
where neither hope nor reminiscence stays.
Into new chapters eagerly to roam,
upon the stream of many lines to ride,
and watch the growing waves and splashing foam,
and listen to the roar of rising tide!
But after d u s k .. .how horrible the shade
behind the shelf and icon in the night,
and, like a moon that shimmers on the glade,
the pendulum —immovable and bright!

604

11930s!

Портрет мужчины
His eyes are hidden underground lakes,
forgotten kingly halls, with floors untrod,

602 From the collection Жемчуга (1910; 1918).
603 From the collection Жемчуга (1910; 1918).
604 From the collection Жемчуга (1910; 1918).

Material chroniony prawem autorskim

294

M A R Y C U S T I S VE ZEY

upon his brow the highest shame makes
its mark, and he will never speak of God.
His lips—they are a purple wound that's made
by poisoned daggers. Early silent grown
and overcast with melancholy shade,
they ever summon to a joy unknown.
His hands are full-moon marble, they are such
on w’hich damnation will forever last,
for they have crucified and used to touch
young sorceresses in the ages past
His fate is in the centuries that lapse
to be the dream of people who would slay,
and of the poets; at his birth, perhaps,
a bloody comet melted, far away.
Within his soul—age-old offences live,
within his soul unnam ed sorrow's tarry,
his reminiscences he w'ould not give
for all the flowers of Cyprid or of Mary.
His wrath is not a sacrilegious wrath,
and tender hue his silken cheeks maintain.
And he can smile, and he can also laugh,
but w e e p ... he cannot ever weep again.
605

Орел
The eagle flew ahead and toward the height,
through starry gateways to the Powers' Throne,
and full of beauty was his kingly flight,
and in the sun his brown feathers shone.
Where had he lived? Perhaps it was a King
who kept him chained, a prisoner, till now,
and he had cried to greet the maiden-spring,
that loved a prince with melancholy brow.
Or maybe in a w izard's gloomy den
w'hen he was looking out the narrow door
the height above enchanted him and then
turned to a sun what was a heart before.

605 Unfinished translation from the collection Жемчуга (1910; 1918).

Материал заштиЪен ауторским правима

TRANSLATIONS: RUSSIAN INTm ,

° ENGLISH

What matters that? The perfect т
u n fo ld e d , ever luring him a h e a d h e ' s h t s
and ever on he flew, three days anи •
lill in his bliss he sm othered Land- i wasn'8hts/
dead.

295

Rays of the planets pierced the heavens through
magnificent, divinely frozen rays,
'
but, never knowing perish, on he flew
and watched those planets with a lifeless gaze
And m ore than once w orlds tum bled, making room
for m ore, and the archangel's trum pet came,
and yet alone the eagle's gorgeous tomb
did never fall a victim of the game.
606

Душа и тело

I
A bove the city n ig h t is soaring, till
each s o u n d g ro w s softer, duller every chord.
A nd you, m y soul, are keeping silence still,
h ave m ercy for the souls of marble, Lord.
A nd to this sp e ech m y soul did answer give
(as th o u g h a h a rp was singing in the skies):
;/W hy w as 1 ever m ade to come and live
w ith in this h u m a n frame, which 1 despise?
I h asten e d tow ards a glory new and rich,
leaving my home; 1 m ust have been insane,
for m e this e a rth is now a ball, to which
the p riso n e r is fastened with a chain.
A n d , oh, this love, how I have grow n to hate
this illness, of which none on earth are free,
w hich ev er darkens w ith its shade the fate
of w o rld s so w o n d ro u s, although strange to me.

And if there is one thing that keeps me sealed
to shining planets and to days of old,

Unrinis
of the scco
on high.

,nshition from the collection Огненный столп (1921). Variant in the last line
stanza of part three in the manuscript: "that bays the moon when it is bright
^ a gigantic ash-tree, which in ancient Spain symbolized the universe,

M A R Y C U S T I S VE ZE Y

that thing is grief, my only trusted shield,
that thing is sorrow, full of scorn, and cold."

II
The clouds were covered with a greenish rust,
the golden sunset turned into gray,
and i addressed my body: "Now you must
reply to all the soul has had to say!"
And to my speech my body answered so—
a common body, but with blood aflame:
"The m eaning of this life 1 do not know,
though 1 have heard that "love" can be its name.
[...]
A woman, too, 1 lo v e ...b u t when 1 kiss
her lowered eyes, it is a strange thing,
and 1 am drunk, and overcome with bliss,
as in a storm, or drinking from a spring.
And yet for all 1 want or take today,
for all my dreams, and all my joys and sorrow
as well befits a man, 1 will repay
with that sure peril which will come tomorrow."
III
And when the word of God was set aflame
as Big Dipper in the darkness blue,
the body and the soul before me canie,
and asked of me: "Who, questioner, are you?"
I lowered at the impudent my eyes,
and slowly condescended to reply:
"Pray, answer, do you think a dog is wise
that howls when the moon is bright on high?
Then can it be for you to question me,
to whom all time since worlds began to flower,
until the day that they will cease to be
is but the smallest fraction of an hour?
Me, who, like lgdrazil, the tree, does grow
through Universes seven times seven,
whose eyes regard as equal dust below
the meadows of the earth and those of Heaven?
I am who sleeps...

[1930s]

Материал заштиГюн ауторским правима

TR A N S L A T IO N S: RU SSIAN INTO ENGLISH

297

Георгий Иванов (1894-1958)
Russian emigr£ poet
607

Разрозненные строфы
It's yes and no. A star on high
burns bright a hundred thousand years.
The star burns bright. The years go by,
and so an era disappears.
There is no joy. The world is still
and sad, and through the icy sting
of the ethereal spaces, spring,
carrying roses in her hand,
flies to the sad and silent land.

608

24 June 1961

Меня влечет обратно в край Гафиза
The land of Hafiz calls me back, to rove
where my Gulnara's gaze shone green and bright,
and tentwise over her and me above
was spread the sapphire chasuble of night.
And memory, deprived of all these things,
looks everywhere for landmarks of that vale
where waits the lute, forsaken, and where sings
to ageless rose, an ageless nightingale.

609

[1960s]

Оттого и томит меня шорох травы
1 am filled with a sadness by whispering grass—
it will wither, and roses will die and decay,
and your own precious body will also, alas,
be changed into flowers, and turned into clay.
All memory of us will vanish. And then
skilled fingers will fashion a beautiful thing,
a pitcher of clay, which will live once again
and be filled to its wide golden throat at spring.
And someone, perhaps, by the well where they meet
embracing each other, with sunset aglow,
will drop that dear clay, which will slip to her feet
and ring as it breaks into fragments below.

[1960s]

MaTepian. захищений авторським правом

298

M AR Y C U S T I S VEZ EY

Лазарь Ксльберин (1907-1975)
Russian emigre poet
610

Когда пятнистая луна
At times when the spotted moon
with torn and ragged clouds is strewn;
at times when in the city stream
the isle of dead its last does dream,
and every leaf on every tree
is full of spring impurity,
—then, hiding in the twilight thick,
a man will make his step more quick,
and hasten from that road and past
where crosses come to life and stare,
and on one's breath a shadow cast
from rocky height that rise up th ere...
—There by the cemetery wall,
you stood with me,—do you recall?
And fresher than a m ountain stream
the April kiss to us did seem.

20 May [1930s]

Дмитрий Кленовский (1893-1976)
Russian emigre poet
611

Ангелу-хранителю
From my childhood, you were always near me—
in a w om an's tender first embrace,
in the floor that bore my infant footsteps,
in the first warm sunlight on my face.
After that, you always walked beside me,
gave me Paris in the month of May,
Andalusian gardens, Roman sunrise,
—speaking Russian all along my way.
Then, 1 thought—not knowing you were with me—
that it was myself I used to hear;
there was too much noise and too much gladness
drow ning out all else in my young ear.
It is only now, when all is quiet,
that 1 have been able to divine

611 From the collection Прикосновенье, Munich, 1959.

MaTepian. захищений авторським правом

TR ANS LATIO NS: RUSSIAN INTO ENGLISH

299

finally, the voice—in all the stillness—
which I long ago mistook for mine.
Now I know: if ever 1 was worthy
in this life, from very early youth;
if at any time my earthly falsehood
had in any way resembled truth;
if I kissed a woman without wounding,
felt a flower, and it never died,
—it was all because you leaned to touch me,
all because you never left my side.
And of all the things you did, the wisest
was that all day long till night would fall
you were always able to protect me
from myself, most dangerous of all.
612

M arch 1960

В лесу
Hot as a bonfire is the sum m er noon,
but in this wood relief awaits you still,
the morning freshness will not leave it soon,
and it is all suffused with early chill.
Stay for a while. Sit in the nut-grove bower
upon this hidden moss-grown stump, and hear,
while drinking in the languor of the hour,
the w ondrous tale unfolding for your ear.
A leaf is wafted to the mossy ground;
fragrant, the little mushrooms upward reach;
a sigh, a rustle, w hisperings... the sound,
insatiable, of creation's speech.

613

28 Feb. 1961

Всевышнему
By th e s ta rr y sk y a n d m y o w n soul

You proclaim that You indeed exist.
As an infant blind from the beginning,
never having known his mother's face,
yet remembers w hispering and singing,
hands caressing tenderly and bringing
gentle w arm th and never-ending grace,
612 From the collection Навстречу небу, I rankfurt-on-Maine, 1952.
613 From the collection След жизни, I rankfurt-on-Maine, 1950.

MaTepian. захищений авторським правом

300

M AR Y C U S T I S VEZ EY

so do I, not having ever seen You,
know You, feei Your breath from where I stand,
hear Your song, Your whisper understand,
and against all hum an earthly reason
recognize the warmth that is Your hand.
614

13 Mar. 1964

Наш мир
Of course, it's fair! Not in the present
the end of which it cannot see
and not in that which it bewails
or does not have the strength to be.
But in the changing succession
of suddenly bedazzled days,
its gift of momentary gladness
the transient kindness of its ways.
So all around us, and forever:
under a dagger's constant aim
people will kiss and gather flowers
and build their houses just the same.
In spite of all the grief of partings,
of all the hands w rung in despair,
of all premeditated falsehood,
it still will be forever fair!

615

17 July 1965

Звезды
Children are taught in textbooks
that stars are so far away—
I somehow never believed them,
those things they used to say.
1 used to love as a child
to stay awake in bed:
and stars would ever so lightly
rain tinkling round my head.

From the blackened boughs of chestnuts
I would shake them down to the sand,
and, filling my pockets with them,
could buy the wealth of the lard.

614 From the collection Разрозненная тайна, Munich, 1965. Variant in the first line of the first
stanza in the manuscript: "Oh, yes, it's good! Not in the present."
615 From the collection Навстречу небу, Frankfurt-on-Maine, 1952.

Copyrighted materia!

T R A N S LATIO NS: RU SSIAN INTO ENGLISH

301

Since then I've been mean and stingy,
—oh heart!—but, forsaking youth,
I never forgot, growing older,
my childhood's merry truth.
We live low down on the ground
and the sky is so far, and yet—
I know’ that the stars are near us
and can be easily met.
616

15 June 1967

Вот стоишь, такая родная
In your plain little coat and kerchief,
so familiar and dear, you stand,
the key to our promised heaven
you hold in your empty hand.
Let's set out once again together!
The hills ever darker grow.
Does it matter that we are tired?
We've so little left to go.
If only w e're never parted
in the lonely course of our fate,
if we only have strength together
to reach the Highest Gate!
Once again, let us bless each other
as we used to, and never fear—
they will let us enter together,
that's long been decided, dear.

617

July 1967

Легкокрылым гением ведомы
Guided by some lightly winging spirit
far beyond the sea the birds have flown.
On this dark and bleak November morning,
why do you and I stay home alone?
Maybe we should follow—take a knapsack,
staff and flask, some good and trusted books,
and pursue the swiftly flying swallows
over woods and m eadowlands and brooks?

616 From the collection След жизни, Frankfurt-on-M aine, 1950.
617 From the collection След жизни, Frankfurt-on-M aine, 1950.

Copyrighted material

MARY CUSTIS VEZEY
302
O n ly th ose w h o lin g er are u n a b le
to partake o f joys o n Earth a rra y ed .
E very tu rn p ik e, b o u n d a ry and barrier
w e w ou ld p ass, u n se e n an d u n a fra id .

Surely then, at break of day tomorrow
you and 1 would reach the rosy haze
over gleaming rocks and crested breakers,
slender palms, and golden blessed days!
And as surely, to the fullest measure,
we who dared would be repaid indeed
for the grain of utter faith w ithin us,
for that single mustard seed!
618

[1960s]

Царскосельские стихи
When I was a boy 1 used to be your friend,
beautiful town of parks and lonely statues,
dense lilac groves and empty palaces,—
you hadn't yet been visited by grief.
Your Gumileff was still a carefree youth,
Akhmatova—a schoolgirl and in love,
and Innokenti Annensky had not
died suffocating at your railroad station;
even your Pushkin used to seem to me
not dead, but living, not yet grow n up,
but just another of my noisy classmates.
Decades have passed. Impossible to count
your losses. All your palaces now lie
decaying. All your poets have been killed
by silence, bullet, or complete contempt.
Alone the name of Pushkin, as of old,
still shines above you like a glorious promise
—a token of the coming future truth.

[1960s]

Как много есть прекрасного на свете
There s such a wealth of beauty in the world:
a maiden s breast, a flying eagle's wing,

,ло H
t -rst part« ofс a poem from
с
.i collection Неуловимый rnvmnuK.
618
the
спутник, I-rankfurt-on-Maine, 1956.
^ m the
,i collection
и .• Прикосновенье,
,,
. * .1М
ГО Vauani
waf,59nf jn the first line ot the last stanza:
619 Iro
Munich,
1959.
"O ur world is sick. 11 w hispers invocations."

TR A N S LA TIO N S: RUSSIAN INTO ENGLISH

303

loaf of a maple, sunrise in Rialto,
a lily-of-the-valley in the spring;
a leaping doe; the Milky Way, a sail,
the Volga's great expanse, a child's ey es...
You see yourself: too many things to mention
for you and me to count or to surmise.
And yet is life not easier for knowing
that everywhere around you children roam,
and maples grow, and there are waves, and maidens,
or simply someone's garden and a home?
You say to me: All that is transient, passing!
But you are wrong! Next spring, in that green bower,
another doe will leap again, as lightly,
and underfoot will bloom another flower!
Our world is ill. It whispers invocations
and tries to smother what in life is true.
But now’here in it stands a ruined building
where grass will not come up anew.
620

[1960s]

He камешком в мозаиках Равенны
No pebble in Ravenna's sculptured tomb,
nor crimson paint-dab in the Vatican,—
I merely w'as a w'isp of merry spume
upon the ocean's blue and distant span.
But when a sail came toward me, I would swirl
to meet it; 1 have played with reefs near land,
caressed the body of a sun-tanned girl,
and, tired, dug into the golden sand.
My fleeting course no great event did jar;
for one chance moment was my fate unfurled,
yet I was happier and richer far
than all the tombs and castles of the world.

621

11960s]

Высох ключ, струившийся в овраге
Dry the source that ran in the ravine.
Hot the noon. But take a look again:

620 From the collection Прикосновенье, Munich, 1959.
621 From the collection Навстречу небу, Frankfurt-on-M aine, 1952.

Copyrighted material

304

MAR Y C U S T I S VF.ZGY

in the hollow stum p, some moisture still—
fusty water left there by the rain.
Playing with your twig—be very careful
not ot splash it out around the brink—
even though it's pitifully scanty,
someone still may need it for a drink!
After dawn tomorrow some small creature—
squirrel, hedgehog—may come by this rill
and may drink. You too—who knows what happens?—
yet may taste it in a final thrill.
622

[1960s]

Прощаться всего трудней, потому
It's hardest of all to say goodbye,
it is best to be alone to die.
For no one at all to be near, instead
just an empty room, a chair, a bed,
not to see anyone sadly weep,
not to have any small dog creep
from under your bed to lick your cheek,
o r a s u n ray com e th ro u g h a crack an d peek,

or a butterfly dart in the window So
may it not be spring when 1 have to go!
May I die in the night! When a single star
may fall... and another... again... How far
easier, maybe, to go away
down such an
utterly
empty
way.
623

[1960s]

Я растерял их no пути
1 lost them all along the way,
those w ords 1 failed to clothe in sound.
Like swallows on a w inter day,
never again can they be found.
1 didn't show them much concern,
so they departed, taking wing.
And yet perhaps they will return
to others, in some future spring?

[1960s]

622 From the collection Прикоашаенье, Munich, 1959.
623 From the collection Разрозненная тайна, Munich, 1965.

Material chroniony prawem autorskim

В комнате умершего
1

VeS/ now it's empty h e re ... His silhouette is gone,
•/isn't at the desk, nor in the easy-chair.
I his stillness! And the thought that he is here no more
How can you justify, how can you call it fair?
And yet— don't weep! And leave this vacant room!
Qo down the stairs, stand by the window-pane,
look hard into the fading blue of dawn.
You see— th a t's he, there, strid in g dow n the lane!

Don't try to call—you cannot b rin g him back!
But know: he lives, his life w ill n ev er end.
He had been v isitin g , a n d has gone off once more.
Listen—h e 's singing! F a r . . . a ro u n d the bend.

Довид Кнут (1900-1955)
Russian emigre poet
Я не умру. И разве может быть
I shall not die. N or can it be, I know,
that earth w ithout me in the gladsome space
w ould d raw its thread of fire and ever go
along its senseless and its joyful race.
It cannot be that after I am gone
the earth w ould blossom, wilt, and roll ahead
am ong the worlds, that trees would rustle on,
that snow w ould circle, after I was dead!
It cannot happen. I assure you. I
will stubbornly continue on my course,
and w hen the awful hour has come to die
will pu sh the coffin's lid with all my force,
and I will shout: I do not want it so!
I need to feel this glad n ess that is blind!
S h o u ld er to shoulder w ith my sw eet to go!
To give the sun whatever name 1 find!
No in a stuffy box you cannot lay
one who has spurned all
I want to live, and I shall live, I say
and .. •

624 Prom the collection Навстречу небу, Frankfurt-on-M aine 1952
625 U nfinished translation from the collection Пт,,,нш m m ta 'a m m ,,, Paris, 1928

306

MA R Y C U S T I S VE ZE Y

626

Пусть жизнь становится мутней п непролазней
Let life grow dimmer, harder every day,
let work become more vain, more useless, let
men we can speak to seldom come our way,
I thank You for the right of living yet.
And let the y ears...
Indeed it is but nothing that one pays:
a tear and sigh—for fields, for songs afar,
for cherished voices, for a brother's gaze,
and for the air of this rejoicing star.

[1960s]

Михаил Лермонтов (1914-1841)
627

Утес
Once a golden cloudlet spent the night
on a giant cliff's great rugged breast;
than at daybreak speeded on its quest,
gaily playing in the azure light.
But a spot of moisture lingered, traced
in a wrinkle on the ancient stone;
lost in thought, the giant stands alone,
w eeping softly in his barren waste.

10 Jan. 1961

Юрий Мандельштам (1908-1943)
Russian emigre poet
628

Еще я беспокойнее иного
То V. Smolensky

I am more restless than another still,—
a word that's said with casual caress,
a furtive glance—still send through me a thrill,
alike a tender glance or vivid dress.
And even yet to me it is a pleasure
t o ... a fancy, strange and far away
to suffer from a rime, at times to measure
emotion, caught by chance upon the way-

626 Unfinished translation from the collection Втирая книга стихов, Paris, 1928.

Material chroniony prawem autorskim

TRANSLATIONS: KUbblAN INTO ENGLISH

307

every day the soul does stricter №f
obeys the ray that moves not, and I f L '
B ut

that I will teach that sam e emotion vet
t h o u g h that sam e rime to be of sadless'zea)
And soon, I k n o w ,— th a n k s to th e СпЛ
us onw ard w ith a w isd o m -g u id e d p a | m
we will exchange anxiety that aches
for heavenly an d lig h t-a b o u n d in g calm

takes

К чему стихи? У ж е и так от них
More verse? W hat for? A lready from their curse
the soul is sad, as unsuccessful verse.
Already, w h e n I barely close my eyes—
com parisons to you before m e rise.
You are w o n d ro u s than a rose, and, too,
more te n d er th a n m y tenderness for you,
or you are sad, a d ro o p in g willow tree,
or toiling, as a love-abounding bee,
or else you d r e a m — an d in that mood you stay
to me m o re p u z z lin g than a gloomy day.
O u r life is plain, less visible by far:
and you are w o rs e — yet better loved you are.
ca. 20 Aug. [1930]

630

з а окном

Q

морозная луна
То Katherine Garon

O u t-o f-d o o rs— the m u rk y w inter light,
frosty m oon, and stillness of the night.
Hut y o u r w in d o w has been covered long
w ith a screen, reliable and strong.
O u t-o f-d o o rs, above the house and tower
fearful is the moon this chosen hour.
Yet you sleep, the moon you do not heed:
you are d re a m in g other dream s indeed.
O u t-o f doors, benc-ath the moonlight glow,
s tu b b o rn gu ard , I w ander to and fro.
But it is not joys of love that fill
y o u r illusions in the m idnight still.

11930]

MARY CUSTIS VEZEY
308

Ирина Одоевцева (1895-1990)
R ussian e m 'ig ri p o et

631

С кользит слеза из-под усталы х век
То М. Кгuzenshtern

From tired lid, a tear crawls dow n my cheek.
Coins jangle on the church collection tray.
No matter what we pray for, w hat we seek,
it's always for a miracle we pray.
That two times two make five instead of four,
and straw would tu rn into a rose in bloom,
that 1 be home, in my own house, once more,
though there is no such thing as house or home.
That from the churchyard m ound w here grasses sway
you suddenly step out, alive and gay.

[1970s]

Валерий Перелешин (1913-1992)
Russian emigre poet
632

Н еизбежное
Like some strange blessing that descends upon us,
our kiss is full of fire and passion swift.
And yet I know: a future day is coming
w hen 1 will have to choose your w ed d in g gift.
So let it be: some shaken thrones will tumble,
and mighty cities fall, and forest burn.
Laws that are ironclad w ere once established,—
once and for all they will rem ain stern.
1 ve long outgrow n all m anner of partitions,
of language, and of blood, and even race,
and all those other age-old walls and fences
with which a man su rro u n d s his private place.
Even today, 1 hate that com ing hour
when, speaking softly, you will say, "My dear!
A tem porary harbor may be lovely,
but now it's time the ship should hom eward steer.

631 Poem not found in a collection of this poet; presum ably translated from a publication in a
R ussian em igre new spaper.
632 From the collection Южный дом, Munich, 1968.

TR A N S LA TIO N S: RUSSIAN INTO EN GLISH

309

My destiny is clear,—you will explain,—
I'm but a door where generations stand
yet to be born, of small and slant-eyed people
with yellow skin—as ever in my land."
And you will leave forever, disappearing
behind blank walls which 1 deny in vain,
—in cold betrayal, though without betraying—
into the cruel truth of your domain.
No races, castes, or creed s... Wide as the sea,
like that same sea, I will remain alone,
wearily m irror someone else's dawns,
and, longing for the East, complain and groan.
Alone and free.. .But truly, what of that:
I'm quite prepared, forsaking all desires,
an unknown passerby, to be the last
to warm my hands at other people's fires.

23 Jan. 1973

A.H. Плещеев (1825-1893)
633

Был у Христа младенца сад. Легенда
The Christ Child had a garden once,
and many grew the roses there.
He gave them water twice a day,
so he could have a w reath to wear.
And when the roses came to bloom,
he called the children in, to share,
bach took a flower for himself,
and soon they left the garden bare.
"How will you make yourself a wreath?
There's not a rose on any bed!"
"You have forgotten that the thorns
are left for me," the Christ Child said.
And so they took the thorns and laid
a prickly w reath upon Him now,
and scarlet were the drops of blood,
instead of roses, on His brow.

1948

633 A.N. Pleshcheev's poem was published with notation "С английского."

Copyrighted materia!

310
В

л

а

д

и

м

и

р

Смоленский (1901 1961)

Russian em igre poet
^

Закрой

плотнее дверь, глаза закрои

Close tighter every door and close your eyes,
forget that you are living, think not then,
and let your blindness guard you from the skies
and deafness—from the noise of earthly men.
Know not of the beginning and the e n d —
and a new world before you will arise!
So in his coffin does a dead man send
a smile to visions hidden from our eyes.
635

29 June [193oj

За ночами проходят дни
Days are passing after the nights
putting out—w hat care they?— the lights.
Dream on dream float onw ard and on,
all alike and black every one.
Ever lower the sky does grow.
God, it's death approaching, I know.
God, I know it's you w ho led
me on poverty's path ahead,
turned off near me all the lights
of the dream s the days and the nights,
so that I, in the dark around,
on the empty, ice-covered ground,
being sentenced, like all, to die,
found nothing of w hich to cry.

29 June [1930]

1IciM снятся сны, но мы не верим им
We dream our dream s, but do not know that they
are God s own w arnings, and believe them not.
ast night s d 1 earn, like smoke, will blow away,
today will come—and it will be forgot.
So with this earthly life—w h en death is nigh,
and on the death-bed frozen falls our hand,

634 From the collection Закат , Paris, 1931.
635 Poem not found in a collection of this poet; presum ably tr a n s la te d from a publication in a
Russian em igre new spaper.
636 From the collection Закат , Paris, 1931.

! К A N bcll л

I'lONS: RUSSIAN INK) ENGLISH
311

■losing the lid of our w ondering eye,
. n e v e r will recall or understand!
16 Sept. 1930

lo M y W ife

I know no! how or why, at whose behest,
by what stran ge pow ers of the earth or sky,
you share w ith me my crust of bread, and lie
close to the heart that heats within my breast.
days that are inspired, as on the day
of death— you are inseparably near.
All else will pass, all else will d isap p ear...
I he constant shining of your eyes will stay.
In

638

i6 Sept. 1930

Ангел
As slaves are driven from behind
with w h ip and shouts that don't abate,
so I am goaded by my blind,
my cruel and relentless fate.
In such a servitude and pain
w hat boundless strengths one must possess
in order not to go insane
or die from hunger and distress!
But as the day grows ever dimmer
it s pierced—so often!—from the skies
by slender wings that lightly shimmei
and lum inous transparent eyes.
I die so slowly, crawling, g roping...
Yet as I reach the gate of heaven
I know that he will pull it open
and w i t h b i s w i n g w i l l help me m.

11930s]

Д на восьмистиш ия
639

D on't go away, for I am lost,
stay here, for I am cold;

found newspaper.
in a collection of this pool, presumably (i m-l ' ’i ,rom
,
пчцгС•' publication in a
637 Poem not
Russian c o l l e c t i o n Никит, Г,iris, |ЦЦ
638 I rom the a rt of the poem Iron, Ihe mile, lion Amam, paris> i4„

639 Second r

312

M A R Y C U S T I S VFiZEY

upon my chest my hands are crossed
that 1 may not unfold.
F cannot lift my eyes to see,
it's cold, and dark as well.
This cannot be, this cannot be
the bottom of the w ell...
Ь40

[1930s]

Никогда я так жалок не Рыл
Never felt 1 more to be pitied,
ridiculous, clumsy, weak;
I dream ed I was turning blind,
the sky was a blackened streak.
Oh, weight of unseeing sadness,
remembrance of earthly day!
Invisible voices, crying,
ran past me upon their way.
Oh, death without putrefaction,
insatiable worm of night.
1 summoned God to redeem me,
but it was you who replied.
The lower your voice, the softer,
the more the answer grew clear:
"My dear, 1 hear you, 1 hear you,
there is no salvation, dear!"

641

[1930s]

Сердце
It all will be as I have always wished:
over my feet the cover will be white
and white will be the ribbon of the wreath
around my forehead, grown cold and dark.
Keeping my earthly, my familiar look,
three long, three not-to-be-forgotten days
alone upon the table I will lie.
Pompous and solemn, the memorial mass
will be performed above me by the priest
and silently around me there will stand
my family, my enemies, my friends,

640 From the collection Закат, Paris, 1931.
641 From the collection Закат, Paris, 1931.

Материал, защищенный авторским правом

T К

ANSI

A"I I O N S : R U S S I A N I N T O I• N ( ; I. I s 11

313

a|l those w ith w hom I lived and whom I'd met;
and the transparent pallor of her face
will lend an added beauty to my wife.
It all will be as I have always wished.
And only you will never have a chance,
in your great longing and y our last despair,
to touch my hand, my all but living hand,
to touch already my unseeing eyes.

And even into the wide open church
you will not dare to enter with the rest.
But, waiting for me somewhere on the way,
pressing your hand over your pain-stilled mouth,
you will observe my coffin floating past
silently, in the mist, without a trace...
And at that m om ent the dead heart in me
will suddenly, in mortal pity, shake,
and you will clearly hear the distant beat
—the beat, so long familiar, of my heart.
But people will not hear a sound.

[1930s]

О кончено стихотворениье
At last the poem is completed.
The soul is void, the soul is light.
7 he h and that holds the pen is shaking
as from a giddiness of flight.
The world of phantom, barely seen,
swaying, recedes into the gloom;
out of the darkness Earth arises
steadfast and ponderous as doom.
As only on a sheet of paper
a mark, unsure and indistinct,
reflects the light which fell from heaven
in smallest drops of drying ink.
And now the heart beats faster, weary,
as if beyond some starry goal
ru n n in g across the plains of heaven
the body too had chased the soul.

642 F r o m t h e c o l le c tio n

Закат,

P ans, m \

[1960s]

314

M AR Y C U S T IS V EZEY

643

Стихи о звезде
Burn in the foggy whiteness, burn,
burn in the fog of icy skies,
lighting the murky twilight stillness
with your bright body as it flies.
And soaring from the crowded heaven,
enter my crowding prison walls
through the slit window, like a bird,
to visit me when evening falls.
Soaring above decay and coldness,
incomprehensible, though near,
glide, circling from the vaulted ceiling
down to the dusty corners here,
that—even for the briefest moment!
and though 1 burn my fingers through—
1 am allowed, in sweetest torment,
to touch the body that is you.

644

[1960s]

Enormous world, embraced by sleep and dusk,
in which we live so close we gasp for breath
not guessing the beginning or the end,
dream ing of happiness which conquers death.
This indestructible, poor mortal land!
But close your eyes: another lies beyond—
A world in which you are a midnight star
immobile in its speechlessness and bright,
—a world in which 1 am a limpid pool
whose face reflects your ever-shining light.
Above this world, that other will appear—
that's quite transparent, and quite simply clear.

645

[1960s]

Как лебедь медленно скользящий
A graceful swan that's slowly gliding
upon the m irror of the lake,
a falcon in the clouds abiding—

643 From the collection Наедине, Paris, 1938.
644 Poem not found in a collection of this poet; presum ably translated from a publication in a
Russian emigre newspaper.
645 From the collection Закат, Paris, 1931.

Материал. защищенный авторским правом

315

TR A N S LA TIO N S: RUSSIAN INTO ENGLISH

my dream-invented world is riding
in phantom imagery's wake.
[Between its wings, unfurled and gleaming,
1 slowly drift, not knowing where,
sweetly and languorously dreaming,
regretting nothing, nor redeeming,
melting in this transparent air.
And this prophetic voice of mine,
voice of my soul in dream 's embrace,
above abysmal darkness flying,
is echoed hollowly, and, dying,
it disappears without a trace.

[1960s]

646
They will live very crowded—this Earth like a jail they will crowd,
Cod and hell and eternity even they all will deny,
and their houses of steel and concrete will reach up to the cloud,
and a huge zeppelin to the farthermost planet will fly.
And when over this world that is whirling the trumpet does sound,
and the firmament over this Earth opens w'ide like a gate,
and the lights all go out, and the graves open up in the ground,
none will then understand what is meant or believe anymore.
[1960s]

647

В полночный час, когда луна
At midnight, when the pallid moon,
shivering as from cold and pain,
within its bluish aureole
soars upward past your windowpane,
when burnt by the celestial cold
silently floating in the dark
its rays that shimmer in the night
are barely heard above the park,
then, through the stillness and the dream,
in all your grief of long ago,
you will approach your windowsill
and push the panes apart and go

646 Poem not found in a collection of this poet; presum ably translated from a publication in a
Russian dmigr sorry
679 V ariant in the m a n u s c r i p t : " I made throe rooms of d a y / For myself and lor my friends / 1
Jive in one, the moon in anollm , / and the free wind in the th ird . / H u t the’hilk i
l
alone / U nder open skies m autum n rains."
11,1 hilh. « ay ed

330

M A R Y C U S T I S VF.ZF.Y

Тьо Сик (XVI в.)
681

Выбор
Life, like a tortuous river, has led to divided streams:
clear blue sky and the peach's gentle blossom gleams,
reflected, as if in glass, in the limpid surface of one,
while tossing in storm and fury, the other hurtles on.
How can 1 seek then, carefree, the Inlet of Greatest Peace,
now that over my country the war winds never cease?

(l%0s]

Ли И (Юл Гок)
682

Вступление
No one knew until now that there were in the world
such corners as Kosang
where my hut stands on the seashore,
where my friends now like to visit,
while i read the works of Chu Hsi,
imagining my self in Mu Yi.
|1960-err.|

683

Вверх по реке. У первой излучины
The sun comes up over the Rock of Dawn—
how beautiful is the Ilgok First Bend!
The mist has flown from the dewy meadows,
and the mountains have appeared on the horizon.
Having put a jug of wine in front of myself,
I sit under the pines and await my friends.

684

[1960-e rr.|

У второй излучины
Everything has begun to bloom
on the hill of Awakening.—
How beautiful is the Igok bend!
The petals of spring flow'ers float down from the knoll
on the waves that retreat into the se a ...
People will know' about this now—from me.

[1960s]

682 Kosang is a coastal region in Korea; Chu Xi ( 1120-1188) was a Chinese Confucian philoso­
pher, and Mu Yi his native village.
683 Ilgok was the First Bend in the river and the place name. Variant in the fourth line in the
manuscript: "And the m ountains have floated up on the horizon.”
684 Igok was the Second Bend in the river.

Материал, защищенный авторским правом

TR ANS LATIO NS: KOREAN INTO ENGLISH

685

У третьей излучины
The woods are screened by the Green Curtain.—
How beautiful is the Samgok bend!
Birds sing fantastic songs!
A duet down below, a trio—from above,
And the wind, with a pine-tree brush,
paints the picture of sum mer in the blue sky.

686

[1960s]

У четвертой излучины
The sun sets beyond the Pinetree Fan.—
How beautiful is the Sagok bend!
The m irror smoothness of the water
Reflects the mountain tops and stately woods,
And a hundred hues of the sunset... 1 look
And a feeling of wonder fills me to the brim.

687

331

[1960s]

У пятой излучины
The Forest Screen breathes of pine.—
How beautiful is the Ogok bend!
A little house stands here, clean and orderly,
As if it had bathed in spring water.
I know: alone in it, one can
sing the enchantment of the moonlight nigh.

[1960s]

Де Хен (XVI в.)
688

Милый меня покинул
The raindrops are falling, falling on the smooth lake surface,
the willows, the w’eeping willows are wrapped in silent mist.
Where shall I look for you, my young fisherman?..
A lonely skiff presses its stern to the shore.
D usk has settled u p o n the lusterless w ater.

A white gull darts aimlessly back and fo rth ...

[1960s]

685 Samgok was the Third Bend in the river.
686 Sagok was the Fourth Bend in the river. Variant in the fourth line in the manuscript:
"Reflects the m ountain tops and majestic w oods."
687 Ogok was the Fifth Bend in the river. Variant in the fifth line in the manuscript: "The Forest
Screen breathes of resin."
688 Variant in the fifth line in the manuscript: "Dusk has settled upon the darkened water."

MaTepian. захищений авторським правом

332

M AR Y C U S T I S V H Z t Y

Ли Мен Хан (XVI в.)
689

Все прояснится к рассвету
Wait, i am still holding your hands.
Don't push mo away, don't leave!
I see the night descending, the night of parting,
upon the flowers and trees of the garden.
But the [stub] of the candle will flicker on till morning,
and all will be clear by sunrise!

[1960s]

Юн Сен До (XVII в.)
690

Вступление
Exiled by enemies to bleak Kangho,
In loneliness, five faithful friends I found:
Water, Bamboo, a Cliff, a Pine, the Moon
that rises over yonder Eastern Mcund.
No calumny can sway them toward betrayal:
In lofty friendship they will never fail.

691

[1960s]

Вода
i love the blue sky,
but in the sky dark clouds are born.
1 love the impetuous wind,
but the wind is changeable...
Only you, Water, always
carry away my sorrows.

692

[1960s]

Утес
How beautiful were the flowers!
But now they have lost their petals.
The lush, bright-colored grasses
Have also dried and withered.

689 A space is left in the m anuscript for the translation of the Russian word "ogarok" in the
fifth line: "Н о огарок свечи no утра долымится."
690 Variant in the manuscript: "Exiled by enem ies to far Gangho, / In loneliness five loyal
friends I found: / Water, Bamboo, a Cliff, a Pine, the Moon / That rises over yonder distant
m ound, / No calum ny will sway them to betrayal, / In lofty friendship they will never fail."

MaTepian. захищений авторським правом

TRANS LATIO NS: KOREAN INTO ENGLISH

Only you, in your modest grey garment,
Granite cliff, have remained the same!
693

333

[1960s]

Сосна
The warm days are over,
the trees have lost their leaves,
but angry winter storms
fail to scare you, Pine—
deep into the earth
your stubborn roots are grown.

694

[1960s|

Месяц
Shining upon ten thousand things
you pass over the world. Moon,
and your bright gaze penetrates
into the depths of a darkened heart.
Thus silently into my eyes
gazes my closest friend.

695

[1960s]

Безмятежность
In the mountains I built my chihbi
Of clay and of willow branches,
And the valley people are mocking
And laughing at my idea.
They do not know 1 have found
Freedom from care in the chihbi.

696

[1960s]

Любуюсь дальней горой
Alone on a moonlight night
I gaze at a distant mountain.
The mountain is more perfect than my love
from whom I have parted:
The mountain is silent,
and no one will make us quarrel.

[1960s]

695 The word "chihbi" means a hut.

MaTepian. захищений авторським правом

M AR Y C U S T I S VEZ EY

Я делаю нужное дело
The creator may think
that i've no desire to work
for the good of myself and of others...
But I'm doing something important:
having left the malicious, the knaves,
I'm standing guard over nature.

[1960s|

В ветреный вечер
Close the door tighter,
and blow out the c a n d le ...
I'm very tired, my friend,
I'm going to fall fast asleep.
But should a welcome guest
arrive,—awaken me.

[1960s]

Образ родины неизменен
Leaves, falling, wilt and dry;
its petals drops the flower,
and sap-filled grasses die
on scheduled hour.
Alone, the image of my land stays bright
through autum n days as on a summer night.

[1960s]

Ден Он (XVII в.)
Гляжу на море
Close your book and open the window wide,
look: the ships are sailing away to sea.
The white gulls are following after them.
White seagulls! If we could also sail
far away to some peaceful harbor,
where there is no vain glory,
where friends alone await me.
Син

Xmm

[1960s]

(XVII в.)

Вдвоем с единственной своей подругой
Snow has blanketed our village.
It has blocked every road and trail.
My gate is snowbound. No friend

Материал зашторен ауторским правима

TR A N S LA TIO N S: KOREAN INTO ENGLISH

will knock on it. By the window
I'll spend this night with my only
friend—
the moon.

335

11960s]

Ким Гван Ук (XVII в.)
702

Сомнение
I've
I've
I've
I've

left
left
left
left

all
all
all
all

thought
thought
thought
thought

of
of
of
of

riches,
glory.
happiness,—
myself...

So after I die
would anyone think of me?!
703

[1960s]

Природе целомудренной и целой
I am the lord of the stream s and the green hills
scattered over the width of the Earth,
of pure and [untouched] nature.
No one can compete with me,
because, unlike the rich,
I keep my possessions in my soul.

704

[1960s|

Пусть тает снег и в моем дворе
The hills are green once again,
and snowdrifts on all the roads
have been thawed by the east wind,
yet dark mounds still remain
in the corners of my y a rd ...
Isn't it time for them
also to melt away?!

[1960s|

Ким Су Дян (XVII-XVIII в.)
705

Крестьянское счастье
1 arose at dawn and went to feed the cattle.
Three or four stars were burning above the plain.

703 A space is left in the third line in the m anuscript for the translation of the Russian word
"целомудренный."

Материал заштиЪен ауторским правима

336

M A R Y C U S T I S VEZEY

in the blue-white sky, the edges
of the clouds w ere turning to gold.
And I thought: this brief moment holds
all of a peasant's joy, all of a peasant's peace!

[1960s]

Юн Ду Де (XVII v.)
706

Подумай об этом
At the edge of the road
the feet of many travelers
have trampled into the mud
a piece of jade.
A long, long time life trampled it th ere...
But the jade
never turned into mud!

[1960s]

Дк> И Син (XVII в.)
707

Сохраняй к нему уваженье!
You can turn your nose up to look
haughtily at the sky;
you can stamp your foot in anger
at the indestructible Earth.
But the world is enormous and beautiful—
keep your respect for it!

[1960s]

Ким Дин Тхэ (XVII в.)
708

Чего я хочу
My time flows like water.
But before all my hair turns white,
before I find eternal peace,
before my life isover,
one thing I want: to serve
my country and my neighbors.

[ 1960s |

Материал заштиЬен ауторским правима

TRA N SLA TIO N S: K O REA N INTO ENGLISH

337

Ким Сам Хеи (XVII-XVIII в.)
709

Советы эти не для меня
They say, there's no joy in fame,—
they say,—so do not seek it;
nothing is sadder than losing your wealth,they say,—so take no pride in wealth.
So they sa y ... But what is that to me?
—All I possess is a body and soul.

[1960s]

Ли Деи Бо (XVIII в.)
710

Мечта у меня такая
This is a dream I have:
I want to become a pair of wings
to fly high up in the sky
to sweep away the dark clouds
that have gathered over the Earth
between the people and the sun.

[1960s]

Неизвестный автор
711

Каждый—своей тропой
The hill is green in its own way,
The water is blue in its own way.
For each his own law.
Among the green hills and blue rivers
Man follows his own trail
Onward and onward—tow'ards death.

712

[1960s]

В часы бессонницы
The o u ter gate is tightly shut,

the courtyard gate is bolted,
the padlock is on the door.
Then how did you manage to enter
in the sleepless hours of the night,
sadness,—torturing me?

[1960s]

Материал, защищенный авторским правом

338

M AR Y C U S T I S VEZF.Y

713

Каковы у любви очертанья
Who will explain what love is like?
How is it measured from end to end?
Is it round, like the moon?
Or does it have four corners?
I cannot discern its shape!
The beginning and the end of love are hidden in the fog.

714

Ошибка
A shadow flitted past my window—
I ran to greet my love,
b ut it was only clouds
that, passing in the sky, brushed against the half-moon.
All was still. And no one saw
my embarrassment at that moment!

715

[1960s]

[1960s]

В пути
The birds hurry into their nests for the night.
Bright-faced, the moon appears in the heavenly plain.
You, there, monk, crossing the bridge alone over
the darkening stream,
How far to your monastery?
It seems that I hear the soft peal of a temple bell
[1960sJ
in the twilight silence.

Copyrighted materia!

Bibliography

English
"College Graduate Writes Book of Poems in Russian," Claremont Courier, Claremont,
California, 20 March 1930.
Olga Bakich and Carol Ueland, "The Eastern Path of Exile: Russian Women's Writing
in China," A History of Women's Writing in Russia, edited by Adele Marie Barker
and Jehanne M. Gheith (Cambridge University Press, 2002), pp. 153-174.
Russian
Бакич. Ольга, „Мария Вши.” From the Other Shore, No. 4,2004, p. 73-91. [Olga Bakich,
"Mary Vezey.'']
Бакич. Ольга. „Мария Визи. Творческий путь поэта России. Китая и США”. Н овы й
журнал. No. 227.2002. с. 219-243. [Olga Bakich, "Mary Vezey. Creative Path of the
Poet of Russia, China, and the USA," Nom/i zhurnal [New Review], New York, No.
227, 2002, p. 219-243.]
Бакич, Ольга, „Мария В и т - поэт России. Китая и США”, Revue des Etudes Slaves,
Paris, LXX1II/2-3, 2001, p. 373-386. [Olga Bakich, "Mary Vezey - a Poet of Russia,
China, and the USA."]
„Библиография. М. Визи. Стихотворения т. II," Эмигрантская м ысль. Шанхай,
No. 3, 1936. ["Bibliography. М. Vezey. "Poems, v. II," Emigrantskaia tmjsV [Emigre
Thought], Shanghai, No. 3, 1936.]
Голенищев-Кутузов. Илья, „Русская литература на Дальнем Востоке," Возрожде­
ние. Париж. 21 января 1932 г. |Il'ia Golenishchev-Kutuzov, "Russian Literature in
the Far East," Vozrozhdenie (Resurrection], Paris, 21 January 1932.]
И.Ф., „Эмигрантские писатели на Д.В.”, Русские записки. Шанхай-Париж, No. I.
1937, с. 322-330. [I.F., "Emigre Writers in the Far East," Russkie zapiski [Russian
Notes], Shanghai-Paris, No. 1, 1937, pp. 322-330.]
Крузенштерн-Петерец, 10., „Чураевский питомник (О дальневосточных поэтах)”,
Возрождение, Paris, No. 204, 1968, с. 45-70. [lu.V. Kruzenshtern-Peterets, "Chu­
raevka Nursery (On Far Eastern Poets), Vozrozhdenie [Resurrection|, Paris, No. 204,
1968, p. 45-70.]
Крузенштерн-Петерец, Ю.. „Третья книга Марии Вичн", Н овое русское слово,
Нью-Йорк, 23 сентября 1973 г. [Iu. Kruzenshtern-Peterets, "Third Book of Mary
Vezey," Novoe russkoe slovo [New Russian Word], New York, 23 September 1973.]
Логинов. Василий. „Книжные новинки. М. Визи. Харбин, 1930", Рубеж, Харбин, не­
датированная вырезка, 1930. [V. Loginov, "New Books. М. Vizi. "Poems." Harbin.
1930", Rubezlt [Border], Harbin, undated cutting, 1930.]
„М. Визи. Стихотворения. И.” Н овый пут ь. Шанхай. 24 мая 1936 г. ["М. Vezey.
Poems. II," Nom/i put' [New Way], Shanghai, 24 May 1936.]

Материал зашти^ен ауторским правима

B IB L IO G R A P H Y
340

А. ..И н те р е с н а я книга. „ С т и х о т в о р е н и я ” М . В и з и " Рупор, Х арбин
MS
августа 1929 г. [A. Nesmelov, "An Interesting Book. Poems. М. Vezey" Rlupor

Н есм елое.

[Mouthpiece], Harbin, 15 August 1929.]
H P [H. Резникова], „Книжные новинки. М. Визи. „Стихотворения. II”, />уГ>еж
No. 27. 27 июня 1936 г. [N.K. [N. Reznikova], "N ew Books. М. Vezey. "Роеп,^ Ц; Rubezh [Border], Harbin, No. 27, 27 June 1936.]

Павлович. А., священник. „Книжная полка. М. Визи. Голубая трава. Третья книга
стихов". Руская жизнь. Сан-Франциско, К) августа 1973 г. [Priest A. Pavlovich
"Bookcase. М. Vezey. Blue Grass. Third Book of Poems," Russkaia zhizri [Russian
Life], San Francisco, 10 August 1973.]
Перелешин, Валерий, „М. Визи. „Голубая трава”. Н о вы й ж урнал, Нью-Йорк, No.
114. 1974 г., с. 248-249. [Vaerii Pereleshin, "М. Vizi. "Blue Grass," Novyi zhurnal
[New Review], New York, No. 114, 1974, p. 248-249.|
Петров. Виктор, „Памяти Муси Турковой (поэтессы Мзри Визи)”, Русская жизнь.
Сан Франциско, 9 ноября 1994 г. [Victor Petrov, "In Memory of Musia Turkova
(Poet Mary Vezey)," Russkaia zhizn [Russian Life], San Francisco, 9 November 1994 .)
Терапиано. К).. „Новые книги". Р усская м ы сль . Париж, 20 декабря 1973 г. [Iu.
Terapiano, "New Books," Russkaia m ysl' [Russian Thought], Paris, 20 December
1973.1

Index of First Lines and Titles

Numerals after entries in the indexes refer to the numbers of poems in this collection.
Russian

А я видала дольней ночью 339
Август. Ночью летят метеоры 111
„Ангел” (Голубая луна поднимается
круче и выше) 428
„Апрель” (Бывает тихий день такой в
апреле) 430
Ах. этот дождь—зачем в июле льет?
380
Бездомна ты? Войди в мой дом
(„Отверженность”) 436
Бежали в дождь, в слякоть („Гибель")
423
Белая апрельская луна 392
Беленькое платьице 207
„Бессонница" (Ночные мысли) 444
„Бессонница” (Страшные звезды, ог­
ромные белые звезды) 464
„Биография" (В Финляндии шумели
сосны) 480
Бледных звезд мелькнула позолота
332
Блестят коричневые лики 204
Блестят облака все так же жемчужно
(„В парке") 462
Богобоязненный и смелый Лот („Жена
Лота") 377
Боже, той игры, что Ты мне задал 48
Болезненные жизненные шутки 116
„Борису Пастернаку” (Никогда не
жила в Подмосковье) 237
Бродили у башни древней 443
Бросишь круглый камешек в пруд
(„Круги на воде”) 425
Будет, будет день благословенный 109
„Будет дождь” (Подожди немного, бу­
дет дождь) 231

Бывает тихий день такой в апреле
(„Апрель") 430
Был океан суровый цвета стали 482
Был сад. Мы проходили мимо („Цве­
ты") 435
Были песни твои веселы 51
... было небо 360
Было тихо, так тихо печальное синее
небо („Ноктюрн”) 370
„В альбом” (Друг мой, когда проне­
сутся года) 255
„В альбом Клаве Морозовой" (Что
желаю тебе? Ведь неведомо мне)
248
В белой комнате сидели люди („В
приемной”) 472
В Великий пост я буду в черном 177
„В веселом саду" (В веселом саду сере­
брятся фонтаны”) 429
В веселом саду серебрятся фонтаны
(„В веселом саду") 429
В воскресенье, к старой гостиной
(„Именины”) 406
В высоком, тихом ивовом саду 14
В глухой и темной глубине 484
В голубом гробу („Смерть”) 337
В голубом новоселье 108
В городах столичных и уездных 461
В городских переулках глухих („Улица
забытых шагов”) 242
„В госпитале” (Коридоры в палатах
еще пусты) 398
В далекий путь уехал воин 205
В деревенской церковке темно 447
В жизни надо быть очень твердой
(„Моим друзьям”) 396

Материал, защищенный авторским правом

342

IN D E X E S

„В Западных горах" (Гроздья красных
предосенних ягод) 471
В каньоне пысокая пальма („Нок­
тюрн”) 416
[5 луне, как в зеркале, видны 354
В небе лазурном высилась башня 333
В незнакомых и серых и строгих 44
В огромных 376
В одном моем привычном сне 140
„В парижском кафе" (Давид Рубинчик)
439
„В парке” (Блестят облака все так же
жемчужно) 462
В позднем небе бледность опала
(„Наступление зимы”) 362
В предрассветном розовом све те 403
„В приемной” (В белой комнате сидели
люди) 472
В синем море есть дальние рифы 127
В сумерки ветер с моря вставал
(„Шквал”) 235
В твоем саду зеленый пруд („Сон”)
391
В твоих глазах—высокие хоромы I