Нина Горланова в Журнальном зале 2007-2011 [Нина Викторовна Горланова] (fb2) читать онлайн

Friday, April 6th, 2012

Нина Горланова в Журнальном зале 2007-2011

Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Горланова родилась в деревне Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского университета (1970). Работала лаборантом в Пермском фармацевтическом и политехническом институтах, младшим научным сотрудником в Пермском университете, библиотекарем в школе рабочей молодежи. Методист в Доме пионеров и школьников. Автор двенадцати книг прозы и многочисленных публикаций в толстых литературных журналах (“Новый мир”, “Октябрь”, “Знамя”, “Урал”, “Волга” и др.). Замужем за писателем В. Букуром. Живет в Перми.

Вячеслав Букур родился в 1952 году в городе Губаха Пермской области. Окончил Пермский университет (1979). Работал редактором в Пермском издательстве, сторожем. Сотрудник газеты “Губернские вести”. В соавторстве с Н. Горлановой пишет прозу, публикуется в толстых литературных журналах. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Журнальный зал | Урал, 2007 N1 | Нина ГОРЛАНОВА

Платье из саржи

Любимое число:

Пятьдесят три —

Год смерти Сталина.

Хокку 2005 года

Ровным, словно отстраненным, голосом мне рассказывала А. Б. В., как Аллилуева после смерти Сталина устраивалась в МГУ на работу.

Сама А. Б. В. была больна, ей оставалось жить немного, и она спешила рассказать все, чему свидетелем ей случилось быть:

— Пришла Светлана в платье из самой дешевой саржи — школьные формы из такой ткани тогда шили. Видимо, хотела показаться демократичной. Только у нее саржа была не коричневого цвета, а зеленого. Но заведующий кафедрой... опаздывал. Хотя встреча была назначена заранее. Он еще вчера — при жизни ее отца — на коленях бы ползал перед нею, а тут вот — опоздал. В общем, чтобы она знала, кем стала... Он опоздал на полчаса — Светлана терпеливо ожидала. Наконец он появился и спросил, что она бы хотела преподавать. “Спецкурс по зарубежной литературе?” — и тут он ушел звонить (наверх — консультироваться). Видимо, ему дали добро, потому что он сразу заключил с ней договор на почасовую работу. И на первую лекцию к ней пришло столько народу, что аудитория не могла вместить всех, на вторую — половина из них, на третью — три человека, наконец, наступил день, когда на ее лекцию не пришел никто. И так шло дальше — не приходил в аудиторию никто.

В этой истории все кажется эпиграфом к будущему. Сквозь эту ситуацию было видно все.

Платье из саржи — может, уже первый шаг к той йоговской практике, в которую она после уйдет с головой? То есть выбран “детский” по тем временам материал — дешевая саржа — не столько расчетливо, сколько пророчески?

И цвет зеленый — все-таки цвет жизни. Ее положение было непростым, но она хотела как-то выжить. И кто тут бросит в нее камень?

А теперь вопрос: был ли хоть один человек в стране, у которого не пострадали от сталинского режима родные и друзья? Я полагаю — не было в нашей огромной стране такого человека! И как я сочувствую заведующему кафедрой! Он опоздал, и на первый взгляд это мелко — такая месть. Но если представить, сколько у него пострадало родни и друзей от сталинского режима, то что уж тут мелкого-то... пусть хотя бы вот так, но все же показать свое отношение к ее отцу. Господи, да что — родни-друзей! Как будто он не мог сочувствовать всем сердцем тем миллионам незнакомых ему лично людей, которые потеряли в лагерях годы и здоровье! И тем более — писателям-поэтам расстрелянным: Мандельштаму или Бабелю...

Зарубежная литература, выбранная дочерью Сталина, — тоже символ (она после уедет на Запад).

Ну и пустая аудитория — это уже эпиграф к одинокой ее старости. Сначала приходили, чтоб посмотреть на дочь тирана, а ее лекции — конечно — никого не интересовали...

Куда ты, охотник, скачешь?

— Что с крылом? — спросил Сабельникова новый больной.

Сабельников потряс рукой в гипсе, затем из-под одеяла показалась его нога в гипсе:

— И с крылом, и с копытом...

День на третий после операции Сабельников встал на костыли:

— Сейчас руки — это мои ноги! — сел и опрокинул стакан пива. — Доволен по самые помидоры! Эх, встану на ноги, потом полгода похожу на кач, а дальше — снова на сохатого! Я, знаете, за одним лосем гнался три дня — ногу ему отстрелил — был в маскхалате, карабин охотничий марки “Тигр”, ветер-то от лося, и он ничего не учуял. И я его пристрелил... Эх, если б не авария, я бы...

В это время другой прооперированный — Гарик — достал нож и вилку, начал есть что-то, кажется, бифштекс, который жена принесла. Все в палате ложками едят, а он вот так.

— Я в детстве поймал щуку. И эта щука укусила меня за палец. Я сразу все понял: раз и навсегда. Стихи такие вот тогда сочинил:

По лесу охотник скачет,

По лесу скачет кабан,

О чем-то охотник плачет,

О чем-то плачет кабан.

Куда ты, охотник, скачешь,

Куда ты скачешь, кабан?

О чем ты, охотник, плачешь,

О чем ты плачешь, кабан?

— Слушай, ты это к чему, а? — удивился Сабельников.

— А ты еще не понял, что ли, ничего? Сохатого раненого ты гнал — тебя машина подмяла... тебе не понравилось?

— Так он знаешь какой сильный? Сохатый! У!

— А ты с ружьем всех сильнее...

— Гарик! Ты какой-то тупорогий! Мне выздоравливать нужно — не нагоняй пессимизм.

Новый сопалатник рассказал свою историю: в детстве пошел за грибами и увидел медведицу с медвежонком! Рванул в одну сторону, а она — в другую. Но когда бежишь, то правая нога больше шаг делает, и по кругу в лесу несешься. Через полчаса они с медведицей встретились опять, но она его не тронула.

Сабельников стоял на своем: все равно, как выздоровеет — пойдет на сохатого!

В это время в палату вошел врач с рентгеновским снимком и сказал ему:

— У вас начинается некроз сустава, охотиться строго запрещаю!

КГБ в 1980 году, или Зачем придумывать, когда и так смешно

Все мы в советское время боялись, что КГБ всюду спрятало свои подслушивающие устройства, но Н. Н. имел все основания опасаться сего, потому что его соседями по аспирантскому общежитию в МГУ были иностранцы: немец Питер и вьетнамец Кы. Они часто заходили в комнату к Н. Н. в гости и бывали на его дне рождения.

Тут нужно сказать, что тогда даже в самой столице не было в продаже хорошей бумаги, необходимой для кандидатской диссертации. И наш Н. Н. привез в Москву из Перми эту дефицитную бумагу — на беловик (у нас все-таки Краснокамский бумкомбинат работал). Он положил ее в тумбочку.

Именно за этой тумбочкой Н. Н. часто слышал треск, но не заглядывал в сей угол никогда! Да, плохо работают подслушивающие устройства чекистов, потрескивают, но если что-то тронешь там, не будет ли хуже...

Когда диссертация была написана, обсуждена, пришло время достать хорошую бумагу и печатать беловик. Но... оказалось, что это не подслушивающие устройства трещали по ночам, а мышь грызла прекрасную бумагу на вату для гнезда! И что теперь делать? Такой бумаги днем с огнем не сыскать.

И стал Н. Н. звонить знакомым и рассказывать о мыши, просить помощи — ему нужно было не менее семи пачек хорошей бумаги.

Наконец он получил номер телефона, позвонил, и — о, чудо! — человек пообещал финскую бумагу!

Правда, встреча была назначена... у памятника Дзержинскому. Но наш Н. Н. как подумал: даже если краденую бумагу ему продадут с Лубянки, ну и что — из-за них же пропала краснокамская бумага-то! Если б Н. Н. не был уверен, что это трещат подслушивающие устройства, он бы — конечно — сразу заглянул на треск и спас бы большую часть драгоценных листов от мышиных зубов.

В общем, вышел к нему с Лубянки человек, похожий на доброго Карабаса-Барабаса, продал бумагу по 10 рублей пачка (в 10 раз дороже, чем в магазине), и все. То есть работники КГБ уже в 1980 году вышли на передовые рубежи рыночных отношений.

Диссертацию приняли на ура. Кстати, тема диссертации Н. Н. была как раз про это — про казнокрадство и прочее (то есть по Салтыкову-Щедрину, просто я не знаю точное название)...

Казаки в 2003 году

В мое купе вошел человек с обгоревшей ногой! Ничего себе! Буквально дымился еще серый носок в тех местах, где он не сгорел.

— Шел к вокзалу... вдруг шаровая молния ударила в левую ногу, и полуботинок моментально сгорел.

Я ехала от родителей из Белой Калитвы. У меня в дороге с собой всегда аптечка, а в ней эритромициновая мазь. В общем, дала я эту волшебную мазь соседу. Через полчаса, когда боль ушла, он заговорил:

— Може, мне это знаете за что? К нам в станицу не так давно приехали братки из города и потребовали дань. “Приезжайте завтра в 8 вечера — мы за это время соберем деньги”. Ну, те и приехали. А мы все, казаки, не дали им даже из машины выйти — положили всех из пулемета.

Дева из автобуса

Почему бы и нет?! Новогодняя ночь у Ивана, так у Ивана.

В прихожей мы застали его сына, уходящего в свою компанию. А я помню вундеркинда в жабо — как он читал стихи на своем дне рождения, рифмуя “мама-прямо” — в классе его дразнили “Костик — мамин хвостик”... И вот уже у него следы от резинки бороды Деда Мороза — работает в школе, весь день пробыл Дедом Морозом.

— Ну да, — вздохнула я, — не должны же мы молодеть.

— Должны, но не сильно, — ответил мой муж.

— Меня стрельцы вообще раздражают, — отвернулась от меня Аврора, жена Ивана.

— Это не стрелец, это Нина Горланова, — буркнул Иван.

Правда, Аврора рано ушла спать. Оказалось, что у нее такое тяжелое биополе: буквально — когда она спит — мы через стену комнаты и коридор чувствуем, какое у нее там тяжелое биополе.

Иван проговорился: специально сделал коктейль “отвертка” — водка и апельсиновый сок, чтобы жена рано легла. А ведь я помню, как он делал Авроре предложение под каждой яблоней университетской...

Тут нужно сказать, что нас осталось возле елки пятеро. Я, мой муж — Вячеслав Букур, Иван, а еще — Тим Тимыч и Иринушка. Тим Тимыч — инженер, а Иринушка — пианистка.

Ее любимое выражение: “Музыканты упали в ноты (от смеха)”.

И был еще с нами пес по имени Малыш, странное создание, с длинной, как у птицы, мордой.

А приготовил Иван литературный стол: коньяк “Дон Кихот”, крымское вино “Коктебель”. Причем мужчины пили коньяк, почему-то сравнивая его с криками чаек на рассвете. Я сказала, что коньяк золотистого цвета.

— Как наша будущая жизнь, — Слава все превращает в тосты — любую реплику. — Давайте за это выпьем!

Причем дело уже шло к торту. А если ты в новогоднюю ночь добрался до торта, значит, праздник не удался (сказал Т и м Т и м ы ч).

И тут вдруг любовная история пролилась на нас из уст... Ивана.

Да, было бы естественно, если б эта история случилась с Тим Тимычем, благородным мясистоносым красавцем, вдовеющим уже давно. Но она случилась с Иваном, у которого глаза все еще горят, как у первокурсника.

— Ё-мумиё, с чего же начать? — бубнил он, и его сносило в дальний темный угол комнаты. — Если у меня внутри залежи любви!

— Некоторые залежи не нужно раскапывать. Вот раскопали каменный уголь, и что! Всемирное потепление.

— Букур, ты поумнеешь когда-нибудь, нет?

— Готов, давай — просвети.

— Всемирное потепление! Нет его, а есть волны. Когда снимали фильм “Вечера на хуторе близ Диканьки” — не нашли зимой снега на Украине. А во времена Гоголя его было много! А недавно снова были там холода! Нынче же — опять тепло.

— Это не еда, это сонет, — я хотела сменить тему.

Здесь пора дать портрет Ивана — истощенного красавца. Красавцы истощенные такие истощаются до конца: не могут остановиться.

— Ну, Иван, начни же с чего-нибудь, — сказала Иринушка.

А нужно сказать, что Тим Тимыч принес ирландский ликер — он настолько ароматный, что я с него чихаю. И вот опять: выпила — чихнула.

— Нина чихнула, значит, Иринушка верно говорит: начни с чего-нибудь, — Тим Тимыч уселся поглубже в кресло.

Аврора в это время — в скафандре алкогольном — спит, не слышит...

Пес Малыш попрыгал, словно большой мяч, словно никаких усилий ему это не стоило, не забывая в полете махать хвостом, и вдруг задремал под столом.

— Ну, едрён-самогон! Начну вот что — с ее рук. Я встретил эту деву в автобусе. Глядя на нее, все время думалось о Боге! Какие у нее руки — это Бог создал такие руки...

Тут я достала ручку, чтоб записать эту фразу, но ручкой случайно задела мельхиоровое ведерко из-под шампанского — оно зазвенело.

— Нинка, ты все имена там смени, замаскируй меня, поняла? А то жена даст мне опять ковром по голове!

История любви развивалась так: Иван вышел за девой из автобуса. И выходил так каждый вечер.

— Волоокая! — крылатым голосом вскрикнул Иван.

“Волоокая” — записала я.

— Слушай, Нин, напиши так: она была с вневременным лицом! Знаешь: то мадонна, то купчиха молодая.

Был, между прочим, декабрь. А декабри на Урале сами знаете какие. Но Иван героически пару раз стоял у нее под окном. Кстати, недалеко от дома Лары из “Доктора Живаго”! И вот однажды решил, что будет стоять до конца. Но легко решить, а холод-то решил иначе... И когда глиняное тело почти не могло двигаться, Иван собрался сдаться. Но тут... вдруг форточка в ее окне распахнулась, и ручка подала знак, что можно войти.

В общем, дева (волоокая и пр.) налила ему на кухне чашку очень горячего чая, а сама вышла. Иван же достал зеркало и все видел: что она делает.

— И кто из вас сможет отгадать, что же она там делала? Своими руками... которые Бог создал. — Иван вопросительно обвел нас взглядом Шерлока Холмса. — После того, что я увидел, я повернулся и вышел из ее дома НА-ВСЕ-ГДА!

— Неужели она шарила по карманам твоего пальто?

— Ну, Нинка, ты даешь! А еще писательница. Какого мнения ты о людях вообще?

Вообще я о людях хорошего мнения, но... если Иван — увидев НЕЧТО — ушел навсегда!

— Но я же сказал: волоокая! — Иван дико заблистал глазами.

— Волоокая... может, она репетировала танец живота? — спросил Тим Тимыч.

— Нет, нет! Ну, Иринушка, а ты что думаешь?

Иринушка подумала вот что: дева принесла таз с теплой водой и мыло самое лучшее... “Камэ”, например. Ноги собралась Ивану мыть и массажировать — снизу вверх. Говорят, после этого... много чего говорят.

Иван взял длинную руку Ирины и почти намотал ее на свою:

— Уж это было бы лучше того, что произошло.

Так что же — что? Что произошло-то?

— Ну цо? — по-коми-пермяцки спросил Тим Тимыч.

А вот что: дева из автобуса... постелила постель.

— Так ты ждал чего-то другого, что ли?

Оказывается, Иван ждал... разговора!

О том, что жена, Аврора, давно не волоокая... Еще Иван стихи собирался деве почитать. Сначала.

Дело в том, что в нашей юности все любили одно стихотворение Ивана — про Пермь и Пастернака, с тех пор он написал сорок автопародий на это стихотворение. Это как же надо себя любить, а?! Не десять, не тридцать, а сорок...

— Музыканты упали в ноты, — Иринушка развела руками.

— Так чтоб стихи, чтоб разговор — для этого не в автобусе нужно искать! Нет, не в автобусе, а в театре, в библиотеке! Тебе сколько лет-то? — Тим Тимыч пустился в недоумения.

Иван потерянно закурил.

Что может быть лучше прогулки на свежем воздухе ясным зимним утром?

Только пьянка темной ночью в душной прокуренной комнате (юмор нашей молодости). Но вот все-таки мы уже не в молодости, прямо скажем, поэтому в душной прокуренной комнате не остались, а пошли на улицу пускать фейерверк. Слава кричал:

— Посвящается людям нового года! Посвящается Евразии! — и, сняв шапку, зачем-то раскланивался перед всеми, как в цирке.

— Посвящается Перми! — добавил Иван.

Одну штуку мы не знали, как пускать, и вдруг из соседней компании отделился молодой красавец-грузин, и зажег нам эту штуку, и гордо стоял, держа ее в руках, пока в небо летели ракеты.

Я не люблю ничего, связанного с огнем, но тут у меня была своя корысть: посвятила одну ракету Хакамаде, чтоб она выиграла президентские выборы.

Ну а с нами был пес Малыш. И вдруг кто-то начал пускать такие громкие ракеты, что пес испугался и убежал.

Иван ходил, искал его, возвращался к нам, говорил, что Аврора во всем виновата — рано легла, не выгуляла собаку...

Да, думала я, его жена рано легла, зато он рассказал нам роскошную историю, роскошную — не рассказ, а гроздья винограда прямо — торчащие в разные стороны!

Наконец мы увидели Малыша! Пес бегал в толпе подвыпивших пермяков со своим вопросительным взглядом: “Вы не видели здесь моего хозяина? Я сам виноват, сам виноват — испугался салюта, побежал, хвост наотлет... Особые приметы моего хозяина: добрый, на двух ногах...”

Прости, Господи!!!

Слава пересказал мне проповедь воскресную:

— Одержимость существует, достаточно быть батюшкой, чтобы это понять. Подхожу к дому, где живет одержимая, она начинает кричать: “Боюсь! Боюсь!” Это бес боится, чувствует святую воду. От ткани, освященной на гробе святой Ксении, волдырями пошла, кричит: “Жжет! Уберите!”

И вот после этого звонит мне фото-графиня (как она себя называет) и говорит мне по ходу разговора: “А ты ведьма — я заикаться начала во время разговора с тобой”. Ну, я бросила трубку. Она еще после перезвонила и пыталась извиняться, что у нее сотрясение мозга было и пр. Но я сказала твердо: больше мне не звони! Вот бес-то в ней!.. А я тоже виновата — не сочувствовала, что она давно сошла с ума, а только все записывала за ней (у нее бред иногда пригождался мне для рассказов, в которых есть такие героини). А надо было хотя бы молиться за нее, раз я использовала ее реплики... Прости, Господи!!! Вот сейчас внесла ее в список своих молитв. Составляю заново его, так расширился, что взяла побольше картонку и пишу.

Василий Трофимович и Папа Римский

Василий Трофимович Сиротенко основал кафедру истории древнего мира. Такой фонтанирующий человек — его все-все знали в университете. Он был наполнен чудачествами, как мешок Деда Мороза — подарками. В старые советские времена это встречалось, но очень редко. Очень!

Он — например — говорил нам, что Хрущев и все навалились на Сталина и придушили его, а лишь потом Берия крикнул: “Тиран умер”...

В. Т. С-ко величал своего ученика Профессором, хотя тот — просто заведовал музеем. А нашему другу Власенко он говорил вообще вот что:

— Если б вы не были женаты, я позвал бы вас к себе в гости, а у меня дома есть ружье, я загнал бы вас под кровать и не выпустил бы до тех пор, пока не вырвал бы обещание жениться на моей дочери...

Когда мы говорили В. Т. С-ко, что разлюбили Древний Рим за гладиаторские бои, он сразу качал своей мудрой головушкой: “А что такое гладиаторские бои по сравнению с нашим ГУЛагом?! Но не разлюбили же вы свою страну!”

И вот он рассказал, как спас Папу Римского:

— Было это в январе 45-го года. В Кракове. Наш батальон освободил узников концлагеря. Их уже немцы привезли в каменоломню, чтоб уничтожить. И там оказался молодой мужчина в одеянии священнослужителя — Кароль Войтыла. Он так стискивал свои худые пальцы, что на ум приходили святые с картин эпохи Возрождения! И от него шло такое поле — я был загипнотизирован его личностью! Не знаю, что это было со мной: знамение ли снизошло, совесть ли шевельнулась. Фарфоровый юноша, но такой взгляд!

— Какой?

— Ну, словно над всей злостью мира он встал, чтоб ее победить... Все меня так поразило! А ведь мы должны были — по законам военного времени — зарегистрировать всех в особом отделе, но... Я был майор, мы с ординарцем вывели за забор этого Войтылу... и отпустили. Ему тогда сколько?.. Надо посчитать. Кажется, двадцать пять ему было. И я не знал, конечно, что он станет Папой Римским...

Ученики В. Т. С. однажды написали письмо Папе Римскому: мол, так и так — скоро юбилей у В. Т. С. — это тот самый майор, который вас не сдал в руки особистов в 1945 году. Ему будет приятно получить от вас поздравление.

Вскоре из Ватикана пришло письмо: “Папа всегда молится за Вас”.

Некоторые скептики в Перми считают, что такое письмо ни о чем не говорит — Папа ведь никому и никогда не отказывал в молитве.

Но если б меня спросили: мог ли В. Т. С. так поступить в 1945 году — отпустить молодого священнослужителя? То я бы ответила: мог бы. Только он и мог бы!

Вишня на полмира

Однажды я пережила мистический момент: показалось, что весь воздух комнаты наполнен невидимыми цветами (как ангелами — в “Сикстинской Мадонне” Рафаэля), и словно они просят меня написать их.

Взяла я большую доску и стала писать полупрозрачные цветы с глазами. Потом дочка старшая попросила эту картину, ну, я и обрадовалась, что кому-то понравилось — отдала.

Приезжаю к маме в гости и решаю написать для нее картину. У племянницы попросила большую доску. Что же изобразить? Мама на Урале доила корову, а в Белой Калитве доит виноград. Он хотя бы не брыкается, как наша норовистая корова Милка.

— Мама, хочешь, я виноград изображу?

— Хочу розы. Я люблю розы выращивать.

Написала я розы в саду, там одновременно льет зеленый дождь и светит солнце (это внук Саша написал в четыре года мой портрет, и там зеленый дождь с солнцем).

Приехала домой и — вспоминая сад родителей — сделала другой пейзаж: вишня цветущая раскинулась словно на полмира!

— Неплохо, — сказал муж. — Но не ужасает прекрасностью.

А в это время наш подъезд отремонтировали. И я решила картину эту, “Вишня на полмира”, повесить на площадке. Видела в Германии такое — картины на стенах подъезда (и там еще были чудесные венки из сухих цветов).

На другой день “Вишню на полмира” украли. “Это слава мировая”, — утешала меня подруга.

Но это — оказалось — не слава мировая, а бомж! На чердаке он спал, оказывается, на моей “Весне”. Я это поняла через день, когда бомж ушел, а картину так бросил, что она одним концом видна была с нашей площадки...

Потом я его много раз видела, этого бомжа. “Я красавец”, — по привычке заявляли его глаза над грязной бородой.

— Ну, послужила человечеству все-таки твоя картина, — сказал муж.

Я хотела ее с хлоркой отмыть, но побрезговала и вынесла на мусорку. Хлебнула воздуха свежего, тоже хорошо.

А мою картину с цветами, заполняющими воздух комнаты, вот как используют внуки: горку сделали из нее, прислонив к дивану.

— Ну, хорошо, послужит внукам...

На другой день звоню родителям. Спрашиваю, высох ли пейзаж с розами.

— Высох! — радостно отвечает мамочка. — Как хорошо! Доска такая большая.

И я ее положила на кровать, сплю на ней — спина чтоб не болела.

Вот и еще одна картина послужила людям.

Возможна ли женщине мертвой хвала?

У. Х. заведовала кафедрой. Дворянка, умница, демократка, мы все ее любили в “темноводье” (во время советской власти). Если она уезжала в отпуск в конце лета, то всегда сообщала так:

— И — месяц цезарей — мне август улыбнулся!

Это был 1972 год, и я уже знала, что сие — строка из Мандельштама. (Первые стихи Осипа Эмильевича я увидела в доме своего друга Герчикова лишь в том самом году — это был американский трехтомник.) И я стала отвечать У. Х.: мол, очень люблю Осипа, каждый день открываю его томик, но все-таки зачем он написал: “И прекрасна так и хороша темная звериная душа”?

И вдруг недавно — буквально полгода назад — выяснилось, что У. Х. страшно травила зятя Аристарха за то, что он из деревни (мол, неравный брак). Жили-то вместе.

В университете мы, правда, тоже не слышали от нее “соблаговолите” или “позвольте”, а все больше “Марш туда! Марш сюда!”, но это не казалось тиранией, а... игрой в народность, что ли....

Аристарх долгие годы никому не говорил, как теща его тиранила. Ему — понятно — не хотелось про это рассказывать. Она и ногами топала даже. А наш Аристарх — красавец, копия Алена Делона, высокий, остроумный, закончил политех, жену Тину обожал! У него шея начиналась от ушей, то есть мышцы по прямой линии к плечам слетали. Чего бы еще нужно-то! И такое у него имя редкое — Аристарх! Нет, все не угодишь старым профессоршам!

Она была помешана на “остепененности”, всех делила на остепененных и не остепененных. У. Х. была единственная в своем роде: могла назвать “неучем” человека с высшим образованием, если он — не кандидат наук.

Я-то сразу поверила, что она травила Аристарха. Она меня любила, распределила к себе на кафедру, но часто говорила такое, что... Один раз пришла (была уже на пенсии, а я уже издала первую маленькую книжку), конфет-фруктов принесла 2 сумки, но села и говорит:

— Нина, прочла я — талант у вас есть, а культуры не хватает.

Я убежала на кухню — Слава там блины пек, говорю: “Ты слышал?” А он отвечает:

— Да если б тебе не хватало культуры, она давно бы кувыркалась — летела с лестницы! Успокойся, Нина, хватает тебе культуры.

Прошел месяц. Лежу я в больнице с кровотечением, в общем, едва живая, приходят дети — Агния вся в пузырях размером со спичечный коробок! А у нее в детском саду был карантин по скарлатине. Я подумала, что начинается скарлатина, бегом к своему врачу — он меня не отпускает. Тогда я взломала дверь шкафа, взяла одежду (зима была) и сбежала из больницы. А дома сразу вызвала “скорую”. Врач спросил у Агнии (ей было 3 года): что ты ела?

— Конфеты, соколадные, сесть стук.

Оказывается... без меня была У. Х. и принесла коробку конфет величиной со стол! Ну, дети ее всю съели (Слава был на сутках в охране). У Агнии аллергия...

И тут как раз звонок: У. Х. пришла. Стала мне говорить:

— Нина, я останусь с детьми, иди обратно в больницу. Но, Нина-Нина, давно я хотела тебе сказать: зачем ты родила Дашу и Агнию? Ты лишила детства Антона и Соню...

А в это время с хохотом из кухни в детскую — мимо нас — пробежали дети. Я говорю: “Ну какого детства я их лишила? Вот они, носятся и смеются”.

— Так Агния и Даша — малы, еще ничего не понимают. А у Сони и Антона глазки уже грустные.

Тут я поняла: у Даши с Агнией глазки тоже станут грустными! После того, как У. Х. с ними сутки просидит и внушит: “Вас лишили детства!” В общем, я как-то сумела ее деликатно отправить.

Короче говоря, я поверила — конечно — сразу, что Аристарху с ней было очень несладко.

А теперь нужно сказать, что уже 20 лет, как нет Тины, его жены, она умерла еще до перестройки. И сама У. Х. скончалась пять лет назад. Но Аристарх так и не женился и нет-нет да помрачнеет средь общего веселья — вспомнит, как теща его угнетала — обзывала “парвеню”...

И наконец это дошло до Л., которая вся в своих проблемах, поэтому в дела Аристарха не сильно вникала. И вдруг она прониклась, говорит:

— Странно! Я же рядом с Тиной была в тот момент, когда она сказала матери про то, что выйдет замуж за тебя, Аристарх!

— А что тут странного? — переспросил Аристарх.

— Так У. Х. тогда вскрикнула: “Ой, Аристарх слишком красив — Ален Делон — страшно за него выходить замуж!”

Тут наш Аристарх сразу поверил этому, потому что у Л. потрясающая память. Ну и потому что он до сих пор сильно похож на Алена Делона.

И повеселел вдруг наш Аристарх! Да, так бывает вот — повеселел человек через 40 лет после того, как теща сказала о нем однажды что-то хорошее. Как ему это — оказывается — было нужно!

Доброе слово шло 40 лет и дошло!

И смотрим: появилась у Аристарха жена не жена, но подруга, много моложе его, лицом — копия его первой жены Тины (то бишь — копия тещи).

— Ладно еще, что он узнал про это 40 лет спустя, а то — не дай Бог! — сделал бы тогда пластическую операцию в подарок теще, — сказал тут мой муж.

— Нет, он бы маску страшную надел, а потом бы снял — розыгрыш такой, — сказала Х.

Рассказ Славы

В детстве хотел природу подчинять себе, собаку взглядом ВОСПИТЫВАТЬ, чтоб боялась.

Пошли в степь и взяли с собой Жука, пес был общий — похожий на бомжа с белым грязным воротником, — он был рад, что мы его взяли. Но от моего пристального взгляда он скучнел, потом в глазах его появился колючий блеск.

Вдруг Жук от моего взгляда вскочил мне на грудь, передние лапы мне на плечи водрузил, на задних стоит и рычит захлебывающе, а потом открыл пасть и за щеки меня схватил, но не прокусил, а лишь голову мою к моей шее пригнул. И спрыгнул.

Вместо щек были бы отрепья, если б прокусил.

И побежал пес дальше как ни в чем не бывало.

А ребята ему: ты чего, Жук! А он взглядом: ничего, это наше с Букуром дело — разговор двух мужиков.

Я с тех пор к Жуку подходил украдкой, кормил, извинялся: прости, Жук, мичуринец я был, хотел природу покорять... а природа мне показала, что не хочет покоряться.

В кафе

— Выручка упала, значит, зарплата тоже уменьшилась. И вот один раз мы с барменом стоим и заранее отгадываем: сколько чаевых даст клиент, и я всегда отгадываю... И пришла мама с ребенком, а для ребенка все всегда самое свежее нужно. В общем, я пошла повару сказать, что для ребенка. И слышу: в подсобке кто-то бубнит. Оказывается, наш хозяин позвал... шамана, чтоб тот выручку поднял. И вот они нас выгнали на улицу. Шаман был в шапке с глазами — навыкате два глаза таких страшных, вышивка или что-то такое... Свечу зажгли в зале, что-то там шептали, после этого стало нам еще хуже: кафе два раза поджигали! Я уж принесла сама святой воды из храма, побрызгала потихоньку...

На ненависти ничего не построишь...

Проснулась с головной болью, но выпила чудесного китайского зеленого чая, и радость поселилась во мне. Сколько хорошего видим от китайцев! И платки носовые купила недавно дешевые — китайские.

От корейцев тоже перепала минута счастья. Приобрела брюки корейского производства: по каким лекалам они их шьют?! Такие удобные.

Заболело горло. Намазала апизартроном, и все вмиг прошло. За это спасибо Германии, выпускающей такую мазь!

Мужу подарили на день рождения бритву “Сенсор”. Не бритва, а облако, которое нечувствительно испаряется вместе с бородой, сказал он. Спасибо Швеции!

Друзья дали на денек видеомагнитофон “Сони”, а мы его уронили. Испугались сильно. Включили: работает! Слава Богу! Пишу в дневнике: “Еще японцев-то я забыла поблагодарить! Спасибо за высокое качество!”

Турецкое мыло отстирывает все пятна. Теперь уже не представляю, как жить без Турции.

Так хочется что-то российское похвалить... Почему же наше качество не радует? Ответ пришел внезапно. Стояла я в часовне на службе, на скамейке сидела совсем древняя старушка, спала и время от времени начинала падать. Я ее подхватывала, усаживала. Вдруг в том месте службы, где молились за землю нашу Российскую, старушка проснулась и начала что-то зло бормотать. Я вслушалась: Америку она ругала изо всех сил! “Все — американские шпионы! Предатели!” Если б она ругала невестку или соседку, я бы не удивилась, но почему Америку? А потому что вбили в советское время ненависть так прочно в головы людей. А на ненависти ничего не построишь...

И в тот же день услышала способ спасения холодильника на даче (чтоб зимой не украли). Дверцу отвинчивают и увозят. Без дверцы он никому не нужен. Российский человек изобретателен! Так что не все уж так плохо у нас...

Костюм с чужого плеча

Весной вытаял мужской костюм! Я зимой привезла его мужу из столицы, засунула в угол шкафа и забыла, а тут искала летние брюки, но не нашла, зато вот он — целый костюм. Мне его предложила одна москвичка — соседка подруги:

— Круговорот вещей в природе, — сказала она (ее муж — большой чиновник, часто меняет костюмы).

На первый взгляд костюм отличный.

— Неужели жена чиновника отдала костюм, в котором нет ни одной дырки? Не может такого быть.

— Ну, Нина, ну вполне она могла по ошибке дать целый, — сказал мой муж.

Начала я гладить пиджак — что-то мешает внизу. Оказалось: во внутреннем кармане дырка, и вот в нее провалился пакетик с новым презервативом. А для чего человек носит с собой в рабочем костюме презервативы? Наверное, у него любовница есть.

— Слушай, — говорю я мужу, — можно рассказ написать: там ведь ребенок родился! Если он без презерватива оказался... Фамилию можно из алфавита сделать: Езжов. У него в жизни, знаешь, язва, чуть что, говорит жене: “Не будем это обсуждать, а то у меня язва разыграется”. Он за язвой как за каменной стеной. Чем замаскировать язву?

— А кто любовница — секретарша? Они ведь любят воровать то, что плохо лежит, то есть наоборот: то, что хорошо стоит.

Ребенок — девочка — родившись, быстро растет в моем сознании, и вот я уже вижу ее четырехлетней, на трамвайной остановке она прикрывает лицо игрушечной обезьянкой, а сквозь отверстия между локтями обезьянки разглядывает меня — такая деликатная! И говорит все больше прилагательными:

— Летели такие беленькие, в нос прямо (тополиный пух)... Появились такие беленькие — их нужно отрывать (волдыри от загара).

Я недавно видела такую девочку на остановке, где изнывала в бестрамвайности.

Она проводила палкой по забору: пандураппо-пандураппо!

— Мы с мамой — подвижницы, — сказала она мне. — Много двигаемся. Мама, давай пешком пойдем?!

Тут же она попросила маму купить леденцы-прыгунцы — они прыгают и шумят, как будто во рту полк дрессированных лесковских блох, которые звенят невидимыми подковами.

— Зачем выпускают такие леденцы?

— Развеселить, — отвечает ей мама.

А я думаю, что китайцы выпускают их с другой целью: повысить свой уровень жизни...

Вот девочка растет-растет, уже учится в пятом классе, идет по улице, а начинается парад парашютистов. Они так сказочно парят в предвечернем голубом небе, их несет медленно в сторону сада. (На самом деле так стояла, задрав голову к небу с парашютистами, я сама.)

Я прямо до ясновидения дошла. Хорошо представляю, как моя девочка закончила школу, поступает в университет. Нет, лучше в пед. Большая разница! В универе спрашивают: в чем измеряется сила тока — в амперах или в вольтах? А в педе: уж не в амперах ли измеряется сила тока?

Но вдруг муж мой тут как бухнет: нет, Нина, не родился ребенок!

— Почему? (Мне жаль расставаться с этой девочкой, хорошо бы еще побыть с нею.)

— Разве не понятно? Ребенок не родился, потому что... если он не нашел презерватив, то и к любовнице не пошел. На то он и чиновник! Далеко бы не продвинулся в карьере, если б не был предусмотрительным.

Я согласно покивала: да, ты прав, ребенок не родился, наверное...

Но во мне девочка еще некоторое время продолжает жить. Вот она сидит с книгой. И вдруг звенит будильник. Хотя шесть вечера, а стрелка часов на семи утра стоит. Нажала кнопку остановки — продолжает звенеть. Перевела стрелки — звенит. Потрясла — не помогло. Если бы он был на батарейках, можно б достать их, но будильник — механический. А жить при звонке невозможно! И девочка идет выбрасывать с балкона этот звенящий будильник (за балконом у нас — непроходимый кустарник, может, он заглушит звук). И вдруг она видит на столе у балконной двери ... старый будильник — это он звонит! Такая история случилась недавно в нашем доме, но почему-то она уже отдана девочке...

Ночью мне снится сон: из комнаты больного соседа по кухне мы убираем горы мусора и вдруг видим, что в углу есть маленький гробик, а в нем — новорожденная девочка! Она неожиданно села и нам улыбнулась... От потрясения я проснулась. Все понятно, я же только вообразила девочку, как сразу родила ее обратно...

Ребенок не родился, и рассказ не написался, зато семья там сохранилась.

Эстет, полиглот

Т. щедро в годы застоя читал лекции по зарубежной фантастике, но цитаты из английских авторов приводил только в оригинале, не переводя на русский язык. Народ был недоволен! Вообще лексика у Т. не для всех. Секуляризация да секуляризация. Друзья звонили мне и спрашивали: что такое секуляризация? “Грубо говоря, это разделение”, — отвечала я.

Предлагая приятелям выпить, Т. произносил: “Сесть бы где-нибудь в древесной тени и поговорить о чем-нибудь незамысловатом, например, о вызове окружающей среды”.

В эпоху рынка он первым завез в Пермь баночное пиво. Народ был доволен! В лимфу пошло, как тогда говорили.

А “секуляризация” не в лимфу...

Затем он завез импортные ткани. Народ опять был доволен.

У Т. была напряженная мужская биография: три брака плюс внебрачные дети. В бешеном ритме прожил он свою жизнь, словно чувствовал, что рано умрет. А когда похоронили, то вспоминали не баночное пиво, не ткани, а то, какой он был оригинал, умница, какие лекции нам читал в годы застоя, не давал засохнуть...

Ужасная мысль

Однажды я проснулась с ужасной мыслью: мало делаю добрых дел! Не дарю друзьям радости... Позвонила подруге Кате, и мы скинулись, купили пирожных. Отправились в гости к семейной паре (это были наши однокурсники, с которыми давно не виделись). Однако у них оказались другие планы на вечер, и пирожные мы съели торопливо, буквально чуть ли не в прихожей. Еще хозяева возмущались... что муж мой не может устроиться на работу с хорошей зарплатой! А сами жаловались: не на что сыну купить новые лыжи, так я не говорила про то, что работу надо сменить... Когда мы вышли во двор, Катя спросила: “Горланя, что с тобой?” — “Не знаю, дурно!” Меня начало рвать. Видимо, слишком поспешно глотала... Вот так! Не надо было лезть к людям со своими добрыми делами...

На другой день рано сели мы с мужем работать. Звонок в дверь! Пришла подруга Н.Н. и принесла в подарок пачку бумаги. Мы посадили ее чай пить. Она сделала нам восемь замечаний (с половиной даже). Ушли силы и время. Я заплакала: “Всем говорю-говорю: приходите к нам вечером! Нет! Идут прямо с утра... За что мне такое?”

— А ты еще не поняла, что ли? Она тоже проснулась с ужасной мыслью, что мало делает добрых дел, поспешила к нам...

Один человек хотел обмануть судьбу

Эту историю я услышала в поезде летом 1996 года. По радио передали: генерал Лебедь подписал с Чечней мирные соглашения.

— Вот за что следует выпить! — вдруг воскликнул мой попутчик и достал бутылку коньяку.

Мы как раз остались в купе вдвоем. Пожилые супруги, ехавшие с нами, только что сошли. Я выпить отказалась: мол, скоро Лихая, там меня будет встречать брат, чтобы довезти до Белой Калитвы. А мой визави принял на грудь и начал говорить.

Работал в КГБ и всю жизнь имел большую зарплату, получил четырехкомнатную квартиру, само собой, мог бесплатно ездить на курорты и прочее. И вот в январе 1996 года ему до пенсии оставалось полгода. КГБ уже не КГБ, а ФСК. (Или ФСБ? Я не записывала — не посмела.) До пенсии полгода, а его посылают в Чечню! Судьба потребовала расплаты за все. Понятно: на войне ранить могут, а то и убить.

— Если бы это война за Родину, как с фашистами, то я бы — конечно — ни слова. Но в Чечню!..

Решил он фиктивно развестись с женой, якобы дочь младшую она отдаст при разводе ему. И в Чечню таким образом он не сможет поехать. Дочку надо растить...

Однако! У жены был друг детства, который ее любил с десятого класса. В девяностые годы он разбогател, но продолжал поздравлять с праздниками и все такое. Вот в чем вопрос: после развода не почувствует ли жена себя в самом деле свободной, не сбежит ли в богатство?

— И тогда вас бы ждала домашняя Чечня! — сказала я.

Тут он выпил еще и замолчал, словно раздумывая, рассказывать ли мне, что дальше произошло. И все-таки решился:

— Если даже не сбежит жена в богатство, то все равно... агенты донесут, что развод фиктивный!

Нет, обмануть судьбу нельзя, понял он однажды, проезжая под мостом. По мосту шел поезд. А есть такая примета: если ты едешь под мостом, а в это время наверху поезд, то сбудется все, что загадаешь сейчас. И он загадал: не ехать в Чечню.

Неожиданно для себя сказал начальству, что война в Чечне — неправедная, и он все равно не поедет, даже если будет приказ. Странно, но это сработало! Его не тронули. Дали до пенсии доработать.

Возможно, конец истории был им придуман... под влиянием коньяка. Не знаю. Я только в одном уверена: в ФСБ он точно работал. У них ведь такие лица, что через десять минут уже невозможно вспомнить, как человек выглядел. И вот я тоже — не могла вспомнить. Поэтому не описала его лицо.

Кольцо

Ясновидение не ясновидение, но странный случай произошел со мною недавно. История сама восходит к университетской юности, к общежитскому периоду. Я работала на филфаке (младшим научным сотрудником), а Красавцева, живущая в соседней комнате (имя изменено), на историческом. И вот как поедет она на праздники домой, в область, так привезет кольцо золотое: “Мама мне подарила”. Я не могла понять, откуда мама берет драгоценности, словно из фамильного сундука (были кольца не новые, старинные явно). Но меня не посвящали в это дело, я и не спрашивала. Такие были времена, что много не говорили о своих корнях-то.

Красавцева иногда чистила при мне свои кольца, говоря: “Камни надо любить, нелюбимые хозяином, они теряют свои полезные свойства”...

Онавышла замуж, родила дочку и вдруг сошла с ума. “Царицы ее сгубили”, — говорил муж (химик). Да, она собирала все про русских цариц, может, несколько более страстно, чем того требовала наука, я не могу ведь судить, но муж так считал: царицы...

Пока она лежала в больнице, муж даже снял со стены портрет Екатерины Второй. Но когда Красавцева из психушки выписалась, портрет снова оказался на прежнем месте. Однако работать она не могла, кольца все продавала. И странное дело: с каждым проданным кольцом становилась все более здоровой. То статью напишет, то экзамен кандидатский сдаст. Защитила диссертацию.

Наконец, у нее осталось непроданным всего одно кольцо — с красным камнем, излучающим в разные стороны с десяток лучей. Внутри была и надпись на французском языке, но я не могла ее прочесть, потому что учила английский, а спросить как-то не решалась. Волновать Красавцеву зачем, мало ли чем любое ее волнение может обернуться...

Я почему-то думала: продаст она это кольцо, и что-то случится. И точно! Продав кольцо, Красавцева издала книгу (о царицах). Да, это была уже новая перестроечная эпоха. Судьба нас разбросала, но я слышала, что все у нее нормально, вышли и другие книги, чуть ли не бестселлеры.

И вдруг случайно узнаю, что отец ее — Красавцев — работал в органах! И что кольца скорее всего — оттуда. Известно ведь, что делали они, когда приходили с ордером на арест: клали в карман золотую табакерку хозяина и украшения хозяйки.

И тогда секрет кольца раскрылся передо мной в виде немой сцены, как в старом кино.

Вижу дом со старинной мебелью, женщину, которая чистит золотое колечко — то самое, с красным камнем, испускающее много-много лучей. И в это время страшный звонок в дверь — пришли с ордером на арест. Красавцев кладет спокойно в свой карман это лучащееся кольцо. А хозяйка кольца провожает этот его жест взглядом-лучом, в котором проклятие будущему владельцу. Остальное просто: кольцо оказывается у дочери чекиста, она сходит с ума... Потом она кольцо продает — напасти уходят прочь.

А может, все это мои домыслы. И кольцо ни при чем. А просто перестройка изменила судьбу Красавцевой, как и многих других...

И что можно изменить в прошлом?

Старая странная запись. Пришел Кальпиди, сказал: болит желудок, не все может есть. Я сразу: что хочешь, то и сварю: кашу манную, геркулес, что хочешь!

— Все-все, что я захочу?

— Да.

— Свари суп из двух котят!

— Брось свои шутки, Виталий.

— А ты говорила: что хочешь... Вы почем котят продаете? По 5 рублей! Значит, ты мне 10 рублей пожалела. Я всем расскажу: Горланова пожалела для меня 10 рублей.

В этот миг муж включил свет — все пробки в доме вылетели. Кальпиди со свечой пошел покурить в туалет. А муж все это время нажимал на пробки — они у нас автоматические. Но света нет как нет. Вышел Виталий и говорит:

— Вы поняли, что и почему? Свет не зря ведь погас! Надо покаяться. Зря я пошутил так жестоко, виноват...

И что вы думаете? После его покаяния я нажала еще раз на пробки — свет появился!

Почему в этом прошлом мгновении что-то хочется изменить? Не знаю...

От души!

Со мной в палате (послеоперационной) лежала одна старушка. Сохранилась запись ее беседы с врачом. Врач спросил: “Как чувствуете себя?”

— Хорошо! Дед звонил: все в огороде хорошо.

— Я имею в виду: мочитесь как?

— От души!

— Как?

— От души.

— Хорошо?

— От души!

Держись, геолог, крепись, геолог!

Мой друг С. В. рассказал историю из своей юности. Жил он в Москве, заканчивал институт и попросил распределение на Дальний Восток, потому что мечтал увидеть утку-мандаринку — с оранжево-красной грудкой. Утки-мандаринки водились только в Приморье. И он поехал за нею, за своей синей птицей, то есть — оранжевой! В первый же день у костра (дело было в геологической партии) он спросил, не может ли кто показать эту утку-мандаринку. И один вызвался, повел С. В. в чащу. Утки-мандаринки живут в дуплах. И вот нашли дупло (тут мой друг сделал паузу, вздохнул). Мужик вытащил из дупла утку — хрясь! — свернул ей голову.

— Тут и есть-то нечего! — он небрежно бросил тушку птицы в руки моему другу.

— Но я и не собирался ее съесть!

Для меня в этой истории главное — победа над фактом. Грубое сворачивание шеи красавице-мандаринке никак не повлияло на моего друга! То есть повлияло, но только на пару дней: повздыхал он, подумал и... стал жить дальше. Влюбился там — в геологической партии, женился, золотая свадьба скоро уж...

Разговор

— Нина, ты позвони перед тем, как выйти, чтоб я встретила тебя! Если я напишу на двери, чтоб не закрывали — я жду гостью... там есть одна на первом этаже — она мое объявление снимет.

— Почему?

— Потому что она дежурная по стране.

— Она у всех снимает объявления? А если ждут скорую помощь!

— Нет, Нина, только у меня она снимает.

— Почему у других не снимает?

— Потому что они тоже дежурные по стране!

— Как же они узнают друг друга?

— Нина, если б ты была дежурная по стране, ты бы тоже своих узнавала.

Вениамин

С. в 18 лет приехала в Киев в гости к тете. На улице ее остановил мужчина с фотоаппаратом и сказал:

— Вы похожи на испанку. Меня зовут Вениамин. Я снимал Ростроповича. Я прошу вас мне попозировать! Я скоро буду знаменит!

Она согласилась. Пришли в сквер, он ежесекундно требовал от нее поворачиваться, а через 10 минут заорал:

— Вы — как бревно, бревно! С такими, как вы, станешь знаменитым, как же!

Она подбежала к остановке автобуса и уехала.

Прошло 35 лет. Заболела у С. киевская тетя, и она приехала ее навестить. На улице к ней подошел седой мужчина с тростью и с цифровым фотоаппаратом:

— Вы так похожи на испанку! Я фотограф, снимал Ростроповича. Я очень вас прошу мне попозировать.

— Вас случайно не Вениамином зовут?

— Да. А откуда вы меня знаете?

Жених

Заскулил щенок. То были позывные мобильника Кати.

— Сдала на отлично! Так и вижу, как счастье в воздухе переплескивается...

— Обычный отравленный городской воздух! — это остановился возле Кати молодой человек (дело было возле университетской столовой).

— Как говорит моя мама: внутри каждого огорчения есть лестница, по которой можно из него вылезти, — ответила Катя молодому человеку.

— Куда можно вылезти из отравленного воздуха?

— За город можно...

В общем, они познакомились. Два бедных человека. То есть Катя уж не считала себя особенно несчастной из-за этого, а Андрей сильно переживал, что не может делать ей подарки, не может в кино сводить... Катя привыкла к тому, что денег в их семье всегда не хватает. Родители с юмором это переносили. Мать утром давала отцу десять рублей:

— Это знаешь на что?

— Знаю. На Францию.

Долго смеются (потому что деньги — на андипал)...

Родители Кати были тюзяне — из ТЮЗа (театра юного зрителя). Мама — тюзиха — вышла на пенсию. А мама эта выросла без отца, которого расстреляли в пятидесятом году — ей было всего два месяца тогда.

Конечно, как дочь репрессированного, она получала добавку к пенсии. Восемьдесят рублей с копейками. Какая дотошность! Вычислено до копеек, насколько было плохо без отца. На эти деньги можно было купить аж полкило колбасы!

Так что в семье даже обрадовались, что у Кати бедный жених. Богатому-то нужно в рот смотреть! А нет такой привычки. И уж негде взять...

Мама Кати была при этом дипломированной артисткой. Но диплом ей пригодился только один раз — родители разведенные встретились и отметили окончание “Щуки”. “Вхожу домой — сидят за бутылочкой вина! А дело все в том, что у них нет высшего образования, вот и рады, что я получила. Уж диссертацию, что ли, написать, чтоб они еще раз встретились? Но не написала”.

А папа Кати хорошим был актером (любимая история, как его — известного актера — однажды не узнали в роли старика. “Ведь это же такой комплимент!”).

В общем, вот так, друзья, бывает в жизни: два родителя, два актера не разгадали третьего. Катин-то жених оказался богат! Даже очень! Он просто проверял: не ради ли денег выходит за него невеста.

Когда он признался — за пять минут до регистрации, что папа — директор завода, Катя ему отказала. Да-да, убежала из-под венца. Она сказала своим:

— Если он проверяет, значит, не успокоится, будет проверять всю жизнь...

Очень короткие рассказы

Мальчик говорил девочке-соседке: “У меня папа — майор, а у тебя мама — дворник!” Прошло тридцать лет. Девочка выросла и однажды ответила ему: “А теперь я — майор милиции, а ты — дворник”.

* * *

— Он всегда уткнется носом мне в подмышку. Думаю: чего он там ищет? Потом выяснилось, что диплом у него по Бунину. И человек проверяет: бывает ли “ВЕРБНЫЙ” запах подмышек у молодых девушек. Это чисто литературный подход... Потом он бросил меня, нашел десятиклассницу, малолетку совсем. Вы думаете что: диссертация у него по “Лолите” Набокова? Диссертация у него по постмодернизму...

* * *

Возле почты женщина продавала фиалки — 2 горшка, и в обоих цветы такой венок изобразили — роскошный! Я спросила: почему они у нее так великолепно и щедро цветут, а у меня дома — не так уж... Она подняла фиалки и ответила:

— Видите, какие маленькие горшки! В больших они только жируют, а в маленьких цветут вовсю.

“Так же и у меня, — подумала я. — Пока живу в тесноте, пишу, а жила бы в большой квартире, все бы только жировала — ванну, например, принимала бы по 3 раза в день и пр.”.

* * *

Если она рассказывает, то только так:

— Я купила подушечку надувную! Это называется: плавать в Турцию. Далеко заплывала (в Черном море).

Если она покупала кольцо за сто рублей, то говорила, что — за тысячу долларов. Ну и кончилось тем, что напали на нее, кольцо сняли, спасибо, что только побили...

* * *

— На рыбалке я смотрю: подходят мужики-охотники к рыбаку: зверя убили, выпей с нами, ты наш талисман — как стоишь, у нас добыча обязательно. А я ранее прикормил лису. И она вышла с лисятами за рыбой. Охотники схватились за ружья! Я им говорю: не троньте лису — это мой талисман!

* * *

— Я пришла на презентацию в таком потрясении от коварства! Мне не вернули долг — 10 тысяч рублей! И оказалось, что я села между двумя Витями! Они сказали: загадывай желание. И я загадала: чтоб наяву увидеться с другом юности, который вот уже полгода звонит мне каждый вечер из Америки! А лишь после я вспомнила, что у меня такая проблема — с деньгами...

* * *

Он жил в Рязани, там его арестовали в 1938 году за детскую коляску. Обвинили в буржуазном разложении. Выпустили потом, но коляску не вернули. Она — впрочем — уже была не нужна, ребенок вырос за эти 7 лет.

* * *

Мальчику четырех лет подарили котенка, он очень его полюбил, много тискал, отец сказал:

— Если будешь обижать котенка, я скажу его папе, и он тебе задаст жару.

Мальчик весь день молчал, а вечером сказал воинственным голосом:

— Ладно, зови его папу!

* * *

— А мой отец работал жестянщиком, он говорил, что милиция всегда его защитит (в маленьком городке Александровске), потому что он всем им сварил по самогонному аппарату. Но когда его убили (отобрали зарплату), милиция сделала заключение, что умер от своих болезней, хотя в трех местах была проломлена голова... вот и защитили, вот и самогонные аппараты, вот и милиция... Страшно! Гоголевские времена настали! (Повторяет эту фразу несколько раз.)

Если б остался жив, то защитили бы, я думаю, а так что — лишняя работа... а человека не оживить... они думали.

И я...

Вчера были в гостях милые А-ковы. Позвонили, что сын поступил на философский — надо отметить. Я пошла в магазин: “Срок реализации торта когда заканчивается?”

— Сегодня привезли — их только что начали выпускать, нецелованные-небалованные!

Гости принесли “Мускат” и болгарскую водку “Ракию”.

— Куда все девается? Помните: всюду продавался ром “Гаванский клуб” — даже в глухих деревнях? А потом он вдруг исчез!

— Я и мой один друг молодости выпили бутылку “Гаваны”, и все вокруг изменилось — из-за этого рома я оказался в мире Петрова-Водкина с шарообразной перспективой... вот из-за меня этот ром и исчез — наверху видят: Букур спивается! Надо убрать. (С л а в а)

Мой тост: “Купили мы крем от варикоза — произведен по рецептам Аюрведы. И помогает! Прочитали на тюбике, что произведен он... в деревне Токарево Московской области! Так выпьем же за неразрывную связь древней Аюрведы и наших деревень, то есть за будущий расцвет России!”

— Прямо встать захотелось!

Тост Славы (притча):

— Соревновались два мастера по производству мечей. Первый сделал многослойный меч, вонзил его в дно ручья, и все листья, что плыли вниз по течению, — разрезались при соприкосновении с лезвием его. Тогда второй мастер вонзил свой меч в дно ручья, и все листья, что плыли вниз по течению, стали далеко огибать сей меч! Это было чудо! Так пусть мы будем хоть чем-то похожи на второй меч...

— Чтоб наш сосед коммунальный... нас огибал — да? Как листья огибали меч! (Я)

— Да, так могли бы переструктурировать мир, чтоб никакого ущерба никому не принести, а если можно — лишь радости... (И тут С л а в а добавил.) Хвост сложил и пей! (И вдруг упрекнул меня.) Ты что — так быстро выпила!

— Я спешила, чтоб тост твой записать, не забыть!

— Так ты никакого удовольствия не получила!

— Сегодня я легла на диван Агнии, а он год назад куплен — эта новая мебель... долго мы со Славой искали определение: диван не то чтобы мягкий или ласковый, а именно что все в меру — в меру мягкий, в меру упругий, в общем, слово Славой найдено: он ЧЕЛОВЕКОЛЮБИВЫЙ! И вдруг мы поняли: насколько новая жизнь человеколюбивее, сколько всего появилось удобного! Звонила сегодня Люся — кресло для компьютера ей подарили, говорит, что очень удобное! Так я предлагаю тост за человеколюбивую жизнь! (Я)

Слава:

— Обступил человеколюбивый мир и медленно начинает сжимать кольцо...

— Да! Я ведь был на Белой горе! Это храм Божий и храм природы! (С е р- е ж а)

— А я видела по ТВ, что ледник скоро наступит. (Л и л я)

— Через тысячу лет. (С л а в а)

— А я встречала Славу из Москвы и видела на привокзальной площади торговлю китайцев и поняла, что...

— Китайцы — это и есть ледник, который все сметет? (С е р е ж а)

— Да, примерно так...

— Нина, успокойся — дай насладиться болгарской водкой!

— Они ее запивают айраном — простоквашей. (Л и л я)

— Ну, понятно: турки пить запрещали! Входят: что пьете? — Айран! А турки друг другу: ох, опять не удалось отобрать водку — выпить хочется...

Ракия закончилась, и я предложила нашей водки. Сережа отказался:

— Стоит мне выпить две бутылки водки, как я заболеваю!

Тут я решила, что могу уже показать портрет Сережи.

— Я ведь Сережу написала, сейчас принесу... боюсь, Слава не велел.

— Я нож взял в руки на всякий случай. (С е р е ж а)

— Резать портрет? (С л а в а)

Но то ли выпили достаточно, то ли в самом деле понравился — портрет не порезали, а унесли домой.

— Я вчера переутомилась и стала видеть сны наяву... испугалась!

— А у меня это бывает от усталости: еще с клиентом что-то перетираешь, а сам уже спишь. (С е р е ж а)

— Были все внуки, я столько раз их сажала на горшок, а потом еще по ТВ про Олега Даля...

— Олега Даля ты тоже посадила на горшок, Нина? (С л а в а)

— Даль приходил домой и деньги швырял на пол — это так меня поразило! На пол — жене!

— Нина, ты — вроде — не пила болгарскую водку...

Далее — ничего не могу разобрать (написано “30 мот. исп.” — что это значит, догадаться невозможно)...

И вот я напечатала эти записи — послала по электронной почте друзьям (для развлечения). И одна подруга, И. М., ответила так: “И я тоже с вами выпила”.

Тогда я подумала: может, и читатель (читательница) так с нами посидит-выпьет?

Весна

Весна — это нетерпеливые объявления женщин в газетах. “Неужели во всей Перми не найдется мужчина: обеспеченный, красивый, выше 170 сантиметров?!”

Весна — это когда дочери на 8 Марта дарят мне СОЛНЕЧНОЕ СЕРДЦЕ (в самом деле, от сердца, сшитого из красного бархата, во все стороны идут золотистые лучи).

Весна — это когда красят заново в центре Перми огромный орден Ленина (не потому, что мечтают о возврате коммунистов, а потому, что орден был дан пермякам за труд).

Весна — это когда видишь в газете “Работа”: “Для переписки секретных документов требуется секретарша, не умеющая читать”... и не думаешь, что сходишь с ума, а понимаешь: первоапрельская шутка.

Весна — это когда девяностолетняя мама моей знакомой говорит: “Люся, вон идет красивый паренек. Тебе бы замуж за него выйти!” Люся не только давно замужем, но уже и дважды бабушка. Но именно весной ее мама забывает об этом и мечтает сыграть свадьбу дочери.

Весна — это венок из желтых цветов одуванчиков, надетый на голову дворовой собачке (дети сплели и надели).

В записных книжках Ильфа есть фраза: “Люблю красноносую весну”. Видимо, он имел в виду простуженные носы. А в Перми весной в большом количестве появляются на лавочках красноносые алкоголики. Зимой их не видно. Словно к маю они вытаяли. Опохмеляются. Одна женщина вдруг произносит: “Да вы понимаете, кто я? Я Пушкина читала, Есенина и Асадова. Сама стихи пишу”. В ответ мужик ехидно восклицает: “Есенин — поэт, да? Поэт, да?” Другой кричит женщине, сидящей на соседней скамейке: “Набор! (Пауза.) Набор!” — “Я тебе покажу набор... костей!” Видимо, всю зиму откликалась на это, а весной вот не захотела...

И я поняла: да, точно — весна!

* * *

Журнальный зал | Новый Мир, 2007 N3 | НИНА ГОРЛАНОВА, ВЯЧЕСЛАВ БУКУР

Горланова Нина Викторовна и Букур Вячеслав Иванович родились в Пермской области. Авторы “Романа воспитания”, повестей “Учитель иврита”, “Тургенев — сын Ахматовой”, “Капсула времени” и др. Печатались в журналах “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Звезда” и др. Живут в Перми.

Вот так-то: моржи наши уральские — они ведь не просто в прорубь ныряют! Они своим общим подвигом улучшают мироздание.

Это обнародовал по местному ТВ их предводитель В. Д. В. (инициалы у него такие, и он взаправду служил в ВДВ).

— КГБ испытывало уколы противоморозные. Мы подписку давали! Они уколют, и мы по часу среди айсбергов плавали. Но! Сейчас свободный морж заявляет: без всяких уколов закалка в проруби — это что? Отвечаем: борьба за победу в будущем космическом выживании!

И услышал это Беловодин, директор магазина “Персик”, прозванный со школьных лет Беловодкиным. Приехал, нырнул, вынырнул и крикнул шоферу:

— Быстро за водкой!

Иначе у него не получалось выживание (тем более — космическое).

Шофер рванул, и одежда — вся одежда! — уехала в “мерседесе”.

У кого-нибудь можно было взять мобильник, но ведь вокруг Умывакина — зона аномального молчания!

Сколько можно зимой плавать? Моржи-то перекрикивались: “Такая в проруби жара — плюс четыре!” А Беловодин-Беловодкин выскочил и горько задрожал, не попадая в рукава махрового халата:

— Ребята, дайте же! Что-нибудь!

Никогда еще он так не хотел жить: дышать, ходить в баню, есть торт “Пенек”, отщипывая по кусочку!

— Не стой, а то мегазвездец, — с прямотой десантника сказал главморж В. Д. В. и кивнул самому молодому — Тимурову.

Тот набросил на Беловодина свой пуховик, оставшись в свитере:

— Бегом до Умывакина!

Беловодин воткнул ноги в любимые растоптанные кроссовки. И побежали!

Тимуров никогда не расставался с цифровой видеокамерой. Был знаменит по всему Интернету: на его снимках моржи — какие-то заиндевелые гераклы. Вот и теперь он умудрился один раз поймать отчаянный профиль борющегося за жизнь Беловодина.

— Первый и последний раз… гребаная прорубь! — иногда всхрипывал Беловодин.

Наконец они ввалились в божественное тепло крайней избы.

И тотчас Беловодин стал внутри себя обещать: открою детский дом, о, как там будет тепло, камины везде, в них огонь пышет — это ведь пацаны, беспризорники-то, намерзлись, почти как я сейчас!

Хозяин дома — всем известный Аверкий — достал зеленоватую бутыль со жгучей жизнью внутри. Он сразу понял: это нужно для хрипящего заледенелого чудовища и какого-то с виду журналиста. В буфете стоял журавлиный клин стаканчиков, три из них вспорхнули и прилетели на стол.

Аверкий — возводитель всеобщего храма на комоде — был с горбом, напоминающим крыло, но двигался мгновенно переливаясь и вот уже разлил спасение по стеклышкам.

Выпив, Тимуров спросил свое вечное: можно ли заснять храм на комоде.

Аверкий махнул рукой: можно, чего уж там!

Сейчас все понакупили “дебильники” с фотоаппаратами и все снимают… Один раз был даже из администрации района, бывший умывакинский. Никогда он мне не нравился, и я ему сказал: не снимай. Так он что: уходя, полмобильника из-за косяка высунул и, конечно, успел сфоткать.

Слухи об Аверкиевом храме на комоде по Пермскому краю расширялись. Через Интернет.

Узловатым этот храм был только спереди. А слева Аверкий прорезал окна-бойницы, как в древнерусской церкви XII века — видел такую в семьдесят застойном году, в газете “Советская Россия”. Там по Золотому кольцу туристами отметились передовики, и на заднем плане четвертушка церкви забивала все. Аверкий ее вытащил через лупу к глазам, покрасил эмалью, под белокаменное. И долго выклеивал из папье-маше купола. Потом покрыл их небесного цвета лаком.

— А кресты из чего? — спросил Тимуров. — Так блестят!

— Вырезал из жести — саму тушенку завезли в семьдесят втором и давали по банке на семью.

Справа на комоде — готический собор выстреливал себя к потолку, а несколько крохотных чудовищ в ряд широко разевали пасти, будто просили поесть. Они были из мореного дуба (чурочку нашел в речке). Когда Аверкий их закончил и позвал жену, она залихватски сказала:

— А вот хренушки вы нас возьмете!

Сзади на комоде — китайско-монгольский мутант с прогнутой крышей и Тадж-Махал — они слились странно и страстно. А вот тут, под носом, где Аверкий накрутил узлов-мускулов из капа, было много раковин, волн и пупырчатых синих лягушек на виноградных листьях, каждая с тремя глазами, как светофор.

— После челябинского взрыва такие народились, — объяснил гостям.

Окошечки между узлами все были стекающие то направо, то налево. Слюду подкрашивал акварелью, сличая с фотографией из “Огонька”. Там было: “Дом-музей А. М. Горького. Архитектор Ф. О. Шехтель”.

— Потом увидел я внутренность костела — в одном фильме семидесятых, там еще партизаны сновали среди скамеек. И что — расшил две стены и наставил внутри ряды скамеюшечек.

С детства у Аверкия этот горб, похожий на крыло. В армию не взяли, дальше райцентра не выезжал, никогда ни действующего храма, ни хотя бы заброшенной церкви не видел. Лишь слышал, что была в их деревне — скромная, похожая на избу, только с маковкой, и своротили ее трактором как раз в тридцать четвертом, в год его рождения.

В это время Беловодин продолжал бороться за жизнь, встряхиваясь и всхрапывая от каждой рюмки. Он не понимал, почему самогон не греет, а морозит. И даже вид храма на комоде не утешил его. Он только подумал: “Вот бы в витрину моего „Персика” эту игрушку”.

Тут пропела промороженная дверь на улицу и вбежал шофер с криком счастья и ужаса:

— Живой! А “мерс” забуксовал! Я не виноват!

Он вывалил охапку одежды, увезенной в припадке исполнительности, следом выкатился неизбежный сосуд.

— Вот, купил, купил!

Шоферского счастья — хозяин жив! — хватило на всех. Беловодин неумело изобразил нечто вроде улыбки на сильном лице и стал поспешно одеваться. Аверкий начал метать на стол огурчики с крокодиловыми пупырышками, потом загремело мороженое сало. Тимуров, в предвкушении всего комплекса — добавить, посидеть и хорошо поговорить, — жадно ломал хлеб руками.

Общее настроение притянуло соседку с этим вечным российским взглядом: где же справедливость? Сейчас это означало: почему сели без меня? Она стояла на пороге, властно сжимая в руках самострочную сумку, а под мышкой — папку.

— Ты там, в Перми, Марфа Захаровна, с моей разминулась, что ли? — встретил ее Аверкий вопросом. — Она ведь глаза выставила, к дочери полетела.

— Твоя-то дочь умная, — запела Марфа, — в Перми, а моя-то дура вышла замуж в Севастополь… Вот возьмите шаньги, ешьте, пока горячие…

— Ну и как — таможенники большие взятки берут? — светски спросил Аверкий.

— Вот у меня ничего не просили на таможне, только офицер-украинец, молодой такой, говорит: “Посмотрите мне в глаза”. Ну, съездила, везде была, в усыпальнице адмиралов была. Такая хорошая усыпальница!

— Не уговаривайте, все равно не ляжем, — уперся тут Тимуров.

Вокруг него встала вдруг скорлупа тишины. Почувствовав свою выдавленность из веселья, он гусаром подскочил к гостье и помог раздеться. От неожиданности она разверзла улыбку до прекрасных десен и зубов:

— Осторожнее с папкой, здесь подарочек нашей умывакинской звезде.

Выпив стопочку, Марфа Захаровна придавила всех предупреждением:

— Ведь последние капли утекают!

— Не каркай! — ласково сказал Аверкий. — У меня не скажу где бутыль самогоночки на двенадцати травах — из могилы поднимет!.. А ты в Перми к своим заехала? Гена мне обещал скачать Гауди.

— Антошу-то? Да, скачал и напечатал. На трезвую голову оценишь. Я вот что хотела, да, донести до вас до всех: последние капли нашего уральского застолья! Расскажу сейчас про свою внучку. Студентка в пермском педагогическом, в меня, значит, пошла. И на практике была. Решила в осенний поход вести пятиклассников. Ну, вы понимаете, золотая осень, курлы-мурлы…

— А я хочу вот здесь по стеночке пустить журавлей, вроде они из кирпичей. — Аверкий вскочил и, загребая горбом-крылом, подбежал к храмику на комоде, стал карандашиком с лету набрасывать птичек.

— Да видел я в Смоленске таких птичек на храме… — начал Тимуров.

Марфа погрозила ему огурцом:

— И это не спасет! Внучка моя, умница, в общежитии живет, а все-таки печенья напекла для похода. Так что, думаете, было?

— Детки водку принесли в лес, — предположил Беловодин (по нему уже вместе с блаженством разливался цвет жизни: хорошо бы храм за собой загрести, как-то кожей помыслил он).

— Хуже! Паразиты — по кустам спрятались жрать свои бутерброды с икрой. Каждому мать сказала: ешь один.

Эта картина прилетела и как сеть была наброшена на всех, а самогон на двенадцати травах — когда он пришел в компанию, никто не заметил — раскрасил все в осенние цвета. Бутерброды с черной и красной икрой запылали, бросая виртуальный отсвет на лица. И багрец и золото тут как тут: протиснулись из прошедшей осени.

Вдруг все встряхнулись, потому что Тимуров вскрикнул:

— Рептилии какие-то, а не детки! А впрочем… лучше, чем советская дружба. Там каждый угощал каждого, а потом все доносят друг на друга.

— Ты что, против коллективизма? — привстала Марфа Захаровна. — Это же святое.

К ее возмущению, Тимуров не шарахнулся от огромных слов, а пожал широкими плечами:

— А никакой соборности и не было.

Во рту у Марфы проросла горькая полынь.

— Плесните, — пораженно сказала она.

— Когда сколачивали колхозы, — пронзил всех своими доводами Тимуров, — одну часть деревни натравливали на другую!

Аверкий отошел к своему храмику и протер два слюдяных оконца от какой-то невидимой пыли. В эти моменты это был не он с ручищами, разбитыми работой, — это было тонкое седое дуновение. Затем он поправил на этажерке папки с фотографиями — там копились копии храмов из разных газет и журналов. Рядом — несколько книжек по архитектуре.

— Да, — задумчиво поддержал он Тимурова. — Коммунисты бы не раскололи нас, дураков, если бы была крестьянская спайка… Или вот возьмем мой храмик. Одни приезжают и требуют китайскую сторону с комода выбросить, а другие — чтоб я все сжег, кроме православной части! Правда, был краеведческий музей из Перми! Хотели купить: говорят, я единственный в области додумался до всемирной церкви.

— Видите вон там ленту на рябине? — вступила тут Марфа наша Захаровна. — Молодожены приезжали в сентябре из района. Да еще сквозь стекло поклонились твоему храмику. А ты тогда по рыжики ушел.

Аверкий все понял и полез в подпол за рыжиками.

Вдруг очнулся и заговорил сомлевший после первой рюмки шофер:

— Какая там соборность-фуёрность! Искал я помощника вытащить забуксовавший “мерс”! Никто бесплатно не помогает.

Тимуров клонился, клонился, хотел себя выпрямить очередной стопкой, выпил, там она, видимо, что-то перевесила, и он с грохотом упал в горшок с фиолетовой крапивкой. Простонал из крапивки: мол, вечером золотая свадьба у тестя с тещей — такое дело политическое никак нельзя было пропустить.

Бедное растение жалобно хрустнуло к Аверкию: что же ты, старче-зодче, ведь ты ж меня растил — хотел портреты моих листьев на храм в роспись пустить, эх, жестокий белый свет. Безмолвную жалобу крапивки словно угадал Беловодин.

— Ничего, отрастешь, — выдавил он по направлению к ней, уже не в силах разжать челюсти, затем мыкнул и поманил хозяина мизинчиком: — Аверкий! Проси сколько хочешь за свою игрушку.

— Ты что? — удивился Аверкий. — Я храм не продаю.

— А вот за такие деньги? — Беловодин, полулежа на столе, отмерил в воздухе пальцами некую толщину.

Тут мягкий чей-то голос зазвучал, обращаясь к Аверкию из пустой точки пространства: “Продай этому дураку. А на эти деньги ты отгрохаешь себе игрушку лучше прежней. Продай, а то что это: ползаешь по заброшенным избам, выковыриваешь всякую рухлядь для своей необыкновенной работы”.

— Нет, — сказал Аверкий голосу и Беловодину.

У Беловодина стало выражение лица, как будто он сломал зуб о броню богатыря, когда пытался разжевать его.

Ладно, трезво подумал Беловодин, есть всякие способы…

Воры оставили машину в лесу за километр и шли по дороге, а смазанная тачка на резиновом ходу шума почти не производила. С пригорка они увидели дом Аверкия. Первый луч солнца высветил храмик в окне. Они сбежали в каком-то счастливом страхе, исстрекались крапивой возле огорода, подошли… Стоит новый сруб без окон, без крыши. Промахнулись, удивились они, неужели надо взять к речке? Спустились шагов на пятьдесят, обернулись — дом Аверкия опять на пригорке, и храмик опять в окне. Один из воров испуганно заматерился, а другой шумно задышал, но скрепился в себе и ласково обратился к подельнику:

— Вот падла! Но время у нас еще есть. Ты же знаешь: Аверкий, бля, лежит в райбольнице, старуха к нему утянулась. Никто не помешает.

Потом они еще полчаса пытались прорваться к заветному дому с храмом: и с разных сторон подходили одновременно, и вместе бегом, взявшись испуганно за руки, и уверяли друг друга, что вчера было мало пито.

Не заметили, где потеряли свою тачку. Да плевать — она уже не пригодится!

Семь раз выходили они к тому же непонятному смолистому срубу…

Тот, кто помоложе, не выдержал — полувзрычал и перекрестился. Старший на него прикрикнул и все свалил на науку:

— Оказывается, Аверкий еще хуже того умелец. Сделал прибор, который отводит глаза, сука.

Услышав про науку, молодой успокоился и заулыбался, показав опрятные зубные мосты:

— Хорошо, что ты понял! А то мне хрен знает что в голову полезло. Чуть ли не ангелы там, рай…

Они наперебой стали обсуждать самое большое чудо: вчера мало потратили денег, чтобы ужалиться, и аванс можно без напряга вернуть.

Возвращаясь к машине, потихоньку переговаривались среди прозрачных ягод росы. В каждой росинке умещались: с одной стороны солнце, а с другой стороны — пара незадачливых воров.

— Бывает и хуже.

— Например?

— В прошлом году отмокал я в Черном море после ходки. Плыву, вижу много ракушек. Начал складывать их в плавки. И не знал, что эти падлы закрываются на воздухе. Вышел на берег, а вся волосня зажата.

— Ну а дальше?

— Залез снова в воду. Думаю, похожу, а створки раскроются. Полчаса брожу — раковины и не думают. Еще десять минут — ни звука. Дружбаны зовут: вылазь! А я хожу, через силу улыбку жму — типа: ах, какое море, да оно мне нравится.

— И чем все кончилось?

— Пришлось вырывать ракушки вместе с волосней.

— Жить хорошо, а без ракушек — еще лучше!

* * *

Журнальный зал | Урал, 2007 N4 | Нина ГОРЛАНОВА - Время

Нина Горланова — родилась в Пермской области. Закончила филологический факультет Пермского государственного университета. Лауреат премии журнала “Новый мир” за 1995 год. Печаталась в журналах “Звезда”, “Знамя”, “Новый мир”, “Октябрь”. Постоянный автор “Урала”. Живет в Перми.

Да, в той стране ничего свободного быть не могло, я сама в те годы физически ощущала, как время стоит на месте и нужно перетолкаться до... известно чего. Я рожала детей, многие пили. Когда грянула перестройка — не для всех она оказалась радостью. Иные с выходом из подполья лишились источника “энергии отрицания” и оказались в кризисе — бросили писать вообще.

В Бога тогда не верили. На что же опирались? Это не была “опора на ничто”! Опирались на друзей, учителей (университетских), родителей.

А вера в силу искусства! Недаром ведь на одной из фотографий в “Маргиналах” художники во главе с Санниковым вышли на демонстрацию в Свердловске с плакатом “Ван Гог — ум, честь и совесть”.

А еще верили, что “время — честный человек” и все справедливо рассудит (пусть даже и после смерти).

Хочется поспорить с подзаголовком книги “Маргиналы” “живые лица погибшей литературы”. Лица живые, да, но литература не погибшая!!! Написать “погибшая” — это все равно что считать зародыш погибшим, потому что родился человек! Ищем-ищем — нет зародыша.

Интенции андеграунда таковы, что поток произведений искусства расширялся и становился все более мощным. Хотя многих его участников нет в живых, ничего не пропало — почти ничего! Книги изданы, картины в Интернете представлены. Этих авторов без конца цитируют, с ними спорят, им посвящают монографии...

Я считаю, что в искусстве — всегда время для чуда, или, говоря словами Раневской: прыщ и искусство вскакивают всегда в самом неожиданном месте.

* * *

Журнальный зал | Урал, 2007 N6 | Нина ГОРЛАНОВА

Как только муж собирается от меня уходить, я говорю: “Ты такой талант, ты почти Чехов! Как я буду без тебя писать!” Слава иронично произносит:

— Я — чайка.

И остается.

Говорят: Шекспир не писал свои пьесы, он был актером, ему бы не хватило образования, чтоб все это сочинить. Но вот Андрей Платонов! Никто же не сомневается, что он сам написал свои гениальные вещи (рукописи остались)! Платонов и есть доказательство того, что Шекспир сам все написал. (Слава Букур)

— Писатели такие простые — на лесть сразу покупаются, — сказала Л.

— Ты думаешь: это говорит о нашей простоте! Наоборот — это говорит о нашей сложности! — ответил Слава Букур.

— Каким образом?

— А мы плывем в этом потоке лести и выплываем на сюжет какой-то — о тебе...

(31 декабря 2004 г.)

Мне часто снится один сон: я потеряла якобы свой рассказ, выглядываю в форточку — мой рассказ там, за окном, он... метет двор (в виде такой высокой дворничихи с маленькой головкой, как в карикатурах).

(Февраль 2005 г.).

Когда Александр второй подписывал указ об освобождении крестьян, он просил передать Тургеневу, что решающее влияние оказали его “Записки охотника”. Как я мечтаю написать что-то такое, чтоб сами знаете кто прочел и повысил пенсии!!!

— Нина, ну как — тебе все еще пишут читатели?

— Меньше, но пишут. Нынче одна читательница прислала две посылки с черникой.

— Тебя это не унижает?

— Нет, я ведь не прошу.

— Но значит, так пишешь, что присылают...

(Господи, как в людях все искажено — еще со времен советской власти — жалость, мол, унижает! А по-моему, это чудо понимания).

(19 июля 2005 г).

Господи! — взмолилась я. — Сегодня ничего не пишется! Помоги мне!

И вдруг старый сюжет перестал засыхать, встряхнулся, налился силой и упруго зашевелил конечностями.

Внуки смотрели мультики. Я сказала: как это Чуковский написал такие чудесные стихи! А внук Саша (ему 3 с половиной) ответил: “Взял да и написал”.

Мой внук Артем в 2 года решил помочь мне протереть пыль со статуэтки Льва Толстого. Вытирая, он приговаривал: “Не боюсь тебя, все равно не боюсь” (даже в фаянсе Лев Николаевич страшен).

Когда весной 2005 года в Перми начались митинги пенсионеров, перекрывание дорог и прочее, я купила 3 бутылочки сукразита — на случай голода будет сладкий чай у нас.

И вот в этот же вечер приходит в гости писатель К. и хвастается, что купит скоро 3 однокомнатных квартиры, что случись, так он будет сдавать эти квартиры и жить на эти деньги. Тогда я показала ему 3 бутылочки сукразита: мол, тоже у нас есть запас на случай чего.

Когда А. ушел, Слава сказал мне: “Чистый Хармс! Зачем ты показала ему эти бутылочки с сукразитом?”

А зачем он приходит к нам в коммуналку хвастаться своими квартирами?!

“Как бы” — неопределенный артикль уже сейчас, — сказала я.

А “бля” — определенный, — добавил муж.

В день рождения Пушкина решили собраться у нас пермские литераторы. Н. купил водку “Мороз и солнце”, читал стихи: “Заходи, брат Пушкин, чума”. Вдруг один молодой писатель стукнул кулаком по столу:

— Я точно знаю: меня через 9 лет и 11 месяцев ждет мировая слава!

А через сколько часов и минут — не сказал.

И вот в этот миг с той стороны окна к нам заглянул воробей с осой в клюве! К чему бы это?

Прошел год со дня смерти Чеслава Милоша. Собрались у нас пермские литераторы — помянуть нобелиата. Слава перед их приходом сочинил несколько хокку, в том числе:

Саке для друга купил.

Поговорим под столом

О Чеславе Милоше.

Я хотела сказать: не надо этого — все слова сбываются. Но знаю, как мужчины не любят возражений, и промолчала. А зря! Один молодой прозаик так приударил по коньяку, что уже не мог согласовать слово “танку” (японское).

— Называй бронетранспортером, — сказал мой муж.

— Все, все, поздно, пора спать! — воскликнула я.

Учитель литературы один раз стремительно вошел в класс и сразу перевернул первую парту — ученицы полетели на пол, сверкая бельем розовым. Он выкрикнул: “Вот так Октябрьская революция все перевернула в сознании Блока!”

Это было в советское время. А теперь я думаю, что такая сценка уместнее была бы в наше время. Ведь революция на самом деле демонически довершила процесс очерствения души, и Блок написал “Двенадцать”...

Нет, и в наше время такое переворачивание парт — не по мне. Учениц жалко.

Уныние — путь к слабоумию

Дочери поменялись именами.

Смогу ли им подыграть —

Показать кукиш моей старости?

Хокку, 1990 г.

Пушкин говорил: каждый должен выглядеть на свой возраст. Правда, мои дочери возражают: он не дожил до твоих лет, мама — не известно, что бы он тогда сказал...

А может, и хорошо, что не дожил?

А то вот Толстой в старости выступил против Христа! А Маркес написал роман, где героине 14, когда герою — аж 90 лет!

Одна пермская писательница, выйдя на пенсию, сошла с ума и уверяет, что все повести Юрия Полякова написала она — посылала их в редакцию журнала “Юность”, а там...

— Слушай, а где бы ты взяла материал для “Ста дней до приказа”? — спрашиваю я.

— Ну, я же журналистка — с кем только не встречалась!

Но с другой стороны, Бунин вот ближе к старости преобразился! Был скуповат, а когда получил нобелевку, то помогал больным незнакомым людям и умер в нищете (за что награжден райскими кущами, я верю).

Все не так просто.

Я родилась в 1947-м и ненавидела старпербюро (Политбюро). Мой отец — из раскулаченных, и он сумел как-то мне передать нелюбовь к советской власти.

Затем случилось вот что: мне в юности нагадали по руке, что я рано угасну умом (линия жизни у меня длинная, а линия ума — короткая). И я с тех пор начала бояться собственной старости.

Но — как известно — нет другого способа продлить жизнь. И вот я сама оказалась в возрасте 57 лет, когда нужны уже очки, но их забываешь положить в сумочку, а подняться на 4 наш этаж без лифта лишний раз уже трудно, и я на полном серьезе обсуждаю с мужем вопрос: если хранить запасные очки в дупле нашего вяза под окном... Лучше в сумочке,говорит он. В сумочке — да, но из нее я их достаю на почте, в сберкассе и там забываю...

Конечно, это еще не тот возраст, о котором мне все время рассказывает приятельница, которая сейчас социальный работник. Ее задевяностолетний клиент на днях вручил ей... медаль своей покойной жены.

— Но медаль за труд во время войны, а я родилась после войны! — возразила она.

— Я попрошу врача, чтоб он поставил у главврача круглую печать, и медаль будет действительна. (Для него высший авторитет — круглая печать главврача.)

Недавно у меня под левым глазом появились (в поле зрения) черные крапинки, похожие на мушек — иногда из них составляется единица. Я говорю себе: ничего, еще круглая печать главврача — не высший авторитет для тебя, Ниночка, успокойся, не нервничай!

И у соседки-старушки все пианино в фотографиях котят. Там фотографий сто, наверное. А у меня — не в фотографиях.

А мама подруги (ей 97) вообще спрашивает у дочери каждый день: “Вы здесь кем работаете?”

Но вот я чихнула — нога заболела! Утром сладко потянулась — камень из почки пошел! Это уже причуды старости — в молодости такого не бывает никогда.

Купила в магазине килограмм колбасы и забыла его там, на прилавке. Но про колбасу ведь забыла, а не про совесть. Это так муж меня утешает. Он вообще хорошо меня утешает. Говорит, что нытье — прямая дорога к слабоумию.

Когда я не могу что-то найти в рукописях, муж восклицает: “Опять наш секретарь запаздывает!”

В молодости мы играли в то, что бонна заболела, в старости — в то, что секретарь опаздывает...

Пол вымыть с каждым разом все труднее. Я говорю мужу:

— Пока могу, мою, а когда не буду мочь...

— Тогда у нас будут деньги нанять.

Ну откуда такой глупый оптимизм? С чего это будут деньги!

А между глупым оптимизмом и мудрым пессимизмом ты что выберешь, Нина?

О, да, я выбираю глупый оптимизм!

Да Боже мой! Ведь не одни минусы у возраста! Ума-то побольше стало все-таки. И уже понимаешь, что обэриуты не ах. И что юмор черный не подарок. И разве раньше я могла написать то, что могу сейчас! Значит, годы прошли не зря, старость нужна.

Нашему поколению вообще легче быть пожилым — все адреса в электронной почте, их нельзя написать неправильно — нажал кнопку, и все! Адрес сам написался.

И больше времени на общение с друзьями — в старости!

Моя мудрая мама (она с 28 года) не ходит в гости к тем подругам, которые все время делают ремонт. Дорвались, что все есть, и вот клеят одни потолки, потом... делают навесные — практически без перерыва. И зовут маму на 5 минут — похвастаться, чтоб новенькое что-то клеить-навешивать... Мама говорит: живем один раз, надо наговориться, а они клеят-навешивают...

А терпимость! Она появилась-то у меня только недавно. Раньше я вообще не умела выносить соседей-алкоголиков, которые всю ночь на кухне что-то сжигают (включат газ под кастрюлей и тут же засыпают), а теперь что — вызываю пожарных, а потом спокойно молюсь и благодарю Бога за то, что все живы...

И вот что: с годами я все сильнее ощущаю за плечами присутствие Ангела-Хранителя!

Внук (3 лет) так любит деда, что сказал:

— Снегурочка была красивая, как дедушка Слава.

А ведь внуки могут быть только в старости.

Тем более правнуки.

И пра-пра...

Так что и у задевяностолетних — все впереди!

Вот только купим сто первую фотографию котенка и поставим круглую печать главврача!

9 августа 2005 г.

Театральный рассказ

Воскресенье.

Я собираю чемодан. Муж на кухне. Дети в детской.

— Мама! А Света выпила воду из-под красок! Я рисовал-рисовал, а она выпила!..

— Не плачь, она же маленькая. Ну-ка, что у тебя вышло?

— Вот, это грустный волк, это папа на костылях.

— Почему на костылях?

— Потому что интересно. Нальешь мне еще воды?

— Иди к папе, я уже одной ногой здесь, а другой там.

Надеваю пальто.

— Мама, купи мне в Москве что-нибудь!

— И мне — куклу.

— А мне или танк, или жвачку.

Муж выходит поцеловать меня, на ходу пробуя кашу из ложки.

— Повесть, тьфу, пьесу — взяла?

— Может, уж не ехать? Бог с ней, с пьесой.

— Сколько у тебя экземпляров? Пять? На этой литовской папиросной бумаге? Ну и хорошо. С Королевым там не особенно...

— Мама, а Королев — король?

— Нет, просто мой друг. Дети! Слушайте папу, и ты, Света, дай мне помаду, где ты ее нашла? Ох, уже успела — съела! Я хотела губы накрасить, я ведь тоже человек!

— Не человек! — она притопывает ногой.

— А кто?

— Мама.

И она в общем права. Но все-таки через час я чувствую себя почти человеком: сижу в самолетном кресле, под языком таблетка аэрона, в руках наготове кулечек. Соседка ведет захватывающий разговор о дефиците:

— Взять ситец. По телевизору говорили, что он весь идет на производство линолеума — как основа. А нам спать не на чем. Что нужнее: белье или этот панцирь на полу? Абсурд, какой абсурд!

Я улыбаюсь. Дело в том, что пьесу я написала абсурдистскую, хотя она в принципе про ситец, про белье и про жизнь.

Королев встречает меня по-королевски — с букетом гвоздик (это в марте-то!). Он все так же худ и сдержан, и если мог бы сойти за какого-нибудь короля, то только разве за английского.

— Неужели я в Москве! Семь лет, семь зим!

— Как ты все-таки вырвалась?

— С нервами дальше некуда...

Мы садимся в такси, я еще продолжаю размахивать руками и что-то обсуждать, но Королев не слушает:

— Пока расслабляйся! Голову немного набок — вот так. Руки свободно. Отдыхай.

Понедельник.

Я стою перед Министерством культуры, зданием почти духовным, хотя и материальным. Волнуюсь. Вхожу. Снимаю пальто. Гардеробщик принимает его, привычно взглянув на этикетку у воротника — иностранное или нет. Я в свою очередь смотрю на его огромные ручищи, испещренные наколками. На левой кинжал, сверху крупно: “Помни Толя”. Снизу мелко: “брата Колю”. На другой руке витиевато и загадочно: “Нет счастья на Луне”. Я спрашиваю:

— Почему на Луне?

Отвечает, что исполнено, когда американцы на Луну летали и жизни там не нашли.

Подымаюсь на четвертый этаж — в репертуарную коллегию.

— Что вы хотите? — спрашивает меня на ходу министерского вида дама с папкой под мышкой.

— Пьесу привезла. Вот. Из Перми.

— У вас есть договоренность с местным театром?

— Нет. А нужно?

Дама, энергично выталкивая меня, скороговоркой:

— Когда есть договор, мы быстренько рецензируем, быстренько определяем степень художественности, категорию оплаты — и все! Так что давайте поезжайте обратно и договаривайтесь!

— Дело в том, что... Пьеса абсурдистская, в провинции ее едва ли...

— Из Перми везут абсурдистскую пьесу! Абсурд!

— А что?

— Нам такие не нужны.

— А какие?

— Про жизнь.

— Так у меня про жизнь тоже. И даже философская...

— Что делается! Из Перми везут философию!

— Да что вы имеете против Перми?! — пошла я в наступление, но она тотчас заслонила свою грудь папкой, как щитом, и позиций ни на шаг не сдала.

Девушки за столом спокойно созерцали нашу перепалку, не выказывая мне сочувствия, но и не поддакивая своей начальнице. Это меня как-то поддержало.

— Распутин вон вообще в Иркутске живет! — сказала я.

— Распутин! Я вижу, вас не смущают никакие сравнения! Да когда он пришел в театр, имел солидный багаж!

— Какой багаж? — растерялась я.

— Духовный, конечно! А вы говорите!

— Но и он когда-то пришел с первой вещью.

— С первой вещью идут в журнал, а не к нам.

— В журнал? С пьесой?

— Говорю вам — получите плохую рецензию.

Сдаюсь. Ухожу. Дама, обогнав меня, спешит куда-то по коридору, вдруг останавливается, оборачивается, назидательно провозглашает:

— Не воображайте, что вы одна пишете пьесы! Мы рецензируем тысячу сто пьес ежегодно. Понятно?

Мне ничего не понятно. Если так рецензируют, как мою, то... Звоню Королеву на работу и жалуюсь на жизнь. Он традиционно советует:

— Ничего. Пока сядь, расслабься.

Вторник.

Подхожу к театру на Таганке. Я полна надежд: все-таки самый современный театр. Здесь знают толк в искусстве. Здесь вон зрители с утра спрашивают лишние билетики! С крыши театра неожиданно падает полутонная глыба снега и, никого не убив, с уханьем разбивается на мелкие кусочки. “Чудеса начались, может, к счастью”, — думаю я.

Вхожу. Сидит вахтер. Глаза прямо библейские какие-то, поэтому я сразу верю его словам насчет того, что сегодня у них в театре выходной.

— А вы что хотели?

— Пьесу привезла.

— А какая у вас пьеса?

— Э-э... Про жизнь.

— Нам не подойдет. Если бы что-нибудь философское, абсурдистское. В общем — гениальное.

— Насчет гениальности. У меня есть только одно доказательство — она мне явилась. Вся, в четырех действиях. Астральное доказательство.

— Вы в ЭТОМ понимаете?! Здорово! Какой у вас знак?

— Чего?

— Зодиака?

— Я родилась...

— Это... между быком и козерогом, так, эмм... мм... Ага! Вот! Это значит: “Проблемы Толстого и Достоевского одновременно”. То, что нужно.

— Смотрите-ка! В этом что-то есть. Действительно, одновременно. Да-а...

— Вы оставьте пьесу. Я постараюсь кому-нибудь передать. Ах, какое название! “Рой”! Блеск! Запишите мой телефон.

— Домашний?

— Нет.

— Рабочий?

— Нет.

— Какой-нибудь астральный?

— Обязательно. Я позирую тут, одному, для Христа. В общем, звоните в четверг утром. Успею еще вашу вещь ребятам показать своим, они стосковались по работе. Совсем нет современных пьес.

— Они у вас где, ребята-то?

— В ГИТИСе, где еще. В общем, звоните, вы мне понравились. Вы замужем?

— У меня трое детей.

— Это ужасно.

Среда.

Служебный вход Художественного театра. Осторожно пробираюсь между каких-то труб. Вдруг прямо из-под земли вырывается столб пара, я отскакиваю, но тут же на ноги мне из-под огромных ворот вытекает лавина горячей красной жидкости. Репетируют они, что ли? Благополучно взобравшись по лестнице, вхожу. На вахте седая интеллигентная старушка.

— Здравствуйте. Мне бы заведующего литчастью.

— Она только что ушла. А что такое?

— Я пьесу передать.

— А какая у вас она: современная или из исторической жизни?

— Современная.

— Это хорошо. Нам очень нужны современные.

— Если я оставлю, вы передадите?

— Обязательно. Как она называется?

— “Рой”.

— “Рай”?

— Нет, “Рой”... это так, это рабочее заглавие, неважно...

— Но почему какой-то “Рой”?! — недоверчиво тянет вахтерша.

— Это... это вытекает из содержания.

— Ну, я почитаю, — снисходительно пожимает плечами.

— Вы?

— А что тут такого? Не думайте, что мы за семьдесят рублей здесь сидим! Мы за любовь свою сидим. И театр понимаем!

— Да я ничего, я не к тому... Просто.

Оригинально у меня складываются отношения с театральными вахтерами...

Ох, пьеса, моя пьеса! Долго ли ты будешь шуршать крыльями в руках человеческих или взлетишь наконец, вырвешься на свободу, на подмостки, пропоешь на весь мир?! Как мне вывести в люди свое детище, как сосватать ее какому-нибудь режиссеру, такому, чтобы не очень ее притеснял, а полюбил бы всей душой, нарядил в достойный наряд и вывел на сцену?!

Такие мысли одолевают меня весь вечер, несмотря на то, что Королев упорно призывает расслабляться.

Четверг.

Я снова на Таганке. Волнуюсь: прочли или не прочли? И что скажут. Вхожу. Сразу замечаю, что моя рукопись, расхристанная, валяется на столе вахтера. Конечно, бумага папиросная, мнется быстро, но все-таки неужели нельзя поаккуратнее. Нехорошие предчувствия одолевают меня. Другой вахтер (может быть, тоже студент) равнодушно смотрит, как я начинаю разглаживать листы и прижимать их к сердцу. Робко спрашиваю:

— Значит, не захотели читать мою пьесу?

— Почему же, читали-и, — басит он.

— Значит, не понравилась?

— Почему же, понра-а-авилась.

— Тогда что получается: со мной не хотят разве поговорить, посоветовать что-нибудь, кто читал-то?

— Пожарник вон читал, — и показывает рукой на сидящего поблизости пожарника, судя по всему, третьего студента.

— Пожарник?

— У нас литчасти нет. А режиссер пьес не читает. Мы вообще прозу все время ставим, вы разве не заметили?

В растерянности я набираю номер, который позавчера дал мне вахтер:

— Алло! Это вам авторша из Перми позвонила...

— Да-да! Я вас прочел. Но театру это не подойдет. Не совсем отработано. Я обычно такие вещи сначала переписываю в прозу, а потом снова в пьесу.

— Да? А может быть, вам следует цепочку удлинить?

— Как?

— А так: в прозу, в стихи, потом в серию комиксов, ну и обратно — в пьесу.

— Да вы не расстраивайтесь! Хотите, я вас на спектакль в наш театр проведу? Могу на любой.

— А вы какой валютой берете?

— Никакой. Бесплатно.

— Так я и думала, что астральной. Что ж, я согласна, хоть расслаблюсь.

Пятница.

Я уже спокойна. Будь что будет. Вхожу в “Современник”. Сидит вахтерша. Я автоматически выпаливаю:

— Мне к завлитчастью. Привезла пьесу. Из Перми.

— А разве есть такой город — Пермь? Это что — за Полярным кругом?

— Да. Нет. Это на Урале.

— На Урале?

— Конечно. Неужели не слыхали? Астафьев еще от нас вышел.

— От вас? Да он, наверное, просто жил у вас, а Астафьевым уже стал сам по себе.

— Так можно мне пройти к завлиту?

— Нет, ни в коем случае. Позвоните вот по внутреннему телефону... Ну, что она говорит? Репетиция? Оставить машинопись? Вот здесь подпишите: Боголюбовой. Что вы пишете?! Не Боголюбовой, а Богомоловой. Не то! Пишите: Богоявленской. Нет, честное слово, провинциалы сразу видны... Что с вами?

— Ничего, голова...

— Что голова? Да вы полностью побелели! Вызвать “скорую”?

— Да. Это криз, ничего страшного...

— Сейчас, сейчас! Да что же это!

Когда “скорая” уезжает, я вижу, как вахтерша убирает со стола остатки стеклянной ампулы, заваривает чай:

— Велели чаю сладкого, вот, пожалуйста, что это вы такая слабенькая и пьесы пишете, не женское это дело, я и то смотрю, женщина что-то написала, как будто мало уже понаписано, а пальтишко-то, вам бы одеться получше, да вы пейте, пейте...

— А можно от вас позвонить?

Телефонный разговор.

— Здравствуйте, это Художественный театр?

— Да. Литчасть слушает.

— Вам передали мою пьесу? “Рой”?

— Да. Я прочла уже. Дважды прочла. Очень понравилась! Это которая ваша пьеса — по счету?

— Первая.

— Не может быть!

— В самом деле. До этого я рассказы все...

— Потрясающе! Зачем рассказы! У вас талант драматурга. Но...

— Что “но”?

— Мы не можем взять пьесу незнакомого автора, вы понимаете?

— Понимаю, — отвечаю я, хотя ничего не понимаю.

— Но вам нужно писать. Обязательно писать вторую!

— Да?

— Да. И знаете что... Если есть у вас в жизни что-нибудь светлое, пишите об этом. Все-таки театр — это луч света в темном царстве. А первая пьеса у вас слишком мрачна. Есть светлое? Вы меня слышите?

— Да. Нет.

— Вот и пишите! Желаю вам удачи. А неизвестного автора мы поставить не можем.

— Значит, вы считаете, и нигде в Москве не возьмут?

— Я считаю, что в провинции ее точно не возьмут, нужна столичная коррекция и... Очень уж мрачно у вас все.

— Но там целых два положительных героя!

— А отрицательных сколько! В процентном отношении очень-очень мрачно. К тому же героиня, она, конечно, добрая... упрощенно говоря, но... она живет такой тяжелой жизнью. Жизнь-то у нее слишком тяжелая. Отсюда еще мрачнее...

Суббота.

Третий час сижу в театре на Малой Бронной. Вахтерша объяснила, что у завлита выходной, но главный режиссер здесь, ведет репетицию, нужно ждать. И я жду. Расслабляюсь. Мимо меня ходят знакомые мне по кино артистки, фамилии которых я не помню. Но это не мешает мне примерить каждую на ту или иную роль в моей пьесе. Некоторые очень подходят. Особенно одна высокая блондинка — прямо главная героине и все тут. Я даже с опаской гляжу на длинный шарф, обмотанный трижды вокруг шеи и все равно свисающий чуть не до полу. Мода модой, но страшная гибель Дункан меня пугает. Мысленно заклинаю эту актрису не ездить в открытом автомобиле и беречь себя для моей пьесы... Время от времени появляется буфетчица с кроссвордом в руках и спрашивает:

— Театральный художник на шесть букв, первая — Я.

Все молчат.

— Якулов, — робко отвечаю я.

Буфетчица примеряет “Якулова”, смотрит на меня с уважением, предлагает зайти в буфет и перекусить. Но я боюсь уйти с поста наблюдения. И хорошо, что не ушла. Вот спускается величественный старик. Я бросаюсь к вахтерше, шепотом:

— Это режиссер?

— Нет, это артист Броневой.

И она потеряла ко мне всякий интерес. Что за курица — пьесу написала, а Броневого не знает. Самое обидное, что я его знаю, только в кино он совсем молодой... Но вот на лестнице появился наконец другой мужчина: в замше, усталый и значительный. Я снова к вахтерше:

— Режиссер?

— Нет, это наш завхоз.

Он направляется сразу ко мне:

— Вы от Василия Ивановича?

— Нет.

— От Ильи Петровича?

— Нет, нет, не беспокойтесь.

Он смотрит на меня пристально, отводит в сторону.

— У вас муж есть?

— Что? У меня такой вид, да? А ведь действительно: продаю, продаю, никто не покупает... Есть муж, есть.

— И дети есть?

— И дети. Трое.

Замшевый завхоз оторопело смотрит на меня, потом восхищенно:

— Темпераментная!

Я отскакиваю от него, выскакиваю из театра. Следом голос вахтерши:

— Подождите! Куда вы! Спустился главный режиссер...

Я уныло возвращаюсь и что-то невнятно бормочу в лицо главному: что оставила троих детей, что привезла пьесу, что, по его книге судя, он ищет современную пьесу... Он слушает меня, берет машинопись и устало отвечает:

— Хорошо. Звоните мне. Я вам что-нибудь скажу.

Забыв записать телефон, я еду за билетом. Пора домой, к детям.

Воскресенье.

— Мама приехала!!!

Прибежали все. Чмоки, смех, визг, шум, кто-то же мяукает. Старшая несет свою тетрадь по письму:

— Смотри: большая пятерка!

— Ты все еще не понимаешь: дело не в размере в самой оценке. Поняла?

Она моментально переводит разговор:

— Ну как, приняли твою пьесу?

— Нет, детонька, не приняли.

— А что говорят?

— Мрачная слишком.

— Ну вот! Я говорила, что сказку про белое-черное радио и гроб па колесиках не нужно вставлять, а ты все: расскажи да расскажи! Ты сильно расстроилась? Мы тебя сейчас развеселим! У нас появился котенок!

— Что? Я сойду с ума. Если бы мы хоть жили на первом этаже!

— Не беспокойся. Он ходит прямо в унитаз.

— Если бы еще за ручку дергал!

— Мама, этот котенок вырастет и будет ловить мышей.

— Но у нас нет мышей.

— Мы разведем.

— Это уже другой разговор. Тогда пусть остается. Света, не плачь, котенок останется у нас. А я напишу пьесу для детей — светлую. Иди ко мне, моя маленькая!

Но маленькая не обращает уже на меня никакого внимания, она гладит котенка, приговаривая: “Иди ко мне, к своей маме! Я мама, ты — мой сынок”.

Испуганно кричу мужу:

— Что с ребенком?

— Нормальная девочка, готовит себя к семейной жизни. Не всем же быть писательницами, правда?

— Вижу, как ты устал. Ну, иди, полежи, расслабься. Я дома.

Человек, которого не видят кошки

(Из цикла “Первые рассказы”)

Однажды какого-то ясновидца в Пентагоне журналисты прижали к стенке, и он сказал им все: третьей мировой войны не будет, а будет всемирное правительство, во главе — Зусмановиц...

— Боже мой! — говорила теща Никиты, слушая его с каким-то деревенски-юродивым скептицизмом. — Да пусть оно все будет, как Бог хочет!

А мы с мужем — к досаде Никиты — ничего не говорили, потому что у меня часто пропадало молоко. Диссертация тоже пропадала.

— Возьми мертвую воду — это такая, в которой долго стояли цветы... смочи у своего шефа край одежд. Человек начинает чахнуть, — советовал Никита.

— Я еще могу письмо в редакцию написать, что шеф меня криком довел... Но и то не буду, — отвечала я.

Никита в замешательстве оттянул кожу на шее:

— Смотрите сами! Я предложил, остальное — дело ваше.

— Представляю: идет моя жена по университету и направо-налево брызгает мертвой водой, — начал изображать мой муж.

— Господи, не дай дожить до этого часа! — вздохнула теща Никиты.

— Мама, вы делайте свое дело, — Никита в раздражении начал щипать кожу на своей шее. — Я думал: если человек заслужил свое наказание...

— Что он заслужил, не мне судить. Лишь бы молоко появилось.

— Тогда так, — энергично вскочил Никита, — у меня есть эликсир из тридцати трав...

Теща сразу подозрительно спросила:

— Где взял?

— Один знакомый старичок...

— А старичков этих где берут? — поинтересовалась я.

— В командировках. В командировках.

Никита — председатель областного общества автомобилистов и часто разъезжает. Но я сама до рождения ребенка часто ездила в экспедиции, а никаких чудодейственных эликсиров мне старички не предлагали.

— Ну! — воодушевился Никита. — Разве ж они на дороге валяются! Я захожу в райком: так, мол, и так — занимаюсь секретными исследованиями. Официально езжу под маркой автомобилистов — показываю удостоверение.

— И чем все кончается?

— Медом. Мед предлагают дешевый.

— А ты говорил, что на рынке купил его — дорого, — вставила свое недоумение теща.

Никита показал, что не слушает ее, и продолжал совать мне эликсир прямо в руки.

— Не надо. Я выпила от головной боли сейчас таблетку анальгина.

— Надо! Пойдем к вам, я сниму головную боль.

Только мы вышли из его комнаты, как Никита на все общежитие начал вещать о том, что нужно нам завести кошку.

— Какую — черную?

— Любую. От головной боли они хорошо помогают.

По словам Никиты, кошкам самим выгодно снимать наши боли во всех конечностях тела, в том числе и в голове. Они так любят тереться о нас, потому что получают энергию.

— Неужели? — скептически спросила я, прямо как теща Никиты.

— Но меня — увы — кошки просто не замечают. Я для них не существую, потому что...

Не успел он договорить, как навстречу нам — по лестнице — хлынул водопад из общежитских кошек. С чердака донеслись крики комендантши-гонительницы, а прямо в ноги Никите бросилась пушистая Пятналя, стукнулась и с удивлением отскочила. Мы прошли, а Пятналя все стояла в позе боевой готовности — шесть дыбом — и фыркала.

— Главное, — сказал Никита, — жить правильно.

И вдруг в этот миг грудное молоко изобильно появилось у меня. Мне захотелось поцеловать Никиту или съехать по перилам. Тут мы дошли до нашей комнаты, где спал шестимесячный сын.

Никита велел мне сесть, а сам закрыл глаза и стал энергично выкручивать руками кусок пространства, словно белье выжимал.

— Отдача здесь, — сказал он.

— Какая? — спросил мой муж.

— Ну, отдача, — Никита расправил невидимое белье, часто выдыхая и выпустив волосы из ноздрей.

— Спрячь волосы в нос, — бросил муж, уходя стирать реальное — детское — белье.

— Какая хорошая шутка, — Никита открыл глаза.

— Сеанс окончен? — спросила я.

— В общем так: в космическом столбе у тебя... пробки. Я попытался их открыть, но голос сверху сказал: рано. — Он пощипал кожу на шее. — Как голова? Легче? То-то.

— Никита, я подремлю, пока дитя дает такую возможность, а ты книги посмотри.

— Посмотрю. Я бы тоже покупал, но все уходит на бензин. А без машины не могу.

— Почему?

— В автобусе от этого дует, от того вообще холодом веет.

— Это что значит — какой диагноз?

— Тяжелый.

— И ты что делаешь?

— Того подкачаешь, другого пожалеешь, выйдешь без сил, а впереди рабочий день.

— Ладно, — сказала я. — Заведем мы кошку.

И завели. Точнее, накормили пару раз общежитского кота Ворона, и он не захотел уходить от нас. Никиту кот встречал по-боевому: шерсть дыбом, рычание.

— Я для кошек не существую, потому что каждое утро чищусь: сам убираю все ненужное, — говорил Никита.

Он часто бывал у нас, сбегая от стирки, а вообще защищался от домашних дел щитом из трех слов: сеанс, эксперимент и карма.

Сеанс — жена и теща Никиты не должны его трогать, но сами могут делать все, что хотят.

Эксперимент — жена и теща должны положить дочку в коляску и уйти гулять.

Карма — жена не должна обижаться на Никиту, потому что такова ее и его судьба.

И жена не обижалась. Она была аспиранткой кафедры философии, а если смотреть на жизнь философски, то можно ужиться даже с Никитой. Вообще жена верила всему, даже если Никита в шесть вечера уходил... на зондирование печени.

— Какое зондирование так поздно? — удивилась я, но встретилась взглядом с тещей Никиты, который говорил всегда одно и то же: “Да пусть оно все будет, как того Бог хочет”.

И все так шло. Только однажды Никита привлачился к нам шаркающей походкой, повалился на стул и выдохнул:

— Ффу! Сегодня из меня высосали все силы!

Тотчас наш кот ворон прыгнул с подоконника и начал тереться своим боком о ноги гостя. Никита напустил туману:

— Спасал одного. Двое детей, а присушила его одна...

— И ты что?

— Был у него дома. Чистил-чистил...

Было один раз, что я за солью к Никите пришла. А жена его говорит:

— У него эксперимент, выносить из комнаты ничего нельзя, мы сами уходим...

В другой раз я попросила Никиту минуту посидеть с нашим сыном — мне “скорую” к нему нужно вызвать сбегать. Но Никита отказался помочь: мол, идет эксперимент, и он не должен выходить из комнаты.

— Вот что: в нашу комнату больше никогда не входи! — сказала я.

И побежала звонить, хотя боялась, что сын выпадет из кроватки, как уже было недавно. Обратно я принеслась вся в поту, как рыба в чешуе, а в нашей комнате сидел Никита и гулил с сыном. Оба были вымазаны чем-то красным.

— Я сделал несколько пассов и вызвал рвоту, — объяснил Никита. — Ребенок чем-то отравился.

Я стала переодевать сына. Никита не уходил:

— Рубашку свою испачкал...

— Карма твоя такова, — пробормотала я.

Никита понял, что прощен, и спросил: как у меня дела с шефом.

— По-старому.

— А чего он больше всего боится?

— Что его на пенсию отправят.

— Из этого нужно исходить. Сделать матрицу...

— Некогда мне, сейчас “скорая” приедет.

Но Никита не ушел, а рассказал историю про родственницу, которая — между прочим — депутат и все такое. Муж молился на нее: Мария, Мария, Мария! И вот Мария родила и не смогла мужа видеть рядом. Хоть режь! Но однажды подушки перешивала, нашла внутри клубок ниток, а в нем — иголка...

— И с мужем все наладилось?

— В тот же вечер.

— Он сам подложил — для внушения. А потом подал идею перешить подушки.

Никита возмутился:

— Что ты! Это же матрица. Вот я и предлагаю: давай отправим твоего шефа на пенсию.

— Никита, говори проще — я все равно пойму.

— Не хочешь, как хочешь. Дай мне почитать два тома эти вот.

— Но это же по истории искусства.

— Оккультизм сейчас упирается в понятие гармонии...

Через месяц, когда он возвращал мне эти два тома, сказал: из этого можно сделать матрицу.

— А из своих подружек ты тоже матрицы делаешь? — спросила я.

— Из каких? Ты на мой костюм посмотри!

Костюм у Никиты был действительно анти-донжуанский. Зато каждой женщине хочется его обстирать и прочее. И вообще павлиний рефлекс — вещь разнообразная. Никита не хвост распускал, а язык. Одни девушки реагируют на джинсы, а другие — на карму, матрицу и прочее. Я видела на днях его в кафе-магазине “Хлеб— кофе— торты” — какой-то красавице он рассказывал про эксперимент.

— Вчера? — он заоттягивал кожу на шее. — Это я встретил одну с интересной аурой. Дай, думаю, познакомлюсь — с целью исследования.

— Абсолютно — исследования, — повторила я.

— Ну, приятного такого исследования, — сдался он.

— Сладкая вещь — наука, — горько вздохнула я, думая уже о своей диссертации.

А Никита в процессе приятных исследований вскоре несколько ночей не ночевал дома, правда, предупредив жену об эксперименте и прося не беспокоиться. Но она беспокоилась, прибегала к нам, обсуждала похолодание (а Никита так легко одет). Когда она ушла, я начала ворчать:

— Как просто в наше время быть донжуаном! Уехал на эксперимент, и все. Никакой он экстрасенс — Никита! Все говорит для того, чтобы одурманивать девок.

— Не думаю, что дело только в этом, — бормотал в ответ мой муж.

— в чем же еще?

— Скучно жить на этом свете без тайн.

— И тебе?

— Мне некогда скучать. Теща далеко, сам все стираю...

И тут вошел Никита: бледно-зеленый, слегка отдающий запахом “Сигнатюра”. — У кого в общежитии я недавно видела эти духи?

— Ну, что? — спросил его мой муж.

— Да так. Летали, — устало отвечал Никита.

— В каком смысле?

— В астральном, конечно.

— Ты вылетишь из семьи, если жена узнает...

Она знаете чем успокоится? Теперь военные за мистику большие деньги платят...

Устроился ли он к военным, мы не узнали, потому что решили отдалиться от Никиты. Нам в это время дали квартиру, и мы переехали. Когда я пришла выписываться, видела, как стая кошек с визгом летела по коридору общежития и обогнула Никиту. Все-таки они его отлично видели.

* * *

Журнальный зал | Дети Ра, 2007 N9-10 (35-36) | Нина Горланова

Таня:

        — Другим людям легче жить, а у меня

        нет ключа к разгадке жизни.

Я:

        — Ни у кого нет, все мы ищем…

        Вы тоже нашли в стихах:

                «Я буду честная старуха».

                                (Из разговора 2002 года)

Господи, была жива еще Ира Полянская! В ночь на 1 августа 2002 года я ночевала у нее в Москве. Рано утром смог киселем ходил по квартире. Ирочка за завтраком предложила: «Пригласи Таню Бек к нам! Я  отдам вам на целый день комнату — записывайте интервью». Я позвонила, пригласила и услышала в ответ:

— Нет, Нина, лучше вы приезжайте — мне легче работать дома, потому что так я чувствую себя свободно!

Это было как пароль и отзыв (для меня тоже главное всегда — свобода).

На автобусной остановке, внизу — возле самого тротуара — еще не было сизо, и я заметила мертвого сверчка. А я так люблю их ночные сонорные мелодии! В жаркие лета сверчки живут прямо в нашей пермской квартире и поют-поют…

Набоков бы поднял бедного сверчка, взял домой, подумала я. Но в это время подошел мой автобус. Через год умерла Ира, и я почему-то вспомнила того сверчка. Таня тогда помогла мне опубликовать мой мемуар об Ире в «Независимой»…

И вот не стало Тани. Ушли две мои певуньи.

А зачем мне жизнь заранее показала «эпиграф» в виде безмолвного сверчка, я поняла гораздо позже. Но об этом ниже.

Пока же сквозь сиреневый смог я еще еду на встречу с Татьяной Бек. Я никогда не видела ее ранее, но, конечно, знаю ее стихи. «Сжала губы полубантиком, полунищим узелком…» — эти строки всегда мне казались такими нужными!

Таня в точности выполнила все советы, услышанные по радио: расставила в комнате керамические сосуды с водой, чтоб смог не победил нас окончательно, и положила на стол марлевые повязки. Но мы про них так и забыли.

Несмотря на то, что в комнате было сизо, и портрет Тани работы Войновича казался принадлежащим Тернеру… мы взахлеб говорили и говорили.

Весь этот волшебный день записан у меня подробно (вечером я уехала в Пермь). Когда Танечка включила магнитофон, я достала свою записную книжку. Всегда все записываю. Она задавала совершенно необычные вопросы:

— Много ли в вас, нынешней, от той девочки, которой вы были в детстве?

— Вы — когда читаете — ищете в книге утешения или правды?

— Когда вы впервые почувствовали себя действительно зрелым человеком?

У нее на ходу возникали точные формулировки. Я сказала: меня как автора волнует, насколько человек меняется к лучшему, а его бездны — это мне совершенно уже не интересно. Таня уточнила: Вас не интересует эмпирика падения?

— Да, да, да!

Но тут же выяснилось, что ЭМПИРИКА ПАДЕНИЯ продолжает волновать меня… И еще как!

Так, я должна здесь сосредоточиться и подробно все передать! Господи, помоги!!!

Речь у нас зашла о мифологеме сокровища.

Я кратко анализировала: сокровище — от «сокрыть», значит, силу дает лишь то, что сокрыто, и Скупой рыцарь — не столько жадный, сколько в нем сильна мифологема сокровища, то есть деньги сейчас у нас вывозятся на Запад не только потому, что законы плохие, но и потому, что сильна мифологема сокровища.

И тут Танечка спросила:

— Секретики дети строят — в земле… это однокоренные слова: секрет и сокрыть?

Она ВСЕ ПРОВЕРЯЛА ДЕТСТВОМ! «Кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него».

И далее — тот взволнованный разговор о буржуазности, который до сих пор стоит у меня в ушах… Как страсть к сокровищам — к деньгам, антиквариату — сочетается с тем, что художник пишет (фотографирует) одни трущобы. В чем тут дело? В том, что маргинальность продается хорошо? Или здесь имеем дело с неполным перерождением?

Таню очень волновало ПЕРЕРОЖДЕНИЕ некоторых знакомых!  Она печально сказала: ее родители бы смеялись над погоней за деньгами многих сейчас живущих писателей.

Затем она спросила про пермских диссидентов из моей «Любви в резиновых перчатках»:

— А вас потом не удивляло, что эти наши дивные мальчики часто становились компромиссными и буржуазными мужами?

— Нет, не удивляло и не изумляло. Иначе. Я об этом очень много думала. После революции всегда бывает перерождение. Революция пожирает своих детей или… выедает души (но без разрешения человека ничего с душой сделать нельзя). Тут напились недавно на вечере встречи, и один из прототипов этой повести говорит мне, что другой прототип его спросил: «Ну мы когда-нибудь эту суку повесим или нет?»

— Кого?

— Меня. Он, прототип постаревший, спрашивает: «Ты зачем нас так описала?» А я говорю: «Потому что меня это волнует до сих пор». (Моя подруга говорит, что надо было сказать: «Волнуешь ты меня, дорогой».) Очень некоторые испугались тогда, в 70-м. Суд. Излом судьбы. Но я с ними вместе не расклеивала тогда листовки против ввода войск в Чехословакию. Я не пережила этот ужас испуга. И не имею право их осуждать — имею право только волноваться, и вопрошать: что, почему, как? Ведь многие шли в диссидентское движение из амбиций, из соображений дружбы… Сложный процесс. А когда пришло время расплачиваться, не все были готовы.

Если сформулировать в общем, то Таню волновала ИГРА НА ПОНИЖЕНИЕ, которая идет в мире: засилье пошлости и массовой культуры. Я сказала:

— Но соревнования по поеданию крапивы — в мире капитализма — ЛУЧШЕ, чем гибель миллионов в лагерях при Советах.

— Да… просто одна знакомая звонит и часами уговаривает меня сменить прическу: мол, тогда студенты будут больше прислушиваться к моим словам! Знаете, я написала даже ей письмо! «Я же Вам не навязываю того, что меня волнует больше всего — размышления о рифме».

Так, в придаточном предложении, прозвучало, ЧТО волнует больше всего — рифма, поэзия, творчество. Но! Есть одно большое НО! Размышлениями о рифме не дает заняться та же ПОШЛОСТЬ, которая очень напориста, часами диктует, как сменить прическу.

Игра на понижение не дает играть на повышение!

Тут я вспомнила, что привезла Тане свои картины, и стала их доставать. Она же подарила мне свои книги и три пары прекрасной обуви («Прислали друзья, но размер не подошел»). Еще мы с нею пообедали — Танечка пожарила курицу.

— Я не мастерица готовить что-то особенное.

— А я и вовсе с бытом не справляюсь!

— О, Нина, дай Бог всем так не справляться!

— Таня, у меня бывают депрессии, и тогда я не стираю, но потом — правда — чищу желчный пузырь, и тоска отступает…

…Уже после смерти Тани, мне сказал один москвич:

— Советское время убивало тело, а сказано: бойтесь тех, кто душу может убить. Капитализм душу убивает…

— Нет! Не согласна!!! Советская власть душу растлевала ого-го как! Ведь когда расстреливали-пытали, кто это делал? Люди советские это делали — расстреливали-пытали!  Сколько душ полетело в тартарары!!!

…О том, что мертвую Танечку нашли, когда пузырек из-под таблеток был пуст, а на запястье у нее был надрез, мне позвонили из Израиля… Но точно там тоже не знали: сердце не выдержало травли или она перебрала дозу снотворного.

И я сразу вспомнила, как 1 августа 2002 года она проводила меня до метро и сказала:  «Нина, как хорошо мы провели день! А ведь я так вас боялась».

Таня еще вверху махала мне рукой, а я уже бросилась к Улицкой, чтобы сказать ей, как плакала, когда читала у нее про то, как в ванне героиня приходила в себя… А Люся поднималась мне навстречу в такой глубокой задумчивости, зачем я ей помешала! Затем, что Таня сказала: боялась меня! Меня!!! С ума сойти можно! Я-то думала, что уж меня бояться нельзя… Значит, я должна измениться, должна так себя вести, чтоб уж всем было ясно, что бояться меня не нужно.

Как трогательно Таня писала мне в электронных письмах: мужайтесь, правда на нашей стороне. И подписывалась: Бек с препятствиями. О, знала бы она, КАКОЕ препятствие встанет на ее жизненном пути!!!

Мы переписывались всего два с половиной года. Но поскольку электронная почта нынче дает возможность общаться мгновенно (иногда — три раза за день!), то и дружба по переписке может быть гораздо интенсивнее. На что в ХХ веке уходило десятилетие, в ХХI — свершается за год… У меня такое впечатление, что мы продружили всю жизнь.

Но уже не придут от нее посылки с журналами, книгами, какими-то красивыми ручками-карандашами.

Однажды вдруг Таня стала просить: «Нина, мне очень нужно, чтоб вы написали картину, где есть ворона». «Нина! Можно ворону зимнюю, можно ворону летнюю. Мне это важно, я потом объясню, в чем дело». Теперь никогда уже не объяснит! Ворон я, конечно, сразу ей послала с оказией (и зимнюю, и летнюю), а еще —  портрет Танечки с вороной на плече. Потом Таня опубликовала его в «Экслибрисе».

И вскоре — зимой — она поскользнулась — случился перелом ноги «имени Лужкова»  (так она написала), и я уже пожалела, что этих ворон согласилась написать… но поздно.

Вдруг Танечка написала про накатившую депрессию, а я… предложила свое коронное средство — ее сосватать. Таня сразу и категорически отказалась. «Замуж я не хочу, но еще не теряю надежды, что в моей жизни случится большая романтическая любовь, пусть даже и без ответа. Может, к цыгану». Я подумала: если шутит, то все обойдется…

Не обошлось.

Остались мне сапожки от Танечки, остались всем нам ее прекрасные стихи! Но никогда она не уже не будет «хорошей старухой», как собиралась! Ни-ког-да…

«Но весною… Когда соловей…

Но едва лишь кусты на могиле…

Я, не слыша гордыни своей

Так хочу, чтобы просто любили».

— Стихи Тани стали еще значительнее (Я).

— Смерть дописывает все стихи (Слава). (Вячеслав Букур — писатель, муж Нины Горлановой. — ред.).

«Я булыжник швырну в лимузин,

проезжающий мимо бомжа…»

Да, когда вместо партбилета стал доллар, как часто хочется перечитать эти Танечкины строки.

Таня мне недавно приснилась, но во сне она — мужчина рыцарского облика и берет уроки фехтования возле блочной пятиэтажки. И я во сне думаю: вот и хорошо, что можешь постоять за себя теперь, Танечка! (Надеюсь, что так.)

Отец Тани сказал однажды о непорядочном поступке знакомого: «Много не заработает, а некролог испортит». Таня некролог не испортила, но мы тоже должны кое-что сделать, чтоб свои некрологи не испортить.

Во-первых, нужноназвать все своими словами: Таня погибла «за вашу и нашу свободу» (как написала Наташа Горбаневская, выйдя в 68-м на Красную площадь — тогда она протестовала против ввода наших войск в Чехословакию).

Во-вторых, нужно хотя бы мемориальную доску открыть. И цветы туда носить.

Как писал Георгий Иванов: поэтами часто рождаются, но редко кто умрет поэтом… Ну вот — Таня умерла так, борясь за свободу… Но какая боль нам всем от этого!

По ТВ показали человека, который отбился от напавшей акулы. Она его схватила за локоть, а он стал другой рукой бить ее по морде. И акула отступила! Эта история меня глубоко поразила. Я ее рассказываю по телефону и рассылаю в письмах, призывая так же стойко бороться с проблемами. Только Тане Бек это уже поздно написать. Только куда-то вверх сообщаю:

— Таня, ты бы в морду… да кулаком!!!

Слышала по ТВ — Шостакович переворачивал подписной лист и подписывал… Как бы своего рода протест это был.

Но Таня, конечно, думала, что эти времена прошли, что можно честно свои мысли опубликовать.

16 января 2006 года. Сегодня по ТВ видела Таню в передаче о Рыбакове. Она там — сияющая! Танечка, как мне тебя не хватает!!!!

«Насколько хватит сил притворяться нормальным, столько и будешь», — сказала мне Таня в ответ на мои страхи сойти с ума (в юности мне сие нагадали по руке: линия жизни у меня якобы длиннее, чем линия ума).

Как же случилось, что сил у тебя не хватило?!

Очнулась: стою на оранжевом солнце (внуки на полу мелом рисовали)… Когда есть внуки, легче силы найти для спасения. А у нее не было. Ей труднее.

И тут слышу по ТВ: на Западе соревнуются в том, кто больше выплюнет мертвых сверчков.

Ага, мертвые сверчки, снова я встретилась с ними, что-то тут для меня важно… очень важно… что? А то, что мы-то не должны плеваться мертвыми!

Нина, раз у тебя есть силы, ты должна написать обо всем, что передумала про гибель Тани.

У Данте в последнем круге ада мучаются не насильники и не убийцы, а те, кто злом отплатили за добро. Неблагодарные. Не будем же ими! Упаси нас Господь!

Один московский редактор сказал мне:

— Вы, Нина, опоздали с этой темой. Год прошел со дня смерти Тани.

— А со дня смерти Пушкина еще больше лет прошло. Но мы все думаем об этом, пишем.

— Таня Бек — не Пушкин.

— Она наш Пушкин. Какие мы, таков и наш Пушкин.

18 февраля 2006 года я выезжала из Москвы в Пермь. У Ярославского вокзала курила высокая красивая женщина, похожая на Танечку. Но не она…

Но правда до сих пор на нашей стороне. А с нею легче дышать.

16 марта 2006 г., Пермь

P.S.

Я была в Москве летом 2006 года. В писательской среде рассказали мне, что Таня любила одного писателя, а у них в это время случился разрыв, поэтому она была в таком стрессе, а не только из-за предательства друзей…

Нина Горланова — прозаик, поэтесса, художница. Родилась в 1947 году в деревне Верхний Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Перми. (Мемуары печатаются в журнальном варианте с сокращениями.)

* * *

Журнальный зал | Зарубежные записки, 2007 N9 | Нина Горланова

БЕСЕДЫ У ГОЛУБОГО ЭКРАНА

I. Переговоры

Он приехал с четырьмя детьми и беременной женой к теще в гости и сразу наткнулся на ее уничижительный взгляд: ах, зять-зять, ничего-то ты не умеешь делать – только детей!

– Надежда Михайловна, – сразу воскликнул он. – Как вы хорошо выглядите! Тата, не визжи (это средней дочери уже).

– Папа, я так люблю бабушку, что не могу успокоиться!

– Надя, Надя! – закричала из комнаты восьмидесятилетняя мать тещи. – Выведи меня на балкон.

– Что? – Надежда Михайловна выключила звук в маленьком телевизоре, что стоял у нее на кухне. – Зять, выведи ее на балкон, у меня пирог в духовке подошел... (и она снова прибавила звук).

Он взял под руки старушку и повел ее – усадил в кресло на балконе.

Надежда Михайловна принесла большой рыбный пирог и вздохнула:

– По телевизору слышала: в многодетной семье выросла знаменитая певица!

– Надя! Надя! – истошно закричала с балкона старушка.

– Зять, сходи – узнай, что надо... – и Надежда Михайловна заставила дочь разрезать пирог, а сама ушла на кухню за приборами.

Он вышел на балкон: старушка тыкала в воздух своей тростью:

– Семь, восемь, девять! Я правильно сосчитала – их восемь?

– Кого, чего?

– Девять цветков расцвело на том балконе? – она продолжала водить тростью по воздуху.

Он сосчитал огромные лиловые цветы среди вьющейся зелени, что покрывала балкон соседнего дома – да, было девять.

– Сейчас только вот по телевизору слышала, что в многодетной семье вырос известный изобретатель, – сообщила Надежда Михайловна.

Она вырастила четверых детей. Но ни один из них не стал знаменитостью.

“Возможно, Фрейд бы счел, что дочь Надежды Михайловны рожает, это... подсознательно подражая матери”, – подумал зять, но ничего не произнес.

А тесть Виктор Алексеевич распечатал бутылку водки и сказал так:

– Надо переговоры с Колей заказать, вот что! Коля у нас в Ростове живет, закончил институт на одни пятерки! Так что, зять, готовься: сейчас выпью и закажу переговоры, междугород...

– Да уж, готовься, зятек! – вся засветилась Надежда Михайловна. – Коля у нас – у! Ученый! Там такое языкознание, у-у!..

Выпили за приезд. И Виктор Алексеевич пошел к телефону:

– Алё, говорит начальник сбыта... Ну, зять, готовься! Алё, мне переговоры с Ростовом-на-Дону...

Зять мысленно заметался: что же такого умного сказать? Может, про Фрейда – его теорию о подсознательном... так кто ж не знает?!

– На речку пойдем? – кричала Тата. – Бабушка, а речка живая?

– Надя! Надя! – снова истошно закричала с балкона старушка. – К вам хочу!

– Зять, приведи ее! – попросила Надежда Михайловна. – И готовься! С Колей будем говорить, у!

Он привел старушку и усадил на диван возле стола. Она сразу спросила:

– Надя, сколько у меня было сестер – пять? Я правильно вспомнила? Нет? Шесть?.. Да, Нюра еще, шесть! Господи, прости меня!

– Все, заказал! Ну, зять, ты готов? – Виктор Алексеевич налил водки всем, кроме дочери. – Ты в положении, тебе нельзя!

– Тёма, почему не ешь пирог? – угощала внука Надежда Михайловна. – Мама, скажи-ка, Тёма – вылитый Коля! Сейчас с ним будем говорить по телефону... Ты, Тёма, будешь с дядей разговаривать? Стихи ему прочтешь, да? Готовься давай!

Тёма вопросительно поглядел на отца: что сказать дяде Коле?! А тот сам метался: водка “Жириновский”, купленная тестем, внутри организма не способствовала процессу мышления. Через минуту бутылка из-под водки “Жириновский” была уже под столом, и там она казалась более уместной. Может, об этом сказать Коле?..

– Папа, а когда у Сони было сотрясение мозга, ей сделали искусственное дыхание? И она сейчас дышит искусственным дыханием? – спросил Тёма.

– Тихо, дали Ростов! – Тесть побежал к аппарату. – Коля?! Это ты? Коля, тут сестра твоя приехала, да, с мужем, детьми и еще одного ждет! Ну, ты вот сам у нее спроси, сошла она с ума или нет... Подожди, тут мать с тобой хочет поговорить, даю трубку!

– Коля? – счастливым голосом закричала Надежда Михайловна. – Ну, как у вас погода? А у нас все хорошо! Все хорошо-о! Картошка уже вовсю цветет, да! Подожди, тут Тёма хочет с тобой поговорить, даю трубку. Тёма, иди поговори с дядей Колей!

Виктор Алексеевич перехватил трубку.

– Коля! Подожди! После с Тёмой, я вот что хотел спросить: как Оля? Не Толя, а Оля как? Хорошо? Ну и хорошо... Все хорошо, да и все! Выпили немного, для здоровья. За твое здоровье? Нет, за твое здоровье еще не пили, сейчас нальем... мать, неси мне выпить за его здоровье... нет, вино там, яблочное... Вы губернатора выбрали? Ты за кого голосовал-то? Вот, тут, Коля, мать мне налила – пью за твое здоровье! Слышишь (буль-буль-буль)...

– Зятю дай трубку! – кричала Надежда Михайловна. – Зятю!

– Какому зятю, кончилось пять минут, – Виктор Алексеевич поставил бокал на холодильник, а трубку положил на аппарат. – Хорошо поговорили!

– Очень даже хорошо, – блаженно подтвердила Надежда Михайловна. – Я ведь сразу сказала: Коля у нас ого-го! Языкознание...

Она тут же взяла снова в руки телефон: позвонить подруге.

– Лидия Павловна? Здравствуй, дорогая Лидия Павловна! Я тебе вот что хочу сказать: сейчас с Колей мы заказывали переговоры. Очень хорошо переговорили, конечно... Коля у нас, сама знаешь, какой!.. А? Что? Не может быть! Неужели Полина приехала! Так вы к нам сейчас приходите! Ничего не надо, у нас все есть: вино, пироги, жду вас!

II. Прокати нас, Петруша...

Подруга Лидия Павловна пришла не одна, а с какой-то незнакомой женщиной, и Надежда Михайловна сначала недоуменно помолчала, а потом вдруг как закричит:

– Полина! Да ты откуда? Вот не узнать, так не узнать! Из Челябинска? Ну и ну! Мама, ты узнаешь Полину-то? Десять лет назад мы с тобой на похороны ходили еще: муж у нее помер...

– Павлина? – вспомнила старушка.

– Она меня Павлиной звала.

– Она тебя Павлиной... А вы где с Лидией Павловной встретились?

– Я позвонила ей, как приехала...

Женщины расплакались, накрыли изобильно стол, разлили по стаканам бутылку водки, полрюмки даже бабушке дали.

– А мы сейчас с Колей разговаривали! Какая дружная у нас семья – что еще надо мне?! Вот дожила: дети и внуки есть – ничего больше и не надо, – начала Надежда Михайловна, – дочь, зять, где вы? Идите с нами.

– Беременным нисколько нельзя водки, – отстранил зять рюмку, протянутую Лидией Павловной в сторону жены его.

– Да уж и нельзя! Я вон выпивала с Наткой, а какая девка красивая выросла! Замужем за зубным техником, и все мы им купили на свадьбу: ковер, стенку, цветной и мотоцикл – все! Так что пей, и без разговоров.

– Нельзя ей: она не беременная-то от ста грамм путает Окуджаву с Акутагавой, а уж...

Тут Полина с Лидией Павловной переглянулись значительно: мол, какие-то ученые у Надежды Михайловны пошли зятья, в ответ на что Надежда Михайловна повела обеих подруг в детскую, где внучка переводила из рисунка в краски портрет невестки Оли.

– Вылитая Оля! Вылитая! – хором закричали гости и стали нахваливать девочку.

– Внуки вот рисуют, учатся хорошо, что еще надо человеку! – говорила Надежда Михайловна.

Женщины вернулись к столу, где уже успела задремать бабушка. Однако она тут же очнулась и спросила:

– Ну как, Павлина, вы с дочерьми живете?

– Старшую выдала нынче замуж, – скромно отвечала Полина, совсем ничем не напоминающая паву. – Ну, а у тебя, Лидия Павловна, где муж нынче?

– Директора возит.

– Хорошо вам!

– А что хорошего? С этим начальством никаких выходных: то рыбалка, то охота. Праздников не видим... И во сколько тебе, Полина, свадьба дочери обошлась?

– Заняла, да как... всего триста рублей ушло, а потом зять-то запил... так мне денег жалко, так и дочь жалко. С тоски поехала в отпуск. На могилку к маме, да к мужу хоть... Уехала зря я отсюда!

– Выпейте нашего вина, – налил всем Виктор Алексеевич, сам, однако, собравшийся покинуть женское застолье. – Мне пора его и переливать, бутыли помыть. Помоги мне, зять!

Тут Лидия Павловна, у которой муж возит директора, тоже стала жаловаться на судьбу:

– Вот, Полина, посмотри! Все мы Наташке покупаем, а ей мало! Совсем девка обнаглела: шубу просит в подарок, а уж сколько можно дарить! А? Полина, скажи!

Полина в ответ молча кивнула.

– Мы ж пальто зимнее ей справили, – продолжала Лидия Павловна, – не подходит. Говорит: тяжелое, мол, в нем упадешь – не встанешь. А зачем падать-то?! Правда, Полина?

Полина кивнула снова. Бабушка мирно дремала, уронив голову на руки. Надежда Михайловна решила взбодрить компанию:

– А давайте споем! Зять, иди к нам петь! У него голос есть! Зя-ять! Такой голос у него! Зя-ять, иди!

– Сейчас, детей надо с улицы загнать да уложить, – ответил он.

– Ну-ка, что она там нарисовала? – повела подруг в детскую Надежда Михайловна, где внучка уже перевела лицо в краски.

– Хорошо! – сказала Лидия Павловна.

– Она умница у нас! — добавила Надежда Михайловна и пальцем ткнула в портрет.

– Бабушка! Что ты делаешь! Размажешь! – закричала внучка.

– Все-все, уходим. Молодец ты! Как рисует, а? Полина?

– Рисует здорово, – ответила Лидия Павловна. – Вылитый Шурик! Вылитый!

– Зять, пошли петь! Дочь, затягивай! – стояла на своем Надежда Михайловна. Она разлила всем вина и завела свою любимую:

По дороге, по ровной, по тракту ли,

Все равно нам с тобой по пути!

Прокати нас, Петруша, на тракторе,

До околицы нас прокати...

Женщины подхватили песню, так что бабушка очнулась и прослезилась – то ли от выпитого, то ли от впечатления.

Когда песня кончилась, Надежда Михайловна значительно толкнула локтем свою дочь:

– А ты знаешь, что этот самый Петруша сейчас живет? Живой! По телевизору передавали. Вот какой человек! Его жгли, огнем пытали, а он живой.

– Да, в Омске, кажется, живет, – вставил информацию зять, проходя мимо с чистой двадцатилитровой бутылью.

– И вот я к нему поеду, как выйду на пенсию. Да, через два месяца поеду.

– Мама, да ты что? Как ты ему это объяснишь: свой приезд?

Виктор Алексеевич насмешливо обронил, проходя мимо с бутылями:

– Ему уже девяносто лет, твоему Петруше, он уже ничего не может.

– А мне ничего и не нужно, правда, Полина?

Полина не ответила, зато дочь Надежды Михайловны очень взволновалась:

– Мама, ну что ты задумала? Зачем ты поедешь?

– Поеду, скажу: “Я тебя люблю, тобой живу, твою песню всю жизнь пою!” Ведь это какой человек! Я поеду к нему обязательно!

– Мама, ну а папа-то что?

Виктор Алексеевич стал почему-то быстрее бегать с бутылями туда-сюда, занервничал, того и гляди уронит-разобьет двадцатилитровую посудину.

– Пусть едет, пу-усть, – говорил он каждый раз, когда пробегал мимо: то с грязной, то с чистой бутылью.

– Надя, ты чего?! – стала урезонивать подругу Лидия Павловна. – Мало выпила? Давай сходим в ресторан, я водки еще возьму. Добавим. И будет хорошо. Да ведь, Полина?

Полина сидела притихшая и смотрела на Надежду Михайловну неодобрительно. Дочь вообще испуганно ерзала и мужу повторяла:

– Ты не обращай внимания – выпила она лишнего.

– Вдивно выпила, – подтвердила бабушка.

– А я думаю: в кого у меня жена? – ответил он. – Вы знаете, Виктор Алексеевич, дочь ваша как поссорится со мной, так все к Окуджаве собирается ехать.

– Кто такой этот Окуджава?

– Давайте споем, – попыталась настроить веселье на прежнюю волну Лидия Павловна.

Но бабушка вдруг начала говорить:

– Вот и у меня. Надя, ты Федора помнишь – Матвеевских? Матвея Ивановича сына, да. Федор Матвеевич. Ох, он за мной ухлестывал – в девках я колды была, а потом мы поругалися чего-то, он уехал, меня сватать стали, тятенька неволил шибко, ну, со зла я за хозеина своего и вышла. Едем с венчанья, а Степанида прибегает: мол, Федька там ждет тебя. Пополотнела я, видать, вся, а хозеин видит, такое дело, лошадей в лес хозеин-от... да и заломал меня и нарушил, а я ривить: куда я такая-то Феденьке нужна...

Старушка прослезилась воспоминаниям:

– Шибко любел меня хозеин-от! Сарство ему небесное! Потом, колды его во враги народа записали, Федя приходил ино... Я не пустила уж. А потом и выписали хозеина из врагов. Даже и гумага есть: он выписан из врагов...

Выпили за покойничка, такого находчивого, выпили еще и за любовь, и тут Лидия Павловна, вздохнув, призналась:

– А ведь я тоже люблю, вы знаете! Кого! Лещенко! Да-да! Как он запоет, я не своя стаю, Виталий это замечает и кулаком то по телевизору бьет, то по башке мне, то по телевизору, то по мне!.. А чего сделаешь – люблю я его.

– Выпьем за Лещенко, – предложила Надежда Михайловна. – Да, Полина?

Полина не ответила. Виктор Алексеевич обратился к ней как к самому разумному человеку:

– Вот бабоньки, – перепились! Не можете, так не пейте!

– Спасибо за угошшэннё! – грянуло вдруг из угла, где сидела бабушка.

– Папа, я спать пошла, – принесла портрет юная художница. – Вот, закончила.

– Ох! – воскликнула Лидия Павловна, глядя на портрет. – Вылитый Лещенко!

– Иди спать, иди, – отослал быстрее внучку Виктор Алексеевич. – Хоть бы ребенка-то постеснялись! Лещенко. Откуда он, Лещенко, тут? Да, Полина?

– А я тоже, – ответила Полина, – любила. И знаете кого? Безуглова из передачи “Человек и закон”. Да-а. Он человек очень разумный, много знает, а я это всегда уважаю в мужчине. Но вот уже десять лет почти, как он умер...

– К кому же ты тогда поедешь? – спросил Виктор Алексеевич. – Надя вот – к Петруше, дочь – к Окутажаве, Лидия Павловна – к Лещенке, он ее ждет-не дождется. А жена Лещенки обо мне, наверно, мечтает. Ждет-не дождется.

– Не в этом дело. Я долго вспоминала об нем, а теперь опять вот выбрала: Пескова из передачи “В мире животных”. И тоже он такой разумный, много знает, я его полюбила всей душой.

И она зарыдала.

АЙ-ЯЙ, ТУМАН В ГЛАЗАХ

В соавторстве с Вячеславом Букуром

– Что вы здесь такие сидите? – закричала Лена. – Сами хотели сосватать меня с букинистом!

– Он теперь бывший букинист: уволен после запоя. Заходил к нам. И знаешь, уже пахнет.

– Русью? – запечалилась Лена. – Русью пахнет? А может, я бы его переделала… – В ее голосе появились золотисто-теплые тона, как в хорошем вине.

– Нет, говорили хозяева, у него раньше нос был идеологического цвета, теперь цвет государственного флага сменился, и у него нос опять совпадает – там явно проглядывает триколор… Но Лена запустила в них убийственным аргументом:

– Мне, опять, что ли, на батуте в новогоднюю ночь прыгать! В обществе таких же пятидесятилетних дур, как я…

Она работала администратором в театре, куда к новогодним каникулам всегда привозили батут для кипучих детей.

– А по статистике, одинокие женщины живут дольше, чем замужние.

– Не нужна мне такая долгая жизнь. Зачем она?

– Возможно, мы тебя познакомим! Но с другим – с Михалычем! Если он придет, – хозяева стали нахваливать нового соседа по подъезду, которого все зовут Михалычем, а на самом деле он – Вадим Бориславович (овдовел, с детьми поменялся, сам в однокомнатную сюда). – Первый тост: чтобы гости не переводились!

Лена слушала, становясь все более губастой. Она сделала себе к вечеру прическу в виде двух рек волос, протекающих по обе стороны лица.

– Кем же работает Михалыч, – поинтересовалась она.

– Есть такая профессия – хижины украшать.

– Дизайнер, что ли? Ну что ж, я тоже из интеллигентной семьи. Моя бабушка в тридцатые годы играла в казино.

– Главное, не пьет наш Михалыч, – отчаянно твердили как заклинание хозяева. – Выпивает, но не пьет.

Этими заклятьями они боролись с образом пьющего сына, который то отдалялся, то назойливой мухой зависал над каждым.

– Ну что вы забуксовали: сын, сын. Сделайте же что-нибудь: почешите себя под правой коленкой… Думаете, трезвенники всегда лучше? Вспомните, как подсунули мне непьющего. И что же? Он предложил покурить анаши.

Тут пришли Хромовы, и Лена кинулась к ним: у вас-то с сыном все в порядке – Гоша ведь не пьет, не курит, в школе – золотая медаль, а в вузе – красный диплом!

– И сам он у нас красный, – гости выглядели еще более загнанными, чем хозяева.

Они рассказали, разбивая подступающие слезы мелкими стопками, что их Гоша вляпался в троцкизм, ходит в их кружок.

– Вчера снова Гоша был на троцкистском кружке, – в отравленном оцепенении продолжала Инна Хромова. – Ходили они по стеклу.

– По стеклу! Тогда это кружок имени Рахметова какого-то.

– Платят за это стекло психологу… чтобы научиться впадать в транс. Гоша говорит: нужно быть особым человеком для будущей борьбы с глобализмом, – тут стопка вовремя не подоспела, и мать троцкиста зарыдала: – я ему одно – миллионы погибли из-за таких идей! А он, как робот: “Потому и погибли, что не понимали своего счастья”. Я ему: “Да Троцкий не лучше Сталина был бы”.

Родители пьющего вынесли приговор: все коммунисты – шизофреники.

– Значит, наш Гоша болен? – спросил Игорь Хромов. – Но нет, если бы шизофреники, то были бы не виноваты.

Лена смотрела на друзей, как на капризных богачей: у них есть сыновья! А у нее уже не предвидится. Тут между всеми обнаружился кандидат в ее кавалеры, украшатель хижин.

И в самом деле оказался – ну один к одному Михалыч!

Он и до этого подозревал, что его приглашают не просто так, а знакомиться. Ну а что, дома лучше, что ли – сжимающие тоскливые силы трамбуют тебя почти до точки.

Глядя на все эти достойные лица, я хочу сказать тост, – Михалыч поднял крохотную черненую стопку. – Вот я ходил в гости к внуку и читал ему “Сказку о рыбаке и рыбке”. Знаете, это же притча о человечестве, которое хочет все больше потреблять, а может оказаться у разбитого корыта…

– Так где же тост-то? – застонала Лена (те, которые говорят о человечестве, ни фига не разбираются в женской красоте!).

– Э… мысль прячется за холестериновой бляшкой, застревает. – Михалыч потряс гофрированной жиром головой.

Вот так-то лучше: о холестерине. Ближе к жизни. Поэтому Лена весело воскликнула:

– Выпьем за то, чтобы мысль пробивала все преграды!

В нижней квартире женский пронзающий голос вывел:

– Однажды морем я плыла на пароходе том…

С невозмутимым видом Михалыч подтянул:

– Ай-яй, туман в глазах, кружится голова, – голос его переливался, как Северное сияние.

Хромовы подхватили вразвал:

– Едва стою я на ногах, но я ведь не пьяна.

Эта песня – не их песня, но случай ее послал, а случай надо уважить. И вот они скользят от одного слова к другому, ожидая: ну когда же будет встреча мужского и женского начал. Кит-капитан уносит по морю любви в сладкое!

Тут и Лена подхватила – по-своему: руки раскинула по-кавказски, подпрыгнула с вывертом и вошла в волны песни. Показав, как сопротивлялась злодейскому обаянию капитана, покорно склонилась влево, как двурукая ива. А потом вообще поникла на диван, как бы под порывом горячего ветра. Но песня не дала ей лежать: она сорвала ее, подбросила, начала вскидывать руки, ноги, показывая узорные черные колготки. А кто же в этом виноват – конечно, капитан.

Михалыч поддался этому миру, который сотворил танец Лены. Но тут же спохватился: зазвали! Эта Лена – вулкан в юбке, ей не хватает устройства под названием мужик. Да, она красивее моей жены. Но я потерплю немного – десять лет, двадцать – и ТАМ с женой встречусь.

Конечно, Лена танцует… Но какие салаты готовила моя голубка – ни с каким танцем не сравнить! Салаты она любила ставить стоймя: хоть один лист – да стоймя стоит. Одним словом: жена дизайнера.

А переспать с плясуньей? – шепнули ему гормоны. – По-современному, в любовницы если. – Но это будет уже не жена, которой можно все объяснить: устал, там, я сегодня или не в настроении.

И зачем ему Лена, если в запасе памяти – цветущая яблоня на даче: вся белая и гудит! Это пчелы: в каждом цветке по пчеле, и идет работа. А ведь у них нет никакой личной жизни, но работают, и еще как! Равняйся на пчел, и так можно терпеть.

– Только раз бывает в жизни встреча, – затянул он.

– Эх раз, еще раз! – пыталась перебить его Лена.

Но все-таки она поняла, что ей не втиснуться в душу Михалыча, и мстительно заявила:

– Вчера слышала по телевидению: от икоты поцелуй помогает!

Вдруг Михалыч икнул. А Лена почувствовала, что… не хочет ему помогать. Одно дело – мужик в телевизоре, ему чем угодно хочется помочь, а другое – сидит по эту сторону экрана, подвыпил и мучается. А вдруг он это делает, чтобы…

Дальше все произошло мгновенно: звонок, сквозняк, и человек в коридоре с сумкой на плече: “Вам привет от доктора Бранда!” Потом вспомнились только ярко-красные губы и какая-то подземная бледность. Этот длинный человек заструился, приподнялся над полом, снова вскричал:

– Системный массажер! Лечит – ну все! В расцвете лет – проблемы вдруг, но тут как тут Академия наук…

– А дорого?

– Всего тысяча двести рублей… Вот смотрите: я вставляю батарейки, их ресурс – на весь курс. Теперь подставьте руку! – послал он властный пасс и волшебной клешней массажера прикоснулся сначала к женскому, а затем к мужскому запястью.

И чудо-клешня стала посылать щекочущую дрожь. Они захохотали враз от этой техногенной ворожбы – и муж, и жена… очнулись только тогда, когда массажер не работал, а торговец окончательно развеялся, предварительно побряцав ему одному видимыми орденами – “За поучение лохов”.

О, тысяча двести! На них сколько же можно было купить! И заусенцы по одной стороне клешни простодушно говорили, что прибор даже не китайский, а изготовлен в подвале соседнего дома.

– Он с сумкой? – спросила Лена, хватая пальто.

Михалыч выскочил вместе с ней. Разговоры – это вдох! А дальше нужен выдох – задвигаться, воспылать, полететь, восстановить справедливость!!! Они помчались вниз по раздолбанной лестнице, которая пыталась образумить бегущих и старалась подвихнуть их лодыжки. Надписи проносились снизу вверх: “Петька – лох, объелся блох, подавился и подох”.

– Выбегаем из подъезда: вы – направо, я – налево!

– Лена, одна вы с ним не справитесь!

Выскочив из подъезда, с его творческими миазмами, сразу увидели зыбкую фигуру в перспективе сходящихся домов. Молча, по-волчьи, они бросились вдогонку. А он, сделав вид, что это не он, быстро спросил: “Где здесь пятый подъезд?”

– Возле четвертого, – тяжело дыша, ответил Михалыч.

Молодой дистрибьютер увидел, что этот мужик похож на мафиози средней руки, и никуда не побежал, а только заблеял: “У меня мама больна!”

– Но ты-то сам ПОКА еще здоров, – со значением сказал ему Михалыч. – Давай деньги! А твой чудо-массажер мы тебе вернем.

Отдав деньги, офеня двадцать первого века пошел за Леной и Михалычем как на веревочке.

Дальше наступил торжественный момент, похожий на картину Веласкеса “Сдача Бреды”: Михалыч величественно вручил хозяевам тысячу двести, они по-королевски брезгливо возвратили флибустьеру уральских просторов безжизненную черную клешню.

Огрызки эстетического чувства подсказали “истребьютеру”, как завершить ситуацию. Неизвестно откуда налившись силою, он промолвил сочными губами с видом богатого, щедрого родственника:

– Я к вам еще зайду. Попозже, – и исчез в теле Руси.

А Лена! Она стояла перед всеми, благоухая своими усилиями, и реки волос – что с ними сталось! Словно они пережили поворот рек.

После этого, само собой, выпили-крякнули.

– Есаул, саблю! – Михалыч боднул воздух лысой гофрированной головой.

Лена посмотрела на него с напряжением.

– Мы не алкоголики, хоть и выпиваем, – объяснил ей Михалыч.

– И не троцкисты, хоть и за справедливость, – подхватили хозяева.

Гоша – тогда еще не троцкист – защищал диплом о Нашем всём. И сказал вместо “Александр Сергеевич Пушкин” – “Александр Петрович”. Все! Оппонент кулем брякнулся на стол в судорогах смеха. Зал ученых людей начинал смеяться каждый раз, когда звучало “Александр”…

После этого Гоша твердо решил: он не будет Епиходовым, за счет которого все чувствуют себя полноценными.

Он почти незаметно отчалил от литературоведения: поступил в аспирантуру по педагогике, съездил в Бостонский университет по обмену, написал повесть об этом и опубликовал ее в журнале “Парма”. Никто не отреагировал.

Тогда Гоша организовал свое издательство, и даже в мэрии кое-кто с заведомым теплом отнесся к новой фирме. Но надо было пару раз ритуально ударить челом то ли в направлении Госимущества, то ли… В общем, издательства у него уже нет, а есть работа в типографии, и платят неплохо.

И чего Гоше не хватает?

А Троцкому чего не хватало? Отец его был одним из немногих еврейских помещиков, детство Левы прошло в роскоши.

Гоше не хватило терпения, – вещал отец алкоголика. – Уже все знают, что революционерам не хватало этой драгоценности – терпения.

– Слишком медленное развитие – тоже плохо, активным людям некуда сбрасывать свою силу. Царизм – ну очень медленно эволюционировал… вот и получилась революция.

– Ну почему же история никого не учит?

– Учит, но только тех, кто хочет учиться.

Но вдруг все склубились в одно веселое тело. А-а-дин са-алдат на свете жил: красивый и а-атважный…

Однако уже через пять минут мать алкоголика тихим голосом вдруг начала: куда что девается-то! Сын в детстве такой был… видел, что в слове ВОЙНА есть ВОЙ, а какие вопросы задавал: “Почему жареное вкуснее вареного?” А теперь на его лице один-единственный вопрос: “Чего бы еще выпить?”

– Он прошел трудный путь от начальника партии до лаборанта, – это было начало речи, так и не законченной его отцом.

– Видела в бухгалтерии цветок: внутрь себя цветет! Надо же, среди растений есть тоже… а когда отцветет, коробочка открывается, и семена высыпаются наружу все-таки.

– Так у нашего тоже семена наружу! Внука-то он нам родил. Ты видела, как чеснок пророс у нас в холодильнике – при пяти градусах! И не просто пророс, а заветвился обильно!!! Тогда обещала мне пример брать с чеснока – учиться стойкости, а сама...

Вдруг все бросились рассказывать друг другу о чудесах. Даже окно разинуло рот-форточку, впустив ворох веселого снега.

Хромовы поведали историю о ведре снега:

– Только что слышали на остановке. Одна женщина – другой, про брата. Брат ее алкоголик, приносит домой ведро снега, садится, берет ложку и начинает есть. Она в ужасе вызывает психбригаду. Не едут, говорят, не агрессивный, – неожиданно Инна резко перешла на точку зрения женщины с остановки (тут не точка зрения, целая площадка!) – И хорошо, что психбригада не приехала! Доедает братик ведро снега и бросает пить. На работу устроился...

– Женщины вокруг зашевелились! – подсказал Михалыч.

– Не исключено.

– Ведро снега съел! – вскрикнула мать алкоголика. – Обет дал или что?

– Никто на остановке так этого и не понял.

Наступила очередь матери алкоголика.

– А у нас на работе вообще вот какая история. К одному солдату в Чечне приехала мать. И попросила командира отпустить ее с сыном погулять вокруг части. Тот почему-то согласился. Походили, поговорили. Вдруг услышали разрывы. “Мама, это минометы по нам работают, я должен бежать”. Прибежал, а из части никого в живых не осталось. Пишет он матери: “Мама, меня спас твой приезд. Спасибо тебе за это”. Она ему отвечает: “Сынок, я никуда не ездила, мне некогда, я весь отпуск на огороде и молюсь Богородице о тебе…”

– И все, что ли? – спросил отец троцкиста (он с женой ждал, когда же будет чудесное исцеление от троцкизма).

Это был День Конституции, и конституция ждала, когда же о ней заговорят. Потом она дождалась: Михалыч вспомнил предлог, из-за которого состоялся весь их сбор:

– Выпьем, наконец, за конституцию! Она у нас, кстати, хорошая.

– Плохих конституций не бывает, – заметил отец алкоголика.

В ответ отец троцкиста плотоядно улыбнулся, как бы говоря: эх, будь у этой конституции широкие бедра да грудь, я бы знал, что с ней делать! После этого он напел:

– Ай-яй, троцкизм в глазах, – и вдруг жадно стал доедать салат из морской капусты, принесенный Леной.

– Игорь, хватит жрать, – сурово останавливала его жена.

Но он не успокоился, пока все не съел, сгоряча заодно прикончив кальмаров, тоже Леной приготовленных. Чем бы еще победить троцкизм, думал он, оглядывая стол.

– Утром хозяева, то есть родители алкоголика, говорили, наводя порядок:

– Если бы нам сказали: “Выбирайте! Ваш сын будет троцкистом или пьяницей?”

– Так мы бы ответили: пусть лучше пьет.

– Да, алкоголик лучше троцкиста.

Тут сразу же позвонила невестка. И она еще говорила: “Здравствуйте, это Галя”, а у них уже тревожная сигнализация включилась: задергались мышцы, запрыгали веки. И не зря: через уши – двери мозга – вломились грабители. Хотя с виду это были тихие слова Гали:

– Я хочу с вами посоветоваться… Что делать? Он вчера опять напился, пришел в четыре часа утра с шабашки, не помнит, где потерял дрель за шестнадцать тысяч…

– За шестнадцать тысяч... – вторили родители.

– Приходили, взяли расписку, что вернет в течение месяца…

– В течение месяца… Галя, вот что, слушай: мы все обсудим, потом тебе позвоним.

Взяв таким образом передышку, мать алкоголика схватила сумки и побежала на рынок. Муж встрепенулся и стал размышлять, как ослабить давление жизни. То ли поправиться рюмкой, то ли супчиком горячим.

Жена в это время брела, отплевывалась от метели и бормотала:

– Алкоголик не лучше троцкиста! Оба хуже! Вместе записались в интернационал зла. – Она взмахивала двумя сумками, как курица крыльями. – У одного гордыня через алкоголизм выходит, а у другого – через троцкизм. Ах, вы меня не признали, так я вам всем покажу…

Не помня, как наполнились сумки, вся в поту, в снегу, с перекошенным от ледяного ветра лицом она ввалилась в детскую поликлинику, с мерзлым грохотом пробежала в холл, за шторку.

Дело в том, что за несколько лет до этого жена главного врача опасно заболела и дала обет открыть часовню, если выздоровеет. Вот и открыла.

Напротив часовни дверь была распахнута – там дежурил врач неотложки. Он посмотрел на эту разваленную на полкоридора женщину, которая с набитыми сумками сразу лезет к иконам. Снег могла бы отряхнуть! Где же уважение к святыням! Но уже привык, что так и лезут, без конца молятся за своих детей. Ошибок наделают, не закаляют, а потом осложнения!

Когда она оказалась дома и услышала, как сумки со стуком брякнулись на пол, муж приканчивал тарелку густого горячего супа.

– Как рано темнеет: включи свет! Знаешь, я тут насчитал, – говорил он в промежутках между ложками, – что закодировалось уже восемнадцать знакомых.

– Нашему заразе тоже давно уже пора. Я даже молиться за него не могу, так, деревянно как-то перед иконами отчиталась. – Но перекосы каким-то образом испарялись с ее лица.

А муж свое:

– Недопекин закодировался, Юрий закодировался, Перепонченко тоже, когда руки в сугробе чуть не отморозил.

– А букинист? Кодировался, но запил.

– Это один, а восемнадцать уже навсегда не пьют!

Завязался спор: навсегда или не навсегда. В результате через полчаса:

а) селедка протекла на хлеб,

б) слиплись вареники с капустой,

в) муж долго и безуспешно гонялся по квартире за женой, которая убегала с криком “Пост! Пост!”,

г) робко посеялся росток надежды высшего качества, то есть совершенно беспочвенной, на то, что сын излечится от алкоголизма.

А в это время Лена и Михалыч вошли в спальню, начали раздеваться, погасили свет… А что же дальше? Опять та самая проклятая неизвестность!

Тут еще не хватает костюмов и носов для родителей троцкиста и алкоголика, но так за них болит все, что если будем лишние три дня их проявлять, то вообще занеможем. А кому это нужно?

СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ

Её мать

Не отпущу ее никуда! Собралась, поехала! Кругом крушения! Уже три крушения. От жары. Раньше рельсы-то короткие делали, а нынче чуть не по километру, стыки редко. Вот они и гнутся от жары, как доски, их вспучивает горбом. Собралась в такое время! Вон асфальт мягкий, как сметана – куда тут ехать? Если надо просто съездить от нас, оттолкнуться, пусть берет путевку на море, и автобусом. До Судака можно вполне автобусом. Тоже переворачиваются, я не спорю, но нет столько жертв. Один-два – и все.

А тут вон седые приезжают. Парень знакомый весь поседел. Говорит: третий вагон с конца встал поперек как-то, и еще два вагона не упали. Те сгорели все, а эти остались. Так все седые повыскакивали, насмотрелись. Такой там страх! А я должна потом ехать ее где-то искать, обгоревшую! Нет уж, не хочу. Куда ей торопиться, к кому? Я так и говорю: матери у тебя там нет, дети тоже здесь.

А к свекрови нечего ездить: она вырастила никудаку, пусть сама с ним и живет! Настоящий никудака. Его ж не исправишь. Дерево выросло кривое – попробуй выпрями! Сто рублей он ей приносил, а все ему купи, для семьи нисколько не старательный. Вон у Тутыниных дочка вышла замуж – муж во всем помогает. Это и счастье, когда люди друг другу помогают. И сама-то Тутынина с работящим мужиком век прожила – на меду искисла, и дочка. Вот уж правда: кому счастье, кому два, а кому и единого нет. Как пошла невезучка у нас в семье...

Муж у меня такой, что я цветы насажу-насажу, а когда зацветут, он все вырвет и к любовнице несет. Вот состарился, дочь выучилась, замуж вышла, уехала. Пожить бы спокойно – нет, мать моя сошла с ума. С молодости была непряха-неткаха, а тут стала ткать. Ткет и ткет половики, готова ночи не спать. Один брат терпел, другой терпел, ко мне наконец привезли ее. Кому она теперь нужна, каким невесткам!.. А я даже рада с матерью пожить, доглядеть, но она недовольна, что я ткать больше не велю. А куда велеть, если она все старье переткала, новое белье начала рвать. Там невестки не смели с ней спорить, ей снова к ним охота. Не понимает, что кому она нужна! Ткет и ткет. А куда их, эти половики?

А тут еще дочь от мужа приехала: он дубленку купил себе, а детям есть нечего. Теперь пишет, зовет, духи прислал французские. А зачем ехать? У меня чем ей плохо? Живет, как гостья, делать я ничего не заставляю, дети с бабушкой. Она и не ткет, когда за ними смотрит. И так их жалеет! А дочь пришла с работы, поиграла с ребятами, да и сиди читай. Хочешь в кино – пожалуйста, на танцы – пожалуйста. Она – нет, никуда. Мол, я поеду. А чего ехать? Ничего там хорошего уже не будет. Я ее ни за что не отпускаю...

Ее сын

Я поставил стул, а ты сиди, мама, читай. Ладно? Так, на стул встану, и как будто ты пришла в парикмахерскую, ладно? Волосы постричь – чик-чик. Вас покороче? А ты сиди, мама, читай. С тобой хорошо играть, потому что ты терпишь. Постригу вровночку, вот так. Теперь что? Освежить? Духи пахнут листиками деревьев. Это нерусские? Русские не такие вкусные. А я уже забыл французские слова. Шерше ля ви? Нет? Все равно здесь нет французской школы, как там, у нас. Я пойду в простую школу... Щеки кремом. Дай губы. Ты сиди, я не собираюсь тебе мешать. Ты такая красавица в парикмахерской! Ой, крем убежал. Тебе бы сейчас белое платье и свадьбенную панамку, тогда все на тебе захотят пожениться. Бантики завяжу. Да, я умею бантики завязывать. Конечно, все захотят, а ты им скажи: один раз все-таки женятся, ищите сами себе такую женщину. Я скажу им: у нас уже есть папа, он с нами занимается, отвожает в садик. Отваживал... отводил! Маму слушает, мама скажет: “Пойди умойся”, он пойдет умоется. Ходит с нами на прогулку с велосипедом. Когда? Ну, особенно, конечно, с тобой ходим, мама... Ты у нас тоже хорошая. И папа. Чем? Тем, что ему захотелось исправиться, и он извинился. Ты сиди, как будто бы я приготовил тебя для поездки. А вдруг ты приедешь, а там другая мама. А у нее платье дырявое, башмаки рваные, волосы непричесанные, а сама злая, страшная, толстая, и от нее пахнет запахом. И ты скажешь: это нехорошая мама. Мы ее любить не будем. Мы любим свою маму, потому что она наша. И папа скажет: я буду тебе помогать. Всем мужчинам скажем: “Берите себе другую, у которой башмаки рваные, и сами покупайте ей белое платье и свадьбенную панамку”. А мы будем жить с мамой и с папой, потому что он с нами разговаривает. А то бабушка кричит, мама молчит, а прабабушка ворчит. А Димка Тутынин убил камнем цыпленка. Сначала убил, а потом встал на него. Я хотел его столкнуть, а он говорит: “Иди, откуда приехали”. Я ему сказал: “Ага, это не твой шар земли!” Потому что мы с папой занимались по карте. С папой счастье, потому что он с нами занимается, а у Тутыниных папа милиционер, и Димка одно слово только знает: “Мой папа вас всех вот!” – и показывает пальцами решетку. А мой папа их папу может... может... на облако закинуть. Нет, такие великаны только в сказках бывают, в них все бывает, сказка все своим умом может придумать. Мама, ты меня слышишь? Нет? Ну, ты сиди, читай, я не буду тебе мешать, только на ногах еще накрашу ногти. Дай первую ногу, а теперь – вторую...

Ее бабушка

Что за куры – везде лезут, падины, Тутынины-то их сварят опять под видом того, что на ихних грядках гребутся. Вот и расплаживай скота!.. Пора мне в могилевскую губернию... Корми ты ребят-то! Нарви огурцов. Опять он побежал в огород – паршивый петух? Куда ты, тварина! Надо его зашибать, проклятого.

Вон картошку я сварила, вылупи ее, покорми их как следует, чего сидишь! Ну и что выходной – не убегут твои книжки-те. Ты когда их кормила, утром еще. В магазин сходи, раз конфетошные они у тебя уродились. Их порода, их порода! А ты-то тут же была! Чего так неналюбишь их породу? Когда бы невлюбепросватана была, а то сама его нашла где-ко там. Я увидала когда: во бородище! Жеребище! Не жалеючи уж материал – от заведено – Бог не пожалел на него. Опевал он тебя песнями.

Иди сюда, балбеско ты мой, смиреныш мой! Хочешь есть? Сходи ты в магазин, купи конфет, корми ребят. И яиц купи. Свои опять несутся где-ко у Тутыниных в сарайке. Вылуплено врагов-то, а этот только в огород – отсеку голову, сварю. Да купи игрушки там, машину-то эта бабушка им брала, он уж расклал. Та-то бабушка ничего не бирала внукам – ничем уж себя не изубытят.

Ты что – так ходила? Да ты погляди на себя: бантик на бантике сидит и бантиком погоняет. Люди-то шарахались от тебя, нет? Кто тебе их навязал, ребята?

Да ты в зеркало-то хоть глядишь, нет? Мне и на ум не выпадало, что можно так потерять тело. А какая ты была – кругом глаза! – шибко бойка. Не гонись за книгами, а гонись за ребятами. Раньше за книжками-то не гнались. Мне приснился этот, из книжки, с бакенбардами – кто? Почему Пушкин? Пушкин-то вояка, что ли, был? Это Карл Маркс – вспомнила. Приходит и зовет на собрание. Я спросила: “Ты кто такой?” А он говорит: “Карл Маркс”. Кто же он такой? Да ясно, что звал меня, наверно, в могилевскую губернию. Пора костям на место, живу восемьдесят девятый годочек, чужие уж года это... Вот и тку, нынче холста нет, пусть мой гроб на половиках вынесут.

Корми их, тебе говорят! Не гонись за работой, гонись за ребятами. Раньше так: чуть заболел – его в баню, все было приловчено как-то. Я маленькие венички для ребят навязывала. Гладенький лист выбирали, сам к телу прилипал. Пропреешь в баньке, веником-то назбачивашься, так только здышут крылья-те.

А здесь ни веников, ниче, где побаньковаться. Уеду к старшему сыну опять, уеду! Ты письмо напиши ему – пусть приедет за мной. Купи ему рубашки-то, эти малы, я их на половики пущу.

Надо куриц кормить, а петух где? Зашиби ты его! Чего в телевизор смотришь? Корми ребят, а не про китайцев слушай, я их видела, они шелковье к нам на базар, в Отняшку, привозили. Сами-то косы долгие носят. Как когда то ли с французом воевали, то ли в первую германскую. Да, как же: и с французом помню, песню даже знаю, вот забыла начало – как он с Москвой подрался.

Сам себя избеспокоил, забирал в Москве иконы,

Погружал в свои вагоны – розжиться хотел

Он розжиться не розжился, только пуще разорился...

Пошел отсюда, скрипучее дерево – что за петух? Зарублю я твоего нелюба, тьфу, петуха. Мешаюсь умом – есть же счастливые люди, вовремя помирают. Пойду ткать. Ишь, близкослезая какая стала, без мужика-то года не прожила, а я с восьмерыми осталась, когда хозяина елкой по голове, и он умер от излияния. Елка-то, она не спрашивает, есть семья, нет – ударила, и все.

Елка не спрашивает, есть семья или нет. Ударит – и все.

ДОРОГИЕ ГОСТИ

Мурка села на гостя Володю. “Она пришла на меня полинять”, – сказал он.

– Уди, – говорю я кошке.

Напившись пирацетама и цинаризина, я уже – как Брежнев – говорю через звук в слове. А завтра придут в гости московские писатели, а муж на работе до восьми! Дорогие такие гости: лучшие писатели! Как их принять, не знаю – нет здоровья-то. И зову Володю прийти – с шести до восьми помочь мне их принять.

– Таблетки кончились, – добавляет муж. – От реальности. Мы раньше гостям их давали, чтоб нашу реальность скрыть, но вот закончились... Чай крепкий, может, прикроет нашу реальность немного флером восторженности, а если не подействует, то придется им видеть все, как есть... во всей неприглядности...

– Да ладно, реальность пусть... – махнула я рукой. – Вон по ТВ показали Иртеньева, а перед лицом его муха пролетала несколько раз. Сейчас век реализма... Кстати, с писателями будет этот знаменитый критик, защитник и теоретик реализма, современный Белинский, так сказать. Из “ЛГ”.

– Так, я должен играть роль мужа. И обнимать Нину можно, да? – Володя примерял ситуацию. – Можно обнимать?!

Дочери сразу добавляют:

– У нас папа не только обнимает маму, он зарплату приносит!

– Еще он каждый день делает нам массаж ног!

– Он стирает с тех пор, как мама заболела...

Гость Володя театрально представил ситуацию: одной рукой отдал зарплату, другой стирает, третьей – делает массаж, а сам все время спрашивает: “Скоро ли восемь часов?!” Гости-москвичи очень удивятся: зачем ему восемь часов, почему он так любит восемь часов...

– И вот в восемь я уже приду! – мой муж гарантирует, что мучиться Володе придется только до восьми.

– А тебя спросят: кто такой? Муж? Но муж уже здесь.

– Так, значит – ты муж Нины, а я кто? – значит, Володя. Еду к жене... Как, к какой – к Марине! К твоей. Что – не нужно? Хорошо, остаюсь...

В общем, договорились. Девочки с утра вычистили чайник до блеска и вымыли все, что можно вымыть. Но я не учла, что гости придут с едой и вином – не раздвинула стол. Думала: чаем напою, и все. В помощь Володе пригласила еще Сережу (он был накануне тоже в гостях). Так, подстраховавшись, как мне казалось, основательно, я днем писала, потом шесть картин еще пальцем намазала, потому что Сережа как раз накануне краски принес в подарок, а я уже давно была без – наскучалась!

И вот звонок: два писателя, один критик, с ними зав. кафедрой литературы нашего университета и еще один пермский критик из “Вечерки”. Ну, и с моей стороны: Володя и Сережа. Стол явно нужно раздвигать. А только раздвинули: оттуда пошли тараканы – аж двенадцать особей, все женского пола, т. е. с контейнером яиц... Боже мой! Как все закричали: “Тараканы, тараканы!” Что мне делать? Говорю:

– Всюду жизнь. Чего вы так кричите, это тараканам нужно кричать! Вы их пожалейте, представьте: нас бы сейчас вдруг выгнали с насиженного места.

И стала я срочно в сознании гостей закрывать то место, где отпечатались тараканы: дарить в большом количестве картины свои! Какие понравятся – те и дарю! Лишь бы закрыть яркими красками тараканов...

А ведь перед приходом гостей я трижды прочла “ПАРАКЛИСИС” Божьей Матери, чтобы все прошло хорошо... Значит, плохо прочла, торопливо...

– Нина, ты точно подарила мне эти цветы? – спросил пермский критик. – О, они будут мне освещать утро! Я бреюсь перед работой, а они – освещают...

– А вот я написала: “Стефаний Пермский заглядывает в окна галереи, вопрошая, когда же отдадут верующим храм”. Он в самом деле... его они видят, правда, Запольских говорит, что пить меньше надо работникам картинной галереи.

Только нарезали рыбу и открыли консервы с лососем, только запах хорошей колбасы и еще более хорошего сыра разошелся волнами по комнате, как Мурка прыгнула на колени московскому гостю. Он дал ей и рыбы, и колбасы, и сыра. Мурка была очень довольна гостями! А я была недовольна, что призванные на помощь Володя и Сережа молчат. Выпили, молчат. Поели. Молчат. Начинаю сама развлекать гостей: рассказываю страшную историю, что меня чуть не убила накануне...

– И тут со мной случилось самое страшное, что может случиться с человеком!

Все перестали даже жевать. Что они подумали?! Я срочно проясняю:

– Я совершенно, напрочь ЗАБЫЛА, ЧТО ЕСТЬ БОГ!!!

Все облегченно вздохнули и снова заработали вилки. Зазвенели рюмки... Защелкали фотоаппараты (гостей).

И тут пришел муж! Он в запасе имеет много способов развлекать гостей. Первый: прочесть страницу моих ежедневных записей. Уморительно выделяет голосом все сокращения: “и пр.”, “и т. д.”. Все лежали. Потом критик, современный Белинский, завел разговор о положительном герое, мой муж и Володя, сидящие за разными концами стола, все на пальцах сообщали друг другу, в какой степени они сейчас положительные (то плюс, то муж хотел два показать – двумя пальцами перекрыл один палец другой руки, но вышел крест, тогда он решил четыре плюса сделать, но вышла решетка, буквально тюремная... все визжали).

– Нина, так ты мне точно подарила эти цветы! Они будут освещать мне каждое мое утро!.. – повторял пермский критик, и его милые реплики были чудесной прокладкой между сверхинтеллектуальными фразами гостей из Москвы. (Без его реплик могло быть невыносимо высоко по накалу интеллекта!)

Мурка мурлыкала на диване: она была больше всех довольна приездом москвичей, на ее умном лице читалось следующее (буквально): “Как бы и впредь так развивалась русская литература, чтобы москвичи чаще приезжали и давали мне сыра и колбаски!”

Я демонстративно ничего не записывала за гостями, потому что сами писатели – сами свои реплики используют. За мужем только записала одну фразу про неудачное слово “интернет” – в нем “нет”, значит... нет!

– Дайте, Нина, вашу повесть, которую не можете пристроить, – в “Москву” отдам! – сказал писатель В., с которым мы с девяносто седьмого года заочно знакомы (вместе тогда напечатались в “Октябре” в качестве молодых авторов).

А я видела накануне сон, что мы на телеге с мужем везем эту повесть. Слава сбоку идет от лошади, держит за поводья, а я сзади плетусь. Повесть лежит в папке, как покойник... в телеге, значит. Мы приходим в “Знамя”, там сделан почему-то евроремонт, совсем не та обстановка, что была ранее. И в коридоре сидит Чупринин, берет повесть, листанул и положил в ящик. (В долгий ящик?) В общем, я уже по ТЕЛЕГЕ поняла, что долго нам ее не пристроить. И поэтому не иду искать для “Москвы”. Нам уже вернуло эту повесть “Знамя”: сначала звонили к соседям, говорили, что берут. А через месяц снова звонили – уже отказ. И так-же не взяли ее в “Новый мир”, в “Звезду”. Вернул на днях (тоже звонили к соседям) журнал “Октябрь”.

– Я потом вам ее пришлю, – говорю.

– Зачем? Ведь я в понедельник уже ее передам в “Москву”! Найдите!

У меня в рукописях беспорядок, но иду в соседнюю комнату, сразу почему-то нашлась повесть. Это уже хороший знак.

Гости в это время обсуждают мою картину:

– Если б я гулял вон по тому облаку, я б свернул вон в ту ложбинку с прохладной синей тенью, посидел бы – чайку попил и... дальше пошел... – завершает дискуссию мой муж, и я снова записываю за ним фразу (за ним можно).

Москвичи все время используют слово “проект”. “У нас проект – печатать мемуары. У вас есть о местной литературной тусовке что-нибудь?”

– Есть, но в рукописях беспорядок, их слишком много...

– Найди, пожалуйста! Нина, поищи! Проект у нас!

Иду искать: нахожу экземпляр с восьмой страницы и еще один – вообще с двадцать шестой страницы. Начала нет нигде. Отдаю так... Настроение очень хорошее. Тут девочки пришли с прогулки, жадно сели слушать маркесовские истории писателя П. Буквально: потрясающе! Он работает в больнице, и все его истории начинаются с одной фразы: “У нас в морге...” (Забегая вперед, скажу, что еще два дня моя младшая дочь слово в слово пересказывала эти истории старшей сестре, старшему брату и другим – гостям нашим, ей, видимо, нравилось, что она как бы ВЛАДЕЕТ этими устными историями, ибо запомнила СЛОВО В СЛОВО)...

Наконец сосед по кухне стал мне выражать недовольство: я ему должна пятьдесят тысяч, не отдаю пока, нету. А гостей принимаю, мол. Я объяснила, что все принесли сами гости, он не верит в существование таких гостей...

Современный Белинский понял, что пора уходить, но писатель П. просил: “Еще пятнадцать минут”, “еще полчаса”. И прекрасные его истории лились, а мы только восклицали: это готовый роман, эпос, чудо. Боже мой!

Но вот истекли последние полчаса историй, гости уже одеты, обуты, и тут случается непредвиденное! Современный Белинский решил всем нахамить:

– А до встречи с вами я был БОЛЕЕ ВЫСОКОГО МНЕНИЯ О ВАШЕЙ ПРОЗЕ!

Муж не растерялся, сразу отвечает:

– Это поправимо: один рассчитанный точечный удар по черепу, и легкая амнезия обеспечена – ты снова будешь высокого мнения о нашей прозе, ибо забудешь о знакомстве с нами!

Гости поспешили уйти. А я легла с головной болью на кровать и говорю:

– Зачем он это сказал? Мол, пока не знал нас, так проза казалась вымышленной, а теперь видит, что мы – такие, как в романе!..

– Дорогая, успокойся, все позади, больше не будем принимать московских гостей-писателей-критиков, вот и все. Урок на будущее. Крученые они. Он то есть. Кстати, где его книга?

А гости подарили нам свои романы, повести, в том числе критик – свою подборку статей о реализме. Я открыла наугад первую статью “Белинского” – там много восторженно про настоящего Белинского, “неистового Виссариона”... Дальше читаю: “Реалист... лепит не по собственной воле, а по “образу и подобию”... и в этом счастье”.

Говорю мужу: что же это – пишет одно, провозглашает, и в жизни... другое! Недоволен, что мы похожи на героев своих, что слишком реалисты... в натурализме даже обвиняет этим! Ужо вот напишу я НАТУРАЛИСТИЧЕСКИЙ рассказ о нем, пусть увидит, как он отличается от романа! Там – глубина, а перед вручением “Букера” (не нам) о романе мы начитались в газетах московских и журналах – до двенадцати разных трактовок... а в рассказе будет один смысл... (И тут Мурка с укором поглядела на меня: о ней-то не подумали – кто рыбки привезет?!)

С утра и до порога

– Редкая пробка от шампанского долетит до нашего потолка! – сказал Кораблев и добавил: его мать путает бездействие с полетом, а время – со звуком, не дай нам Бог!

Но сначала в дверях воссиял Мыльников с букетом белых лилий: в каждой из них было желтое продолговатое пламя, как от свечи. Однако Кораблев не начал улыбаться до тех пор, пока не убедился, что в сумке у друга – шампанское. Еще оказалось, что Мыльников принес зеленые бокалы для шампанского (новоселье же, подарки нужно вручать, вот тут и прозвучала фраза про пробку, которой не долететь до потолка – потолки в новой квартире высокие).

– Три с половиной метра, – сказала Людмила Кораблева печально, чтоб дать понять гостю, как дорого достались им эти высоты (пришлось съехаться со свекровью).

Анна Владимировна, мать Кораблева, уверяла, что она летает плюс заявление, что все Людмилы – людоедки, минус изучение сорока иностранных языков (хотела изучить сразу сорок восемь и просила купить журнал “Курьер Юнеско” на всех языках, но смогли достать только на восьми).

– Теперь мама говорит: слаб человек – смогу выучить лишь восемь языков.

– А у меня и такой слабости нет, – развел руками Мыльников.

– А ты знаешь, отчего поднимаются дрожжи? А сына вот сегодня спросили в школе.

Всех, кто поступает в первый класс, тестируют по новой системе… Я – кажется – начинаю понимать, от чего поднимаются дрожжи – от ужаса перед такими вопросами, – он изобразил подымающиеся дрожжи (в основном – надуванием щек).

Андрейка, сын Кораблевых, выбежал с подробностями:

– Еще, главное: чем отличается девочка от ку-у-клы-ы, – он хорошо передавал манеру психолога цедить слова. – Я сказал: девочка – она живая, а кукла – примерно как вы!

Потом психолог вызвал меня в соседнюю комнату: мол, ребенок очень агрессивный. А будешь тут агрессивным – Людмила протерла бокалы. – Мне чуть-чуть налейте.

– Мы чуть-чуткие… А шампанское от красоты этих бокалов кажется еще вкуснее!

А бокалы казались прекраснее из-за налитого в них шампанского, все ощущения закольцевались, и каким-то образом сюда, в это кольцо, входили лилии со светом свечей внутри. Но в это время из комнаты Анны Владимировны послышалось дикое пение.

– Уж лучше посох и сума! – прошептал гость.

– Нет, не сума! – закричала Людмила. – Мыльников, скажи ты ему, чтоб снова пошел к этому Мерингу! А то целыми часами бродит по квартире, скоблит свою волосатую грудь… Ну подумаешь, редактор спросил: “Можешь ли ты пройти по городу голым?” Если теперь всюду тесты, даже в первый класс!

– Люд, когда ты молчишь, мы тебя понимаем, так веди себя понятно, а?! – И Кораблев снова выпил – на этот раз за устройство на работу.

Он ждал прихода так называемого кайфутки. Уже в ушах от шампанского начинает посвистывать, а все еще нет его – кайфутки. И вдруг скачок произошел! Полусухей шампанского промчался, оставив вокруг счастливых собеседников.

– А где сын, Люда?

– На фонтане.

– А фонтан где?

– У дворца…

– Королева играла-а в башне танка Шопена-а, – донеслось из комнаты Анны Владимировны.

Вдруг с улицы донесся сильный порыв ветра.

Кораблев увидел в окно, как заспешили прохожие. У бежавшей по своим делам женщины из выреза платья выскочила тяжелая грудь. Деловым движением кормящей матери она заправила грудь обратно в платье. Кораблев заметил, что у пробегающей мимо собаки, видимо, тоже кормящей матери, соски захлестывались на один бок. “К щенкам своим торопится”.

Почему жизнь выплеснула навстречу его взгляду именно это? Может быть, произошла передача истины непосредственно от мира человеку? Что самое главное в жизни – материнство! И он, Кораблев, – должен смиренно все от матери выносить!

– Послушайте! – крикнула им Анна Владимировна. – У клеща есть эта… не личинка, а лимфа! В газете написали. Рома где? Вы его не отпускайте одного – там лимфа!

– Да здравствуют нимфы, киприды, дриады! – поднял очередной бокал Мыльников.

– А также – лантаниды и ланцеты! – добавил Кораблев. – А Менделеев бы не пропал в Гулаге, он бы смог гнать там суперчифирь или спирт.

– Саша, ты позвонил в Кремль? – громко спросила Анна Владимировна.

– Я не Саша, а Андрейка – не Рома. (Он имел глупость недавно громко сказать, что видел на заборе надпись “Кремль – на мыло!” – теперь мама просит предупредить правительство.)

Мыльников вдруг заявил:

– Как человек грубый, я налью себе сам.

– Наливай, а я уже на том берегу.

– А мне налейте полбокала, – сказала Людмила.

– Полбокала ей и власяницу.

И тут пришел от фонтана Андрейка, пытался сосчитать бутылки: сколько будет пять да три?

– Будет ужас, – ответил ему Мыльников.

Людмила пошла проведать замолкнувшую свекровь. Анна Владимировна спала. Изо рта ее торчал недожеванный кусок дневника. Людмила хотела осторожно достать его, но зубы мертвой хваткой держали бумагу. И тут Людмила поняла, что свекровь умерла.

В это время раздались бешеные звонки в дверь. Голос соседки:

– По радио сказали: создавать спасательные отряды! Будет ураган… ветер какой-то в секунду.

– Спасибо, спасибище! – И сразу после ухода соседки Кораблев начал возмущаться: – Как будто кто-то когда-то кого-то обучал! Спасательные отряды! Спасать – это надо уметь…

Людмила предложила: Андрейку в ванну спать положить, если стекла полетят из окон – он будет в безопасности.

– А маму куда?

– Она отлетела.

– Не надо шуток в такую минуту. Опять выброс под себя?

– Говорю тебе: душа ее отлетела.

Какая-то полупрозрачная стена на глазах Кораблева пошла трещинами и рухнула. Это – оказывается – была стена между ним и миром мертвых. Он увидел обрыв и черноту, но не отступил, а смотрел и смотрел в эту черноту, от которой – видимо – его раньше заслоняла мать.

О КРАСОТЕ

(из цикла “Первые рассказы”)

Однажды во время прогулки – уже незадолго до родов – Лина села отдохнуть возле детской площадки и загляделась на кудрявого трехлетнего толстячка в песочнице. Загадала: если у него в имени будет буква “д”, значит, у нее родится мальчик.

– Денис?

– Пых-пых…

– Дима?

– Тебе какого Диму – меня?

– Ты – Дима?

– Дима Ракитин.

– У тебя хороший трактор.

– Мне папа подарил.

– Любишь папу?

– Нет, он нас бросил, и мы его выгнали.

– Куда выгнали?

– На улицу. Он будет валяться в луже, – мальчик улыбнулся, воображая это – вообще-то заманчивое – занятие, и добавил в картину красок: – и все его будут кусать.

– Кто его будет кусать?

– Все. И собаки.

– Ну! Ты у меня получишь! Опять понесло тебя? – налетела откуда-то сзади Димина мама. – Ногами бы так работал, как языком!

Дима спокойно ответил:

– Не кричи.

Мама мальчика уселась тяжело рядом с Линой и запыхтела: пых-пых…

– Какой ребенок чудесный! – сказала Лина, полагая, что любую мать можно так расположить к себе.

– Надоел он мне! – отрезала женщина.

Лина откинулась на спинку скамейки и внимательно посмотрела на нее. Никакая это не женщина, а просто толстая девчонка лет девятнадцати. Очень некрасивая с беззубым перекошенным ртом. Кожа бурая – в рытвинах. “Молодая Баба-яга”, окрестила ее Лина и спросила:

– Это ваш сын?

– Спрашивают! Все спрашивают! Представьте – мой собственный! – и молодая Баба-яга закурила.

Лина подумала: судьба награждает вот таких, а у нее еще неизвестно, кто родится…

– Хромой придурок! – сплюнула Баба-яга, когда Дима, прихрамывая, перешел на другое место со своим трактором.

– А что с ногой?

– Откуда я знаю.

– Врачи что говорят?

– Какой от них толк! Ты, говорят, наверно, утягивалась во время беременности. Я и без них знаю, что утягивалась.

– Как – утягивалась?

– Да просто: полотенцем. Ну, парень, с которым я ходила, сказал: чего ты живот распустила. Я ему: беременная. Не ври, говорит, хоть утягивайся, а то ходить с тобой не буду.

– А потом?

– Суп с котом.

– Значит, вы решили рожать, но все равно утягивались?

– Да не от этого же хромота, наверно.

– А от чего?

– Может, дезинфекцию какую занесли, когда рожала. Два укола каких-то ставили… Я не хотела его из роддома брать, да уж такой красивый родился. Все смотреть ходили. Думаю: возьму уж. Не знала, конечно, про ногу-то.

– А где тот парень? Он ведь отец ребенка?

– И я говорю ему: отец, а он не верит. В кого, мол, такой красивый. Не моя кровь. Игрушку принесет, нервы только потреплет и уйдет.

Лина пыталась хоть что-то понять. Перепутали детей в роддоме? Исключительно редко, но бывает же. Однако хромота – результат утягивания. Неужели природа создала это чудо, чтобы показать, что дети – дети не только родителей, но и природы? И каждый может надеяться…

Плач ребенка вернул ее к действительности: Дима с кем-то подрался из-за трактора.

– Весь в отца – скупой, – проворчала Баба-яга и тут же закричала: – отдай свой агрекат, поиграй пасечкой!

Дима повиновался, лишь запыхтел громче: пых-пых…

– Какой пасечкой? – спросила Лина.

– Ну, на работе у нас формочками зовут, а я больше пасечкой.

– Где вы работаете?

– В садике. Где больше-то, – ответила Баба-яга (так обычно деревенские, приехав в город, продолжают вскользь упоминать имена и события, словно абсолютно всем известные).

– Вы из деревни приехали?

– Ну, из деревни, а что тут такого!

– Как же удалось устроиться в детский сад? – Лина имела в виду: кто же принял женщину, которая утягивалась во время беременности – она к детям-то как относится!

– Как же ты работаешь? Ты ведь детей не любишь?

– Люблю. Как же их не любить? Только сил моих больше нет.

Лина вдруг не умом, а как-то животом и нервами поняла, что сил у Бабы-яги – молодой, неопытной, необаятельной, а потому еще более одинокой – действительно нет. Она представила свое будущее – одна в общежитии с ребенком… А если опять полгода не будет горячей воды? А как добывать ясли? Разве только устроиться туда работать, как Баба-яга… Надо ей подарить что-нибудь. Открыла сумочку, вытащила оттуда книгу о Крамском и стала рыться среди мелочей косметики. Вдруг Баба-яга вцепилась обеими руками в книгу, точнее – в суперобложку:

– Вот-вот!

– Нравится? Это репродукция с картины “Неизвестная”.

– Только бы один день такой пробыть, а потом и умереть не жалко…

– Один день – что?..

– Да прожить в такой красоте, а потом и помереть не обидно!

– Неужели умереть не обидно?

– Не жалко.

Лина не удивилась, что Баба-яга имеет свои счеты с красотой, словно даже ждала чего-то такого. Смутная догадка о причине Диминой удивительной внешности заставила спросить:

– А Диму носила – о красоте думала?

В ответ та шумно запыхтела, злость ушла с ее лица, уступив место мечтательности – той самой. Которая может преобразить даже самое уродливое лицо.

– Дура же я была! В школе еще училась, спать ложусь, шепчу: хочу быть красивой! Хочу быть! Потом плюнула на все это. Потом, когда его в городе уже встретила, к бабке даже ходила – не помогло. Опять плюнула. А забеременела – некогда было мечтать… парень этот, ну, Димкин отец, Васька, уехал. Вот и утягивайся для них. Димка родился, смотрю: как цветочек. У других все рожи красные, а мой смуглый, черношарый и как цветок. Видно, внутри где-то сидела же красота, потом на ребенка вышла.

Она закурила очередную сигарету. Несмотря на внешнюю неуклюжесть, движения у нее были ловкие, быстрые, даже красивые. Или Лина уже по-другому смотрела на нее. Вдруг что-то толкнуло ее сказать:

– Знаешь, а я – фея. Могу взмахнуть палочкой, и… вся красота с ребенка перейдет на тебя. Вася твой приехал, значит, обратно в Пермь? Он увидит тебя… А Дима мальчик, ему зачем красота!

– А-а? Да? Можешь? – захлебнулась Баба-яга, но тут же сникла: – да нет, не надо, Фая.

– Почему?

В ответ та посмотрела на нее презрительно, потом сплюнула:

– Да врешь ты все, Фая!

ВЕЧНЫЙ ВЫБОР

– А дедушка мне показал березу, на которой прыгали двенадцать мартышек. И вдруг все они слились в одну – выше дома. Она расправила крылья и улетела к облакам. Потом превратилась в тучу…

Булькали и бурлили ручьи. Подготовительная группа детсада пробивалась сквозь весну в бассейн. Из середины строя поднялось растрепанное пение:

Малиновки заслышав голосо-о-ок,

Припомню я забытые свиданья-а-а…

Наталья Васильевна профессиональным вниманием охватывала все: и песню, и потасовку Димы с Виталиком, и рассказ про обезьяну-тучу. Сегодня она неожиданно ощутила себя легкой, как облако. Ловко перепрыгивала через небесно-голубые лужи и подпевала детям:

Пра-а-шу тебя: в час розовый

Напой тихонько мне…

Вспомнила, что Савич называл ее голос “пионерским”, а уж он в этом разбирается. Ну и пусть разбирается, пусть занимается своим драгоценным баритоном и слушает свою мамочку! Инженер, который рвется на сцену… Пусть-пусть! А она устала. Все. Поедет в отпуск.

Тут она заметила, что Саша Галдобин бьет себя по ноге сумкой с бельем. Он остался без пары. Наталья Васильевна взяла его за руку и повела рядом, чтобы он не впал в мрачность. Саша все время задает вопросы, не просто задает, а ноет: “А имени Сергея Тимофеевича Аксакова улица названа? А почему не названа? Разве „Аленький цветочек“ плохая сказка?”

Весь мир временами кажется Саше несправедливым, безрадостным и – прямо скажем – глуповатым. Наталья Васильевна жалела таких мальчиков за “горе от ума”. Глупых она тоже жалела, и любила всех. Когда кто-нибудь из детей заболевал и не приходил, ей казалось, будто не хватает пальца на руке.

Саша вдруг сжал ее руку, вздохнул несколько раз очень тяжело и заныл:

– Наверно, я уже никогда-никогда не буду дружить с девочкой!

Это поветрие – дружить парами – принесла в группу Алла Буракова. Ее старшая сестра вот уже месяц как является за Аллой неизменно в сопровождении какого-то чахлого подростка. А подготовишки – как мартышки – все как один теперь подражают.

– Саша, дружи-ка ты с Аллой Бураковой!

– С Аллой! – задохнулся от возмущения Саша и встал посреди лужи. – Она же ничего не знает, даже путает Чуковского и Чайковского. Хотя один Корней Иванович, а другой Петр Ильич. Как их можно путать!

– Н-да, – сказала Наталья Васильевна и подумала: “Сына бы мне такого!” – Ирина Харапова – умница, она лучше всех на занятиях отвечает.

Мальчик поморщился, как от горького лекарства:

– Ага! Она все время делает мне замечания.

Наталья Васильевна подумала, что она тоже часто делает замечания окружающим – профессиональная привычка. Как от нее избавиться?

– Выбери-ка ты, дружок, Тоню.

– Тоня плохо дежурит по кухне. А еще девочка!

– Катя отлично дежурит.

– Катя толстая! – возмутился Саша.

Наталья Васильевна вздрогнула. Савич тоже упрекал ее в – как это лучше сказать? – полноте. Но что делать, если не хватает силы воли сесть на диету! Лишний раз постряпаешь – насладишься жизнью. Но в конце концов прав Саша Галдобин: нужно худеть.

– Саша, а что Люба Юрлова?

– Наталья Васильевна, разве вы забыли, что Люба кусается! Как маленькая.

– Ах да. А Люся тебе нравится?

Оказалось, что Люся всегда лохматая, что у Ани слишком громкий голос, а Рая – плакса. Наталья Васильевна уже вошла в азарт и стала выкликать имена девочек прямо по списку:

– А Оля Боева?

– Обзывала. Она говорит, что раз я Галдобин, то всегда должен галдеть.

– Света никого не обзывает.

– Света – вруша! Она говорит, что если ее фамилия Журавлева, то ее прапрабабушка была журавлем. И что на Черном море она видела такую акулу: от улицы Газеты “Правда” – и до Камы. А такой акулы не может быть все-таки, может только от Газеты “Правда” до Комсомольской площади.

Наталья Васильевна вспомнила, как в прошлом году сказала Савичу, что стала заведующей детсадом. Но ведь тогда в самом деле она целый месяц выполняла обязанности заведующей и справлялась. “Скажу ему, что теперь я опять воспитательница”, – решила она.

– До чего ты привередливый мужчина, Саша! Что же ты скажешь о Нине?

– Как я могу дружить с Ниной, если она все время болеет заболеваниями!

– Какими?

– ОРЗ.

Наталья Васильевна начала мрачнеть. Ведь она в последние годы слишком часто стала хворать, и все ОРЗ да ОРЗ. “Закаляться нужно бы”, – неуверенно решила она про себя. И спросила у Саши:

– Ну, а Марина чем тебе не подходит?

– Марина? А к ней неудобно ходить, вот! – обрадованно заявил мальчик. – Мама не отпустит меня через три улицы переходить.

– Может, с Наташей будешь дружить?

– Не знаю…

Пока он раздумывал насчет Наташи, дошли до бассейна. С минуту пришлось подождать выхода предыдущей смены, и дети облепили Наталью Васильевну, оттеснив Сашу. Одни что-то говорили, другие – спрашивали, третьи просто взбирались на нее и повисали, как обезьяны на пальме. А громче всех звучал рассказ Лены Михайловой о их кошке Клепе, у которой родилось двадцать шесть котят, которые потом слились в одного котенка до трех метров. Не успел этот трехметровый котенок никуда улететь, как позвали в раздевалку.

Только-только разделись и вошли в ванну, как Лена уже начала:

– И вот дедушка повел меня в лес, и мы увидели, что на лужайке медведи водят хоровод, а в середине жених и невеста. Невеста-медведица в платье из листьев и в фате, украшенной белыми ромашками…

– И тут жених и невеста слились в одного медведя?.. – продолжал было Саша Галдобин.

– Отойди! – отрезала Лена.

Саша совсем не хотел обидеть ее, поэтому предложил Лене очки для плавания. Но она уже взяла Димины очки. Тогда он жвачку ей хотел отдать, но Лена сказала, что Виталик уже подарил ей целых пять пластиков. Наталья Васильевна знала, что Лена была капризна с мальчиками в меру: невозможного не требовала ни от кого. В группе она просила читать ей, потому что сама еще не умела. А здесь, в бассейне, просила, чтобы не толкались. И стайка мальчиков охотно слушалась ее.

Из бассейна шли быстро: спешили на обед. Наталья Васильевна уже не перечисляла Саше оставшихся девочек, а спросила так:

– Сам-то ты кого бы выбрал из девочек?

– Лену Михайлову, – непреклонно ответил он.

– То есть как Лену? Почему Михайлову?

– Потому что… Потому что я ее люблю.

– Любишь, толстую?

– Она средняя. И уж не Кащей Бессмертный мне нужен, конечно.

– Но она тоже врет!

– Наталья Васильевна, она – фантазирует, все выдумывает. А когда она врет, я знаю.

– И болеет часто!

– Так она ж не виновата!

– Да чем же она лучше других?

– Поделки хорошо делает – раз. И знаете: все-все в мире выполняют ее желания! Да! В прошлом году она пожелала, чтобы войны не было, и не было же!

* * *

Журнальный зал | Знамя, 2007 N10 | Нина Горланова

От автора | Мне в этом году исполняется шестьдесят лет. Написано три романа, двенадцать повестей, десять пьес, много-много рассказов. Каждая строка принесла столько радости! В то же время читатели мне нынче пишут редко — в этом году написали лишь две читательницы и один читатель. Я имею в виду — новых. Со многими, написавшими прежде, я давно подружилась, и наша переписка уже скорее переписка родственников, чем читателя и автора. Я понимаю, что литература сейчас сместилась на периферию, но не жалею, что вся жизнь была в ней. Если помогла скоротать кому-то вечерок, на минуту улучшила настроение — вот и пригодилась. И довольна. А в Перми недавно поставили две оперы: одну по “Бедной Лизе” Карамзина, а другую — по “Чертогону” Лескова. Так что нужна литература! Хотя бы для музыки…

— На Васильевский остров она едет умирать — вместо Бродского?! Ну и ну…

— Продала квартиру и купила комнату!! Са-авсем филологи с ума посходили…

Так говорили наши знакомые про Георгину.

Нужно ли говорить, что она — тоже наша знакомая. Даже больше — я жила с нею в одной комнате общежития. Когда ее распределили в село на юг Пермской области (мы это называли: южная ссылка), она писала жалобные письма, и я поехала навестить.

— Ты мой Пущин! — закричала Георгина, вытаскивая меня из автобуса. — Мой Пущин!

Там она, правда, вышла замуж за учителя немецкого языка, так что ссылка оказалась полезной.

После Слон, муж Георгины (с детства имел такое прозвище, потому что громко топал), ей в Перми начал изменять. Сначала мы даже не знали, что именно любовница устроила ему поездку в Чехословакию — руководителем группы. Он привез роскошную по советским временам чешскую вазу и поучал меня:

— Надо все трудом своим зарабатывать!

Ну, все выяснилось, когда ушел он к этой любовнице-чиновнице. Она могла многое тогда устроить! И фамилия-то у нее была говорящая: Богатая!

На днях, кстати, я Слона встретила в редакции газеты “Звезда” — оказывается, давно он с клюкой бродит по редакциям газет и просит опубликовать рассказики (писал всегда, но говорил, что для себя).

А она так переживала тогда, Георгина! Помню, как после их развода мы повели Георгину в оперетту. В автобусе на обратном пути она уже почти весело отчитывалась о своем впечатлении:

— Сначала я думала о Слоне, что он — подлец. Значит, на сцене дело плохо. Но после переодевания героев забыла о подлеце.

— Да, тогда артисты разыгрались, — я обняла Георгину.

Когда сын Георгины удачно женился, а сама она вышла на пенсию, вдруг растерялась, оглянулась… А что у нее в жизни-то есть? В жизни остался только Бродский.

Она и раньше мне говорила: все внутри молодеет только от Бродского.

А уж как раздражили ее мои мудрствования: “Почему у Бродского сложный характер? Потому что недостатки — продолжение достоинств! А достоинств много…”

— Нина, какие недостатки! Иосиф был ангел!!

— Так она на Васильевском прямо купила? — спрашивали у нас.

— Что вы! Ведь сказано: “на Васильевский остров я приду умирать”.

Это на первый взгляд — история потрясающая. Но на самом деле скольких жен в России мужья ревнуют к Бродскому — не мне вам рассказывать!

И меня вот на днях Слава тоже ревновал к Иосифу! Я смотрела по ТВ две серии о нем, а Слава ходил вокруг и нервничал:

— Нина, твоя мама хотела уехать к Петруше, который “прокати нас на тракторе”, а ты — к Бродскому!

— Слава, Бродский умер, ты хотя бы об этом подумал!

— Петруше тоже было девяносто лет, когда твоя мама собралась к нему… — и начал декламировать:

Сердце жмет от восторга, что ли,

Все равно нам с тобой по пути!

Прокати нас, Бродский, на гондоле,

До площади Дожей прокати!

И в тот же вечер я получила электронное письмо от Т.М.:

“Я смотрела про Бродского с диким влюбленным выражением лица, и муж приревновал. Спросил:

— Как это такой великий поэт может обладать таким противным козлиным блеянием!

А я ему ответила, что это все остальные козлы, кто пытается читать Бродского, потому что он прекрасен, и точен, и вообще!..”

Но вернемся к нашей Георгине.

Помню: на прощальной вечеринке она сказала:

— А я ведь, Нина, увожу в Питер твоего ангела с мужицким лицом!

Сама уже — с отчаянно-гордым лицом. Морщины под глазами — зигзагом, редкостное явление — обычно полукружья, а тут зигзаги — следы пылкого характера, резких движений. При этом она совершенно не боролась с полнотой, никогда!

— Бабушка мыла меня в ванне и приговаривала: “С гуся вода, с Георгины — худоба”. Разве после этого я могла вырасти худенькой?

Кстати, однажды она уже в Питер ездила. Рассказывала так:

— Привезла оттуда массу впечатлений, селенит и бронхит.

Но в то же время это не было простодушие ромашки! Нет, нет.

От страсти ее глаза делались чуть ли не косыми, переглядывались друг с другом: где бы чувств нежных урвать. И при этом она говорит:

— Не уведу твоего мужа, Нина, не уведу твоего красавца — возраст не тот.

А один ее глаз другому говорит: может, еще ничего, еще получится?

Ее небольшие глаза работали за пять пар больших.

А молодая писательница С., полная некрофилка (панночка русской литературы), сказала на той вечеринке:

— Говорят: питерские бомжи даме первой вино наливают! — и в ответ на мой удивленный взгляд добавила: — Бродский, с его ломким профилем Серебряного века, наверное, в гробу переворачивается от всего этого!

Задним числом выяснилось, что эта панночка С. год назад выбила грант на защиту пермских писателей. Мы живем, ничего не знаем. А она нас неустанно защищает. Приоделась за этот год!

Ну, дальше что было? А — вот! — Георгина перед отъездом позвонила мне:

— Нина, держись, ты всем своим нужна, ты — матрица!

— Похожие слова мне говорил один геолог. Он потом ушел в бокситы, и жена его ушла в бокситы.

— Все, ушла в бокситы, — вздохнула Георгина и повесила трубку.

— Ну что — все? Тень Бродского ее усыновила? — спросил меня муж.

Я кивнула.

Впрочем, чего скрывать! Я немного была рада, что Георгина уехала. Потому что тревожило меня ее неизбежное припадание к груди моего мужа. Даже когда Георгина бывала у нас еще со Слоном своим, выпив водочки, в конце концов она произносила одно и то же, страстно припав к моему мужу и целуя его:

— Нина, полюбила я твоего красавца Славу! Но не беспокойся, уже не отобью — возраст не тот.

Головка уже тряслась, но она удачно маскировала это под задумчивое кивание.

А помню, как сидели мы с нею в первом ряду, и вошла Людмила Мироновна, которая вела у нас древнерусский, еще она была на первой лекции в корсете шейном (после травмы позвоночника). Первая фраза:

— Господи, как вы все красивы!

И смотрит на Георгину, не отрываясь.

Сначала у нас не было ни адреса, ни телефона Георгины. Я пару раз звонила ее сыну, но не застала. На презентации мемуаров филфака его тоже не было: якобы он повез прах с могилы Пушкина на могилу Кюхли (модное прахоложство?).

А я надеялась что-то узнать про нее, но…

И представьте: в ту же ночь звонит сама Георгина:

— Я тебе расскажу про Любимку.

Любимка? Я даже сначала подумала, что речь идет о собаке. Но сразу выяснилось, что это ее сосед по коммуналке.

— Нина, сегодня мы с ним выпили — день рождения. Оказывается, он учился в Суворовском училище как военный сирота. Ну, мы приедем на Новый год, все расскажем. Я хочу показать ему свой Пермь-град. А ты знаешь, как он признался мне в любви — в голом виде! Пришел и: “Мы тебя любим”. Я спрашиваю: кто это — мы? “Я и он (показывает на мужское достоинство)”… Весь он в крыльях: крылья носа такие! Брови тоже, а губы, как крылья ангела. Понимаешь, Суворовское училище, там он напился в самоволке, ну — это же практически лицейское братство, ты меня понимаешь?

Я не понимала, но это не имело значения в данном случае.

Георгина любит жизнь, как тысяча итальянцев Возрождения вместе взятых. Но характер, но пылкость! Так что они — конечно — иногда ссорятся. И тогда Любим ее посылает… на Васильевский остров!

Она поехала один раз — на Смоленское кладбище, чтобы посмотреть, что к чему. Там ее запачкал мороженым подросток, стал оттирать и обчистил карманы. Правда, там были только перчатки… Любимке она так сказала:

— Рекорд: вчера новые перчатки были со мной ровно три часа.

— Минус на минус дает плюс.

— А какой плюс, если мы оба такие. Ты можешь положить деньги на чужой сотовый. Какой плюс?!

— А такой, что по отдельности пропадем.

И вот сегодня ночью опять — в Перми было два часа — Георгина позвонила — выпивши.

А я-то проснулась и в ужаселедяном к телефону шла, что с мамой или папой (им под восемьдесят)... такие вокруг интересные люди...

— Нина, об этом не пиши, я сама напишу. Уже даже написано. Есть в анналах. Я занесла уже в анналы — у него огромная львиная голова.

— У кого?

— У Любима. У кого же еще. И весь в крыльях… Но не в этом дело. Перейдем на серьезку.

И тут она рассказала все, ради чего разбудила меня средь ночи, — про ГЛАВНОЕ событие своей жизни.

Дело в том, что Георгина тоже шла по “процессу мальчиков”, как я его называю. Она тогда, в студенчестве, влюблена была в нашего поэта-красавца. И ради него участвовала во всех диссидентских делах 1968 года (листовки против ввода наших войск в Чехословакию и т.д.).

После процесса и после того, как Георгина вернулась в Пермь из южной ссылки, она работала в универе, вела древнерусский. А ректор на Большом ученом совете спросил:

— Кто из участников процесса еще работает у нас?

— Георгина…

— Немедленно уволить!

А у Георгины уже двойня родилась! И к ней все кафедралы подходили и говорили:

— Георгина, к тебе на суде органы как отнеслись? Ты можешь их попросить о защите? Спасут только они.

Георгина тогда домой пришла подавленная: и страшно, что уволят, и страшно, что ПРЕДПОЛАГАЮТ такое, что она может ИХ попросить о чем-то!!!

А Слон в этот вечер пошел в народную дружину — по графику просто. И возле центрального гастронома его остановил мужчина:

— Вы — муж Георгины? А я — ее следователь КГБ (это был год так семьдесят третий, то есть он был уже полковник — за процесс все звезд нахватали там). — Как у нее сейчас дела?

— Ее собираются увольнять, — бухнул Слон.

— Ну, хорошо, — сказал полковник.

Слон, рассказывая Георгине, удивлялся: зачем он сказал, что хорошо?!

На следующий день было заседание Ученого совета филфака. Декан виновато сказал:

— Дела наши не очень хороши. Нам придется уволить одну молодую преподавательницу.

В это время его позвали к телефону. Он вернулся и сказал, видимо, в растерянности:

— Все изменилось. Она оказала услуги следствию.

Так вот, Георгина мне по телефону говорит:

— Я всю жизнь это переживала! ВСЮ ЖИЗНЬ. Что вы подозреваете!

— Ничего мы не подозревали (но я тут же вспомнила, как шла с Георгиной по нашей улице, а тогда в Перми вырубали тополя, и она шепотом сказала: “Знаете, почему тополя срубают, — партизан боятся”, и я подумала: что за провокация?).

— Но оправдал меня Воронов! Нина, ты понимаешь, о ком я говорю?

— Ну, которого тогда посадили, помню.

— Он сейчас приезжал в Пермь от радио “Свобода” и прочел все тома следствия как корреспондент. Он мне позвонил и сказал: “Георгина, ты молодец! На все вопросы отвечала правильно (разливала вино, делала бутерброды и т.п.)”.

Оранжевая от счастья, что ее Воронов ее оправдал, она пошла и купила билеты в Пермь. А может, она говорила, и навсегда вернется. С Любимом, конечно.

— К тому же внук в Перми родился, — закончила ночной наш разговор Георгина. — Нина, знаешь, я хочу с внуком поговорить на языке кошек, как Бродский однажды с ребенком говорил!..

В конце — как водится — она приказала:

— Славу от меня целуй неукоснительно!

И вот именно сегодня, после этого ночного разговора с Георгиной, встретила я разлучницу — Богатую! Ту чиновницу, к которой от Георгины ушел Слон.

Богатая — она и есть богатая: шуба комбинированная, перчатки в тон, ну а остальное все по-прежнему: брови домиком, а улыбка оптимистки. Покупала она сердечко такое (если бросить в воду, то полотенце получится). Неужели Слону — на День святого Валентина?

Но оказалось: есть у нее привычка покупать такие мелкие сувениры.

— С тех советских времен, Ниночка… Тогда все письма детей Деду Морозу к нам в обком приходили. И были выделены средства на покупку подарков. Один мальчик писал, что мечтает о цветных карандашах, другой — о книге “Сказки Пушкина”, девочкам — куклы… Я покупала это все и отправляла бандеролями. Каждому на открытке писала: привет от Леонида Ильича Брежнева и Деда Мороза!

Я пришла домой совершенно потрясенная.

— Что — опять о Бродском думала? — спросил муж.

— Слава, представляешь! Даже обкомовцы делали в Новый год добрые дела!

— Да, представляю, я без тебя смотрю: на кухне паучиха не убегает, а возле моих ног носится. Пригляделся: на венике остался детеныш прозрачный. Я осторожно его спустил, он прыгнул матери на мохнатую спину, и они унеслись счастливые. У пауков и тех есть такое…

* * *

Журнальный зал | Урал, 2008 N1 | Нина ГОРЛАНОВА

Сосед и сказки

Наш сосед по кухне десятилетиями не давал нам спать: носился (в киоск —из киоска), зажигал газ... Когда запах гари становился трудновыносим, я выходила на кухню. А навстречу летели из соседской кастрюли яйца, в воздухе взрываясь, как фейерверк: желток падал вниз, а белок мелкими частями вместе со скорлупой — мне в лицо...

Пожарных вызывали два раза, а сами спасали квартиру — без счету...

Когда кого-то из нас сосед встречает на кухне или в коридоре, то грозно спрашивает:

— Фамилия?!

А когда он приводит собутыльника, обычно вскоре начинается драка, и тогда мы закрываемся на ключ, чувствуя себя кроманьонцами среди неандертальцев...

И вот недавно мне Юра Фрейдин дал совет:

— Нина, а начните писать добрые сказки, и тогда — может быть — вокруг что-то изменится в лучшую сторону.

Я подумала: хороший совет (Слово ведь влияет: написал Гумилев, что пуля отлита, отлили — убили. А я буду писать что-то светлое, вот и светлее будет).

Этот разговор происходил в Москве, на вечере Наташи Горбаневской. И рядом стояла Людмила Улицкая. Она сказала:

— Как можно писателю что-то советовать — ведь он может писать только то, что пишется.

Я подумала: и она права! “Ветру, и орлу, и сердцу девы нет закона”... Начали же мы писать исторический роман, ну и что — на третьей странице князь Владимир закусывал помидорами (а сын пришел: ма, помидоры появились у нас 200 лет тому назад).

В общем, оба правы, так кто же более прав? Не найдя ответа, забыла я про этот разговор.

А в столице я познакомилась с Яном Шенкманом из “Независимой газеты” — дело было у Сережи Костырко в “Новом мире”. И вскоре Ян написал электронное письмо — предложил публиковать сказки с моими иллюстрациями.

Стали мы с мужем писать сказки. Они словно сами вдруг посыпались просто из нас или откуда-то из пространства возле нас... Одна за другой, десяток подряд!

И вот через три месяца заметили, что сосед наш не пьет. Чудо!!!

И месяц он не пьет, и второй. А такого НИКОГДА не было! Наш сосед мог терпеть — максимум — два часа, ну — три (редко). Один раз не пил сутки, потому что валялся в отключке, перепивши.

И тут-то мы вспомнили тот совет Юры начать писать сказки! Точно: мир вокруг нас переструктурировался!

— Теперь вы обречены писать добрые сказки! — сказал наш друг Запольских.

— Да мы что — мы только рады!

И вот тут-то сказки у нас перестают писаться, и все! Так же точно садимся за компьютер (то есть Слава садится, а я лежу на диване и читаю наброски, мы их обсуждаем). У нас сюжетов полно — самых сказочных, но тык-пык... не идет ничего! Слова деревянны.

— Он снова запьет? — печально вопрошаю я.

И сосед запивает. Только иногда уже печально смотрит на нас: мол, вы что — нисколько о моем здоровье не думаете, что ли?

И вот привозят внуков, а самый старший — пятилетний Саша — что-то прячет за спиной. Ну, думаю, сюрприз, рисунок какой-то, наверное.

— Саша, покажи!

Он — раз! — резко руку достал из-за спины, а она — в гипсе.

— Сломал руку! Господи Боже мой!

— Дедушка, знаешь, я боюсь рентгеновского снимка, я его на лоджии спрятал!

— А рука со снимка ночью стучит в окно, — начал дед (и сказка покатилась, но если б меня спросили: пусть рука у внука будет сломана и сказка написана или рука цела, но сказки нет... я бы — конечно — ответила:

— Пусть лучше сказки не будет, но рука внука останется целой!)

Мы все хорошие?

Я поехала навестить родителей. В плацкартном вагоне было шумно, да еще радио надрывалось:

— Любовь зарядила огни-пистолеты...

Мой верхний сосед — молодой таджик — присел рядом со мной, и я попросила его выключить радио. И тут стало слышно, как мужчина с бокового сиденья возмущался:

— ... еще и таджиков понаехало!

— Пожалуйста, прошу вас: давайте не будем никого обижать — мы все люди ведь! — взмолилась я.

Сразу повисла такая тишина, что я испугалась. А ведь клялась мужу, что не буду ввязываться ни в какие споры, а только буду молчать. Тишина грозово продолжала висеть. Я осмотрелась. Так: силы — конечно — неравные. Мы с таджиком явно не отобьемся от мужчин на боковых сиденьях! У одного плечи от стенки до стенки купе (буквально), другой с такими кулаками! Напротив меня сидела шестнадцатилетняя девушка с “Мастером и Маргаритой” в руках, но в тонкой обложке! Если примет нашу сторону, тонкой обложкой не отбиться! Над нею кто на полке — забинтованный юноша! Даже если он примет нашу сторону, то не боец. Господи, помоги!

Наконец противник таджиков заговорил:

— Да я что... я ничего. У меня самого первая жена была еврейка, сын живет в Израиле, а вторая жена — грузинка, она идеальная, но единственный недостаток — усы начинают у нее пробиваться.

— Усы тоже красиво, — заметила я.

— Нет, усы — нет! Но сын красавец — чисто Грибоедов!

— Да, да, Грибоедов мне тоже кажется красавцем, — зачастила я.

— А главное — писал Грибоедов то, что было: алкаши так алкаши.

— А где у Грибоедова алкаши?

— Везде по России!

Слава Богу! Кажется, пронесло, и скандала не будет, подумала я.

А мужчины с боковых сидений продолжали сыпать истории об интернациональной дружбе.

— У меня соседи сдают комнату таджику, он на стройке работает. Как получка, так приезжает милиционер — половину пощипал. Я ему говорю: “Тебя сдает чисто прораб твой! Откуда бы милиционеру знать, когда деньги выдают!”

— А у нас хозяйка была армянка, платила всем хорошо, продала фирму русской женщине, та приехала и спросила, чьи машины. Ей отвечают: грузчиков. У грузчиков свои машины, она раз — снизила зарплаты!.. Хорошо, что я успел солярий купить — у меня псориаз, купил солярий-трехножку за сорок тысяч рублей.

Забинтованный тоже внес свою лепту:

— У меня друг — казах. Будь ты хоть трижды узкоглазым, если живешь в Новосибирске — тебе одно название “сибиряк”!

Только девушка отклонилась от темы и понесла учение Нарбекова в массы:

— Надо смело мечтать! Вот я представляю, что буду жить в особняке! Машина у меня будет — последней модели! И лет через пять я уже в купе поеду, а не так...

— А это еще надо посмотреть! — прервал ее мужчина, у которого плечи от стенки до стенки. — Вот с нами — на переднем пути — ехал узбек, потом оказалось, что он очень богат! Мы его спросили: так какого хрена ты ездишь в плацкарте! Он говорит: поговорить охота, а в купе не с кем — всего три человека...

Девушку это не остановило — она яростно продолжала ввинчивать в нас учение Нарбекова:

— Сейчас все миллионеры наши платят ему шесть процентов за то, что он научил их, как стать миллионерами...

— По-моему, это не очень хорошо, — робко заметила я. — Почему не отдать деньги инвалидам или сиротам?

В это время наш таджик выложил на столик упаковку киви и упаковку мандаринов — предложил угощаться. Также он полиэтиленовый мешок из-под белья повесил под стол — для мусора. Забинтованный (представился: Валерун) тут же достал две банки консервов. Я — бутерброды с сыром. А боковые — курицу и пиво. У девушки оказались с собой пряники и конфеты. Все познакомились, рассказали свои истории жизни. А когда надо было ложиться спать и девушка пожаловалась, что от окна дует, таджик принес второе одеяло и так завесил окно, что стало тепло...

Я достала записную книжку и решила записать пару историй.

— А вы писательница? — спросил тот, который с кулаками. — Ешкин свет! У вас тоже все про криминал, про все?

— Нет-нет! Я пишу о любви, о семье, о детях, о том, как люди предают друг друга, а потом они же спасают друг друга...

— Напишите, что у меня жена грузинка, а любовница украинка! И какие мы все хорошие люди! Вон с нами таджичонок едет — и тот хороший!

Похмелье

Сегодня еще чувствую себя не очень хорошо, потому что... Вчера выпила немного чилийского вина на дне рождения Сережи, а мне и столько нельзя.

Слава так хорошо спел шуточную песню про именинника — под народную (вместо “лапти мои” — кроссовки):

Ой да пригласили нас да сегодня да на день рождения —

Ой да на Сережино да веселие.

Ой да обрадовались мы, приосанились,

Ой да приобуться решили —

Лаптей не на нашли —

Кроссовки купили.

Припев:

Эх, кроссовки, кроссовки, кроссовки мои,

Адидасовые,

Прибамбасовые,

Носки вытянуты,

Шнурки выстираны!

Эгееееей!

Оформитель — он по горенке похаживает,

Интерьер-то свой прилаживает.

За что любим оформителя? —

За бутылку веселителя.

За что любим оформилу? —

За улыбку его милу.

А теперь скажу как другу —

Очень любим оформлюгу!

Оформитель вновь по горенке поплясывает

Глазенапами-то умными поглядывает:

“Как мне горенку украсить,

Чо-то в ней мне заколбасить!”

Ииииииииииииииии!

Все!

А я была в ссоре со Славой! А он так хорошо спел, что я захотела примириться с ним. Для быстроты появления хорошего настроения я и выпила чилийского вина...

— Кто придумает название для этого подарка (Игорь и Таня купили такое что-то... похожее на мышеловку или скелет инопланетного животного) — оказалось: подставка для бутылки (подбутыльник).

— Если вынешь подбутыльник, то возникнет собутыльник (Слава).

— А нам подарили яйцеварку, похожую на летающую тарелку (Таня).

— А нам еще в советские годы подарили яйцерезку, такую со струнами, и Антон исполнял соло на яйцерезке для гостей. Он тогда учился в музыкалке (Я).

— Это мясо — хамон — вялится на воздухе...

— Вы забыли добавить: на испанском воздухе.

— Давно ль по-испански вы начали есть? (Слава)

— Иракцы не выводили войска из Кувейта: они думали, что переговоры — это несерьезно. Вот если бы кто-нибудь на них заорал, что это последнее предупреждение (Игорь).

— Слава, а мы вас цитируем, когда пьем шампанское: “Это поцелуй ангела в горло” (Таня).

Я рассказала, что вписывала старые показания счетчика в графу “Старые” (магия слова или склероз) и платила все больше и больше. Когда мы это заметили, то обрадовались: вперед заплачено. То есть у склероза есть свои радости. Сережа сказал:

— Выпьем за то, чтоб склероз не дал забыть дружбу.

— Мне захотелось посмотреть, что они там делают, и я стал подниматься во время операции. А хирург как толкнет меня в лоб: “Лежать!” (Слава)

— Я полчаса говорил на экзамене, что говорил Ленина на 2 съезде РСДРП, а преподаватель мне: “Вы знаете — Ленина не было на 2 съезде”...

— Тост его был бессмысленным и беспощадным (о ком?).

— Я придумал первоапрельский флэшмоб: стоять с плакатом “У вас вся спина белая” (Слава).

— А Бердяев сказал...

— А Бердяев устарел! (Таня)

— Он, как Аристотель, не может устареть (Слава).

— Известно, что мы — Азиопа (Игорь?).

— Россия — в будущем будут гадать — это конкобежная федерациия или рок-группа (кто?).

— А Блок — который сигареты блоками продавал (Сережа?).

— Все китайцы, которые приедут сюда жить, будут русскими (Слава).

— Да, России не грозит исчезновение, так как Россия — это метафизическое понятие (Карповы?)

— Личность — это... (неразборчиво), а в Китае нет личностей (Слава).

— Я за Рублева пасть порву (Сережа?).

— А че лече для мачо далече? (Слава)

Написано: бр-тр, а о чем-почему — не понять уже. Слава говорит, что мои записи можно издать под названием “Бр-тр”.

Бесполезно печатать — ничего не могу разобрать. Пить меньше надо! Но зато помирилась со Славой, а это тоже дорогого стоит...

Послала записи Вере, она пишет:

“Нина, милая, если бы ты была постмодернист, то твои записи были бы готовый постмодернистский опус, со всеми их опечатками и потом просто с текстом, сходящим на нет: так и видно, как автор вдруг очень устал, уронил голову на руки, да и заснул... а, пропади все, мол, пропадом... Такой похмельный постмодернизм (может, оснуешь новое лит. направление?).

А главное, что ты со Славой помирилась! Вам, как разведчикам в тылу врага (а этот враг — жизнь ваша тяжелая бытовая) нельзя ссориться; куда ж вы порознь?”

И после этого мы со Славой — два разведчика — дали клятву друг другу захватить сегодня языка (рассказ) и переправиться с ним к своим (к тебе, читатель).

День Победы

Вчера я ходила на встречу с учителями школы, в которой 15 лет работала библиотекаршей.

И не виделась с ними я тоже 15 лет (уволилась во время перестройки, чтоб больше писать, писать).

Главный вывод: выжили только добрые! Все злые и жадные умерли, сошли с ума или давно не выходят из дома, настолько больны.

Они старше меня лет на 15—20, но совершенно не изменились! Удивительно!!!

У Г.Н. по-прежнему есть любовник (муж умер давно, когда я пришла работать в школу, она уже вдовела, сейчас ей далеко за 70, но стройна, хорошие духи, а живость, доброта — лицо сияет, все время мне шепчет: “Красавица ты наша!” А какая я красавица!).

Б. по-прежнему изысканно одета, словно сейчас из Парижа!

Но кое-что изменилось из-за эпохи перемен. Про умершего Т.У. говорят, что незаконно торговал лесом, поэтом так болеет. А Щ. сошла с ума, потому что зять стал олигархом, и сначала она просто всем говорила, что зять-то у нее — вон кто, а потом стала это говорить беспрерывно... А сама ведь все хотела дочку отдать замуж с большой выгодой! Ну и чем кончила?!

А Петрова, оказалось, была замужем за эстонцем, просто его родные в свое время бежали с родины, чтоб не выслали в Сибирь, взяли первую попавшуюся фамилию. А теперь требуют, чтоб сыновья Петровых взяли обратно эстонскую фамилию. И чтоб Александра звали Алексом, Елену — Хелен, а Марию — Марэ... Но пока еще ничего не изменили (думают).

Мир школы тоже немного изменился. Дети давали концерт, в хоре они не стоят, как истуканы советского времени, а все время как бы пританцовывают (плечами, руками). Только один мальчик — он и был один на весь хор — с мечтательным видом трогал что-то в кармане брюк — сверху трогал — похоже, там маленькая шоколадка была. В последний выход хора я этого мальчика уже не нашла и догадалась, что он где-то уже ест вожделенную шоколадку...

В выступлениях профсоюзных лидерш дважды прозвучало: вы с нами во всех акциях протеста, и как бы плохо мы ни жили, мы все боремся за улучшение... Разве ранее могли бы сказать про какие-то акции протеста?! Или про то, что плохо живется пенсионерам! Свобода наросла какая-то все же. Когда меня попросили сказать тост, я об этом и сказала. Точнее, о том, что возможность говорить правду тоже дорого стоит...

Завроно говорила просторечно, по-человечески: мол, как говорят дети, самый взаправдишный тост давайте поднимем: за ветеранов (была одна всего уже в живых с нами)...

Александр Иванович в свои 85 еще спел “Бездельник, кто с нами не пьет” — громко!

Одна профсоюзная деятельница подошла ко мне и сказала, что ее невестка писала курсовую по моей прозе (тоже трогательно).

(9 мая 2006)

Как бросить пить

Пишу в 2 словах потрясающую историю, как отучиться пить! Даша вчера рассказала (пока Артемка мультики смотрел).

У коллеги ее дед сильно пил. И вот он заснул в подтяжках, а маленький внук отстегнул одну и стал тянуть. Тянет-потянет — аж вокруг стола почти полностью прошел... тут, конечно, подтяжка вырвалась и ударила деда в лоб со всею силой огромного натяжения. Он проснулся и решил, что этот удар боли — микроинсульт, испугался и не пьет с тех пор...

В защиту мужчин

Когда мужу сделали операцию по замене тазобедренного сустава и он начал ходить, случилась эта поразившая меня история.

Провожая меня из палаты, Слава на костылях по коридору больницы в первый раз дошел до холла, где я обычно переобуваюсь.

Там была большая очередь на консультацию к профессору. Пришли люди с больными суставами, но присесть им некуда. Очень мне стало больно за них, и я отвернулась к стене, чтобы не видеть эти все страдания (если уж помочь не могу).

То есть я переобуваюсь ко всем спиной и никого не провоцирую на общение.

Тем не менее к нам подходит мужчина на костылях и спрашивает у мужа, когда ему сделали операцию. Я понимаю: он что-то хочет важное нам сообщить — не зря же он подошел, не для светской беседы. И спрашиваю вежливо в свою очередь:

— А вам когда сделали операцию?

— А мне уже второй раз сделали. После первой операции искусственный сустав треснул...

Оказывается, этот человек ДАЧУ ПОСТРОИЛ после первой операции!

— Да вы что?! — воскликнула я. — Разве вам не сказали, что нужно беречь сустав?

— Сказали... но кто же будет все делать? Правда, мне внук помогал — десяти лет.

— Да-а, ба-альшая помощь от десятилетнего... (я не могла еще в себя прийти).

— Ну а времена-то сейчас какие — без картошки никуда! — продолжал мужчина на костылях. — У себя картошку выкопал — к теще спешу. И вот сустав треснул. Сейчас мне сделали вторую операцию.

Он — видимо — дал себе слово всех предупреждать-предостерегать, чтоб на его ошибке все учились! То есть в первый раз вел себя самоотверженно — дачу строил. Нынче снова — сквозь мою спину — прорывается к поступку (рассказать поучительную свою историю). И говорю:

— Я все поняла! Спасибо, что вы рассказали эту историю! Своему мужу я ни за что не позволю строить дачу.

Вот говорят, что российские мужики плохи! В лагеря к женам они якобы не ездили, затем спились все... Да ничего подобного! Вон какие есть! Вдруг я почувствовала, что не пропадет наша страна! Честно! И говорю я этому незнакомцу на костылях: — Вы знаете: я писательница! И все-то меня упрекают, что мужчины в моих рассказах не слишком хорошие. Но вот теперь я опишу вас, прямо из жизни — на костылях — пусть все увидят, что есть мужчины в России!

И тут он та-ак улыбнулся!!! Когда я пыталась эту улыбку описать своей подруге, она кивнула:

— Доброе слово и мужчине приятно!

Язвы эпиграмм

Проверяю уже билеты в Москву, а тут позвонила подруга: мол, юбилей у С. И я стала срочно отправлять электронное письмо, а Слава ругал в это время меня за то, что я еду, когда такое давление!

— Никогда еще ты так плохо не уезжала!

А я ему про то, что надо радости приносить (поздравлять).

И Слава разразился двустишьем:

“Всем радости я много в письмах приношу,

особенно когда над бездною вишу...”

Сила прессы

В вагоне фирменного поезда “Кама” лежит журнал. Я прочла интервью Хакамады. Вторая соседка разгадала кроссворд. Третья вырвала схему московского метро. А четвертая не растерялась и почистила ногти уголком обложки.

У Иверской

Привезла в Москву картины. Меня встретила редакционная машина.

— Если вам нужно куда-то, то мне велели отвезти, — сказал шофер.

— К Иверской бы мне! Когда муж был очень тяжелый после операции, я дала обет: отнести тысячу рублей.

Приехали к часовне. Я отдала деньги и, целуя изображение раны, стала просить:

— Иверская икона Божьей Матери, дай мне силы больше не давать обетов! Очень мала у меня пенсия!

Ну, и тут мне врезали за то, что торгуюсь! Выхожу: всюду заграждения, меня не пропускают к машине! Говорят, что шоферу сказали ехать на Никольскую. На Никольской его не нахожу, а денег на метро у меня нет! Я ведь должна получить гонорар...

Стою, слезы капают прямо на Красную площадь. А что делать? И вернулась я в часовню — извинилась и попросила на метро.

Приехала в редакцию, получила гонорар. И еще мой ангел Т. М. вручила мне лекарства для нас (заранее по электронке спросила, что нужно)! Какие люди вокруг!!! Н. С. подарил свою книгу, о которой я мечтала.

После этого машина повезла меня к Л. И слышу: кто-то зовет меня. Посмотрела в окно: из соседней иномарки машет мужчина: моя юбка широкая полощется на полдороги! Бог спас как-то! Спасибо тому мужчине!

Рассказываю Л., как я плакала утром на Красной площади.

— И твои слезы смешались со слезами стрельцов... — иронично сказала она.

И стало мне стыдно. Все живы, и нечего жаловаться...

Соавторство

Слава без меня закончил нашу сказку. Я ему говорю:

— Слушай, куда что девается? В жизни ты такой искрометный. Ты всего себя бросай в текст.

— Я бросаю, бросаю, а без тебя все, как на резинке, обратно возвращается, не прилипает к тексту.

Ну, если честно, так у меня-то тоже без мужа хуже получается.

Благодарность интернету

Мои читатели — учителя, преподаватели вузов — сейчас не могут покупать книги-журналы. Но появился интернет, и мне снова пишут — уже по электроночке.

Спор о Гайдаре

— Никогда не прощу Егору Тимуровичу, что он призвал стариков и детей к мэрии в 93-м году — моя мама, конечно, пошла...

— А я там был и считаю: эти лица и остановили кровь! Офицеры увидели, что есть они — человеческие лица, а не только озверевшие толпы красно-коричневых...

Прочла в собрании сочинений Аверинцева о Сартре

“Другие — это ад”. Так правду ада

ад исповедал...”

Все-таки мне больше нравится у Наташи Горбаневской:

“Другие — это ад,

Сказал известный гад”.

Разное

Говорю Лине: мол, данные счетчика соседа по кухне я записываю на “Докторе Живаго” — иначе теряю. Она подумала и ответила так: “Он к деталям нормально относился”...

В поезде. Мужчина лет шестидесяти: “Раньше родители нам говорили: ладно, мы в войну настрадались, хоть вы поживете. А теперь мы детям что говорим: ладно, мы как-то жили, а вы-то как жить будете? Образование платное, здравоохранение платное, зарплаты-пенсии крошечные”.

Звонит Р. и говорит: “Вас беспокоят из ФСБ”! Все-таки такого юмора не могло быть при советской власти.

Болею, как никогда не болела. Почки — пью подряд четвертые антибиотики... А не так давно в соседнем букмагазине я дешево купила том писем Цветаевой. Она пишет про Пастернака: думала — умирать буду, его позову. А я кого позову? Спросила у Наденьки: придет ли К.на мои похороны, а она отвечает: он просто не узнает даже.

Сон: я с Сережей Костырко обсуждаю приглашение в Москву (кто же меня пригласил, наяву не знаю).

Валечка Полухина прислала вторую антологию, то есть ту же, но переизданную, там мои хокку на английском. Спасибо, дорогая моя Валечка, очень родная!

Сегодня Н. П. звонила и снова говорила, что стране нужен тоталитаризм... демократия, мол, только для такой маленькой страны, как Афины... Ну а США? — спросила я. “Ну, это совсем другое”. А что другое-то... те же люди, но не хотят тоталитаризма, как наши бывшие интеллигенты. Ох...

Слава с утра стал печь оладьи, а у меня от анбитиотиков печень и так сдала. Я говорю:

— Не буду есть жареное! И так печень криком кричит...

Он ответил:

— Печень криком кричит, надрывается,

а оладья молчит, ухмыляется...

Когда я узнала, что в “Фиесте” Хэм выдумал, что у главного героя не было мужского достоинства, была сильно разочарована. Слава говорит: “Какая ты жестокая! Неужели было бы лучше, если бы у него в самом деле не было пениса”.

В двухтомнике Седаковой прочла описание отпевания Вени Ерофеева. Я всегда, когда читаю про чье-то отпевание, думаю: хорошо бы меня отпели. Но потом представлю, сколько стоит машина, и мне сразу стыдно, где же девочки возьмут столько денег, и я говорю им: дома пусть батюшка почитает что нужно, это дешевле...

Каждый день с утра отключают тепло, и нервы горят, работать спокойно нельзя... Господи, помоги нам!!!

Сняла со сберкнижки последние 60 рублей, но не удержалась и купила за 10 рублей “Независимую” с нашей сказкой “Параллюли”. Еще месяц назад она стоила 8 руб.

...вот погладила юбку, собралась, остались какие-то минуты до отъезда на выступление — пишу. Выступать у студентов — это терять рабочий день, не напишешь ничего, уже нельзя сосредоточиться. Поэтому я так не люблю никуда выходить. Но деньги нужны, поэтому и иду.

Вчера получили письмо, что нужна срочно кровь ребенку — третья отрицательная. Всех подняли на ноги, нашли, но... оказалось, что это розыгрыш подростков из интернета... Как-то это все не очень хорошо с их стороны. Но — может — мы побыли сутки людьми, посочувствовали и хотели помочь... так что кто выиграл-то — мы же... Мне часто кажется, что от всего столько выигрыша! То сюжет, то настроение, то картина. То друг новый. То стихи.

Свитер Славы просвечивает, а я говорю: “Надевай на черную футболку, и не будет видно” (не сдаемся).

Вечером читала Лиснянскую в Знамени-1, как ее 3 суток держали чекисты в ванне с ледяной водой. Вот у меня всю ночь и болела голова.

Как я выступала университете. Мне выступать нельзя — всегда говорю много лишнего. В конце одна студентка спросила: как же вы такая оптимистка, если сами говорите, что полностью разочарованы во власти и возмущены цинизмом ее. Я ответила словами Люси Грузберг про концепт. Если концепт “слово” содержит противоположные смыслы (то слово лечит, то калечит, то вечно, то быстротечно), то концепт слова “жизнь” таков, что прекрасность всегда сильнее трагичности...

Я подарила студентам 20 картин. Если один (одна) не выбросит, то уже хороший результат (плюс триста рублей, которые мне дали за выступление).

Их интересовала “Любовь в резиновых перчатках”, так ли все было и пр. Я прототипов не выдаю ни за что.

Спросили: отделяет ли писатель творческое время от времени жизни (конечно, не отделяет); является ли юность лучшим временем в жизни (там были свои недостатки, в основном недостаток мудрости); когда лучше жилось писателю: в советское время или сейчас (раньше печатали редко, но платили хорошо, а теперь печатают чаще, но платят символически, хотя я за нынешнее время — лучше печататься больше, чем меньше, а деньги — дело не первое).

...Славу попросили перевести с иврита документы и заплатили 150 рублей. Он их мне вручил и попросил купить подсолнечное масло.

— А на остальные что?

— А на остальные что хочешь, ни в чем себе не отказывай!

Я ехала в автобусе и видела огромные рекламные плакаты: скромность умерла — искушение мехом (вкусом и т.д.). Я в ответ думала: нет, слухи о смерти скромности сильно преувеличены.

Приходила в гости Ф. Яркая речь.

— У него такое лицо, что кажется: вся комната до потолка в матюках...

Андрон Кончаловский слезу пустил на экране, подпер рукой лицо и говорит: жалко беспризорных детей. А у самого две толстых золотых печатки на пальцах.

Слава хлебнул вина и сказал: О! ТВ сразу поумнело.

Слава давно хочет кошку, но денег нет ее прокормить. Вчера он вызвал на экран помощника в виде кошки, и она ходит прямо по тексту записей. Мне это мешает, но попробую его уговорить убрать ее...

Вчера я к вечеру совсем расклеилась (спина), сосед еще напился и носился, стучал к нам ночью, кричал свое “Падлы, падлы!”.

Агния устраивается на работу. Начальник отдела кадров: “Как это так: мама писательница, папа преподает иврит, у вас много детей и у тебя такое имя?!”

Фамилии: Карабенюк, Пухонто.

Видела во сне, что с потолка льет, как у нас 20 лет лило. Проснулась от страха. Это гудел холодильник, наверное, от пустоты.

Висят всюду в Перми листовки, где призывают к борьбе против нелегальных иммигрантов. Называют их зверями, разжигают страсти! Эти листовки — на дорогой бумаге, скорей всего, их печатают не сами скинхеды, а кто-то, кто стоит за ними...

Была Асечка, принесла мед. Немножко помогает.

Говорят, что Д. ходил к замгубернатора, тот стоял к нему спиной и не соизволил повернуться: я вас не приглашал. Издательство лежит на боку, у нашего союза нет ни комнаты, ни счета — ничего...

Вчера были внуки. Ванечке скоро три, он спросил:

— Вы плакали без нас?

— Плакали, очень скучали.

— Успокоились?

Позвонил Андрюша Пермяков, сказал, что занесет лекарства мне и какую-то особенную водку Славе. Я отдариться-то могу — картинами. А вот закусывать нечем — капуста одна, и та с привкусом газировки! Но лекарства так нужны, что говорю: приходите. И он рассказал историю про Б., у которого в каждом глазу — озерко мерзлого метана. Я напишу рассказ. Спасибо, дорогой друг! Очень дорогой! Жизнь такая щедрая!!

...прервалась — сходила на почту, в сберкассу и б-ку. На почте получала Миллер от Танечки, так меня обхамили, что я написала жалобу. Уже много-много лет не писала. Но довели. В сберкассе тоже обхамили, но я не написала... сначала я думала, что все озлоблены, т.к. в стране ужас, люди брошены, и вот — дошло до кипения... жить не хочется, когда хамят (честно)... Но нужно смиряться. Нина, смиряйся!

Сегодня выходила на рынок, грязь непролазная, само сочинилось хокку:

Такая грязь на улице,

что завидую ангелам.

Может, для того и грязь?

Слава говорит, что в четвертом измерении человек выглядит как ветвь (см в Евангелии: лоза).

Ура! Вчера я вымыла пол! Выздоравливаю, значит. И звоню маме — гордо сообщаю ей об этом. А мама отвечает, что побелила кухню! Мне под 60, я вымыла пол, ей под 80, но она впереди — и далеко!

Сегодня закончили новую сказку. Но мне так и не нравится последняя фраза. Слава предлагал неприличный конец, но — конечно — в порядке шутки (“тут и сказке конец, а кто не слушал, тому — п...ец”)...

По “Эху” слышала, что большие страны должны себя принижать, тогда они, как море, будут долго оставаться большими (все реки текут вниз). Мол, Россия себя возвышает, вот все вокруг и отвернулись...

Наверное, и большие писатели должны себя принижать, тогда все реки потекут и вольются...

Видела сон: я покупаю таблетки от головной боли в аптеке, дают что-то похожее на аевит, но написано “Солнцев”, и я во сне знаю, что это хорошо помогает... (А я перед сном думала: Рома Солнцев выпустит номер с нашими рассказами.)

А у нас сосед вчера напился-носился, плюс Агния пришла больная с работы и начала пить антибиотики... я пала духом. Ведь хотела искать договор в изд-вах столицы на книгу р-ов о любви (все вышли в журналах, обычно я потом их в книгу собирала), и вдруг думаю — для чего мне искать изд-во?

Как это вчера была цветущая душа у меня — полная сюжетов и желания писать, а сегодня — словно все там пусто...

Измерила температуру — 36 и 9. Видимо, я все-таки болею, поэтому так слаба и в упадке.

А сосед наш снова напился, привел собутыльника, нас унижал, лез в драку, я рыдала, Слава рвался дать сдачи, но сустав! Я умоляла не лезть... у меня температура, у Агнии тоже, в общем, не очень все...

17 апреля 2006 г. Чистый понедельник. Помолились, Слава прочел Евангелие. Господи, дай особо смиряться в эту неделю.

Добро — это особый ум, зло — это особый вид глупости.

Видели вчера передачу про Юза Алешковского. Кажется, что его душа — добрый лес без конца и края. Впервые в жизни Славе захотелось написать письмо — Юзу, но останавливает то, что ответ будет такой: молодой человек, не гоните х...ню.

Агния, несмотря на температуру, попросила Славу поучить ее ивриту. Теперь у нее другие планы: выучить языки, накопить денег и съездить к Благодатному огню.

А меня все зовут в гости (Катя, Люся), прогуляться (Таня, другая Люся). А я только всем про свою температуру. Люся: “Ты ведь дождешься, не будут тебя звать”. И я задумалась. Решила все-таки откликаться на предложения через силу, но не говорить, что через силу.

Слава склеил Агнии сапоги.

Видела по ТВ в ток-шоу: женщина-писательница пишет романы про убийства. Ее избили. Оказывается, ее муж заказал. Она с изумлением г-т: “Он это вычитал в моем романе, сам он такой глупый, что не мог бы придумать”. Нисколько не чувствует, что виновата. А ведь слово влияет.

Человеку мало делать что-то хорошо, ему надо делать что-то бездарно (хороший режиссер пишет плохие картины и т.д.).

Телефонный аппарат сломался. Пакеты полиэтиленовые стираю. Пастернака хотела поменять на детскую книгу внукам, но в Кругозоре новый хозяин... Такая нищета, что хоть волком вой. Слава:

— Дай мне передохнуть от проблем, не говори о них.

— Другой бы муж сказал: я тебе помогу решить хотя бы одну проблему, а ты...

И тут вдруг я увидела на лице Славы такое трагическое выражение! Обычно у него или веселое лицо, или такое — словно он вспоминает спряжение неправильных ивритских глаголов. Но вот так — по-человечески страдающее — в первый раз! И я пошла на кухню и написала его чудесный потрет — с таким лицом (на обратной стороне Дашиного “Папа — король фантастики”).

И хотя на улице снегодождь, я пошла в б-ку, настроение было хорошее настолько, видимо, от удачного портрета, что со мной заговорил мужчина у овощной палатки, хотя давно уж никто не проявлял особого внимания, а тут вдруг... Он поворачивал грушу фигуристую, напоминающую женскую попу:

— Эта вам нравится? (брал другую) Может, эта?

Очень эротично, я бы могла послушать его и в рассказ все, но... мне нужно было купить уцененных огурцов, и я ему грубо ответила, чтоб ушел... зато купила огурцов.

Лиснянская пишет, что спаслась от чекистов тем, что симулировала припадок (вспомнила князя Мышкина). А почему они боятся сумасшедших? Потому что те могут и глаза выцарапать. Но мы со Славой обсудили и поняли, что у нас не хватит нервов имитировать, будем так уж терпеть, молиться...

18 апреля. Сегодня молюсь и уповаю — Чистый Вторник. Вчера видела передачу про апостола Павла. Я и ранее про него видела разные передачи, но почему-то не знала, что — когда голову ему отрубили — она три раза ударилась о землю, и там забили источники.

Апостолы Петр и Павел потрясают меня своей судьбой и величиной — это для меня настолько дорогие святые, что я от одних имен их светлею вся внутри и снаружи! Господи, какие у Тебя были апостолы!!! Спасибо и за них тоже Тебе!!!

...меня осложнение после гриппа, снова пью антибиотики со вчерашнего

дня, еще и Агния-то опять заболела — пьет тоже очередные антибиотики и ходит на работу. Но идет Страстная неделя, и я молюсь, уповаю.

Нет денег поехать в четверг и причаститься. Но — может — бесплатно сходим в часовню рядом, там утром в четверг нет службы, но вечером постоим. И хотя Матушка всегда говорила мне, что в Великий Четверг Сам Христос причащает... нет денег.

Вчера я горячо молилась, чтоб Господь дал денег нам на дорогу в храм! И сегодня утром Ира Машинская вдруг написала, что вышлет (из Америки), но когда придут, еще не знаю. Все равно чудо, что она вдруг решила выслать.

И так цветет моя герань (мамина): в три этажа! Из цветка вдруг поднялся еще один этаж! А из него еще. Никогда такого не было. Всегда на Пасху мои цветы показывают нам чудеса. И это ТАК радует!!

Видела Н.Н. Вчера по ТВ. Он сказал, что соцопросы показывают: народ не хочет демократии. Почему-то никто не говорит: почему. То есть говорят надуманные глупости какие-то, даже не знаю, где их берут! Н.Н. вот сказал: кто не видел чужих ботинок, так наши — во какие хорошие! А дело совсем не в этом, а в том, что верхи воруют, пенсии такие, что прожить на них нельзя (да и зарплаты). Если в советское время могло повезти и умрешь не в лагере, то нынче с пенсией никак не повезет и надо мучиться без лекарств... Если бы нам нынче ангел мой Т.М. не присылала лекарства, мы бы уже умерли. Да-да, я не шучу.

А в МН написано, что на спектакле “Крутой маршрут” кто-то из зала крикнул:

— Простите нас!

Значит, нужна нашим людям свобода. Но не такая, которую власти исказили...

Написала я 3 картины. Одна хорошая...

Господи, дай мне передохнуть от стрессов! Прошу Тебя! То сосед, то болезнь, и пенсий ни на что не хватает, а сил нет совсем... так хотела в чистоте и свете прожить эту неделю Страстную, так хотела смиряться, но полдня лью слезы, и конца не предвидится... Боже мой! Боже Ты мой!!! Помоги мне! Я измучена.

19 апреля: Слава сегодня говорит: заплати мне отступные, и я уйду. А я где их возьму — у меня ни копейки нет. К тому же эту квартиру давал мне университет. А теперь вот подай мужу отступные... просто слов нет. Но я поплакала и выпила вина (мама вчера прислала). И стало легче. Буду жить одним днем-часом. Вот к 4 часам приедет Даша с продуктами (Миша разрешил ей из его сверхурочных потратить на нас 500 р). И с внуком! Потом я посмотрю на внука. Наднях день рождения другого внука — Саши, я надеюсь его увидать.

Соня говорит: папа склеил столько обуви, почему ты этого не ценишь?

21 апр. 06 г. Страстная Пятница. Господи, дай провести этот день провести в смирении, молитве и хоть бы одно доброе дело сделать.

Вчера зять отремонтировал телефонный аппарат. Но главное — Даша сделала ценное замечание по “Роману воспитания”. Прочитав в очередной раз, она заметила, что хорошие — одна семья Ивановых, а остальные не очень. Я ночью думала и все-таки вспомнила, что Бася Абрамовна — почти идеальный герой, сам Лев Израилевич, Тата, Вера Любимовна... В общем, наберется. Но все равно нужно еще больше искать и находить хороших!

Вчера, в Великий Четверг, “Культура” показала “Культурную революцию”, посвященную сексуальной революции. Не могли выбрать другое время! Равнодушие ТВ к жизни нации просто оскорбляет.

Петр Вайль объявляет вчера (“Гений места”): Токио и Кобо Абэ, Париж и Александр Дюма... Слава: весь мир и Петр Вайль...

— Днем я бодрствую физически, а ночью — метафизически (Слава Сереже — по телефону).

Вчера НГ напечатала нашу сказку “Фиолетовая таблетка”.

Вчера Оля (Кондратий) прислала две посылки. Хорошие такие вещи, почти новые!

Когда камень шел, я представляла ночью, что три целебных источника апостола Павла бьет мне в спину и исцеляют, и это мне помогло все вынести.

22 апреля. Великая Суббота.

Я упорно планирую окончательно стать веселей и здоровей, внушаю себе это, но все равно слабость, встать не могу. Слава вчера сказал, что будут пролежни. Грубо, но — наверно — верное предупреждение... заканчивается Страстная Неделя, я так и не была в храме. Нет сил. Сегодня встала — глаза давит, а вечером день рождения внука Саши (Миша обещал, что увезет и привезет)... лучше до этого времени отлежаться.

Но жива. Я еще вчера придумала сюжет новой сказки. Я письма пишу.

Где-то внутри я еще жива.

Где-то очень внутри, конечно.

Видела позавчера потрясающий фильм о Менухине. Какое лицо! Какие руки! Иногда они — как ангелы — летали над скрипкой.

Славе говорю: нет сил в храм сходить.

— Бог всех любит, — отвечает он.

Я сразу заплакала. Словно я какой разбойник, но Бог все равно любит всех... а я просто болею, я не разбойник...

23 апреля. Христос Воскресе!!!!!!!!!!!!

Сосед сильно пьян второй день, но Пасха на него — видимо — действует! Вскрикивает сильно, но редко!!!

Вчера мы были на дне рождения внука Саши. Рука у Саши уже без гипса! Слава прочел стихи как раз на эту тему: Ах, какая грусть — рука у Саши хрусть... (а в конце: поздравляем, вскрикивая то и дело: чтоб больше ничего не хрустело!)

Именинник сам приготовил конкурсы: каждый тянул загадку — за отгадку свеча в виде пасхального яйца. “Весь из золота отлит — на соломинке стоит”.

— Олиграх! — сказал Антон (оказалось — колос).

— За то, чтоб загадки жизни мы разгадывали так же легко и успешно (Слава).

Сонечка принесла из своей группы рисунки детей своих (у нее шестилетки) — на тему “Моя воспитательница”. Она комментировала каждый рисунок:

— Здесь я выше домов...

Ну, дети же снизу смотрят.

— Здесь я в короне. А здесь — вылитый Хармс, рот набок. Видимо, на этого Диму я часто делаю так (изображает рот набок)... А вот Б. не умеет рисовать, но очень постарался.

— Это новый Хичкок растет! (Антон)

— Заметьте: я всюду в одежде с сердечками, хотя у меня вообще нет ничего с сердечками.

Подвыпившая Д. рассказала: после того, как муж дома не ночевал, всегда била его сковородкой по голове, вся сковородка в кочках после этого, а муж потом выпрямлял эти кочки, чтоб тут же яичницу поджарить...

— И все равно он вернулся ко мне теперь.

— Твоя сковородка оказалась всех мягче — у других чугунные были...

— А я сейчас как раз чугунную купила сковородку (Д).

— Ну, вот муж и перестал...

— Я для картошки — вкуснее жареная картошка (Д).

— И от гулянья хорошо.

— Чугунная сковородка — основа крепкой семьи (Антон?).

26 апр. 06 г. Господи, благослови! Помолились за всех, Слава прочел 2 главы Евангелия.

Славе приснилось, что он живет в Израиле. И якобы видит: арабы сидят в озере в жаркий день и кайфуют, а женам сказали, что пошли работу искать (с кем тут себя идентифицирует Славино подсознание?).

А я видела во сне, что иду по улице, кругом газоны, яркие цветы, и думаю: лет через десять вся Россия будет такая красивая. И тут же кто-то мне оставляет собаку на время, я с ней иду, она ласковая, в колени тычется, рыжая (в жизни я собак боюсь).

Пасхальный вечер с Андрейчиковыми и Шмидтами прошел волшебно.

У нас был сабельник на самогоне в большом количестве, гости принесли колбасу, пирог с налимом, тушеные мидии и маринованные лисички, похожие на мясо. Слава и Сережа, огромные мужики, все-таки к концу захмелели, а сухопарый немец Игорь Шмидт так и оставался на вид трезвым, только все загадочнее улыбался. Видимо, молдавские и эстонские генки в хромосомках уступают немецким...

На другой день Сережа звонил и говорил: голова тяжелая. А Слава отвечал, что у него посталкогольное изнурение. В общем, без разговора о похмелье ритуал как бы не завершен. Я же ничего не посмела выпить.

Я отдарилась 2 картинами.

— Они не знают, как жить без циничного юмора Лема, с которым так легко дышалось! С каких пор цинизм как кислородная подушка?

— Скорая циническая помощь. Представляете? Приехали, все сломали... уехали...

Какой пирог! А у нас духовка перегорела, и Нина обрадовалась, что ничего не нужно печь. (А Слава хорошо меня знает.)

— Вы знаете, что уже открылся в Перми ресторан “Живаго”! Были мы там на поэтическом вечере Ракова. Кормят плохо, а “понтов”-то — горки альпийские эти!

— Но роман тоже плохой. А уж понтов-то в нем (я).

— Бутылка в виде Пастернака? Наливают из затылка (фантазии Славы о ресторане “Живаго”).

Правда, стихи у Ракова прекрасные оказались.

— Так и в романе стихи сверхпрекрасные!

Растворитель негатива — это водка.

— Устрицы, мидии — их ели только бедные.

В конце концов богатые все у бедных отберут. А начали так незаметно — с устриц.

— Когда я нечаянно заглянул в “Дом-2”, поймал себя на страшной мысли: ворваться и разогнать их электрошокером (Слава).

— Ты еще гуманист (Сережа).

Вчера звонила Аня из “Октября”, уточняла адрес. Пришлют гонорар. Я постеснялась спросить, сколько рублей. Уже скоро шестьдесят, а советское воспитание не отпускает.

Была по НТВ Школа злословия с Боровым, и он сказал, что демократия уже победила. Что в КГБ ранее был отдел “терроризм”, а сейчас “Борьба с террором”... так что скоро, мол, это будет не слова, а и на деле.

“Континент” вчера опубликовал 4 наших рассказа! Спасибо!

Вчера я звонила Лине, говорили про Лиснянскую: как ей казалось, что она выдала в чека... советская власть вбила в нас чувство вины. Лина ответила: это еще раньше началось, об этом есть у Салтыкова-Щедрина:

— Идет Иванушка-дурачок — будто бы ни в чем и не виноват...

Кибиров (Кара-барас) очень нам понравился в Новом мире-4! Особенно: рано утром на рассвете умиляются мышата! Мы тосты из Кибирова произносим: за то, чтоб умиляться рано утром на рассвете!

29 апр. Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел вслух главу Евангелия.

Получили Континент с нашими рассказами, гонорар, 2 посылки от Т. М., и вчера еще Наби подарили корзину для белья! Господи, благодарим ТЕБЯ из двух наших сердец (трех — Агнии тоже, нет — из 5 — Даша и Соня тоже взяли вещи для малышей из посылки, говорят, что потрясающие)!!!!!!!!!!!!!!!!

Слава закончил гимнастику, сейчас будет читать Евангелие. Я напишу вечером, как мы посидели вчера с милыми Наби и Олей (они нагрянули внезапно и прекрасно).

Прочла в “Звезде”, что Керенский хотел войны до победы, потому что все сравнивал с Французской революцией. Там армия воодушевленно и победно прошла всю Европу, он думал, что и русская армия так же, хотя у нас не было даже танков.

То, что мы в своих клювиках в свои головы наносили по частям, хорошо бы в один учебник истории втиснуть.

— Если бы на месте Керенского был более волевой политик, то революционная магма вырвалась бы из-под земли в другом месте, допустим, в Америке, и принесла бы вообще бы неисчислимые беды. Потому что у них эта революция была бы технично высочайше оснащена. (Слава)

Меня спросили, с кем бы я выпил из философов? С Чаадаевым (Наби).

Я ответила: с Шестовым, а Слава бы — с Сократом.

Когда я рассказывала, как упала в обморок в очереди за маслом в СССР, поэтому для меня новое время лучше, Наби спросил:

— А за чем бы ты постояла сейчас в очереди?

— За дружбой (я).

— За оживлением души (Слава).

Начала рассказ “Эффект жука”.

2 мая. Господи, помоги мне! Вчера опять я начала пить антибиотики (суммамед). Почки совсем сдают... Спаси меня, Господи!!!!!!!!!!!

Слава еще лег в больницу, а я одна не могу — в депрессию так и сносит, но пью в большом кол-ве фламин и держусь.

3 мая. Сегодня чувствовала себя лучше, работала, затем меня навестила Люда Чудинова, и настроение было хорошее, но тут позвонил Л. и к слову сказал, чтоб я

не писала нового, а набила на компьютер старые р-зы, потому что “они

лучше”... Я ужасно расстроилась! Озноб начался. Но потом приехал Слава (его отпустили ночевать).

— Пушкину тоже говорили, что он исписался, — сказал Слава.

Я долго смеялась, но все же стало мне немного легче.

Но вспомнила, что Л. подарил сюжет рассказа “Дама, мэр и другие”. Спасибо!

Вдруг вот что поняла: да я же думала, что умираю! Совсем почки сдали! А тут сильно расстроилась, что Ленька сказал: не пиши. Значит, в подсознании я не считаю, что умираю!!! То есть я таким образом поняла, что буду жить, хочу жить!!!!!!!!!!!!!!! Ура!!

(сокращено 28 мая 2006г.)

Молитва моего внука (5 лет):

— Господи Боже мой! Мама так устает на работе — у нее нет сил с нами играть! Дай ей силы! Господи Боже мой! Папа так устает на работе — у него нет сил играть с нами! Дай ему силы! (и мама, и папа его на трех работах).

Только успела я записать это, как на голову пролилась еще одна история.

Пришла позировать мне дочь подруги. Она закончила филфак пединститута. Но учителям платят гроши, и работать она пошла в магазин. Зарплата в два раза выше в магазине, но... Капитализм у нас с нечеловеческим лицом. То есть работать нужно с 9 до 9, и всюду видеокамеры (стой и улыбайся, улыбайся). Девушка хрупкая, руки в кольцах серебряных — “цветаевских”. И к шести вечера она падает с ног, поэтому идет в туалет, закрывает крышку унитаза, садится на корточки, кладет локоть на крышку. Ну и рукой в “цветаевских” кольцах подпирает щеку. Спит целых 5 минут. И так каждый день!

Цветаевой, к счастью, в СССР не пришлось по двенадцать часов улыбаться и спать возле унитаза. Но чекисты арестовали сначала дочь, затем мужа, и в конце концов Марина Ивановна повесилась. Так что 5 минут возле унитаза — вполне цветочки, и между социализмом и капитализмом выбираем последний...

Хороши бы мы были

Был недавно вечер нашего союза (СРП).

Все жаловались: как плохо писателям живется (книги за своей счет, власти не поддерживают).

Я говорю:

— А хороши бы мы были, если б жили хорошо, когда народу трудно? Может, лучше так — вместе с народом? А то утром мы с мужем ходили в соцзащиту — писали заявление на лекарство для суставов (“Дона”). И нам отказали, и навидались мы там! Как бедно одеты пенсионеры и инвалиды! Эти плащи, купленные 30 лет тому назад, очки с помутневшими стеклами...

После меня поэт Ю. сказал:

— Нина всегда вот так — любит пасти народы... В советское время мы с Кальпиди зашли к ней за бидоном — пиво купить хотели. А она спросила, сколько мне лет. Мне было двадцать семь. “Лермонтов уже в могиле, а вы все по пиву ударяете”, — сказала Нина.

Ничего не пасти народы, думаю я. С писателя, с поэта просто спрос больше...

О пользе книг

Агния за завтраком говорит:

— Таня, которой я давно подарила твою книгу, мне сказала вчера: “Вот я как начала в книгу эту класть то 10 рублей, то 50, и жизнь стала налаживаться”...

— Нина, пиши книги — они так помогают людям! (Слава)

О пользе чисел

Мандельштам в письме слово “умоляю” подчеркнул 8 раз (просил сократить его текст).

Я жить не могу без стихов Мандельштама, КАЖДЫЙ день раскрываю его том, но ужаснулась этим 8 подчеркиваниям. Каким трудным человеком был Осип Эмильевич!

Ох, стоп, стоп, Нина! Ты сколько раз подчеркиваешь слова в молитве, что пишешь перед выходом из дома? По три раза три слова! Значит — 9 подчеркиваний КАЖДЫЙ день! И это — молитва Господу! Он что — без подчеркиваний не видит, о чем ты его просишь? Не даст по-Божески сходить на рынок, на почту и в сберкассу? Так кто труднее— ты или Мандельштам?

Господи, прости меня!

Головоломка

Купила для внуков книгу головоломок и загадок. Открыла, читаю вслух: 188 разделить на две части так, чтобы в каждой получилось сто. И говорю: никогда мне не решить это. Слава сразу:

— Проведи черту посредине, и получится вверху сто и внизу сто.

А когда я вышла замуж и мы приехали в гости, моя мама загадала нам головоломку. Я отгадала, а Слава нет. Прошла целая жизнь, и вот — все наоборот.

Читательница из Еката (Ебурга) написала, что хочет приехать в гости. А я ей отвечаю: лучше не нужно — не дай Бог, поссоримся. Она обиделась: еще никто с нею не поссорился за всю жизнь. Но я имела в виду, что из-за меня! Я же утром все равно сяду за комп, а она подумает: я плохо гостей принимаю.

Позвонила Марина Абашева. Ее аспирантка принесла главу по черновикам моим.

— Так ты по десять раз переписываешь! А мы думали, что все из жизни.

Вчера ездила на вечер Б. Он прислал машину. Шофер для начала спросил по мобильнику: “Это ваш дом — облезлый такой?”

Наш, конечно. Я подарила ему картину: букет на черном фоне...

Убило меня то, что все из моего поколения выглядят такими стариками! Особенно мужчины! Головы лысые, маленькие, горбики у всех почти! И это — победительные красавцы университета!! Значит, мы такие уже...

Был тот эстетский друг Б. (забыла фамилию), который всегда с галстуком-бабочкой, а нынче у него такие мешки под глазами, как на иконах, что я даже забыла посмотреть, в бабочке ли он... Я подарила ему самую свою прекрасную картину! Так всех жалко!

Я подарила Б. картину “Древо жизни”, так как он — живя в Москве — не зазнался, а помогает (нужны ли мне электронные адреса театров, нужна ли работа сыну подруги).

Со мной разговорился историк, фамилию которого я тоже не могу вспомнить. Но помню его процветающим: агентство модельное и пр. А после дефолта в 98-м разорился, пьет, работает сторожем. Но поцеловал ручку... Картину мою (букет сирени) бережно унес. Думаю: пропьет...

Е. (прототип из “Учителя иврита”) ездил в Питер к сыну, приехал с фонарем под глазом и на вопрос “как Питер” ответил: “Там настойка боярышника на 2 рубля дешевле!” (ее пьют). В Питере все по-прежнему: аптека, улица, фонарь...

Сосед с утра на кухне: здравствуй, Нина. Значит, попросит денег. Точно, попросил 5 рублей. Мол, к матери уедет. Но ехать — 6 рублей, а пакетик (пьют химию) — 5... Но дала, каждый раз глупая надежда — вдруг да уедет на день куда... но потом буду корить себя за то, что не даст нам спать — на наши же деньги... вот так глупо устроен человек (я).

И точно: напился, забегал, поставил чайник, заснул, чайник сгорел, ладно — мы дома, а если бы ушли... Когда же жизнь меня научит?!

Ирочка Машинская: эти стихи написаны честно, т.е. сами написались. Я так же: они честно не пишутся, я и не пытаюсь через силу.

Лаурочка, Аверкий — имена.

Надпись на стене: “Смерть прекрасна!” Но молодой ясень такими полукустами разросся, что закрыл эти буквы.

Всюду на стенах граффити: TWIM. А в одном месте по-английски расшифровка, что в переводе означает “Мир безумен”. Видно, пишут какие-то сектанты. Мир, в общем-то, разумен.

Вчера видели концерт, посвященный Окуджаве, но оператор мало показывал слушателей. А я смотрела-то ради лиц, любящих Окуджаву. Но когда показывал, то какие это светлые и умные лица! И руки у них такие интеллигентные, и жесты!

Хотела защемить дверь на газету, а в МН на обложке — Солженицын. И я взяла другой номер (не для защемления двери он!!!!!!!!!).

Пушкин сформировался, когда в России был подъем (разбили французов). А мы — во время оттепели (выпустили политзэков)... Поэтому у Пушкина сплин, хандра, у меня депрессии, но все равно побеждает оптимизм...

— Зачем этот бред: учитель — мол — нынче предоставляет образовательные услуги! Он же должен еще и личность воспитывать! А теперь что: в туалете кого-то избивают, а учителя не суются.

10 мая. Господи, благослови!! Помолилась со свечой от Гроба Господня.

Вчера написала Ахматову для Наташи Горбаневской. Не смогла остановиться и написала еще 11 Ахматовых. Слава приехал ночевать, я еще мазала, он все понял и сказал:

— А ты ляг — полежи, и это пройдет.

— Вряд ли.

— Но ты ведь не пробовала!

Китайцы что-то пели, лица такие одухотворенные, так бы каждого и расцеловал (на экране).

В Перми изобрели вакцину от рака (внутрикожно). Может, Россия все же не пропащая. Но в то же время деревья голые — без листьев (рядом с заводом моющих средств)...

Вчера шла на рынок, навстречу цыганка:

— Большие перемены ожидают — сглаз... иди сюда, я помогу. (А я не пошла, конечно).

Но вернулась домой — болит спина... И все же приняла гостей. Сначала — Сережу Копышко Ему нужно было 2 картины, я дала. Он же бесплатно фотографирует меня для всех обложек! Затем пришел Равиль с сестрой Асей. Мы посмотрели 1 серию Живаго — пока не понятно, хорошо или не очень...

— Сабельник — от “сабля”? Выпил, и голова с плеч? (Рубинштейн).

В Славиной больнице — вечер Окуджавы (сами хирурги проводят!)...

Звонил Сеня: он записал на магнитофон для меня голос Мандельштама (как он читает.) Какие у меня потрясающие друзья!!!

А я-то все сокращаю (через день) списки — за кого молиться. Мало сил, поэтому так... и надеюсь, что будут силы, снова расширю все списки.

13 мая. Я вчера ездила к Л. (на обед — по ее приглашению). И подумала, что не смогла бы писать, живя в такой красоте, как у нее! Все бы только ходила и любовалась (вот какая вазочка, вот какая статуэточка)...

— Мы складываемся на водку, чтоб на кого-то дисконтная карта получилась (и тут научились выживать, молодцы).

Продолжение следует

* * *

Журнальный зал | Урал, 2008 N2 | Нина ГОРЛАНОВА

Продолжение. Начало в № 1.

15 мая 2006 г.

Вчера были Андрейчиковы. Они принесли пиво. У нас сабельник был...

— С началом зелени! Идет-гудет зеленый шум (тост Сережи).

А все советские герои гибли в конце военных фильмов, чтоб мы чувствовали себя виноватыми: вот какие люди за нас погибли, чтоб не выступали против...

— Цивилизация съест культуру (я).

— Она быстрее съест ту культуру, которая безличностна, как в Китае. Такая культура не может противостоять цивилизации, а мы сможем противостоять (Слава).

На днях я внуку Артему изображала то акулу, то речку, и Слава так дико хохотал, в изумлении (он не знал, что я могу)... Но прожили такую трудную жизнь — когда было артистизм проявлять-то?

Слава на кухне разговаривает со шмелем: ты зачем залетел — мы съели оладьи уже (а он испек оладьи на маргарине — закончилось подсолнечное масло, а шмели всеядные)... Басовито отвечает шмель Славе (воплощение мачо): жжжалко вам, да?

Разговор с Агнией за завтраком.

— Почему я не могу находиться дома одна (более двух часов) — начинается депрессия.

— Отражение тебе нужно, а ты от Бога отражайся, ОН же всегда с тобой, — сказала Агния.

18 мая 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась со свечой, освященной у Гроба Господня. Помоги, Господи, нам материально!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!

Видела во сне, что я украла в магазине два кольца с бриллиантами! И потом мне стыдно стало, но я не знаю, как их вернуть, чтоб меня не арестовали (отголоски сериалов, случайно промелькнувших на 10 секунд — в одном вчера я видела, как украли бриллиант, а в другом, как он и она не знают, как избавиться от чужих денег. ТВ уже все сны замусорило, но как быть, если вечером читать трудно — глаза не видят почти)...

Внуки Саша и Ванечка разыгрывали для нас сказку “Гуси-лебеди”. Ванечка был — гуси-лебеди, бегал и размахивал руками, а Саша и чтец, и на дуде игрец (то есть и речка, и печка, и яблоня). Саша в 5 лет уже хорошо усвоил сказочную лексику: “Матушка-батюшка, яблоня-голубушка”, а с другой стороны, он навставлял в сказку свои суперсовременные желания:

— Привезите мне из города чупа-чупс! — попросила сестрица.

Это напоминает мне письмо Аркадия про карфагенян, там среди исторической лексики вдруг идет “ведь Ганнибал чуть Рим не заколбасил”.

Сережа Костырко повесил мои записи в ЖЗ (еще 10 лет назад мы бы не поняли этой фразы).

Агния попросила три картины для офиса. Я сняла со стен самые лучшие — по ее указаниям. Вечером спрашиваю: “Ну как?” — “Да как-то отнеслись кисло” (думаю, ждали Шишкина или Левитана). Больше не буду давать.

На рынке слышала переделку Жванецкого: “Одно неосторожное движение — и вы отец восьми детей”.

Россия вымирает, и люди компенсируют на словах тягу к рождению.

23 мая 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочел две главы Деяний.

Мне приснилось: мы с Дашенькой несем нашего кота Зевса к ветеринару через лог — к дому Грузбергов. Навстречу — юноша с собакой, на ходу читает книгу. Я во сне думаю: всем расскажу, что еще люди читают книги.

Кот Зевс — отголоски нашего со Славой разговора об упреке читательницы из интернета: мол, мало горевали о съеденном бомжами коте. В жизни горевали много, но читательница права — слишком вскользь об этом я написала...

В воскресенье я причастилась в часовне детской больницы. Встретила Ю. Она сказала: “Старец Стефаний сделал предсказание, что истина будет только по маленьким часовням и даже по сараям. А блистание пышных храмов сейчас непереносимо”.

Н. опять прислала два письма, чтобы мы торговали кахетинским вином... За кого меня держат? ЭКГ нет сил сделать.

По православному каналу показывают компьютерную нарезку старушки. Зачем? А вчера по “Культуре” Гусев показывал то “Бурлаков”, повернутых на 45 градусов, то “Купчиху” Кустодиева такую же. Ребята, не будет купчиха лучше от того, что вы ее по диагонали дали! Лучше ей быть уже некуда. А хуже-то ЗАЧЕМ?

24 мая 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел вслух 2 главы Деяний.

День равноапостольных Кирилла и Мефодия! Мы бы без алфавита и писателями не стали. Тост за наш алфавит мы со Славой поднимаем очень часто.

Хокку написалось:

“Кирилл и Мефодий,

Спасибо за азбуку,

Убившую скуку!”

25 мая 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась со свечой, освященной у Гроба Господня.

Видела странный сон: электронные письма — это мультяшные звери, но и не мультяшные! Кусают меня за руки, рычат, я их боюсь. Слава мне во сне: ты смирись, пожалей их — смотри, какие они все больные! И я смотрю: у тигра пятна серые по шерсти. Слава объясняет: это авитаминоз.

Сон — отголоски моих страхов? Меня вчера бросила подруга (написала электронное письмо). За то, что я ее имя упомянула в записях. Это уже не в первый раз со мною происходит, но всегда тик начинается на лице. Я так страдала, а потом пришла Даша, и я ей говорю:

— У летчика может упасть самолет. А у писателя что — его всего лишь бросит друг-прототип...

— Ну, мама, ты же ее знаешь — не упоминай нигде! — сказала Даша.

А по ТВ зверей я видела в последние дни — в сериале по Живаго два дня волки были, но у меня во сне все пантеры, тигры и леопарды...

Или просто от болей в сердце это снилось? Встала опять с болями в сердце, выпила эгилок — от него тянет в сон сразу, а ведь утро — самое рабочее время...

Юмор — это “хумор”, а хумор — это жидкость. Поэтому НН обмочилась от смеха.

Аристотелевна — отчество (у чувашки).

Дальнее Подмосковье (Камчатка, Сахалин).

На 500 р. оштрафовали владельцев автозаправок за то, что вывесили российский триколор. Боятся всего неконтролируемого, даже если это патриотизм.

26 мая 2006 г.

Господи, благослови! Сосед напился и не дал выспаться. А я сама виновата! Он так агрессивно вчера на меня в коридоре пошел: “Дай 5 рублей на сигареты”! И я дала 5 рублей. Но 5 рублей стоит пакетик стеклоочистителя! Сосед выпил пакетик и устроил эту бессонную ночь... Точнее, мы на свои деньги устроили себе бессонную ночь! Таких идиотов мало на белом свете. Мне скоро 60 лет, а ума все нет...

Сегодня видела во сне Живаго. Он якобы жив, приехал из Канады, читает стихи. Помню немного:

“И строчки явятся сейчас:

На истину не претендуют,

Но все же сильно выше нас” (отголоски вчерашней последней серии “Доктора Живаго”).

27 мая 2006 г.

Господи, благослови! Вчера бросившая меня подруга вернулась ко мне! Ура!!!

С утра я снова прошлись по сказке. Затем Слава ушел на лфк, а я еще 2 раза прошлась.

Сейчас пойдем к внуку Артему на день рождения (отмечают сегодня). Я купила 2 машинки (камаз и шевроле, как он просил). Слава сочинил стихи:

Думали машинки:

Кто же здесь нас купит

Для Артема-мальчика?

Он никого не лупит.

Мы стоим на полке

Среди других вещей.

Вдруг нас купят волки

Для своих детей?

Но тут приходит бабушка

По имени Нина.

Говорит: беру у вас

Эти две машины.

Закричал тут наш КамАЗ:

Вот так счастье! Вот те раз!

И сказало Шевроле:

Да, есть правда на земле!

Чтоб Артему подарить изумление,

Несите скорее нас на день рождения!

У нас тут вокруг... сосед пьет, соседи внизу включают по ночам свое техно (ду-ду-ду-ду), до часу ночи орут под окнами алкоголики (это уж каждое лето так), а в два часа ночи выходят собачники. Почему их собаки надрывно лают, я понять не могу никак. Наконец в три часа начинается стрельба — это в пятницу, субботу и в воскресенье фирмы празднуют свои юбилеи — с фейерверками... То есть начинается с бедных, кончается богатыми, а посредине — средний класс, но все одинаково думают только о себе, а нам никак не дают выспаться. Видно, за грехи, не знаю...

— Я сначала внутренне встаю, а потом явно (Слава интроверт).

— Полный город неизвестных людей (Слава на мой вопрос — встретил ли знакомых).

— Мне твое пежо до жо.

Покаяние по-гречески “метанойя” — перемена ума.

Рассказ Агнии. Они с Юлей обгоняли бабушку, которая громко бормотала:

— Придется на улице ночевать!

Она приехала из поселка навестить больную сестру. Знает адрес, но не может дойти. Агния с Юлей взяли такси и привезли по адресу. Сестра была совершенно не больна и очень удивилась. Какой же сильный ангел-хранитель у этой бабушки, что остановил ее возле девушек. Или у них ангелы, что дают возможность сделать добро.

Звонил Запольских: когда мы вернем ему книги. Я сказала, что скоро. К слову рассказала, как ссорилась со Славой, а уйти некуда, и ходила по книжным магазинам. А потом Слава из дома хотел уйти.

— Тоже по книжным магазинам? — спросил Запа.

31 мая 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел Евангелие.

“Сумамед” расшифровываем так: с ума медики посходили (очень дорог). Сейчас Агния вернулась с полпути на работу: упала, повредила руку. Мы обработали рану, помогли переодеться, все выстирали, перевязали, и она побежала в травмопункт. Врач говорит, что на снимке перелома нет, но боли очень сильные и отек. Агния подержала полчаса лед (замороженные куриные сердца) и пошла на работу.

Слава читал внукам “Муху-Цокотуху”. Перешел на иврит. Артем говорит:

— Слушай, надоело уже!

Купила в “Букинисте” за 50 рублей 12 томов Чехова!

Вчера получили пенсию. Я купила Саше с Ваней экскаватор, а Артему — горячо ожидаемую бетономешалку. “Как всегда, не купила бетономешалку”, — говорил он.

Ночью не спала, депрессия схватила своей мозолистой рукой, прочла Клеха. Слава меня давно спрашивал: “Ты прочла Клеха в “Новом мире?” Без дневников Толстой бы не был Толстым. Если какой-то писатель не ведет дневников, это значит, что они у него в голове.

Сестра Тавифа — имя монахини, Елисей.

Вчера встречали Лину — из Москвы. Пошел дождь, и Слава не поехал на вокзал. Цветы я забыла дома. Она привезла мне свое зимнее пальто: в Израиле оно будет не нужно. Ехала я обратно по центру, как по Германии. Озеро, искусственные лебеди по нему плавают и одна утка. Но в Германии они живые. Возле НИИУМСа елки высадили непонятной красоты, словно марсианские (ветки вверх направлены). Только девятая школа ободрана хуже, чем наш дом. Там, где дети и старики, в России — все ободрано.

Вчера мы закончили эссе “Молодость как архаика”.

— Русский космизм — завуалированное, тонкое проявление язычества. Человек распространится по космосу и будет играть роль бога (Слава).

На 5 июня сон: я в Екатеринбурге, ко мне в сумку забралась девочка бездомная 3-х лет. Я говорю: я тебя удочерю. Она счастливо смеется. И у меня в душе якобы счастье уж такое высокое! Слава сказал, что девочка — это новая повесть или сказка, которая вылезет из-под будней (картошки).

Хокку:

“Снова удочерила девочку

И была счастлива.

Но проснулась”.

На 6 июня видела сон: мы — Слава, я, Люба и Андрей — летим в Москву. Это отголоски их (Пермяковых) посещения. Принесли 5 олексинов. Спасибо! Я подарила им картинку с веселой жабой. Они собирают этих амфибий, и у Любы даже сережки в виде жаб. Про картину весело сказали: “Ожабились!” На картине жаба разговаривает с бабочкой. Слава говорит, что это биологическая утопия. В следующую секунду жаба ее — блям! — и втянет в пасть. Тут же Слава стал сочинять сказку про это...

Сегодня день рождения Пушкина, я хочу написать его в виде ангела, но пока еще нужно мозоль залечить — много с утра написала картин: 3 рыбок, 4 букета, пейзаж и чудесного черного петуха.

Ноги мои отказываются служить. Если так пойдет, то ехать в Москву—Тверь нельзя...

Вчера в парикмахерской слышала разговор о дачах:

— Хомячищи! Сгрызли 40 луковиц тюльпанов, грядку лука, а гладиолусы выкопали, надгрызли луковицы и бросили. С веток фрукты и ягоды птицы склевывают, зимой из домика все бичи воруют, а теперь еще и хомяки. Для чего же мы пашем! (А лицо счастливое! Видно, что все равно будет пахать.)

8 июня 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочел 2 главы Деяний.

Вчера я до полусмерти разволновалась за сына с утра. Случился сердечный приступ... А уже вечером пошел камень из левой почки. Нет перерыва...

Во сне на кухне стоит космолет, верх стеклянный, и Слава просит его вымыть. Якобы Слава полетит в космос. Я говорю: такой непрочный стеклянный верх! “Да ты что! Это сверхпрочные материалы!”

Андрей Пермяков: надо написать доверенность от отца и матери, что бабушка может повезти внучку на Иссык-Куль (сейчас это заграница).

Я спрашивала у шестилетней Н., что такое любовь, свобода и пр. Она отвечала, как Гертруда Стайн: любовь — это любовь. Потом подошла ко мне и на ухо прочитала стихотворение Есенина.

А Слава с радостью подсказал, что такое свобода:

— Это выпить бутылку сабельника, и жена ничего не скажет.

Но сегодня Слава довел, вот уже выпила 2 рюмки сабельника и пишу в слезах. Мы с утра работали, потом я побежала на рынок, купила уцененных помидор, которые меня унижают, и нашла 3 досочки у ремонта аптеки, эти досочки для картин меня возвышают. Я на одной — длинной — хотела написать портрет Ани Сидякиной в супрематических колготках, она уже не раз спрашивала — готов ли портрет, но у меня не было длинной доски.

И, наконец, приношу домой 3 пластмассовых таких планки желтого цвета и на кухне сразу на двух начала писать 2 букета — кладу рядом и мажу, это — пальцы реже вытирать. Красный цветок на той и другой доске, потом руку вытираю, синий цветок... А то бы пришлось каждый раз вытирать, если б по одной картине писала... А у меня и так мозоли от картин, я и берегу руки. А Слава овощи режет и говорит иронично:

— У тебя уже автоматически получается.

Я как закричала: да я каждый раз жду чуда, что будет волшебный букет!

Он хочет, чтоб я все время находилась в унижении — в уцененных помидорах, а я совершенно этого не хочу!

Другое дело, что без унижения помидорами я бы не так рвалась к возвышению картинами — это может и так, а может — и нет...

Я открыла Дину Рубину (Монологи) и поплакала вдоволь над своей судьбой и судьбой ее героев...

— А чего вас унижают уцененные помидоры? — спрашивает Аркадий.

Ну, все пенсионеры к ним бросаются, у них мне неудобно забирать... Вроде я публикуюсь, то есть на гонорары могла бы купить. Но гонорары символические. А пенсионерки меня знают, потом что мы все живем в этом микрорайоне более 30 лет...

Но сегодня я уже прихожу в себя. Написала большой портрет Ани Сидякиной в супрематических колготках. Конечно, сильно под Гогена, но все равно очень нравится мне доброе-доброе выражение лица Ани — чудесное!

Мартынов, убивший Лермонтова, удалился в деревню и раз в неделю заказывал панихиду по рабу Божию Михаилу.

Читаю записи Дувакина об Ахматовой: царственная бедность А.А. Вроде бы не бывает царственной бедности, но про А.А. веришь.

Даже в советское время мы покупали книги, а сейчас не можем.

Агния меня утешает: этот мир не главный, не стоит из-за него очень расстраиваться.

Сон на 9 июня. Я умерла, от меня только остались в ЖЗ столбиком 4 наименования рассказов, и помечено внизу: ни один человек не востребовал. А я почему-то не удивилась и думаю: значит, так нужно.

Много букетов сегодня намазала, все ничего. Еще хочу написать себя молодую в розовом длинном платье с черным котенком на шее (я так шла, когда подарили мне книжные продавщицы котика, а навстречу Витя)...

11 июня 2006 г.

Троица! О, сколько мы видим помощи от НЕЕ!!!

Славе один знакомый сказал:

— Как ты веришь, что Троица может быть одновременно нераздельной и неслиянной!

— Но ты же физик и знаешь, что электрон одновременно и частица, и волна, что он проходит сразу через два отверстия. Почему же не поверить, что Троица еще более необычный объект?

Ночью не спала — давление, в том числе пошли стихи опять:

“Пол некрасивый, как Розанов,

Постелем линолеум, глядишь —

Искусственный, как Набоков...

Нина, тебе не угодишь!”

Звонила Люда Абаева. Спор о сути поэзии. Но когда она позвонила, я мазала натюрморт, взяла трубку сквозь газету. Поэтому ничего не записала. Свои-то слова помню: нужно поддерживать ростки нового.

— Нина, тебе так легче, ты защищаешься любовью, п. ч. у тебя нет сил на объективность.

Вчера ходили к Лине на вечер памяти Миши. По дороге я видела рекламный плакат: АТЛАНТИДА, мужчина и женщина под водой пускают пузыри... Да что это такое? Пригляделась, а там мелко: банкетный зал.

С Солженицыным на дружеской ноге (о Л.)

Лина с Надей придумали разные праздники. В день рождения Лермонтова страна должна обличать правительство: вы, жадною толпой стоящие трона... В день рождения Достоевского — деньги мешками жечь в кострах, а олигархи подползают и их выхватывают, а иные падают в обморок. В день рождения Тургенева — все в Париж, в день рождения Толстого — всем опрощаться и самосовершенствоваться!

Надя сочинила вариацию на “Гренаду”, Игорь спел. “...И право увидеть чужие края. Варшава, Гренада и Хайфа твоя!”

Ксения написала инсценировку “Чонкина”, Войнович сказал, что у нее окончание лучше.

Света: моя мама переписывалась с внуком Брежнева: перестройка идет неправильно.

Б. живет сейчас в Германии. “Ну и как?” — “Германия — тюрьма народов”. Лишили ее на три месяца социалки за то, что часто ездит в Россию.

— Немцы лучше нас: возят детей по местам концлагерей. А что-то я не вижу, чтобы наших детей возили по местам наших лагерей.

— Этот Ющенко хочет оуновцев приравнять к советским ветеранам (И.)

— А коммунисты устроили голодомор на Украине, поэтому я не могу бросить камень в оуновцев (я).

— Нина, ты не на митинге (Слава).

— Эпиграф: “Солнце мое, а шагает по всем городам”.

— Это Маринка? (Игорь)

— Да уж, не Анютка.

— Мы приедем с инспекционной поездкой проверить, как тебя, Лина, в Израиле устроили.

— Оля и ее мать со всеми дружили на даче. А начался капитализм — все три соседа по 2 м себе отрезали. С четвертой стороны река Чусовая... Слава говорит, что это для сказки: водяной еще не знает, что капитализм, а то бы он тоже отрезал.

— Нина, Слава, мы вас привезем, увезем на машине, вы так нас отдохнете на даче, это самые красивые места в области.

(Боюсь, что не отдохнем, если такие баталии.)

— Они видят, что мы две одиноких женщины.

13 июня 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, закончили читать Деяния.

Вчера у нас была Лина, красивая, счастливая.

Почему-то зашел разговор о Чуковском, в том числе я сказала, что, не выгони его из гимназии, не было бы “Мухи-Цокотухи” и др. Лина со Славой ужаснулись: “Нина, ты что, счастливое детство дороже гениальных стихов!”

Лина: “В Израиле на побережье Средиземного моря видно, что земля круглая: солнце заходит мгновенно. А восход — как вспышка фотоаппарата (близость к экватору)”.

— Вы приедете в Хайфу к нам (Лина).

— Как только клад найдем, так и приедем. На эти двадцать пять процентов (Слава).

Лина говорит: “В советское время не дали защитить диссертацию: не осудила Майкла Монта из “Саги о Форсайтах” за абстрактный гуманизм. А сейчас В. не берет мою книгу, потому что не осудила Сережу Эфрона”.

Тут позвонил Равиль: хотел посоветоваться с Линой, что сказать внуку 4-х лет, который боится сдавать кровь из вены. Лина гениально сказала, что кровь берут у всех моряков (Арик мечтает стать моряком).

Славины ученики могут сказать: вы не правы, дедушка говорил, что здесь нужно читать так. Слава: “А Академия иврита предписывает иначе”.

— А мой дедушка ходил в хедер, он лучше знает.

— Вот вам сайт Академии иврита, и пишите им, что они не правы.

В ответ Лина рассказала анекдот: “В уставе Армии Израиля написано: рядовому запрещено во время боя давать советы главнокомандующему”.

Закончился мой ежедневник. В конце напечатано: приход, расход, суммарный баланс. А у меня один приход. Записей-то, записей!

26 июня 2006 г.

Вернулась из Твери—Москвы—Переделкино. Господи, благодарю Тебя!

Вчера уже написала 2 букета подсолнухов, очень диких. А ведь думала, что возненавижу живопись до конца дней своих: в Третьяковке — на выставке музея де Орсе — пошел камень из левой почки. Соня говорит:

— Бедный Эдуард Мане! Старался, писал своих “Женщин на балконе”, чтобы у мамы камень легче вышел, а она чуть его не возненавидела.

Я тогда, в Третьяковке, сказала Тане: “Умираю”, а она: “Погоди, внизу два этажа выставки музеев России. Там такой Серов, такой Серов! У тебя все пройдет”. Но Серов оказался слаб перед почечным астероидом... Там были и Репин, и Мусатов, мой любимый, но и они в беспорядке отступили.

За две недели поездки столько видела-слышала, что должно хватить худо-бедно на семь рассказов, да и Слава тут многое записал.

Видела возле дома Р.: девушка читала Веллера. А на обратном пути ехал инженер из Глазова, вез ЖЗЛ о Пастернаке. Он сказал: “К сожалению, я люблю стихи, но не отличаю хороших от плохих”.

— Любить важнее, чем понимать (я).

Когда я сказала, что идет камень, и попросила принести чаю, он принес! И я поверила, что он любит стихи. Остальные попутчики читали гламурные журналы, и в метро читают то же самое.

Картины я все раздарила. Как всегда, их не хватило. Были бы силы или деньги на носильщика, я бы возила по 100, как раньше. Светлана Алексиевич подарила мне чудесный шарфик, а у меня уже не было для нее ни натюрморта, ни Ахматовой.

Одного ангела на переднем пути подарила попутчику. Он совсем простой монтажник каких-то агрегатов. Из украинского города Н. Пожаловался: в Москве менты безошибочно вычисляют украинцев и задерживают их — если не дашь денег (пока не уйдет поезд). А после!... Кошмар... В общем, была остановка, на соседних путях стоял товарняк. Из него выгружали пожилые таджики что-то.

— Вот черномазые, — сказал мой попутчик.

— Что?! Они — такие трудолюбивые, — почти простонала я.

— Но они всегда такиенаглые!

— А русские милиционеры, которые вас грабят, намного хуже. Они позорят форму и страну.

На конференции в Твери Лариса Ванеева хорошую реплику подала: в цивилизованных странах иммигранты ведут себя лучше, чем в России. Все зависит от правительства.

Когда я вышла на метро Подбельского, там пьяный скинхед размахивал полуметровой заточкой перед китайцами. Плечи у него на двоих, а щуплые китайцы бегали вокруг, пытаясь выбить заточку. Он кричал: “Иди сю-да! Иди сю-да!” У меня нет сотового, и я даже милицию вызвать не могла. Но я так горячо помолилась! К счастью, через минуту нашелся светлокожий юноша, он схватил скинхеда сзади за локти и их свел, заточка сразу бессильно повисла. Тогда я пошла к Тане.

Меня в Перми встречали девочки и внуки. Внуки очень соскучились, и Ванечка целовал меня прямо в губы. А Тема подошел ко мне на кухне: “Бабушка, я тебя очень люблю!”

Прервалась, написала еще парочку подсолнухов.

Все сюжеты буду сейчас вписывать в файл “сюжеты”.

27 июня 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочитал главу из Послания Иоанна Богослова. Вчера ходила на день рождения к Л. Началось с комплиментов друг другу, а закончилось печалями опять об отношениях элиты и народа.

Видела по РТР-планете “Линию жизни” с Яковлевой, там она и Волчек смеялись над одеждой с Черкизовского рынка!!! Они ее покупали для спектакля про челноков, кажется. В общем, их узнали, скидки сделали, то есть народ к людям искусства отнесся чудесно. А люди искусства так хохотали над одеждой, которую мы носим! Им продавцы говорили: что вы смеетесь! “А мы еще сильнее хохотать”, — говорит Волчек. Как они не понимают, что это бессовестно? Но ведь не понимают, потому что еще по ТВ об этом рассказывают! При том, что мы-то — пенсионеры — и с рынка не можем одеваться. Для нас и это не по карману. Для нас у Вишневского (кажется) есть одностишье: “Я весь сегодня в новом секонд-хэнде”...

— А ты, Нина, не видела в новостях, что у элиты в Москве такое развлечение было: бал в одежде с рынка? Это как карнавал...

Ребята, это что же с нашей элитой случилось? Как это все произошло, что они смеются над своим народом?! Говорят: наш народ не хочет демократии. А элита не хочет вообще ничего, кроме как собою хвалиться.

Я в Москве Сережу попросила написать Славе, чтобы встретил меня со складной тележкой. А Сережа приписал еще: обожаю, твоя Нинуля. Слава подумал: или жена влюбилась, или у нее резко понизился интеллект. Что хуже?

А. был в гостях и сказал, что рыжие тараканы исчезли по всей России, и никто не знает почему.

— Сколько ни живи великий артист, кажется — все мало (Слава о Смоктуновском).

“Мобильник” зовут “дебильником”.

С Таней в Москве мы ждали троллейбус. Так как шел камень, я присела с измученным видом на скамью. Тут же женщина стала дергать меня за рукав куртки и говорить:

— А! Это материал “Космос”! Его носили 30 лет назад! У меня была такая куртка! И тогда было не достать, но моя сестра троюродная работала на этой фабрике!

(К счастью, тут подошел троллейбус.)

Я брала с собой часть писем, которые мне Лина вернула, чтоб не везти в Хайфу. В вагоне их стала читать, чтоб кое-что выбросить. Оказывается, наша переписка называлась “обмен кошмарами”. Да, жили с ранеными душами. От меня уходил муж, оставляя с тремя детьми! Ушла приемная Наташа. “Когда я была моложе на столько предательств”, “теперь я мудрее на столько предательств стала”...

В то же время было много смешного, что я забыла. Например, “паспорта”, которые приемная Наташа рисовала всем, имели пометку: “Выдано в саду”.

И я была, видимо, лучше! Пишу Лине: устрой мужа в издательство редактором, я буду за него одну рукопись каждый месяц править! (Ну, правила же за Славу — он тогда работал в издательстве.) Но все равно — при стольких детях! Разве сейчас я бы предложила такое?!! Я с раздражением вдеваю нитку в иглу матери соседа по кухне! Когда она просит. Отрывает меня от компьютера. По три раза в день. А я себе ничего не зашиваю, потому что перештопала за жизнь...

Или: послала 20 бандеролей с книгами (друзьям). Сколько было любви!

28 июня 2006 г.

Вчера привозили внука Артема. Слава читал ему на иврите “Бармалея”, и он слушал, прижавшись к дедушке.

У Артема особое мышление: ему 4 года, но он рисует не предметы, не пейзаж, а схемы, стрелки: “Тут дорога, тут лужа, а тут нужно свернуть (рисует еще стрелку), а тут песочница”. Впервые вижу такое чудо.

— Видели светильники в сериале про Каменскую? Это наш завод выпускает.

Я приехала в Москву ради встречи с Наташей Горбаневской 16-го, но позвонил Слава: у Наташи умер друг, и она в этот день на похоронах. Поэтому ангела (самого лучшего) для Улицкой я оставила у Тани.

На рынке же слышала: Саакашвили обзывают Сукашвили (раз пять). По-моему, это не очень верно — много осуждать соседей (на себя бы больше смотрели).

Я говорю Л.:

“Мужчины в России больше всего боятся, что ими будут командовать жены”.

“Хм, сами не могут командовать, да еще подчиняться не хотят”.

“А командовать не нужно. Нужно находить консенсус”.

Вадим — наследник Натали Пушкиной и Ланского. Получил в наследство ореховый гарнитур, стол и диван, на котором сидел А.С.

Когда мы ехали в электричке, я сказала:

— Россия такая красивая, только ее надо почистить.

— Китайцы почистят Россию, — ответила Галя, имея в виду, что заселят (но они Амур с притоками отравили, что на них надеяться).

В 65-м году Галя Умывакина написала Ахматовой письмо, а через 20 лет ей позвонили из архива, что оно у них под номером таким-то. В мае этого года Галечка открыла мемориальную доску у себя в Воронеже, не взяла ни копейки у отдела культуры, все дали люди. Перед этим были споры с властями: “Зачем решетка на мемориальной доске? Ведь Мандельштам не в тюрьме здесь сидел”. “Он что, в творческую командировку приехал?” — ответила Галя.

— За внутреннюю свободу платишь больше всего, — Надя.

Ужин со шведскими феминистками. На столе были не зажженные свечи по три в красивых подсвечниках. Почему-то от этого было хорошо.

— Гармоха (шел нищий по электричке и играл на гармошке).

— Нина, вот тебе сюжет: в 52-м году я училась в 10 классе и мечтала: ну, будет у меня испанец по фамилии Гарсиа. И приехал в Смоленск испанец Гарсиа преподавать в училище. Стал мной интересоваться, но я робела. Он вернулся в Москву — в аспирантуру. Я его через год в столице встретила (хотела поступить на испанское отделение), он ко мне как бросится, я опять оробела и убежала. А он вернулся Испанию. В волейбол играл как Бог. Преподавал политэкономию. Как ему эта политэкономия пригодилась в Испании, непонятно (В.).

Наш катер обгонял гребец-тверитянин с золотыми древнегреческими мускулами — Фидий! Наши кричали: “Браво! Вперед! Молодец!” Он гордо косил глазом, отставая, помахал рукой. Больше всех ему махала “Записки на лифчике”. Сейчас она пишет новую книгу: “Лифчики в руках правосудия”.

— С ноутом (с ноутбуком).

Мы любовались красотами волжских берегов, и кто-то сказал:

— Этой красоты хватило бы на тридцать государств.

— Пушкин тоже считал, что он не дотягивал до Державина, а Моцарт — до Баха. (Слава говорит: как Державин Пушкин был второсортным, но как Пушкин — первый сорт.)

В полночь по набережной Волги в Твери шагали курсанты Академии ПВО и, выбрасывая кулаки, с остекленелыми глазами кричали: “Седь-ма-я ро-та! Седь-ма-я ро-та!”

— Это флэш-моб? — спросила я у рыбаков.

— Нет, это выпускной в Академии.

— Чтобы купить хорошее вино, смотрите, чтоб дно бутылки было со впадиной, — советовала Т.

Лариса ответила:

— Да купили мы тут кагор в такой бутылке, но даже прихожанам на причастие не посмели подать.

— Что, и впадина не помогла?

Прервалась, написала двух Ахматовых и два букетика. Славина ученица просила букетик, я потом выберу ей.

В Израиле опять разгорается конфликт с палестинцами. Господи, помилуй Израиль! Новостные сюжеты очень тревожны.

29 июня 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава прочитал 2 и 3 Послания Иоанна Богослова.

Лена Карева из Тольятти и Галя ехали с нами в такси до Переделкина. Галя строила прожекты, “как Горлановой выбраться из коммуналки”. Я сказала, что это невозможно, что надо дорожить тем, что есть. И Лена сказала: “Да, для хорошего человека перебор — просить еще квартиру”.

Таксист рассказал нам свою историю. В 98-м разорился, потерял мебельную фабрику, похудел на 23 кг за месяц. Потом сел на такси (по вызову). Говорит: “От асфальта до бордюра я не работаю. А мой брат наоборот: после дефолта поднялся, купил пять квартир и их сдает”.

Объявление на заборе в Переделкине: “Если вы люди, не бросайте мусор!”

Когда я шла от старого корпуса к новому, слева-справа цвела земляника, и тонкий медово-ананасный запах поднимался, и внутри меня прозвучал голос: “Жить здесь”. Я спохватилась: “Нина! Где здесь можно тебе жить?” Но вот теперь в Перми само воспоминание о земляничной поляне в Переделкине дает силы жить (несколько раз в день).

Кофе по-командировочному: холодной водой заливают растворимый кофе.

Алексиевич сказала: когда она заболела после книги о Чернобыле (“А как вы понимаете, Нина, после такой книги нельзя было не заболеть”), Мередит (американская феминистка) нашла деньги на швейцарскую клинику.

— Из женской поэзии в последнее время исчез мужской объект, вместо этого километры стихов посвящены автопортрету. Скучно! А у мужчин на месте автопортрета — жалоба, что еще хуже.

— Давай сделаем ассоциацию неделовых женщин.

Галя Щекина говорит:

— Когда расстроюсь, думаю: хоть бы полчаса с Ниной Горлановой поговорить, и я бы успокоилась. (А то, что Нина Горланова находится в беспрерывном расстройстве дома...)

Хокку:

“Значенье смысла жизни в среду

Совсем не то же, что во вторник,

А с каждым днем чуть выше”.

В Переделкине Большой Стиль облез, в номере свисают обои, колонны облупились, подоконники не покрашены, а обклеены белой бумагой. Из моего окна был вид на обширную мусорку. Но как начала куковать кукушка, так счастье внутри меня запереплескивалось. “Господи, спасибо Тебе, что у Тебя есть кукушки”. А в Перми пьяницы неустанно, ночь за ночью, под окном кричат. То завод испытывает моторы.

Рано утром прокричал петух, потом оказалось, что так работает корейский будильник И. И. Виноградова. Надеюсь, что кукушка-то настоящая.

Игорь Иванович подарил мне свою книгу. Очень поразило про черные дыры души Толстого.

30 июня 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел Послание апостола Иуды, брата Якова.

Сегодня видела 2 сна. В первом я в соцзащите писала заявление на матпомощь, но меня назвали пару раз “Нищая”, и я ушла, вспылив. Но вернулась, меня снова стали унижать, и я окончательно ушла, но шла и думала: может, без меня все же дооформят по заявлению — дадут потом денег.

Прервалась: написала Ахматову и букет. Неплохо. Но нет ни белой, ни зеленой красок...

У Славы вчера завершился в синагоге учебный год. Ученики подарили ему CD-магнитолу. Теперь можно слушать Моцарта, а Губайдулину второй день бесплатно транслируют под окном — соло отбойного молотка на фоне сирен “Скорой помощи” (от жары много вызовов). А каково человеку, который целый день с этим молотком работает. Всех так жалко!

Вчера звонил Наби: в Пермь приезжает Томас Венцлова. Наби предлагает собраться у нас, он берет на себя финансовую сторону. Я отказалась: у нас некрасиво. Кушнера принимаю, а зарубежных... Слава: Ахматова принимала Исайю Берлина. Я не сдавалась: у Ахматовой-то Модильяни висел на стене. Слава: А у нас на стене висит Горланова.

Иронично: У него зарубежная машина — “Таврия” (раньше это был “Запорожец”).

Внук сказал Гале: “Ты 10 минут не говори о литературе”.

Вчера прочла у Дувакина:

“Брат Ахматовой написал другу из эмиграции. Тот сказал А.А.:

— Я получил письмо от вашего брата.

— У меня нет братьев, — торопливо ответила Ахматова”.

Бедная! Такое было время. Позавчера по ТВ говорили, что она оклеветала любимую женщину сына. Идеалов нет. (А Тема всегда отвечает на эту фразу бабушки: идеалы у нас в садике. И у него самое лучшее в садике: книжки, друзья. “Только таких картин, как у бабушки, нету. Но скоро купят!”)

Отсек, в котором я жила, раньше арендовала съемочная группа “Московской саги”. Пробка в ванне мала, пришлось комбинацию разорвать и пробку закутать. Уборщица оправдывается: “Это не мы виноваты, это после МС ничего друг другу не подходит”.

Слава на этом месте вдруг говорит:

— Ну, если Сокуров будет экранизировать наш “Роман воспитания”, то первые полчаса там Настя будет рыться в мусорке. Навозные мухи изысканно кружатся над ней в замедленной съемке. Ворона тащит блестящую пуговицу с куском кружевного жабо, из соседнего бака торчит том Кьеркегора.

В жизни из мусорных баков торчат все “Поднятые целины”, но у Сокурова почему-то видится Кьеркегор.

У нас с утра по дому кружится ночная бабочка: темно-коричневая, с серебристой пылью по волоскам. Я Славе говорю:

— В Переделкине мы сели на скамейку. А там огромная зелено-коричневая бабочка с древесным рисунком, тоже ночная. Галя сказала: “Осторожно ее снимите, может, это реинкарнация Моцарта”. Слава говорит: “Моцарт не может в бабочку вселиться, за что его наказывать? Он же должен выше идти, сейчас он ангел”.

Игорь Иванович Виноградов недоумевал:

— Почему рыночные отношения переносят на культуру тоже?

— Ладно бы только на культуру. Там хотя бы взрослые люди. А почему говорят: учитель предоставляет образовательные услуги. А воспитание куда дели? Дошло до того, что учителя не заглядывают в туалеты, которые сотрясаются от драк...

Для него водка — ум, честь и совесть нашей эпохи.

К концу конференции почти у всех нас ноги были завернуты в лопухи, слегка прибинтованы.

В Переделкине был Р. Ему под 80, кажется, меня он называл: “Девочка ты моя нецелованная” (видимо, за то, что я за ним записывала).

Одна девушка подарила мне четверостишье:

“Осень,

Грустно.

Бросил —

Х... с ним”.

Слава хохотал долго, потом сказал:

— Я от смеха чуть со стула не упал на искусственный сустав — предупреждать нужно!

Когда я говорила Алексиевич, что воровство — это вид творчества, она сказала: и убийство тоже. Я вздрогнула.

В резиденции шведского посла в Хамовниках я не была: болели ноги.

Читательница из Казани пишет очень образно: “А может ли мне быть “светлячок” от Вас в виде посылки по электр. почте картины Вашей с ангелом? Вы мне присылали разные картины, а с ангелом нет. А очень хочется именно с ангелом. Возможно ли сие ангельское электронное прислание?”

1 июля 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава прочел половину совмещенного Канона.

Сегодня видела во сне странную гору, почти отвесную. Мне надо подняться наверх, но боюсь сорваться. И вдруг замечаю, что эта гора мнется, как не туго налитая грелка, я могу ухватиться за ее поверхность. Затем теряю вещи, с которыми приехала на какую-то конференцию, и какой-то юноша г-т: “Я убил свою сказку. Пошел выпить с друзьями, а она еще шевелилась. Потом с похмелья не мог вспомнить”. Я ему ответила, чтобы утешить: “Это очень важно, мы потом обсудим”, — а сама ушла.

Вчера была Даша. Отформатировала мне рассказ. Аркадий Бурштейн смог перевести в ВОРД “Подсолнухи на балконе”. Какие у нас дети, какие друзья!

Народно-смеховая культура (частушка):

“Я на пенсию ушла

И в кримплен оделася.

Руки-ноги отдохнули —

Х... захотелося”.

Бодрая старушка прекратила разговор и удалилась, сказав:

— Пойду, подумаю о вечном.

В Переделкине композитора Фельцмана встретила. У него все время какое-то чудесное улыбающееся лицо. Говорю: “Очень вас любим”. Отвечает: “Спасибо”.

Открыли ресторан “Безухов” (не записала, где). Слава: “Там на вывеске Пьер душит француза?”

— Нина, а что с той женщиной?

— С какой?

— Из стихотворения, которая облупилась на стене и машет цветком. (Это было у меня такое стихотворение:

“Облупилась стена в туалете,

Там женщина, как на портрете,

Машет кому-то цветком —

Кому, облупится потом”).

У Игоря Ивановича в номере 4 букета из полевых цветов. Там такая ажурная мелкость! Чудо просто!!! Один мечтаю поместить в свой натюрморт.

Встретила Борю Караджева в Москве. Он сказал, что ему кто-то хвалил наши рассказы в “Континенте”. Спасибо! Так нужны добрые слова!!!

Американка Мередит во время круглого стола всех рисует. И получается оригинально. Я побоялась попросить листок. Взгляд продлила, а там — мой портрет.

Тут у меня подскочило давление, и я пошла полежать в соседнюю комнату на трех стульях.

Индианка играла на тампуре, звуки экзотические, ввинчиваются в оба уха. Из-за тонкой стены, из ресторана, несется “как упоительны в России вечера”. Этот звуковой ерш меня деморализовал. И я поехала к Тане.

— В Китае всего три горя: ты маленький — нет родителей, ты большой — нет жены, ты старый — нет детей, — сказала на конференции китаянка Лу (Настя).

Вера меня повела на лоджию. Там под оранжевым моим петухом цветут оранжевые бархатцы.

Вера узнала, сколько стоит “Дона” в дешевой аптеке, и я купила! Слава теперь поет “Под Доной гуляет пермец молодой”.

У Рубинштейна села — от жары не в себе. Георгий Владимирович говорит Тане:

— Вы уверены, что это Нина Викторовна? По-моему, это клон. Она к телефону не бросается, никому не звонит, записную книжку не достала, за нами не записывает.

Г.В. был в ударе, целый вечер надо мной подтрунивал:

— Как дома?

— По-разному. Один раз я даже уходила из дома.

— И, наверное, целый час отсутствовали? Какой ужас!

— Я пришла, а Слава шваброй моет пол. И мы помирились.

— В следующий раз, когда нужно пол помыть, вы опять можете использовать этот прием.

...Прервалась: были внуки. Саша в свои 5 лет упорно ставит с нами спектакли. Сегодня играли три раза “Аленький цветочек”. Саша распределил роли (Слава — младшая дочь). Сам — от автора. А Ваня — чудище. И вот Ваня в 3 года так вошел в роль, что не мог из нее выйти и стать прекрасным принцем. Как мы ни просили... Система Станиславского вредна, видимо... К тому же сегодня с утра Ваня, оказывается, выпил весь Сашин пектусин (хотя не кашляет)... Внуки уехали, мы стали готовить ужин. Слава сказал:

— Я столько лет проработал грузчиком, но ни разу не было такого аппетита, как после трех пьес с внуками.

3 июля 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочел главу Послания к Римлянам апостола Павла. Вчера исповедались, причастились. Я во время Причастия заплакала от счастья (впервые за все 15 лет).

Вечером ходили к милым Андрейчиковым. Навещали Сережу и его больную ногу с самогоном. Как всегда, провели волшебный вечер. Сережа купил новую картину Гречкина: смесь Магрита и Кирико в равных пропорциях, но есть и новое — все фигуры заторможены, как в густом меду.

Говорили об архитектуре. Я сказала, что в доме Шехтеля мне хотелось распрямить спину, а от Гауди хочется летать. Слава говорит, что Гауди — это модерн, который переходит в биосферу.

Сережа собирается в Китай — лечить ногу. Жене брата там поставили диагноз: тоска в печени, грусть в сосудах.

Слава, как выпьет, расскажет такое о детстве, что я никогда не слышала. Оседлал в 8 лет свинью, она взревела. Помчалась, как скакун. Хозяйка увидала, закричала: ты ей все сало испортил! От беготни сало плохое, жесткое.

Сережа хочет купить разговорник, чтобы в Китае показывать нужные иероглифы.

Массажист жены брата знал по-русски два слова: “Болна? Телпи!”

Вчера в строительной груде я взяла чистую досочку для подсолнухов. Подошел мужик как мужик — моих лет — и говорит:

— У меня в гараже этих досок навалом. Пойдемте со мной в гараж.

— Мне нужно это для картины, сейчас у меня красок мало, мне одной хватит.

— Да у меня там лучше, чем эта.

— Спасибо! — и как побегу от него на рынок!

— В Англии я думал: готовят невкусно, но уж лобстера они не испортят. Заказал. Принесли манную кашу. В ней — кусочки лобстера (ГВ).

— В Сиракузах был праздник: уход мэра на пенсию. Молодежь пела гимн. Разве у нас будут?..

Улица Рябиновая.

На крестах церквей — иголки щеточками, от птиц.

— Ручной кондиционер.

— Что такое?

— Веер называется.

Мама Т. сидела, следователь вызывал ее якобы на ночной допрос и насиловал. Она сошла с ума.

У попутчика длинные ногти. Думала, что человек искусства. Возможно, актер. Оказалось, что в гостинице не было ножниц 3 недели.

В окне вагона по небу плыл космолет, в другую сторону — плыл крокодил (облака). Я зарисовывала отдельные деревья, облака, перенасытилась зеленым цветом (как Пикассо) и хочу написать пейзаж из окна вагона. Слава: “И занавесочку там”.

Попутчик:

— Рабство и сейчас у нас продолжается: без регистрации на работу не берут.

Уверял меня, что английский язык богаче русского в три раза, но я не поверила. Ведь не английская литература самая лучшая в мире.

Вчера Альбац сказала по “Эху”, что ее лучшие ученики — из провинции. Так может — Россия не пропадет, раз глубинка жива?!

Как пишет Лена Карева: “Жизнь до боли ясна. Впереди — Воскресенье”.

4 июля 2006 г.

Господи, благослови!

Вчера помолилась, чтобы Господь послал денег на ягоды, и вот... гонорар от Гелазонии. Славин экспромт: “Как услышу про Гелазонию — целый день как будто в озоне я!”.

Наконец-то можно без неудобства говорить, что мушкетеры жестоки и похожи на хулиганов, что Толкиен — какой-то подфашизенный автор: эльфы — высшая раса, а орки рождаются выродками.

Аспирантка спросила, как я отношусь к компьютеру. Я ответила: это чудо — словно ангелы переносят кусок текста с одного места на другое. Смотрю, она записывает. Решила и я...

5 июля 2006 г.

Вчера без предупреждения пришел А. Был сильно подшофе, почти час читал наизусть Рыжего.

— После защиты я выпил, и вдруг опустилась пелена: стал громко скандалить, что пора прибавить зарплату. Утром на работу пришел, директор вызывает, говорит: распишитесь — ознакомились с приказом. Понимаю: там выговор. Смотрю в приказ, а там прибавка к зарплате на полторы тысячи.

Я уж не стала говорить, что пелена, которая опускается уже... ой... За всех так болит сердце! Ведь А. — потрясающий умница и щедрости необыкновенной человек! Но уже пелена...

— Он изобрел новый жанр во Вселенной — танкетка (А.).

— А я Нинины хокку иногда называю хоккуевины, но на самом деле новый жанр изобрести нельзя. Попробуй изобрети дерево! Оно должно вырасти само.

— Слава, но самураи ведь изобрели хокку. Они взяли — и отбросили две последние строки у танки (А.).

— За хокку — весь буддизм (Слава).

Советское хокку времен застоя:

“У меня под окном

Распустилась вишня.

Партию в рот е...у”

Он хвастался, что живет в двух остановках от Кремля.

Я стала что-то отвечать, а Слава в очередной раз сказал, что я слишком бурно реагирую, что я к нему неравнодушна. Но это ведь юность, наша прекрасная юность! Мы мечтали пользу принести всем, а не жить в двух остановках от Кремля.

Соня по телефону жаловалась: одна мама замучила — ее сын принес в группу машинку, где она (но это в обязанности воспитательницы не входит — следить за машинками).

Я говорю: “За машинками следить не приставлены, не в театре”. Слава: это привело бы к разгоранию конфликта. Да, юмор — не самое главное, хорошие отношения важнее в сто раз.

У Сони сейчас в группе 34 ребенка трех с половиной лет. Очень трудно: пришли с прогулки, пересчитала — нет одного, вылетела, полчаса по улице носилась: уже видела себя под судом, вернулась в холодном поту, а няня г-т: он в шкафу прятался.

Два дня слушали Моцарта — дал Сережа диски. А в воскресенье еще слушали по культуре его оперу “Так делают все”. Там телефоны, аэропорты, современные костюмы. А Слава сказал, что можно сделать надсовременно: космонавты, чтобы проверить возлюбленных, переоделись в богатых инопланетян со щупальцами, у каждого два рта, и оба рта поют и т.д. А может, это был бы один двухтелый инопланетянин: тела соединены шевелящейся гибкой перепонкой.

В ночь на воскресенье снилась Цветаева: она возвращалась с речки после полоскания белья. Думаю: как такая худенькая так много белья несет. Отголоски того, что нет горячей воды. Но я стираю и думаю: Цветаева в речке часами полоскала.

...Прервалась: ездила навещать Соню и Сашу (ОРВИ). В автобусе радио обещало научить нас тантрическому сексу. Полный автобус детей! Как не стыдно!!!

...Пишу в 8 вечера. Сосед привел пьяную женщину, сам тоже в доску пьян. Сижу в страхе и в слезах уже... Один пьяный — это ужас, а два — это два ужаса, точнее — это ужас без конца... сделали мимо в туалете, я просила затереть, они меня материли долго и упорно, я вызвала милицию. Потому что я не гнида, и не падла, и не животное. И мы не нищеебы... (И не подсказывай мне, компьютер: “нищее бы”!)

Пока Слава не был инвалидом, он мог сдерживать соседа. А теперь нужно беречь искусственный сустав. Господи, спаси нас!!! Я уже не в силах все это выносить, Ты знаешь ведь ...

...Пишу вечером. Милиция была, соседа увозить не хотела. Милиционер говорил:

— Он держится на ногах, поэтому я не могу его увезти (как будто могли бы его унести, если б он не держался на ногах — абсурд какой!).

Пришлось мне вынести все свои 8 книг, показать и сказать, что утром мне к компьютеру садиться. Я уже и рыдала, и озноб начался, и выпила сабельника, а что делать-то, жить не хочется, однако пробую еще бороться за себя... Но из последних сил.

А с утра была такая оптимистка, сушила на балконе картины для Венцловы (завтра его вечер). А теперь какой вечер, зачем мне вечер...

Звонила мамочке: ей лучше, уже выходила на рынок. Господи, храни ее, мою драгоценную!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!

В духе Заболоцкого — написала мне читательница из Казани:

“Случай из жизни насекомых: муж на ночном дежурстве поймал светлячка, который тихо светился синеньким огоньком, как у Драгунского в рассказе, чтобы принести мне и показать, а потом снова отпустить в родные места, и вот Саня его посадил в спичечный коробок, положил ему травки и положил на стол. Утром открывает коробок и что же он видит? Светлячка съели муравьи, просто высосали — одна шкурка осталась, а муравьи нагло цепочкой ползут по столу, вот такие нравы в мире животных. Бедный светляк”.

О, какой муж! Если бы мне Слава когда-то захотел что-то такое подарить, я бы всю жизнь помнила. Но, увы...

6 июля 2006 г.

Господи, помоги выстоять! Депрессия меня победила. Повеситься из-за такого фашиста, как наш сосед, не хочется, но и жить не хочется...

А Моцарт вообще уже мертв был — к моему возрасту (и давно). А я все недовольна. Но — может — лучше бы умереть? Не мучиться долго. Ничего не знаю.

...Прервалась. Приходил Антон. Мы вернули ему книгу про альбигойцев.

Слава: альбигойцев тут хвалят, а Аверинецев пишет, что они не стеснялись в средствах.

Я: — А кто стеснялся? Крестоносцы, что ли?

— Никто и не стеснялся, поэтому надо писать научно-взвешенно, а не только их жалеть.

Антон послал Путину вопрос по интернету: почему из Стабфонда не вкладывают в жилищное строительство.

Зашел разговор о ненужности литературы. Слава сказал:

— Когда литература нужна — это ужас! За писателями тогда бегают с кольями, как за важными врагами, и хорошие книги запрещены.

И вообще... элитой становятся люди, которые читают книги, а не смотрят ТВ. Они хотя бы могут формулировать свои цели.

В “Знании — силе” Лускатов: война является ритуальным убийством. Добавляем: самым массовым. Еще раз добавляем: ритуалы никогда не кончаются. Значит, в будущем умные правители должны выделить площадку (может, в космосе), где этот ритуал не повредит человечеству. Пусть добровольцы там воюют и показывают чудеса храбрости.

7 июля 2006 г.

Во время ссоры со Славой я выбросила его книги по языкознанию. А он проходил мимо мусорных баков в синагогу и вдруг увидел знакомые синенькие обложки — двухтомник Комы (Иванова) и Гамкрелидзе. И обратился к ним с такой речью:

— Друзья! Простите! Вы сейчас вместо меня страдаете. Спасаете меня: вас выбросили вместо человека. Вы исполняете самую большую роль, какая только может быть у книги: спасаете человека.

Слава вчера видел бомжа, который рылся в баке. Нашел книжку, пролистал и положил в другую сумку, специальную для книг.

Вчера Слава ходил в суд. Мировой судья назначил соседу штраф в 500 рублей, потому что сосед умолял не давать ему 15 суток — уволят.

Я говорю Славе сегодня, что, конечно, нервы с каждым годом все хуже выносят, но лучше повеситься позже, чем раньше. Слава: в Евангелии ничего не написано о нервах, а только о терпении.

Ходила на вечер Томаса Венцловы. Большой зал Пушкинской библиотеки (где Лара встретилась с Живаго). Все спрашивали меня о жизни со здоровьем. Я отвечала: “Хотела повеситься из-за соседа, но вместо этого пошла на Томаса”. Слава говорит: “Крестная советовала никогда не думать о самоубийстве, а то бесы будут тут же шептать: повесься”.

В ее родной деревне до революции самоубийц за ногу волокли по деревне, бросали в яму и зарывали.

Я взяла для Венцловы натюрморт с подсолнухами. Ахматова под дождем на балконе искоробилась, я ее оставила — это из-за ссоры с соседом забыла А.А. (На слове “сосед” опечатки сыплются ливнем. Слава говорит, что это лучше, чем если бы мы мазохически наслаждались описанием таких случаев.)

Б., глядя на мои подсолнухи, спросила: “Здесь что — киви в разрезе?” Сие меня так поразило, что, даря картину Томасу, я пояснила: “Это подсолнухи”. “Вижу”, — удивленно ответил он. (Если выбросит, то у меня на кухне еще три варианта сохнет. “Все не перевыбрасываете”, — говорит в таких случаях Слава, обращаясь к окну.)

Б. жаловалась мне, что на конференции их не взяли на экскурсию по Пастернаковским местам. (А вся железная дорога, думаю я, от Москвы до Перми — сплошное Пастернаковское место).

Спросила у Б., как ему показалась конференция по Пастернаку.

— Основной вывод — что все поэты воры. Только и делали, что воровали друг у друга. В каждом докладе — реминисценции, аллюзии...

Венцлова первым из друзей назвал Наталью Горбаневскую. Это мне очень понравилось

Как сказал Бродский: на каждого месье имеется досье (Венцлова).

Томас — про Хельсинкскую группу, в которой он состоял:

— Мы уж были только мышкой при крахе СССР. Дед — это Рейган, бабка — затратная экономика...

Об Ахматовой:

— Она говорила: “В ваших стихах есть тайна”, — если поэт ей нравился. В других случаях она отговаривалась так: есть чувство природы, прекрасная рифма и т.д. А мне сказала о переводах ее стихов на литовский, что интонация, похоже, верно подмечена. Я в отчаянье хотел броситься под трамвай.

Я подумала: горячий литовский парень!

У меня есть привычка задавать много вопросов. Сначала спросила Томаса о Б.Л.

Пастернак внушал мне: не надо переводить его ранние стихи. Поздние проще и глубже.

Я спросила Томаса:

— А вы про себя что думаете: эволюционируете к простоте или у вас ровная линия?

— Даже не знаю. Может, немного. Один критик написал, что я стал проще, понятнее.

Пастернак ему сказал: есть два вида прозы — словесность (Т. Манн), где все по правилам прошедшей литературы, и произведения, где свой новый мир (Достоевский и Хемингуэй).

— Я Бродскому говорил: я твой Эккерман и твоя Лидия Чуковская.

(А я всей Перми могу сказать: я — твоя Лидия Чуковская.)

— Как вы относитесь к тому, что во всем мире мало читают сейчас? — спросила я.

— Те, кто читали РАДИ СЮЖЕТА, выбрали телевизор. А те, кто читали ради самой литературы, языка, — остались. Мне один друг (? — не расслышала) говорил, что читателей поэзии во все времена одно и то же количество в его стране: 3487 человек. (Хорошая шутка!)

Я: — То есть цивилизация не съест культуру?

Томас: — Бог не выдаст, свинья не съест.

— Когда мы дружили с Бродским и Милошем, то считали, что наша дружба — основа будущей дружбы трех народов: польского, русского и литовского. Но пока еще много трений.

Я: — Как вы относитесь к словам Бродского: язык лучшее, что есть у нации?

— Согласен.

А Кушнер не согласен: язык не страдает. Я думаю, что лучшее, что есть у нации — это святые, герои. Ну а если язык в смысле Бог? В начале было Слово...

Томас рассказал, как заблудился с Ахматовой в поисках квартиры Андрея Сергеева. Он боялся, что сердце А.А. не выдержит лестниц. Слава заметил: если бы это случилось, то Томас остался бы в истории литературы как Венцлова-Дантес.

Томас: до половины читал “Кысь” с удовольствием, а потом разочаровался. (Я тоже. Почему герой от книг стал хуже? Слава возражает мне: а почему следователи КГБ, что мучили диссидентов, читали все, но становились только хуже.)

Меня слегка задела только одна фраза Томаса:

— Я писал стихи на русском языке, когда ухаживал за русскими девицами. (Патриотизм патриотизмом, а когда ухаживал, то для него они были девушки или даже богини, и думаю, имел бешеный успех.)

Андрей и Люба повели меня после Томаса в “Пельмешки без спешки”. Пельмени, запеченные в горшочке со сметаной и сыром, клянусь, не уступали вечеру Томаса Венцловы!

В полночь я легла спать, но позвонил Наби, и мы чуть не до рассвета говорили о вечере Томаса, о Милоше, о Бродском.

А.Н. пишет ужасные книги, что добро иллюзия, а в жизни многим помогает. Слава говорит, что вот этими мигами доброты он спасется. Я: вряд ли, ведь сказано — не соблазняй малых сих, а он соблазняет книгами. Слава: мы не знаем, на каких весах все будет взвешиваться.

Т-7 взяло у меня интервью, как сохранять молодость души.

— А не надо сохранять! Молодость — это архаическое сознание, это мифы, там нет ответственности. Кому в радость эта инфантильность — эти надписи на заборах или дедовщина (инициация). Да и когда человек молодится, это не радует глаз. Пушкин говорил: каждый должен выглядеть на свой возраст. Правда, мои дочери говорят: он не дожил до твоего возраста, мама, неизвестно, что бы сказал тогда...

Х. тут давала интервью по ТВ: ее силиконовые губы так ужасны, что кажется — присосется и начнет пить кровь.

8 июля 2006 г.

Слава прочел Евангелие. С каждым чтением мне кажется, что я чуть-чуть больше понимаю апостола Павла. Но все равно очень мало. Слушаю, как Наташа Ростова (когда она говела): не все же я должна понимать.

Вчера были внуки. Я включила мультик про Снежную королеву. Там разбойники такие интересные, веселые. И поют так хорошо, что внуки начали подпевать. Конечно, внукам от 3 до 5 лет, но и создатели мультика не должны делать разбойников такими интересными! Мы решили срочно малышам объяснять, какие это ужасные разбойники: разденут, изобьют, выбросят на мороз...

М. рассказала, как мужа избили гаишники. Ехал с матерью в машине, их оштрафовал гаишник за тонированные стекла. Едут обратно — он опять штрафует. Водитель стал возражать, что он уже получил штраф, вот корешок квитанции, что у него десять дней на смену стекол. Гаишник стал его избивать. Мать выскочила, и ей тоже досталось — от другого гаишника. Сейчас и мать, и он лежат с сотрясением мозга в больнице, а на них уже гаишники подали в суд: якобы пострадали. Мы ясно представляем этих гаишников: это клоны нашего соседа, только развращенные властью.

Ю. рассказала: в магазине одна продавщица покончила с собой после тренинга по Хаббарду. Хочу написать рассказ, расспросила подробно.

В “Звезде” № 5, 2006 хороша статья Ст. Яржембовского “Нас принижающий обман” (резко о взглядах Фрейда). А мы всегда говорили, что сублимация невозможна (не может низшее превратиться в высшее). И подсознание немного скажет: оно хитрое и невзрослое. Тут хоть заанализируйся.

...Агния рассказала, как впали в отчаяние две ее подруги молодых. У первой муж закодированный развязал, и она хотела повеситься. Но ее, к счастью, остановило то, что она на подругу оформила кредит и купила для себя стиралку. И вот представила, что та будет выплачивать кредит, и ей стало стыдно. А у той в это время пьющий брат украл золотые цепочку и сережки. Это муж ей подарил, пока не бросил, а она все время спасалась: закладывала эти вещи в ломбард.

После этого я включила радио “Эхо Москвы”. Юлия Латынина призывала россиян образовать гражданское общество. Мол, тогда Путин бы не смолчал, когда корейские ракеты упали возле города Находки. Хорошее это дело — гражданское общество. Но кто же его пойдет создавать? Первая подруга Агнии, которая в отчаянии, или вторая, или я, замученная соседом по кухне? Или сама Агния, засыпающая уже третий месяц при свете? Она замучена этим диким капитализмом.

И тут раздался звонок телефона. Обычно так я получаю ответ на какой-то вопрос. Это разбогатевшие друзья пожаловались, что чуть не плачут. Надо все время читать инструкции к умному душу с пультиком, умному унитазу с пультиком и пр. Богатые тоже плачут (от инструкций). Им некогда строить гражданское общество...

Еще есть котик-приблуда. Он вчера скользнул вечером за входящими внуками. Я ему говорю: “Будешь бороться за гражданское общество — дам кусочек кальмара!” Он всем видом показал, что будет, и получил грант в виде кальмара.

Затем позвонила сватья и долго рыдала.

— Что случилось, Ю.М.?

— Подождите, успокоюсь — скажу.

И продолжала громко рыдать минут пять. Я думала: зять попал в аварию с внуками, с Соней! Наконец она говорит:

— Помогите отредактировать письмо, чтобы Коле дали квартиру за Афганистан. Он был награжден, а сам не пишет в правительство. Говорит: офицер не может вымаливать с протянутой рукой!

— Ю.М., ну зачем же меня так напугали! Само собой, что я отредактирую это письмо, молебен закажем. Завтра Агния идет в храм, дам ей денег.

Слава в это время уехал к Наде Г., увез лекарство. Звонит: мы тут решили выпить втроем.

Я страшно расстроилась, сама собой составилась внутри пьеса “Гибель сустава”: Слава напился, упал, искусственный сустав треснул, бегай потом к нему в больницу...

Слава пришел невредимый, сказал, что М. надоел своим следствием: “Сколько у вас денег? Всюду вас печатают”. Слава не спорил: да, денег у нас очень много, приходи, только тебе покажу.

К счастью, я читала Попова в “Звезде”, очень смешную повесть. И так она меня улучшила, что я опять перестала все трагически воспринимать, а сказала: “Разве нельзя было не пить, а просто посидеть?” Слава в ответ пересказал историю лайки по кличке Бакай, которая была у М.

— Такой был умный! Не я его натаскивал, а он меня. По-разному лаял по белке, по бурундуку (тут примерно так: не обращай внимания, я развлекаюсь). Единственный был недостаток у Бакая: в щенячестве его ужалила пчела в язык, сильно все распухло, и с тех пор он боялся всего, что жужжит... Один раз Бакай исчез, и нашел я потом немного костей. По следам расшифровал, как это случилось. Волчица его сманила в место, где его ждал ее муж, матерый бирюк. Для них собака — это деликатес... (Я только не понимаю, как волчица и ее муж ДОГОВОРИЛИСЬ эту сложную интригу в жизни воплотить. — Н.Г.)

10 июля 2006 г., первый час ночи, то есть ночь с 9 на 10-е...

День рождения Агнии уже наступил. Ей исполнилось 22 года. Помню, как она родилась — в рубашке! Единственная из четверых в рубашке. Все в родовой закричали: смотрите! Эта рубашка — словно густая мыльная пена вокруг тела. И вот уже сказала, что завтра переезжает от нас — начинает самостоятельную жизнь (будет снимать квартиру с подругой). Как я страдаю! Так привыкла, что была большая семья, и вот — мы остаемся вдвоем.

11 июля 2006 г.

Соня привезла Агнии стихи на день рождения:

“Сестра моя! С тобой фактически

Мы очень схожи:

А) единый код генетический;

Б) цвет кожи...

Очевидна наша идентичность,

Но все же есть различия,

Ведь всякий — личность,

И личность пусть твоя будет гармоничной...”

Вчера “Урал” опубликовал нашу повесть о герое Василии.

Хотела найти в интернете мою вагриусовскую книжку, нашла на Яндексе 30 страниц о себе, чего только не выдумано: якобы мы начинали писать фантастику под приглядом Л. (Л., конечно, хороший человек, но никакой пригляд писателю не нужен и не поможет).

Вчера звонил С.:

— Я жил в коммуналке, но умел как-то ладить с соседом.

Я как закричала: твой сосед в коридоре по-большому ходил — ты за ним убирал? А за его собутыльниками?! Это совсем другой уровень. Надо убирать, а тошнит.

— Сиют, мамаш сиют! — бормочет Славана иврите (кошмар, просто кошмар).

Алексиевич написала: когда не на что опираться, опирайтесь на звезды.

Высокое искусство и массовое влияют друг на друга. Масскульт берет внешние тонкие приемы искусства: описание психологии, какой-то юмор, операторское мастерство. Но пошлость от этого только усиливается. А искусство берет из масскульта тоже приемы, но от этого становится только лучше, п.ч. создает новые смыслы.

Внук Тема (4 года), входя, спрашивает: “А дедушка вообще-то есть?”

Позвонил Асланьян: похороны поэта С. сегодня. Но у меня температура и кашель ужасный. Говорю Славе: он не признал своего сына от Тани-покойной — ТАМ она все ему выскажет? — Не уверен, что они встретятся, — сказал Слава.

Сеня вспомнил, как покойный в молодости ворвался в литобъединение, сияя:

— Друзья, поздравьте меня: я открыл для себя Грина!

12 июля 2006, среда.

Господи, помоги мне справиться с депрессией после отъезда Агнии!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Она уехала в 11 часов вечера, и я всю ночь почти плакала, перечитывая “Дуэль и смерть Пушкина” Щеголева.

Начала вчера опять антибиотики (температура поднялась), может, еще от них печень напряжена, и я в такой депрессии...

“Ну и дура!” — сказал Слава о прототипе нашей повести. “А если б все были умные, о чем бы мы писали?” — “О глупостях умных людей”.

Тургенев звал плохую погоду хавроньей: “Хавронья надоела” и т.д. (видимо, в каждом писателе сидит маленький Хармс).

Генри Джеймс пишет о Тургеневе: его сознание не было сознанием отдельной личности, но сознанием целого народа. Но любая личность включает в себя народ.

Сегодня день апостолов Петра и Павла, моих любимцев. Без слез счастья о них думать невозможно. Петр и Павел, помогите мне выйти из депрессии!!! Я знаю, что вы поможете!

Включили новости: конфликт между хезболла и Израилем. Помолились за Израиль.

14 июля 2006 г.

Господи, храни меня!!! Слава прочел главу Посл. к римл. Я помолилась Так я тяжело все еще переживаю, что нас двое всего осталось на каждый день... Какие волшебные разговоры вели за завтраком Слава и Агния (а я записывала)...

Вчера вернулись мы из гостей (от Запы), у меня сразу в коридоре мысль-вопрос: “Агния дома, нет?” (то есть всегда я так думала, приходя откуда-то). И тут же я вспомнила, что ее не должно здесь быть...

Запа хвалил новый роман А. так:

— Все мы не стоим его выеденного яйца.

На почте видели: сигареты продаются “Прима-Ленин” и “Прима-Сталин”, и изображены эти два служителя сатаны. Но вот что интересно: сталин дороже на 10 коп. Слава говорит: неужели родственники сталина потребовали больше за бренд? Я: да, ленин ведь делал зло бескорыстно, хотя власть — это высшая корысть.

Китайские переводчики спрашивают у нас: что такое “звономуд” и “слабиссимо”?

Вчера звонил А. На дне рождения повредил плечо кому-то... И решил год в рот не брать. Помоги ему, Господи!!!

— Если на рейтинг ориентироваться, то через несколько поколений люди превратятся в обезьян. (Слава)

18 июля 2006 г.

Господи, благослови!

Слава прочел главу Послания к Римлянам. Наш квартирный хезболла (по словам М.) всю ночь носился, утром сжег свой завтрак и с досады начал нас поливать по-матерному. Самое цензурное было: “Животное! Убью!”

Звонила Наденька: мол, отменены отсрочки от армии у детей одиноких матерей. Какое-то самоубийство государства. Кто им вообще будет рожать?

Все время снится, что я хочу удочерить маленькую девочку...

19 июля 2006 г.

Вчера мы ездили на встречу с Рудиком. По дороге заглох троллейбус. Водитель попросил молодых людей подтолкнуть. К моему удивлению, всего четырех юношей хватило, чтобы сдвинуть троллейбус, полный народу! Я говорю Славе:

— Если наши юноши такие мощные, может, Россия не пропадет?

Неожиданно большинство собравшихся поддержало мое предложение начать сбор средств на памятник Б.Л. И я за 5 мин. собрала больше тысячи рублей.

— А где он будет стоять?

— Есть же в Перми Пушкин за киоском, давайте Пастернака тоже за киоском (я)...

Да кому это надо?

Когда своим романом “Доктор Живаго” Борис Пастернак “весь мир заставил плакать над красой страны...”, имелась в виду и аура пермского края с ее белыми ночами, так волшебно переданная в романе. Ведь Юрятин — это Пермь. И я давно уже показываю гостям Перми (моим друзьям) библиотеку, где снова встретились Юрий Живаго и Лара, дом Лары, что напротив дома с фигурами и пр. Так в Москве показывают дом Ростовых, а в Вероне — дом Джульетты.

В 1916 году Борис Леонидович жил во Всеволодо-Вильве и часто бывал в Перми. В это время им созданы настоящие шедевры о наших прекрасных — в те годы — краях:

“Был утренник. Сводило челюсти,

И шелест листьев был, как бред.

Синее оперенья селезня

Сверкал за Камою рассвет...”

И что — пора уже поставить в нашем городе памятник Борису Пастернаку.

Все началось на телевидении — в рамках краеведческой программы “Пермский период” — удалось провести дискуссию: нужен ли Перми памятник Пастернаку (был прямой эфир), в студию все время звонили пермяки и говорили, что нужен памятник... Ермаку. Видимо, для многих что Ермак, что Пастернак — все едино (тем более что в рифму). Но ведь наше дело — игра на повышение. Если людям рассказать о поэте, они все поймут, оценят, будут гордиться.

Однако для этого нужно приложить усилия, а уж так все сложилось, что в Перми нет мифологемы византизма — нет внимания власти к культуре. Я об этом и писала много раз, и говорила. Не только литература страдает — без внимания остается архитектура, памятники.

А стоит мне выехать на съезд пен-клуба или какой другой, как неизменно подойдет писатель-диссидент — тот или другой:

— Нина, а я у вас в Перми сидел!

— Так у нас все сидели: Мандельштам, Шаламов, Буковский, Ковалев, Щаранский. Пермь — такая гостеприимная...

Сидел в том же лагере, где Ковалев и Щаранский, пермский скульптор Рудольф Веденеев.

В 1971 году в нашем городе состоялся оглушительный политический процесс: судили группу молодых людей, которые были связаны с Якиром и Красиным... Три года строгого режима давно позади, но с тех пор у Рудольфа лучше всего получаются скульптуры тех, кто пострадал от советской власти.

Шаламова под Пермью однажды ночью голым выставили на мороз за то, что вступился за товарища, избитого конвойным. Был такой страшный момент. И у Рудольфа Веденеева великий страдалец так именно изображен: голый, а в спину штыки уткнулись.

Ну, что сказать — по-моему, это тот уникальный случай в мировой скульптуре, когда обнаженная фигура не только уместна, но и необходима! Но власти этого не признают.

Очень хорош у Веденеева памятник Пастернаку! Очень! Словно сгусток неведомой энергии — уральской, или почерпнутой от наших гор... И вот что: свобода пришла на плечах таких людей, как Веденеев (который за нее отсидел 3 года), так давайте не будем делать вид, что мы ничего не должны Веденееву! Должны! Хотя бы один памятник его работы поставить! А иначе — не по-Божески! У Данте в последнем круге ада, на самом дне, мучаются не убийцы, а предатели — неблагодарные (те, кто злом заплатил за добро)...

А во Франции давно переименовали Ильер в Ильер-Комбре (в честь романа Пруста)...

...Во время застоя говорили: есть три города со словом “мать” (Москва-матушка, Одесса-мама и Пермь-так-твою-мать). Мне всегда это казалось обидным! Я так люблю Пермь и так хочу, чтоб она стала цивилизованней. Но в советии город был закрытым для иностранцев, военная промышленность диктовала сие... и для людей ничего не делали (иностранцы не увидят, а для своих-то чего стараться). На благоустройство улиц и то отпускалось денег в десять раз меньше, чем на любой открытый город. До сих пор в Перми живут меньше, чем даже в Челябинске и Екате. Так давайте строить Пермь-небесную, которая поможет побороть Пермь-подземную (слишком много невинных людей замучены в местных лагерях за годы репрессий).

Сегодня мы открыли счет в Сбербанке.

20 июля 2006 г.

Видела во сне, что я в лагере, хочу бежать.

Вчера была Оля, жена Наби. Она снимала на видео, как я открывала счет на памятник Пастернаку. Слава г-т:

— Хорошо бы там в кадр попали руки подбегающего народа, сующие деньги.

— Так пойдем с нами, — предложила я.

— Меня все узнают. Разве что в маске...

Оля: Тогда подумают, что это ограбление.

...Прервалась. Подремала. Жара спадает, и спится. Приснилось мне, что мы с Олей открываем счет Пастернаку, и вдруг сберкнижка вылетает из моих рук в виде бабочки-парусника. И дальше не помню, вроде бы она на памятник садится, но я не уверена, что это памятник Пастернаку.

Вчера у нас была Дашенька, говорит, что видела по ТВ: на Рублевке магазин розыгрышей, где подарки для богатых — дешевые машины, лапша доширак (а ее мы себе и не позволяем — дорого).

Сегодня — Казанская. Пресвятая Богородице, обращаемся к Твоей чудотворной иконе: помоги России!

21 июля 2006 г.

Во сне мы с Юлей Баталиной (Грузберг) выбирали место для памятника Пастернаку. Обе такие счастливые.

Наш хезболла с доставкой на дом опять всю ночь носился. Я сказала: “Мы вчера заплатили за свет, посчитай свою долю и отдай нам”. Он закричал:

— Кто вы такие, чтобы с меня каждый месяц требовать? Не закрывайте дверь! — Стал врываться.

Слава не выдержал и г-т ему:

— Мы на тебя второй раз подали мировому судье.

Он закричал:

— Юмористы! Юрии Никулины! На меня, на такого хорошего парня! Ну теперь я уже не буду руки марать, натравлю на вас пацанов двадцатилетних. И мать свою на вас натравлю. Скажу ей: фас!

Слава не сдержался и говорит:

— Эх ты, динозавр вонючий!

— А ты вообще-то кто по национальности? А я хотя бы патриот Перми! Настоящий обрезанный мусульманин! (Он слышал, как Слава в коридоре разговаривал с ученицей на иврите.)

К. написал в НГ, что все благостно с культурой в Перми. Если бы все было благостно, разве мы бы мучились в коммуналке?

Вчера по “Новостям” показали, что сын Трутнева строится возле самого святого источника. Экологи и верующие показывают копии документов и говорят, что никакой экологической экспертизы не было. Со мной что-то такое сделалось, я вскочила перед иконами в слезах:

— Господи! Господи! Все они уже у нас отняли, и последнее, что осталось, хотят загадить. Мы уж молчим, согласны одним святым источником питаться, но и это отбирают. Да что же это делается!

Ночью сосед спать не давал, включила “Эхо”, там Барщевский разглагольствует:

— Если ты бедный, значит, ты или дурак, или не хочешь вкалывать.

У нас трудолюбивые зятья, дочери, и что — их можно так оскорблять, что ли?

Вчера мелькнула по ТВ реконструированная доисторическая рыба — красота невероятная. Хочу ее написать.

22 июля 2006 г.

Во сне якобы говорила по мобильнику с Линой, а затем — Ритой. (У меня нет мобильника — это все отголоски того, что вчера Лине я звонила по простому телефону, а Рита попала в сон из молитв: каждый день молюсь за Израиль.)

Лина в ужасе, через час звонит в Хайфу. Равиль сидит в бомбоубежище. Но ему надо выходить за сигаретами, за минералкой, и Лина каждый раз сходит с ума.

Вчера Женя сообщил, что друг сына ранен в челюсть. Его зовут Гур. Мы молимся за него.

Алексиевич прислала свою “Чернобыльскую молитву”. Я ее Даше отдала, не могу читать, когда в стрессе.

— Пастернак — это Пушкин завтра (Слава).

— Муж так любил свою работу на заводе, а теперь ненавидит. Никакой прибавки к зарплате, цены же подскочили в 2—3 раза.

“Слово” напечатало два рассказа, но они безгонорарные.

Вчера мы начали “Повесть тайн”.

...Прервалась: сходила на рынок и написала автопортрет на обратной стороне Сониной работы (мой портрет в зеленом платье там).

И все же после отъезда Агнии я невольно поняла, что жизнь (душа) сужается безвозвратно, даже цветы меня больше не радуют, каждый день выбрасываю по горшку, тем более что не цветут. Я все время стремилась к расширению этого русла жизни, и вот... вдруг...

Мамочке звонила. Она опять упала! Ходила на рентген — перелома, к счастью, нет! Прикладывает травы, а я так давно собираюсь послать посылку с мазями, но все нет денег. Господи, пишу и слезы катятся! Ладно, мы бедствуем, у нас много других радостей: почитать, подумать. А мои родители — простые люди — им-то чем утешиться?!

...Прервалась: написала рыбку и портрет Алексиевич — к ее приезду. Слава портрет похвалил и сказал: в старости мы тоже можем расти (спасибо, мой дорогой, а то я уж писала час назад про сужение русла жизни-души).

Сообщила Аркадию Бурштейну про Равиля в Хайфе (в бомбоубежище), он сразу ответил: пусть приезжает и поживет у него! Какие чудесные люди у меня в друзьях!

23 июля 2006 г.

Сегодня я первый день без антибиотиков, и уже горло болит, озноб. Но температуры пока нет. Чем и как держаться — не знаю. То есть пью и витамины, и олексин, и селен, и полощу горло, но на сколько это...

Видела во сне, что все мы молоды, Агния вообще годовалая, Слава носит ее на руках. И дети шумят, в комнате разбросаны игрушки...

Вчера на перекрестке иномарка хотела внаглую проехать — не дав нам перейти на зеленый. Один мужчина закричал: “Куда прешь, Берия!” С такой озлобленностью! Я испугалась даже. Народ как озлоблен! А власть безмятежна. Господи. Господи.

...В поезде до Москвы один пассажир так и не проснулся. Это был врач. Так устает на работе, перерабатывает, чтоб как-то кормить семью. До чего довели соль нации — врачей, учителей! Святый отче Сергие Радонежский, ты небесный покровитель России — помоги нашей стране выйти из этого унизительного положения, когда власти все разворовали и ничего не оставили для людей!!! Спаси нас!!!

Вчера вечером позвонил А. Хотел зайти. Мы — конечно — всегда ему рады. Он пришел с тортом и окороком. Стали пить чай. Упорно он считает гением Рыжего. Я говорю: пессимист не может быть гением. “У него своеобразный оптимизм есть”.

— Своеобразного оптимизма не бывает (Слава).

24 июля 2006 г.

С утра написала хорошую доисторическую рыбку и два не очень удачных букета. Но у меня просто нет ни белой, ни зеленой красок. Затем я улучшила автопортрет (“помелировала” волосы).

Антон приходил, вспомнил стихи Даши в 6 лет:

“Жила-была птичка,

Снесла три яичка,

Выросли птенчики

И улетели в далекие края,

И забыли маму и папу...” (Агния улетела вот — уже самая младшая.)

25 июля 2006 г.

Наташа Горбаневская вчера написала: “А вы не пробовали... полюбить соседа? Может, что из этого выйдет? Только не притвориться, а по-настоящему полюбить”.

Я ответила: это невозможно, как невозможно было полюбить советскую власть, которая умела только унижать и убивать!

Это все равно, что полюбить фашистов или бесов. Я не буду любить ни тех, ни других!

Сегодня наш дом ремонтируют снаружи. Прямо начали с нас (а мы не с краю). Подозрительно. Как я начала собирать деньги на Пастернака, так дом ремонтируют. Неужели подслушивающие устройства поставят? Так уже было в моей жизни.

26 июля 2007 г.

Позвонила аспирантка: нужны рецензии на меня. Хорошо, что есть аспирантки! Я один только ящик шкафа просмотрела, рецензий не нашла, но выбросила столько всякой ерунды! Обнаружила письма читателей о романе “Нельзя-можно-нельзя”. Такие чудесные! Значит, еще в 2002 году у меня было МНОГО читателей! Как быстро портится все, сейчас уже год как не могу найти издателя на рассказы, которые опубликованы в лучших журналах столицы!..

Вчера были в гостях у Рудика Веденеева (пригласил). Он выставил водку “Матрица”. И как художник, быстро набросал натюрморт на столе: лук зеленый взъерошился на тарелке с зеленой каймой, яблоки и помидоры осмысленной толпой, окорок с росой на колюпановской эмали... Я оказывалась от водки, так он принес такую старинную рюмку с длинной ножкой, с морозным стрельчатым рисунком, что, сказал, никто не может устоять.

На месте расстрела вел. кн. Михаила Рудик поставил памятный крест. Живущая по соседству женщина часто видит один и то же сон: идет она мимо креста, земля колышется, и оттуда два голоса слышны, как бы Михаила и его секретаря. Один голос недовольный: “Для чего нас сюда положили? Никто нас здесь не знает”. Другой отвечает: “Если ходят — значит, знают. Видишь — цветы положили, Каму отсюда видно, и три родника внизу”. В последнем сне этой женщины оба голоса довольны. Потому что крест стоит, большое дело.

Рассказ Рудика о поездке в деревню. На комоде у мужика стоит макет церкви метр на метр. Строение очень странное: там и элементы готики, и части древнерусской архитектуры, и сбоку где-то модерн растительный. Оказалось, этот старик всю жизнь никуда не выезжал из деревни — спина болит. Даже в армии не был. Строил макет храма по случайным фотографиям из советских газет, “Огонька” (экскурсия по Золотому Кольцу, храм где-то вдалеке и не полностью). Сделал слюдяные окна, скамейки, как в костеле (видел в кино).

— Один русский старик додумался до единой церкви!

Творчество в народе неистребимо.

Слава сказал, что фамилия “Веденеев” произошла от Евгения. Вместо “г” часто произносили “д” (“андел” вместо “ангел”). Первый закрытый слог не допускался: алкот — локоть.

Я деликатно спросила, не хочет ли Рудик сделать на ладони Пастернака гулаговскую толпу, которая ему так удается.

Рудик сказал, что фамилии Веденеев и Пастернак уже встречались. Евг. Борисович сообщил Рудику: когда папа родился, Пастернаки снимали комнату у Веденеева. У Рудика целая полка книг по Пастернаку.

Рудик в детстве. На буксире “Кама” заглянул в машинное отделение:

— Я оттуда и начался как скульптор. Латунь, этот желтый металл! Все детали сияли золотом. Конструктивизм начала века — моя любовь оттуда идет.

27 июля 2006 г.

Господи, благослови! Вчера вызывали милицию к соседу. Только я сказала, что он должен все-таки отдать за свет, как он начал меня материть на чем свет стоит. И милиция приехала в половине первого, девушка-милиционер спросила: есть ли у Пирназарова брат (есть, такой же, точнее — сидел в тюрьме, сколько мы от него тоже претерпели, теперь — видимо — милиция его знает).

Приходила аспирантка Юля с тортом и фруктами. Я отдарилась “Подсолнухами” и отдала все рецензии, которые нашла.

Сняла вчера со сберкнижки последние 90 и купила уцененные овощи. Только хотела горевать по этому поводу, включила ТВ, а там — конфликт в Кодорском ущелье. Господи, храни мир!!! Святая Нина Грузинская, моли Бога о мире в Грузии!

...Я съездила на похороны Риты (только на панихиду). Мне стало плохо с сердцем (ну, не совсем уж, но все-таки). И сама ко мне подошла медсестра (врач?), предложила пустырник. Повела в отдельную комнату, у нее там чемодан лекарств... Так жалко покойную, что я в слезах даже помирилась с Олей Ильиных (подошла к ней). Народ весь такой родной был, я хотела даже на кладбище поехать, но позвонила Славе с мобильника Веры Климовой, Слава не разрешил. Да, я же и кашляю, и вообще много всяких проблем со здоровьем — могу совсем расхвораться...

Домой я ехала мимо танка (мемориальный комплекс), там обычно фотографируются молодожены — сразу после регистрации... и вот пятница же была — вижу пару, невеста с одним обнаженным плечом, хотя у нас холод. И я почему-то подумала:

— Не дай Бог войны с Грузией, чтоб этот жених был жив.

Завтра планируем в церковь идти. Господь с нами!

И лекарства помогают (сейчас у меня слева типа микроинсульта — пью винпоцетин, и есть прогресс)

29 июля 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась, Слава дочитал Три канона.

Я говорю Рудику:

— Допустим, соберем мы деньги. Но кто будет решать, какого скульптора изделие ставить — худсовет?

— Мы живем в городе, который — результат всяческих худсоветов. И стоят эти чугунные болваны.

Аспирантка попросила прочесть главу ее диссертации. Все очень интересно. Но! Сколько бы они ни анализировали черновики, все равно ни они, ни сами мы не сможем объяснить это волшебство, когда в итоге все срастается, излучает тепло, содержит подтекст и удивляет новизной.

Вчера звонили из “Звезды”. Спрашивали, ЧТО бы из советской эпохи мы взяли в настоящее.

— Нина Викторовна, вы бы взяли цензуру? Ведь эзоповым языком писалось лучше, наверное?

— Нет. Господь создал нас из любви, а мы ведь — по образу и подобию. Так что должны писать из любви, а не из борьбы. Хотя есть мнение, что великие вещи создаются из борьбы.

Воскресенье, 30 июля 2006 г.

Мы сегодня причастились, затем поспали.

Видела сон: якобы я еду на пароходе — чуть ли не по Амуру! — и изучаю историю России, там же есть компьютер, мы с кем-то в интернете смотрим изображения орденов 19 века. Причем прожектор соседнего парохода... в виде цветка моей фуксии!

— Даже во сне тебя интересует судьба России, — заметил Слава.

Вчера вечером — уже в полночь — приехали Наби с Олей! Он купил мне у знакомых дешево дубленку (а то моя старая на мне уже год не застегивается — я же бросила курить и располнела).

31 июля 2006 г.

У меня все вчера вечером так резко изменилось! Господь оставил меня!

Пришла участковая милиционерша, она новая, поговорила с соседом, до-олго! Я еще Славе шутливо сказала: она в него влюбилась (сосед красавец).

И вдруг — без шуток — участковая буквально врывается к нам и начинает кричать, что мы соседа затравили, не пускаем в туалет. А он имеет все права!

— А у нас есть какие-то права? На тишину, на то, чтоб в туалете мимо не делали, чтоб пожара не было, а то уже два раза вызывали пожарных, потому что с сигаретой заснул сосед! Есть ли у нас право на собственное достоинство? Или он так и вправе часами нас матом крыть?! Но мы не гниды и не падлы! Мы не животные, как он утверждает!

— Вы все это придумываете, чтоб милицию вызывать! Вы — по словам соседа — из этой комнаты выжили десять человек!

Кого мы выжили? Этот уже живет 10 лет! Наташа уехала в Германию. Один еще спился и сам продал комнату, потому что задолжал мафии... Да вы бы хоть узнали, сколько мест работы сменил наш сосед ЗА ОДИН ГОД! Он всех и всюду оскорбляет, посылает, нигде не держится!

После ее ухода Слава сказал, что я резко разговаривала.

— А ты вообще мог в издательстве отдельную квартиру получить, но вместо этого бегал по бабам!

— Все, я ухожу, оставайся одна, — гордо ответил он и захлопнул за собой дверь другой комнаты.

А я пошла на улицу, бродила по Компросу, но не рыдала, а думала, что делать. Судьба мне показывает, что зло сильно, оно всегда торжествует. Но делать-то что?

Я боюсь мучений, поэтому не хотелось бы повеситься (веревка оборвется или что). Пистолета, яда нет и не предвидится. А еще что? Надежнее резать вены, мне кажется. Я всю ночь (не так — полночи) продумывала, как взять ведро теплой воды, выйти на улицу в темноте (а то дома Слава вызовет скорую вдруг). Там в теплой воде держать руки... А еще лучше без ведра: вены разверзать и затем для верности броситься с балкона. Но ведь бритвы нет. Надо купить бритву.

Как ни искала, за что зацепиться в жизни, не нашла. Порвала список друзей, за кого молилась — как я могу молиться, если жить не хочу. Иконы тоже вчера убрала, сложила стопочкой.

И еще вот что: до 3 августа нужно дожить — до пенсии, купить диск, взять у Агнии пишущий сидиром, все записать на диск, отдать его Даше (она говорила, что ей нравится править-вычитывать мои р-зы) — это на случай, если будут после смерти печатать.

Ну, мама — сильная. Да и все равно с нею нет понимания, то есть такого, чтоб я могла к ним приехать и пожить, спасаясь от соседа и Славы. Там будут крики: стирай или иди в сад и поливай. Писать не дадут. А без этого жить зачем?

И вот с утра уже встала, но не за бритвой побежала, а включила компьютер. Хотелось бы дописать р-з про странную свадьбу. Вообще тянет к родным буквам. Но в то же время уже сложила много своих книг и горшки с фиалками, чтоб выбросить (чтоб девочки после меня не возились).

Как меня убило, что зло (сосед) притворяется ягненком и всем нравится

Аркадий написал в ответ: Привет, Нина. Что ты за жуткие вещи пишешь? Св. Франциск писал, что когда человек зимой заблудился в лесу и ему плохо, и ему кажется, что Бог его оставил, именно тогда он ближе всего к Богу... А Кастаньеда писал, что человеку необходим для духовного роста “маленький тиран”, причем подразумевал под этим именно кого-нибудь типа твоего соседа. И вот в процессе выбрасывания рукописей-картин я решила перечесть один рассказ 25-летней давности (машиноспись). И там не очень хороший герой (трикстер) в конце хочет назвать сыновей именами погибших в Афгане друзей, и вдруг такой прилив счастья на читателя идет! На меня то есть пошел — оттого, что добро возникает в любом месте. Это про нашего знакомого. И трикстер он был по советской неизбежности: тогда хозяйственник должен был хитрить, чтоб для завода что-то достать. И стало мне хотеться жить, писать такие рассказы, которые заставляют хотеть жить.

Ирина Машинская написала тему: так говорил нострадамыч (“Вы останетесь со Славой вместе”).

Я надорвала что-то в себе вчера.

Это мне за бабушку Анну Денисовну! Я заперла ее в детской с маленький братом моим (родители уехали в гости, а я собрала вечеринку). И она ведь не сказала родителям! Откуда эта кротость! Ничего я не ценила!

??? Числа не знаю

Вчера звонила в наш областной департамент культуры (не дозвонилась) и в Москву — в наш союз. Чтоб письмо сюда послали и за нас похлопотали. У нас теперь ведь укрупнение, Пермский край, будет аж правительство и новый министр культуры.

Тонкость в том, что Пермь в принципе — тундра. Это была зона лагерей, это город охранников (и детей-внуков этих охранников). Здесь само отношение к культуре ужасное (и только балет с голыми ногами еще как-то принимается охранниками).

3 августа 2006 г.

С утра написала 2 букетика на итальянских грунтованных картонках (еще от Москвы остались) и Ахматову. Все уже лучше. Оживаю.

Позвонила Таня Гашкова, сказала, что по “Радио России” у Пети Алешковского хвалили мои рассказы.

Был Беликов. Было много тостов, я записала один: за дальних, которые становятся ближними...

Шла в воскресенье мыться к Люсе Чудиновой. У барака на земле сидели две девочки лет семи и играли в куклы. Я подумала: земля холодная, 15 градусов, как же они будут рожать, и сказала: “Девочки, вы не простудитесь?” Одна ответила: “Нет”, а другая сказала мне: “Дура”. Я ответила: “Бог вас накажет”, а про себя подумала: ничто меня не учит. Что такое девочки из барака? Это Наташа, которую мы брали.

Включила “Эхо”. Слушатель жалуется на зарплату, Альбац комментирует:

— Да, 25% за чертой бедности — при таких ценах на нефть — это абсурд.

Я выключила (это не абсурд, а подлость).

Вчера видела: рябина краснеет. Я ведь люблю рябину, как это я не хотела жить.

Соседа, видимо, выгнали с работы, пьет второй день, привел женщину типа шалашовки. Она мочится прямо ему на пол. Когда я ему сказала, что пахнет, он ответил: “Живу и пахну”. Сегодня с утра лыка не вяжут оба.

Писать ничего художественного невозможно, но будем эссе писать. Молимся со Славой беспрерывно. Господи, не оставь нас!

Вчера была Соня с детьми. Мы снова по просьбе внуков разыгрывали “Аленький цветочек”. Спектакль обрастает новыми репликами — старшая дочь купца советует средней сесть на кремлевскую диету.

— Ой, как ночь пройдет.

А Саша быстро утешил:

— Но ты же сама знаешь: Бог нам помогает.

Большой красный шар с резинкой (“внукоскоп”), который Слава надевал на голову, когда играли в прятки, вчера лопнул. Осталась рваная висячая резина на носу, и Слава сразу же стал изображать индюка Брундуляка для внуков. А Саша тут же подыграл в роли Бибигона. Я сегодня Славе:

— Будем изображать друг другу все по-хармсовски, чтобы пережить соседа.

Вот уже сегодня почти полдня прожили.

...Прервалась: ходила на рынок, почту, в библиотеку, затем звонил Боря Караджев, что промочил ноги, болел, но чтоб я послала ему Лидию (вдруг снимет фильм)...

И тут пришла Анечка Сидякина за своим портретом, принесла фруктов, ей понравились еще три букета, и я их подарила (герань на итальянском картоне, подсолнухе на календаре и маленький букетик на обложке “Пермского литератора”).

У Ани мобильник зазвонил Вагнером. И мне вдруг подумалось: а хорошо бы иметь мобильник с Вагнером.

Затем я написала 4 букета и 2 рыбок. Одна рыбка очень хороша, один букет неплох. Остальные так себе, но писала с таким наслаждением! Оживаю.

5 августа 2006 г.

Господи, благослови!

Женя Минин из Израиля прислал статью Конторера, из которой видно, как страна держит удар. Там такие строки: “...острый запах пороха и эвкалипта. Иссеченные горячими осколками деревья выдыхали свою душу”. Господи, помилуй Израиль и спаси!!!

7 августа 2006 г.

Господи, Благослови! Слава прочел главу 2 Посл. к коринф.

Вчера были Андрейчиковы с мускатом. Сережа предложил обмыть обновку. Слава: в Израиле по такому случаю говорят “титхадеш” (обновись). И я подумала: мне так нужно обновиться внутри!

За то количество выпивки, которое делает добрее! (Сережин тост)

— Это абсолютное количество. Вырубившись, человек никому не причинит зла.

Мы сидели часа четыре, и вот в конце я захотела послушать по “Эху” интервью Альбац с Гайдаром, и тут посыпалось:

— Теперь Альбац гостям? Альбац всему? Альбац подкрался незаметно...

— Когда я пошел в бизнес, то не поленился и перечел всего Драйзера. Понял, что при капитализме другого пути нет, только разбогатеть, и будут уважать (Сережа).

— Я помню хорошо 21 августа 1991 года. Какое счастье было, когда памятник Дзержинскому сволокли за шею с постамента.

— А теперь все хотят у нас забрать. На Гайве местные олигархи рвутся сосны трехсотлетние вырубить и на этом месте свои особняки поставить... Народ до сих пор там пикетирует.

— Я никогда не прощу США бомбежку Белграда (Л.).

— Тогда Советскому Союзу столько нужно не простить (Слава).

— Корейский авиалайнер, например (я).

— Юрятин Пастернака не соответствует Перми. Детсад — это не дом Лары. Там раньше было другое здание. (Л.)

— Так и Петербург Достоевского не соответствует настоящему городу. В романах у него даже геометрия другая, неевклидова. Это Гачев доказал (Слава).

— Массовая культура — психотерапевтическое дело (Слава).

— Как футбол (я).

Каждую секунду думаю, как спастись и выжить. Взяла в библиотеке “Новый мир”-7 с моими рассказами и сразу подумала: “Нина, придумай, как уехать от соседа, ты же писательница, ты пригодишься своей родине!”

8 августа 2006 г.

Господи, благослови! Даша более недели даже не звонит. Соня сказала: Даша сильно переволновалась в понедельник, когда я хотела покончить с собой... Даже она побежала — купила пачку сигарет, закурила, хотя не курит, потом сердце схватило, она в аптеку... Вся в меня, бедная деточка!

Ну, что я сделаю — с подлым соседом потеряла себя!

Но все же жизнь полна чудес! Сейчас прервалась — написала букет в виде петуха, очень даже неплохой! И рассказ про Симу сегодня летит! Ура! Выхожу из кризиса! Господи, благодарю Тебя!!!

9 августа 2006 г.

Господи, благослови! Во сне я якобы сошла с ума, иду босиком по улице, а тут Слава появляется — танцующей походкой. В майке с пальмой. “Ну, что, бабушка, встретила внука?” (внук — Тема, наверное, скучаю — не вижу, раз Даша не ходит).

10 августа 2006 г.

Господи, благослови! Наконец-то я восстановила (почти полностью) список друзей, за которых молилась. И буду далее молиться за них.

Вчера были Даша с Артемом и Соня и Миша с Сашей и Ваней. Ну, слава Богу! Даша стала ходить к нам. А то я уже думала, что абсурд и тут побеждает. Но нет, не побеждает.

Вчера мы со Славой и с Рудиком Веденеевым ездили в агентство “Интерфакс”, давали пресс-конференцию о памятнике Пастернаку. С нами поехали также Наби и Олечка. Я перекинулась со Славой такими фразами: “Может, цензура в виде змеи обовьет Пастернака? Или это будет советская власть?” — “Это будет шарж на “Лаокоон”. И вообще, не советуй художнику. Ты-то сама не любишь”...

Рассказ Рудика: “На даче Пастернака те трое, что хотели его дачу присвоить, ждали звонка из Кремля. На меня смотрели с недоумением: то ли меня выгнать, то ли завербовать. Тут раздался звонок, и они понуро ушли”.

— Как? Разве они не завизжали и не провалились сквозь землю? (Слава)

12 августа 2006 г.

Господи, благослови! Как я завидую Набокову, что мог жить в гостинице и не обрастать мелкими вещами, которые требует времени на то, чтоб их мыть...

Вчера отправила письмо министру культуры. “Уважаемый Александр Сергеевич! Обращается к вам за помощью писательница из Перми Горланова Нина Викторовна.

Я прилагаю ниже список публикаций в “Журнальном зале” интернета (половина из них написана в соавторстве с мужем Вячеславом Букуром). Столько же опубликовано в книгах и журналах до 1995 года (до “эпохи” интернета). “Роман воспитания” был в шорт-листе Букеровской премии в 1996 г. Муж стал инвалидом. Помогите нам выхлопотать однокомнатную социальную квартиру! Здесь мы уже не можем работать, измучены подселением. Пока мы были моложе — пересиливали эти обстоятельства и написали примерно на десять томов прозы, драматургии и эссе. Хотелось бы еще пригодиться русской культуре...”.

Вчера “Московские новости” опубликовали мой материал о памятнике Пастернаку (с реквизитами Сбербанка).

Читательница сегодня мне написала о враче: ходил мимо мрачный, а как дали 500 рублей, так расцвел и надавал много советов (дочь выписали из больницы).

13 августа 2006 г.

Господи, благослови! Встала в 5 утра от головной боли. Сосед со вчерашнего утра накачан чем-то, от него нет запаха спиртного, но глаза навыкате, орет, к нам врывается. Была Ася и испугалась, когда он ворвался в одних трусах. Господи, дай нам силы все вынести!!! Помоги нам!!!

...Вот послушали “Норму” по культуре, я потом немного вздремнула, и стало легче (голове). Прозу в воскресенье стараюсь не писать. Отдых.

Слава пошел вчера на лечебную прогулку, а я торговалась с ним из-за минут. Депрессия, мне трудно дома быть одной, и я просила не более часа двадцати минут гулять...

Прервалась. Написала портрет Славы в профиль и церковь на закатном фоне.

15 августа 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочел главу 2 Посл. к коринф.

На словах: “Сам сатана принимает вид апостолов света” — я спросила:

— Как узнать?

— Очень просто: он будет тебя хвалить, и он не исповедует Христа.

С утра написала ангела.

Вчера неожиданно позвонил К. С ним я не виделась более 30 лет. Он принес шампанское (которым он тут же облился с головы до ног). Я отдарилась двумя картинами. Он несколько раз говорил мне: напиши повесть о нашей юности, о том, как потом сложились все судьбы. Я пыталась ему объяснить, что пишется только то, что пишется, это тайна. Не знаю даже, понял ли он...

К. рассказал, как 2 профессора из его окружения убили своих жен... Из-за денег.

Еще он сказал, что мужчины с голубыми глазами склонны к алкоголизму. Слава: тогда бы все норвежцы и шведы вымерли.

Слава шампанское пить отказался: “Ты думаешь, пост — это в шутку, что ли?”

— А я выпью. Мы не виделись 30 лет.

— Я тебя не узнаю (Слава).

— Это лучше, чем: “я тебя узнаю”.

Слава ушел на кухню. Оттуда послышались громкие странные звуки. Я спросила: что это было? — “Не смог скрыть свою инопланетную сущность”.

Слава сказал, что мы можем написать детективный сценарий по рассказу К. и получить миллион.

— У нас никогда не будет миллионов, запомни это! (Я)

— Ну, тогда миллиарды.

В. написала: “Нина, милая, а я видела сон про тебя. Что будто бы кто-то приехал на машине от тебя за вещами, а машина стоит открытая под дождем, все промокло, и “так надо”, нельзя ни прикрыть, ни даже выжать воду. И я вдруг говорю: ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ! Подхожу к этой машине, беру ее, как лоханку, и выливаю воду... Может, это хороший знак и неприятности выльются, как грязная вода — и вместе с соседом...”

17 августа 2006 г.

Господи, благослови! Сосед всю ночь носился пьяный, мы не спали. С утра я едва двигаюсь.

Вчера были Соня и Миша с внуками. У Саши есть чувство языка. Слава подстаканник в рот взял и сказал: “Это подстакано-дед”. А Ваня тоже взял. И Саша: “Это подстакано-внук!”

Прервалась: приходила аспирантка Юля за рецензиями. Она принесла коробку красок, а я ей подарила картину. В одной рецензии некто Н. Леонтьев советовал мне рукописи сжечь... А другую — разгромную — из министерства культуры (на пьесу мою) читала на вечеринке у нас Таня Тихоновец. Гениально изображала то слабоумие, то оторопь. Тогда гости от смеха сползли под стол и боялись умереть.

Видела кусочек французской комедии, где спасали картину Рембрандта. Даже мелькание картины на дальнем плане привело меня в чувство стыда: мои картинки сразу поблекли. Титаны есть титаны.

Встретила вчера девочку из барака, к-рая на прошлой неделе сказала мне “дура”. Она шла с маленьким братом и хромой мамой. Все стало ясно: мама получает грошовую пенсию, озлоблена.

В Израиле перемирие. Наконец-то! В Хайфе старики играют в нарды.

Говорили о косоглазом обаятельном брате М. Я вспомнила обаятельное косоглазие Б. и сказала: а мне косоглазые мужчины кажутся красивыми.

— Это намек? — спросил Слава и скосил глаза.

...Пишу в 6-30 вечера. У нас все то же. Сосед нас материт, в нашу стену стучит, его мадам делает мимо, как всегда, меня тошнит от этого, даже есть не могу, но еще смиряюсь. Молимся и уповаем. В крайнем случае милицию вызовем, хотя за последние 8 лет она приезжала всего 2 раза, просто не снимают трубку или обещают, но не едут.

Я настолько не в фокусе, что не могла назвать свой адрес: позвонили из Москвы, мол, чехи хотят перевести ваш рассказ, а я — кажется — неправильно свой электронный адрес назвала...

18 августа 2006 г.

Вчера мадам у соседа опять сделала мимо в туалете, я убрала, затопила меня тошнота, есть не могла, готовить тоже. И молиться не могла.

Я хотела что-то начать делать с собой, но тут позвонили из фонда Филатова: мол, хотят чехи наш рассказ в антологию, адрес скажите, им напишите... В общем, пока я писала, как-то отвлеклась от тяжелых мыслей. Господь не хочет меня поддержать, а я кто против Него... Он так решил со мной поступать, значит, я ничего не смогу сделать...

А вчера получила посылку с лекарствами от Т.М., ангела моего. Слава говорит: люди нам помогают — надо держаться. Но у меня совершенно нет сил убирать мочу за соседом... когда брали приемную дочь, хотя бы ради доброго дела страдали. А тут-то что — терпеть, и все?

Вчера вечером не могла молиться (обычно мы горячо молились за то, чтоб ночь прошла спокойно). А сегодня все-таки уже слушала Евангелие (Слава читал). Господь считает меня ничтожной и достойной того, чтоб я тратила свою жизнь на уборку мочи соседей... значит, я только это и заслужила. И буду молчать. У меня такая тошнота — просто до утра сегодня... я умираю от этого... сходила на рынок, поплакала по дороге, потом сделала обед, выпила таблетки, полежала, и вот включила наконец компьютер, чтоб хотя бы напечатать несколько строк. Столько начато рассказов и эссе, столько картин можно написать, но вместо этого — душа убита, и так обидно! Слава твердит свое: люди жили и в концлагерях, а мы можем выйти, прогуляться... Хочет меня поддерживать сравнением с лагерями... это не утешает ни капли, ни полкапли, вот и все. Ну, что делать — нечего ведь делать. Буду еще стараться подняться. Нет уже сил — 30 лет в таком ужасе, и силы заканчиваются. Написала министру — так хотя бы дождаться ответа и сохранить для внуков, чтоб не осуждали, если что-то сделаю с собой. Вчера пришел отказ от возбуждения уголовного дела по соседу, я тоже хочу его сохранить. Дети пусть видят, что я боролась.

19 августа 2006 г.

Преображение Господне. Господи, благослови! Как сегодня, наверное, благоухают в Суксуне иконы. Они начали мироточить год назад, и по праздникам это усиливается. Сегодня выспались! Благодать праздника подействовала. Господи, в день Твоего Преображения помоги хоть на миллиметр чудом измениться!

— Сон драгоценнее всех бриллиантов (Слава).

Сегодня видела во сне, что Оля Ролленгоф снимает фильм, как мы в лесу тайком собрались, чтобы поставить бюст Пастернака. И тут же нас начали разгонять, но Олю не трогают. Я думаю: “Хоть кадры будут”.

Коррупция — падение (с латинского). Была Агния, уточняла звучание латинских крылатых выражений. Там и было это слово.

Моцарт писал жене: “Выходя из ванны, будь осторожна, там скользко и можно поскользнуться” (я думаю: в мире один он так жене написал, входя в мелочи, заботясь)... Правда, есть еще у Гандлевского фраза прото, что жаль — не он давал героине деньги на то, чтобы вставить зубы, которая меня очень-очень тронула.

...По “Эху” Юля Латынина сказала, что ГКЧП победило — мы живем сейчас при его победе. Чекисты у власти, свободы слова нет и т.д. Я в глубокой задумчивости вышла в коридор и голой ногой прямо в мочу мадам (потеряла бдительность)... с воем дотащилась до икон и запричитала: Господи, унеси ты соседа куда-то — пусть он отдохнет от алкоголя, а мы — от него, нет уже сил! Слава стал кричать: а при чем тут Господь, если сосед мучает нас.

— Так Он мог бы нас спасти одним движением мизинца, положив соседа в больницу или куда.

— Надоело! Я устал прислушиваться к шорохам ночным — не сделает ли жена что с собой...

...Пишу в два часа ночи. Такая тоска оттого, что одни соседи сегодня опять делали мимо унитаза... а соседи внизу — Ивановы — вторую ночь не дают спать громкой невыносимой музыкой — техно (ту-ту, ту-ту), что я только успеваю слезы утирать (то от этих рыдаю, то от тех). Наконец я им позвонила — они наркоманскими голосами что-то бубнят... включила комп — уснуть уже не могу.

...Пишу в 8 утра в воскресенье. Я поспала полтора часа. Вчера, когда Ивановы выключили свою музыку, еще женщины на улице запели: “ На недельку до второго я уеду в Комарово”. Я и молилась, и проклинала этих женщин, и рыдала, только они утихли, как вышли собачники, собаки залаяли... выпила гору таблеток, подремала минут 20, и тут внизу у Ивановых началась ругань Тани с кем-то: “Вы меня зае...али” — это много раз. Как хотелось им крикнуть: а вы-то нас как зае...

Слава встал в 7 и ушел в церковь. Сказал, что Ивановы и в советское время так нас мучили. Да, мучили, и что? Не знаю ничего.

Слушала по “Эху” передачу о 19 августа в 91-м году. Из Перми Владимир сообщил: 19 августа я на автовокзале торговал порножурналами. Подошел ветеран и сказал: “Убирай своих шлюшек — власть сменилась”.

А я ветерана понимаю — порножурналы убивают, внушают: все — животные...

Но! ГКЧП опять бы слежку ввело, доносы. Веня Ерофеев писал: один донос гаже тысячи порнооткрыток. В том-то и дело, что ОБА ХУЖЕ (и доносчик, и порнограф).

И ведь я отлично его помню — этого торговца порнографией! У него лицо, будто высушенное сладострастием. В это утро я уезжала в санаторий Усть-Качка! Знакомый предложил якобы горящую БЕСПЛАТНУЮ путевку — КГБ хотело удалить меня из Перми 19 августа...

21 августа 2006 г.

Болею, пью сумамед. Спасибо еще Танечке, что она его мне прислала, дорогущий. Заходил Антон. Он бросил курить. Это произошло так: они навестили с другом его отца, там лежат после облитерирующего эндартериита без одной ноги, без двух, а у одного уже — по бедро. И все дымят.

У Антона подал голос сотовый: Высоцкий захрипел: “За что аборигены съели Кука”. Это значит — звонит Кук, его друг. Интересно, какая музыка у него на наш номер?

Вчера — когда лежала без сил — видела фильм о Высоцком (“Как уходили кумиры”). На вопрос: “Ваша отличительная черта?” — ответил: “Желание работать”. Я аж вздрогнула: это же моя черта! А что ж я лежу! Вскочила, включила компьютер. Тут же позвонили в дверь 2 раза. Пришел племянник соседа с компанией. Слава причастился и спал в детской. А я испугалась: прямо в камень превратилась. Шептала: “Господи, если Ты их пустишь и начнется оргия, я умру”. Они звонили-звонили — сосед не проснулся. Я выключила компьютер: силы ушли на волнение...

Слава подпер открытую раму молотком, он драгоценно переливается бирюзой, селенитно-розовым, в одном месте пробило малахитом. Этим молотком я приколачиваю картины на кухне, чтобы сохли, вот краска и попадает на ручку.

У Мандельштама: “Холодок щекочет темя” А в советской песне: “Холодок бежит за ворот”.

По ТВ видели репортаж о суде над начальником службы безопасности “Юкоса”. Репортер глаза в землю опустил, весь сжался от стыда за Россию: он был на суде и понял, видимо, что преступлений не было.

Вера пишет, что НГ в четверг опубликовала нашу сказку “Субботник”.

Вчера внук Артем попросился помочь мне сделать фон на трех картинах. И с таким удовольствием мазал! Выбегая к маме время от времени и сообщая: “Мы синим, синим! Мы оранжевым!” Потом он захотел сделать облако возле ангела. Я:

— Сделай точками!

— Нет, я вот так. — И сделал очень хорошо кругами.

Вдруг позвонили к соседу какие-то мужчины, и я очень испугалась, что начнется оргия, что я не вынесу! К счастью, сосед не вышел! А я так переволновалась, что голова вот заболела. Агния рассказала о похоронах своей однокурсницы Ани. Мы все в слезах! Аня перед смертью мечтала постоять под дождем и походить босиком по траве (уже не вставала)... Надо ценить все, что дает нам Господь. Стыд мой меня опять мучает. Господи, прости меня! Не буду унывать!!!

24 августа 2006 г.

Господи, благослови! Сосед напился вчера, у меня опять заболела голова — он всю ночь носился и орал: “Всех зарежу!”

Слава предлагает в Живом Журнале писать о соседе. И просить помощи...

24 августа 2006 г.

Господи, благослови! Помолилась за всех, Слава читал Евангелие. Вчера были Андрей и Люба Пермяковы, с тортом и витаминами. После таких гостей всегда жить хочется.

...Пишу в 7 вечера. Слава 3 раза вытер мочу за соседями и вдруг ворвался к ним и закричал:

— Вы когда перестанете делать мимо!!!

А сосед как пнет Славу! Я в страхе (за искусственный сустав Славы) закричала, а мадам еще бросилась царапать Славу, в общем, ужас...

Кровь он вытер, раны обработал, а я говорю:

— Когда я после уборки их мочи хотела повеситься, так вы меня все осуждали, а ты и трех раз не вынес.

...Вот уже снова сосед врывался и пинался, с трудом мы его вытолкали. И еще 2 раза вытерли в туалете (алкоголики часто ходят).

Я не выдержала и криком молила перед иконами: помогите! Потом сказала:

— Господи, я не буду ходить к Твоему Причастию, раз ты не помогаешь...

И тут включила ТВ — там показывают репортаж о падении самолета, и я опять взмолилась: прости, Господи, еще не упали с самолета, прости, но помоги!!!

ГОСПОДИ! Ну не оставь нас, Ты видишь, что погибаем!!!

Вчера звонила Л. — посоветовала написать в “Московские новости” и попросить помощи у Третьякова. Я ведь там давно публикуюсь. Сегодня написала Оле Тимофеевой: Дорогая Олечка, мне сегодня посоветовали (очень умная москвичка, читающая МН) написать о своих бедах вам: мол, у Третьякова есть по-настоящему большое влияние всюду, и вот я пишу. Ситуация сейчас просто ужасная с соседом по кухне, он — алкоголик, крайне агрессивный. Пока мой муж был здоров, он как-то все же справлялся, а теперь он с искусственным тазобедренным суставом (и на очереди второй)... сосед нас просто бьет. Жить невозможно. У нас 2 комнаты в 4-комнатной квартире. Третью комнату мы арендуем у родни умершего соседа, чтоб не было лишнего человека. Это трудно (гонорары-то символические), но мы хотим жить, писать.

Нами написано на 10 томов прозы, но сейчас литература на обочине (хотя прав Бродский: лучшее, что есть у нации — язык нации, а лучшее на этом языке — литература)... В общем, никому не видно, что мы много работаем. Олечка, можете ли Вы мне посоветовать что-то? Потому что мы не падлы и не гниды, не животные и не нищеебы, как с утра до вечера нас называет сосед (а компьютер подчеркивает и подсказывает: “нищее бы”, но куда уж дальше-то)...

Русский писатель должен жить, как народ, но сейчас мы живем хуже, поэтому я уже не стыжусь всюду умолять о помощи. С Богом! Ваша всегда Нина Горланова”

25 августа 2006 г.

Наш сосед, хезболла с доставкой на дом, ночью все крушил, лез в драку и даже порвал в коридоре мою картину! Я пишу теперь — на белом фоне букеты, сверху на ниточке подвешены то груша, то яблоко. Это моя жизнь сейчас висит на ниточке.

Сосед и его мадам дали поспать всего двадцать минут. Он пинал в дверь со страшной силой, кулаком с размаху раскидывал посуду и кричал, кричал...

От отчаяния я сказала ему, что мы скоро отсюда уедем и у него будут соседи-ангелы. Он вдруг стих и даже прислал мадам на кухню, и она сказала: “Извините меня за то, что” (конец высказывания).

Затем она зашла в туалет, опять сделала мимо, Слава вытер и истошно, с болью сказал: “Ну сколько можно сцать мимо?” Тут же наш хезболла выскочил и (удивительно!) набросился на нее: “У тебя что, ма...да куда смотрит?”

Вчера два ношеных свитера разрезали, оба ушли на подтирание за мадам. Где еще тряпок взять, не знаю. Купить в секонде — до пенсии нет денег.

Особенно я плакала ночью из-за того, что хезболла и его мадам заснули ночью на целый час, и я бы могла отдохнуть, но 40 минут из них благим матом, точно, как сосед, кричал пьяный под окном: А-а-А-а-А-а! Слава: “Словно одно существо через них говорит”. — “Конечно одно — бес”.

Звонил Сеня, утешал: — Ты ведь Викторовна, Победителевна, не случайно, держись!

Видела по ТВ Аксенова. Он говорил, что в будущем зубы будут играть роль декоративного элемента, искорки какие-то будут играть, передаваться мессиджи. Я бы его раньше послушала с интересом, а теперь говорю:

— Вася, Вася, счастливчик! Сразу видно, что у вас нет соседа, который ходит мимо унитаза.

А Слава сразу: “Но мы ведь ему этого не пожелаем?” (И тут я сразу вспомнила, что у Аксенова были еще хуже времена, чем у нас, когда маму посадили)...

26 августа 2006 г.

Господи, благослови! Слава прочел главу Евангелия. Сегодня написали окончание р-за про Гауди из Умывакино. Но еще средину нужно.

Звонила поздравить с днем рождения брата Колю. Он жалуется на здоровье, а говорю: так ты не причащаешься. “Причастился уже с утра” — “Водкой?” — “Самогонкой”...

Вчера были Соня, Даша, Агния и внуки. Мы мирно разыгрывали сказку “Три медведя” (мне дали роль зрителя), как появилась... соседская мадам без трусов. Соня в ужасе бросилась закрывать дверь в коридор... Ну и сегодня с утра мадам уже сделала мимо, но я убрала без звука — только бы сохранить для работы-жизни этот день, остаток лет (увы, лето сквозь мочу мадам как-то пролетело мимо)...

Сегодня я первый день без антибиотиков. Посмотрим. Кашель, конечно, ужасный, но пью йодомарин, витамины группы Б и т.д.

Сегодня придет Лида — бабушка дауненка Паши. Она попросила меня провести урок живописи с ее сыном Максом.

Слава уже начал шутить — оживает. Позвонил Андрей Пермяков: что делает Вячеслав Иванович? Слава: сижу — регенерирую конечности (мазал эритромициновой мазью свои руки — мадам их поцарапала).

Мы маскируем прототипов: меняем цвет волос, город проживания, только еще планету Земля ничем не заменяем (я).

Галечка (читательница из Казани) написала, что ее подруга жила в коммуналке с алкоголиками, так они принесли в комнату тушу протухшей коровы, чтоб есть, и она там долго еще гнила, и подруга чуть не умерла. Да, туша коровы — это не слабо. Мы еще в раю (честное слово).

...В общем, пишу в 6 вечера. Без антибиотиков у меня начался озноб, горло заболело, я решила продолжить еще на 6 дней сумамед. Пришла Лида с Максом, они принесли торт и краски. Я отдарилась 2 картинами (Макс сам выбрал 2 самых лучших). Мы стали с Максом писать одновременно букеты... но тут пришла мать соседа, он кричал, что нас убьет... Мне сразу стало плохо, голова заболела.

Я решила погадать по Пастернаку, надеясь на его оптимистичность... и выпало: “Руки враскидку, крючки назади” (“Двор”). Ну, может, все это про ветер, ничего еще уж такого страшного...

...Пишу в 10 вечера. Поплакала, затем пошла и написала еще букетик с висящими на ниточке 2 вишенками... И вдруг позвонила Л. и сказала, что сыну Трутнева НЕ ДАЛИ пермяки построиться на территории святого источника! Ура! Хоть одно хорошее известие! И стало мне легче на душе! Может, и нашему хезболле не удастся нас добить...

Мои письма о соседе — это глас вопиющего в пустыне! Никто не помог.

Читаю понемногу (перечитываю раз так в 5—6) Белкину. Ранее меня не волновало, что Марина влюблялась все в женатых: в Пастернака, в Тагера, в Вильмонта, в Тарковского... и даже в хозяина дома, где повесилась (говорят: он на Тарковского был похож).

Ведь я все искала причины ее самоубийства. А теперь причины мне ясны, как никогда (силы закончились у МЦ — вот и вся причина, я сама ведь была не раз уже близка).

А теперь вот думаю: как тяжело было женам Тарковского и др.! Белкина оправдывает Марину: от тяжелой жизни своей ей нужна была хотя бы иллюзия любви. Да, нужна. Но женам-то от этого не легче! Страх перед гениальной Цветаевой посильнее страха перед простой соперницей — вот в чем вопрос...

Вчера звонил Наби. Подарил сюжет рассказа! Спасибо!!!

28 августа 2006 г.

Сегодня Успенье Пресвятой Богородицы. Мы горячо-горячо молили ее о помощи: чтобы сосед немного меньше пил и нас не притеснял. Помоги, Дево!!!

Я Лене письмо закончила словами: пока дышим. Она отвечает: дышите глубже.

Наталья Иванова: на сайт Журзала заходят до 40 тысяч читателей в месяц!!!

Еще она назвала писательские гонорары унижающими. В первый раз слышу такие разумные слова. Рассказ пишем месяц, а получаем за него столько, на сколько и неделю не прожить.

Вчера — звонок, длинный, изматывающий. Я в голос зарыдала: думала, сейчас начнется очередная оргия у соседа. “Кто там?” — Миссионеры из храма. Ура, не будет оргии у соседа!

От счастья у меня долго дергалась вся правая щека.

29 августа 2006 г.

Максим вчера написал прекрасную картину.

...Пишу, придя с рынка. Купила только хлеб и 3 луковицы, маленьких. У меня было лишь 12 рублей. Но ведь мое сокровище — моя неприхотливость. “Неприхотливость ни за какие деньги не купишь” (Слава).

С дома напротив уже который день срезают балконы. Если наш уберут, я где буду сушить картины? И загоревала — не верю, что выеду отсюда...

30 августа 2006 г.

Болит сердце, а я не готова умереть — в эти дни, когда сосед работает (столько счастья от работы в соавторстве плюс картины пишу)...

Сегодня я с давлением ночью была — почти не спала, но сосед ушел на работу, поэтому настроение хорошее! Даже отличное! Сейчас Слава примет душ, и мы попишем.

У меня цветут почти все оставшиеся фиалки! (Теперь их только 8 горшочков). И герань (пастернаковская).

Вчера была Даша с Артемом, говорит: мы гуляли, проголодались, у вас есть что-то? А я размораживала холодильник, у нас перед пенсией ничего, только лежала на столе 1 вареная картофелина. И Даша дала нам 350 рублей! Как это все поддерживает!

Вчера звонила моя преподавательница в ун-те, она — Наденька в “Филамуре”. Рассказала историю о своей ученице — готовый сюжет. Пермь так щедра ко мне!

Наташа Горбаневская написала, что из строчек моего письма сделала стихи:

“Из-за этого соседа

(там, где пьяная беседа)

не заметили и лета

(словно Кама — это Лета)”.

Отвечаю:

“Да уж Кама в это лето

Чуть моей не стала Летой...”

Я послала это Жене Минину, а он... дополнил Горбаневскую:

“Наша Кама, что ни утро,

Мне как будто Камасутра,

Мой сосед от водки дозы

Выкоряживает позы”.

Лена Карева приписала:

“Охладить соседа в Каме —

Я обеими руками!”

Был Максим, я учила его, точнее — показала, как пишу петухов.

Утром заглянула в холодильник — а там среди бескрайней пустоты маячат две головки чеснока и соевый соус.

Пришло письмо от Луизы Марии — французской переводчицы. Пишет дословно так: наконец-то могу Вас обрадовать — идет еще один р-з в журнале. Увы, они не платят гонораров.

31 августа 2006 г.

Сегодня хотели закончить рассказ — он отчаянно сопротивляется. Теперь видим, что и завтра не будет конца.

Еще я написала два букета, один очень удался: бледно-голубые цветы, садовый мышиный горошек, на черном фоне. И так влево, влево клонятся, запечалились! Но при этом рассеивают тьму своими кудрявыми усиками.

1 сентября 2006 г.

Сегодня снова первый день без антибиотиков — с той разницей, что сумамеда более нет, выпила за 12 дней все 12 таблеток. Господи, помоги выстоять!!! Бумажное здоровье мое... Видела во сне, что ко мне посватался Бродский. Но тут его КГБ куда-то увозит. Я еду за ним. На вокзал приходят друзья (никого не знаю в жизни из них) и моя сестра (у меня нет сестры). Мои родители тоже приходят и приносят хорошее свое вино, все выпивают. Я в Литве пересадку делаю, меня в гости пригласил Венцлова, я показываю ему книги, которые взяла с собой (это самые главные для меня книги!). Жаль, что наяву я помню лишь 1 из них: это книга Лотмана, я ее дарю Томасу.

Не знаю, откуда этот сон. Только разве что венчание видела вчера в отрывке фильма по каналу “Культура”. А Томас отдаленно похож еще на актера в гениальном фильме Вайды, что вчера тоже шел по “Культуре”.

Ночью я хотела открыть форточку, но высоко — не дотянулась и позвала Славу. Он открыл и снова нырнул в учебник латинского, что взял на месяц у Запы. Лицо — полное счастья! Как мы НА САМОМ ДЕЛЕ СЧАСТЛИВЫ, что можем на час-два нырнуть куда-то (Слава — в латинский, я — в писание картин). Отвлекаемся от соседа!

До такой степени доведены соседом! Вчера раздался звонок в дверь, в ужасе спросили “кто?”. А это всего лишь подписи собирают против Москвы, чтобы она не все налоги загребала.

Денег ни копейки уже который день. На сегодня нет и еды. Когда я говорю, что не знаю, как выжить, Слава уверяет бодрым голосом: человек может месяц жить без еды.

Вчера ходили к З. по нашему Булонскому лесу (так Васильева называет наш бульвар из лип).

— В порту ужасно пахнет гнилью (Таня). — Ничего ты не понимаешь в романтике, сказали оба Славы, вон у Грина в описаниях порта всегда упоминается запах гнили.

Говорят: наш губернатор организовал оплату сайта Алексея Иванова. Нам, конечно, никто не оплатит сайт, а он уже нужен.

Кот не мог вынести, что хозяева заняты кем-то другим, а не им. По два раза цапнул нас. Я сказала:

— Этого нам не нужно. И так Славу соседская мадам исцарапала.

Таня увидала эти царапины, побежала на кухню и принесла банку брусники с сахаром (нам с собой). Ее это, видимо, потрясло.

— Пора стать взросляком (Битов по ТВ о том, что русский человек инфантилен).

...Поспала 2 часа, пришел Максим. Написали с ним по индюку.

2 сентября 2006 г.

Вчера к вечеру моя депрессия дошла до такой точки, когда казалось, что жить не стоит. И тут приехала Агния и привезла полторы тысячи рублей! И пельмени, майонез, конфеты! И я написала большую картину — осенний пейзаж, затем еще большую веселую рыбку.

3 сентября 2006 г.

Нина! Люди даже еще лучше, чем ты о некоторых думала!

Вчера были на сороковинах Р. Как она была скромна, оказывается!!!

Я думала, что все о ней знаю, а только здесь услышала, что она и герб Перми создала, и выставочный зал открыла, и всем художникам доставала квартиры и мастерские! Но никогда мне об этом не говорила ничего...

...Только что сосед, не говоря худого слова, пнул меня ногой, но я чудом увернулась, и нога его на 2 см не достала до солнечного сплетения. Я в слезах бросилась к иконам и закричала:

— Господи! Ну, научи меня словам, которыми нужно молиться, чтобы Ты помог!

И тут же появились слова: благодарю за передышку!

Заболели сердце и желудок.

...Продолжаю о сороковинах Р. Все началось трогательно — прямо сентиментальная проза, затем пошел реализм, модернизм, два постмодернистских выступления, наконец — будто бы пародия на советские поминки.

С нами рядом сел художник М. Сначала мне это было в радость, п.ч. он сказал, что является автором иконы св. Пантелеймона в нашем храме. Он был даже мил, наливая мне вино и приговаривая:

— Люблю ухаживать за дамами. Ухаживать за дамами люблю.

Он недовольно комментировал каждого выступающего:

— Долго на поминках не говорят... О болезнях усопшей не надо, о душе надо, а болезни относятся к телу.

А сам говорил и долго, и о теле (красоте Р.).

Востриков тут же выступил. Хотя это были сороковины, он говорил на другую тему: против нашего желания поставить памятник Пастернаку. И все повторял:

— Они здесь сейчас сидят! Понятно, зачем они собирают: на это сейчас большие деньги бросают. А в Перми столько прекрасных поэтов было. При чем тут Пастернак? Надо Решетову поставить памятник (а Решетов учился у Пастернака все-таки, да и кто лучше, чем Б.Л. в “Докторе Живаго”, описал Пермь)...

Он закончил свою долгую речь словом “исполать”. Видимо, опять вспомнил, что он на сороковинах. Но забыл, что такое говорят живым. Он намекал в конце, что мы закуплены мировым сионизмом.

И тут глава совета ветеранов произнесла речь. Она начала вроде бы с усопшей: Р. бы пожила еще, если бы ей дали путевку в санаторий. Посыпались факты, цифры, проценты, фамилии — буквально целый отчет о работе комитета ветеранов труда:

— За последние 10 лет мы получили только 4 путевки, причем Коровка не получила, — говорят, что у нее большая пенсия, а у нее всего 3500 (как это к усопшей относится? И кто такая Коровка). А одной мы все-таки выбили путевку на теплоход — она во время войны разговаривала со Сталиным. Вот этот факт и помог нам добиться успеха.

— Хоть раз в жизни Сталин пригодился для доброго дела (Слава).

— Ужас! Значит, до сих пор чиновники боятся имени Сталина? (Я)

4 сентября 2006 г.

Говорила перед сном по телефону с Сережей, он сам позвонил и предложил 2 сюжета из его поездки на север области! Пермь так щедра на сюжеты!

Шли по “Звезде”. Где было аспирантское общежитие (там родилась наша Сонечка), вознеслось прекрасное многоэтажное здание. Так захотелось пожить в нем! Общежитие было вросшим в землю — бывшая пересыльная тюрьма. Наше окно на первом этаже было так низко, что, когда мы, дураки, вывесили огромного гуся, его тут же украли. Гуся прислали из Казахстана родители Славы. До сих пор жалко.

Вчера звонил Сеня. Его попросили провести урок Лихачева в школе. Он в шоке: старшеклассники не знают, кто такой Хрущев и когда был путч. Даже битлов не знают.

Вчера был Максим, мы с ним написали по рыбке золотой (желтая на краплаке).

Сегодня ведь с утра постирала 5 футболок. У меня ванны нет, стирка в тазике под раковиной тяжела... Силы не поступали, ждала-ждала, решила без сил продолжать жить.

Видела по какому-то каналу старинный шкаф и подумала: глубокоуважаемый шкаф у Чехова был в самом деле прекрасен, а советские шифоньеры — так примитивны, что к ним не обратишься. Вот мы и думали, что Чехов высмеивает.

5 сентября 2006 г.

Видела по ТВ сюжет про поездку россиян на книжную ярмарку в Китай. Нас никогда никуда не зовут. Ну, я и не могу ездить — у меня нет здоровья. Но сейчас от соседа я бы куда-то уехала на недельку — отдохнула бы...

— Так каждый поехал от своего соседа, Нина, только это называется иначе! У кого-то — депрессия (Слава).

6 сентября 2006 г.

Пишу уже в слезах — сосед на работу не ушел. Его мадам сделала мимо, я убрала, молча. Какой это день предстоит, страшно подумать. Он уже ходил с утра по коридору и громко матерился.

Вчера он и мадам пришли около 2 часов ночи. Я была уже на истерике — так и знала, что начался запой, раз с работы не вернулся вечером...

Ну это лишь на первый взгляд нелепо — 1 раз убрала сегодня за мадам в туалете, а уже в слезах! Но я еще перед этим 30 лет убирала за другими соседями: дядей Колей и Сашей! Не считаю уж того, что всегда убирала за бомжами на нашей лестничной площадке.

По ТВ фильм о Хэме — он сказал, что полюбил первую жену за волосы. Я как-то оскорбилась: какие волосы, ведь есть душа! Слава: душа есть всегда, а волосы — не всегда.

Хемингуэй считал, что Чехов написал пяток хороших рассказов. На наш взгляд, даже “Старик и море” мельче “Припадка”. Но Слава возражает: может, по переводам мы неправильно понимаем.

Звонил Сеня: Довлатову 65 лет исполнилось бы. Мы со Славой сейчас считаем, что он близок к гениальности. С годами он становится все крупнее.

Я купила две уцененные биографии — Шекспира и Шоу. Если не покупать книг, то без родных букв как жить...

Про Шекспира написано, что монолог отца Гамлета содержит отголоски завещания отца Шекспира. Я поверила...

По History идет сериал о Шекспире, местами даже и неплохой, но вдруг высыплется такая груда слов:

— Все женщины в зрительном зале мечтали переспать с Гамлетом.

7 сентября 2006 г.

С утра написала волшебную рыбку лимонного цвета с черным пастернаковским глазом! И букет! И начала Благовещенье (давно для него купила уцененную огромную книжку об Антарктиде — обложки обе загрунтовала, вот будет диптих).

Прервалась: снова сходила в комнату Агнии и написала еще одну рыбку плюс поправила много картин, из них две испортила.

8 сентября. Умер Толечка Кобенков (позвонил Юра). Мы с Толей переписывались — довольно часто. Он был очень нежный друг — в том смысле, что умел какими-то теплыми словами утешить и развеселить (а не призывал все к мужеству, как часто случается). Просто поверить невозможно! В одном из последних писем он так утешал: “Держитесь, вчера я помолился за вас в Спасо-Даниловом монастыре. Там хорошо — надежно. Целую. Толя”.

Вчера была Люся Чудинова, рассказала историю про М. — готовый сюжет!

Юра к слову сказал, что ему звонили и просили подписать открытое письмо против памятника Пастернаку, а главным образом, против меня и Рудика Веденеева. Но Юра не подписал. Оказывается, инициатор письма — Востриков. Мы-то отнеслись к выступлению Вострикова на сороковинах добродушно — ну, выпил лишнего, тормоза отказали, агрессия полезла наружу.

Я встретила Л. Она г-т: Слышала по радио, что Горланова собирается уехать из Перми. Может, власти намекают, чтоб я уехала?

Астафьева в свое время обком затравил и вытеснил из Перми, а теперь памятник рвутся поставить.

Зоя Падес сказала: идет акция в Перми, собирают деньги на скульптуру медведя.

Восстание масс. Ортега-и-Гассет! Массовая культура рвется победить везде.

Но Слава возражает: внутри него и меня она не победила, а человек больше мира (по христианству). Да, ведь сказано: не мир спасется, но человек.

— Кто имеет большую популярность: Акунин или Вергилий? — вдруг спросил Слава. — Все-таки Вергилий, — ответил он сам себе. — Прошло две тысячи лет, и кол-во читателей Вергилия во много раз превышает тех, кто у Акунина.

Сон в руку: как мы ставим памятник Пастернаку в лесу (лес — провинциальная глушь).

— Нельзя первому звонить богатому другу (Слава — я просила позвонить Андрейчикову и узнать про здоровье).

Лабковский в МН: основная черта россиян — агрессивность. А я Славе говорю: он просто часто сталкивается с разводами как психолог. Но вчера я покупала яблоки в киоске, и девушка, хорошо одетая, красивая, завизжала на меня: якобы я сумкой задела ее. По визгу — кровь льется фонтаном. А у меня в сумке крупа. Я спросила: “А что мне было делать, я купила товар, и нужно отойти?” — “Головой о стенку биться!” Женщина, стоявшая за ней, мне сочувственно похлопала глазами. Наверное, Лабковский-то прав.

Ночью не спалось. Видела повтор Розановой (СтервОзановой, как она говорит). Много могла интересного сообщить, но половину передачи затратила на описание платьев, сшитых ею собственноручно. Но Слава лучше меня понимает жизнь! Он говорит, что без этого она не выстояла бы — без любви к шитью — в своей трудной жизни.

Лена Карева пишет: ты столько написала золотых рыбок, не могут ли они выполнить хоть одно твое желание насчет соседа?

...Прервалась: были Макс и аспирантка Юля. С Максом написали по букету в виде петуха, а Юле я ответила на ее вопросы. Слава ушел на лечебную прогулку, а я включила компьютер, так как мне трудно сегодня пробыть одной. Я все еще не могу привыкнуть к мысли, что умер Толечка. Не верю — ну никак...

9 сентября 2006 г.

Слава прочел молитвы за Дашу и главу Евангелия. Сегодня день рождения Дашеньки. Она звонила и сказала: “Спасибо, что ты меня родила!”

Во сне я шла мимо мясных котлет. Зная, что это для нас, заглядываю в холодильник и беру в рот одну вчерашнюю холодную котлету... (ну да, я все время хочу мяса, анемия).

10 сентября 2006 г.

Вчера мы ездили к милым Шмидтам. Андрейчиковы заехали за нами на такси, обратно тоже привезли. Шмидты живут за Камой, в лесу, среди неописуемой красоты. Я подарила им картину. Мы со Славой написали также по тосту в стихах.

“Эти Шмидты — что за стих?

Это — в общем — Кузнецовы.

И застолие у них —

Вроде счастия подковы” и т.д.

На лоджию (6 этаж) заглядывают сверху верхушки сосен, тонкий запах смолы... Сережа сказал: этот запах будем считать отдельным блюдом (но летом там миллионы клещей).

Таня сделала рыбу фиш: “Заметьте, щука в шляпке из лимона, кокетливая”.

Таня и Игорь так передали впечатления о Байкале, будто они нас к нему подключили. Там можно было снимать “Властелина Колец”.

— Вкуснее воды, чем в Байкале, нет. Есть такое понятие — байкальское притяжение. Нас уже снова тянет туда.

— Зачем было Чингисхану кого-то завоевывать? Ведь жил в раю, — сказал Слава после очередной фотографии.

При этом Шмидты повторяли: фотографии не передают реальную красоту.

На многих кадрах светотень, как у Гогена на картине “А ты ревнуешь?”. Я думала, что он изобрел эту тревожную игру воды, а он гениально подсмотрел, что одно и то же.

Кинематографично: Слава что-то рассуждает, а кошка с моего колена из Славиной тарелки ест рыбу фиш.

— Медведи выходят и требуют еды.

Фото пресноводной креветки. Слава: “Не пробовали ее к пиву приспособить?”

— А весь Байкал можно к пиву приспособить? (Сережа)

— А это чей скелет на берегу? Нерпы или русалки? (Слава).

Раз уж стали нас фотографировать, я запечатлелась с Дон Кихотом.

...Прервалась: написала картину: русалка и кот-баюн.

11 сентября 2006 г.

Сегодня вот не спали всем домом: Ивановы — соседи внизу — включили музыку техно на полную катушку, я уж к ним трижды звонила, другие соседи стучали-стучали... ничего не помогло. Я встала с соломой в голове и в слезах (день опять пропал, ничего не понимаю, а писать тем более не могу). Я сегодня видела у почты сватью Тани Ивановой, ее дочь живет с Сашей Ивановым у Ивановых. Я просила ее повлиять на дочь, чтоб не мешали людям спать ночами, но она говорит, что не может влиять...

Я начала мыть голову над раковиной и сильно стукнулась с утра о кран головой! Если я не выспалась, то — увы — всегда так — куда-то головой... И решили мы со Славой лечь да поспать! Он еще хотел отключить телефон, а я говорю:

— Может, пригодимся кому-то, не отключай!

И позвонили из библиотеки Пушкина (где встретились Лара и Живаго)! Они переслали на Пастернака тысячу рублей и хотят что-то у себя (бюст хотя бы). И настроение стало получше!

12 сентября 2006 г.

Сегодня день рождения папочки. Я встала в 7 (выспалась!). В Белой Калите еще всего лишь 5 утра. Подожду немного и позвоню — поздравлю.

В газете “Звезда” — открытое письмо против меня и Рудика (против памятника Пастернаку). Много-много подписей членов СПР.

Но!!! Есть много “но”! Христолюбова сказала, что она НЕ подписывала! Даже и не слышала ни о каком письме!

Может быть, и другие подписи липовые?

Что за этим всем? Провинциальная косность или антисемитизм? Они требуют Астафьева (памятник).

Причем Ризов был в инициативной группе, когда мы собрались и начали сбор денег на Пастернака! А теперь он уже против...

Я написала ответ: “Друзья! Вы же знаете, что пермяки живут даже меньше, чем челябинцы и екатеринбуржцы! Так давайте хотя бы жить веселее! Пусть расцветают все цветы! Пусть стоит памятник Пастернаку и памятник Астафьеву. Открывайте счет на памятник Астафьеву! Преображайтесь! И Астафьев — пример вам (был антисемитом и перестал быть таковым!)! Дожили до свободы, так давайте ею пользоваться, а не уныло дудеть в одну дуду! К тому же Астафьев учился у Пастернака, а не наоборот. Пастернак получил Нобелевскую премию, а не Астафьев. Так — может — его памятник в первую очередь поставить?

Мировая слава под ногами не валяется” (и т.д.)... Послала это в “Звезду”.

Появились всякие статьи, где пишется о возможности клонирования Христа, прости, Господи! Эти ученые предлагают взять тканевой материал с Туринской плащаницы для этого. Тут уж недалеко до рождения антихриста, сына погибели. Не зря святые говорили, что он будет похож на Господа...

13 сентября 2006 г.

Господи, благослови! После чтения Евангелия Слава сказал: “Словно Павел был здесь, с нами”.

Вчера купила за 10 руб. горшок с алоэ — воспаляется то палец на руке, то палец на ноге. Эта же бабушка продавала герань цветущую за ту же цену. Купила, приношу домой, говорю радостно Славе: “Знаешь, зачем я ее купила?”

— Знаю. Чтоб было что выбрасывать.

— Нет! Чтобы наполняться жизнью.

Сегодня видела странный сон. Мы берем обратно нашу Наташу (ей лет 12—13), она рада, мы рады, а она еще просит меня помочь 2 ее подругам. Это девочки-грузинки, якобы они приехали работать гастарбайтерами и у обеих заболели зубы. Я ищу врача, никто не соглашается бесплатно помочь, даже 2 уроженца Грузии, которые работают в Перми. Но все-таки я умоляю одного из них, обещая картины...

Подсознание словно совсем дитя! Я ведь в жизни знаю, что возвращение Наташи — это был бы ужас, но подсознание забыло, как она за мной с топором бегала по кухне! (О ней вчера говорили с Пермяковыми, но только хорошее вспоминали.)

А Грузия откуда заскочила в сон? В Тбилиси некогда уехала выставка Наташи. А картины — я вчера много подарила их Пермяковым, поэтому во сне обещаю?

Третий день болит сердце и хочется мяса...

Вчера ходили к Пермяковым. Андрей за нами зашел и повел.

На кухне у них красиво свисает крупный укроп. Надо написать.

Кошка Семирамида, по-простому Симка.

Обои со стилизацией под Древний Египет.

— С торсионных полей я купила...

Мы прошли мимо заводского общежития, где Слава жил в 73-м году.

Книга называется “Потреблядство”.

Слава выпил водки. Я его укорила:

— Ты же говорил: “Мы пить не будем”.

Слава ответил:

— Сделаем семантический анализ этого высказывания... “Пить” — это пить много, а много я не пью. Значит, обещание выполнено.

— Так выпьем за семантику!

— Недоперепой.

— Мне после операции ввели промедол, и казалось, что я магма, передвигающая континенты, а потом я извергался через трещины (Слава).

— У меня есть гипотеза, что неандертальцы вымерли из-за отсутствия алкогольдегидрогеназы (Слава).

NN писал кандидатскую по этиловому спирту, исследовал влияние на людей и утопал в добровольцах.

Прервалась — позвонил как раз Андрей. Но в трубке что-то шуршит, давно не было таких помех.

Андрей и Люба нас провожали. Мы шли пешком и прикидывали, где поставить памятник Пастернаку. Много чудесных уголков для сего! И для Астафьева.

Зашли к нам, попили чаю, я надарила много картин.

14 сентября 2006 г.

Господи, благослови! Псалом+о путешеств.+ гл. Посл. к Тимофею.

Сон: меня хочет убить Р., а вскоре во сне же я слышу, что он сам убит.

Вчера так болело сердце, что отказалась от похода к Г., хотя высчитывала за неделю свободный вечер. Н-да, как говорила Аня Костюкова, когда ей было 8 месяцев.

Нужно звонить в редакцию “Звезды”: будут ли они публиковать мой ответ на открытое письмо (против памятника Пастернаку).

Уже восемь раз — якобы нет на месте главного редактора! Смешно даже.

15 сентября 2006 г.

До “Звезды” так и не дозвонилась (они не хотели этого сами).

Сегодня “Пермские новости” опубликовали мой ответ.

Я сразу дозвонилась до главного редактора “Звезды”. И он сказал, что... у него нет моего телефона!!!!!!!!! Все это напоминает: “Я не мог дозвониться до генерального прокурора”.

Вчера был Максим, я написала кота-философа, он тоже.

Вчера я купила за 60 рублей крапивку бордовую, хочу автопортрет на ее фоне. Срединка в каждом цветке светлее, чем края, чудо, как сияет! Слава сразу спросил: а мы доживем до пенсии? Я уверяла, что доживем. Но ведь сама-то не уверена. А как было не купить, если хочется автопортрет на ее фоне? Боже мой, стыдно врать, Нина! Ты бы по памяти могла на автопортрете намазать крапивку... тебе ее иметь дома хочется, так и пиши!

Вчера звонила Н.П. Мы часа 3 или более говорили. Слава был на уроке в синагоге. Я так рада, что хотя бы разговором могу ее поддержать! Она сказала: так любила нашу группу (когда была куратором), что к Новому году написала письмо, где КАЖДОМУ было поздравление отдельное. А я и не помню. То есть что-то смутно-смутно... А мне что? — спросила я. Она тоже не помнит. Наверняка помнит, что было Юзефовичу и Королеву, но я уж не стала спрашивать.

Сегодня закончили “Гауди из Умывакино”, но еще пройдусь по нему.

Написала картину с крапивкой.

16 сентября 2006 г.

Господи, благослови. Псалом+гл. Посл. к Тим.+мол. о пут.

Вчера был Ц. Как всегда, не говоря худого слова, достал и прочитал свою большущую статью о строителях. “Рост цен на квадратный метр обусловлен...”. Но на то мы и друзья, чтобы выслушивать такое. Слава в это время давал урок иврита Агнии и спасся.

Я показала гостю новые картины, и он кое-что похвалил.

А еще он принес необыкновенную душистую колбасу, я отдарилась альманахом ДиН с нашими рассказами.

Пессимист часто чувствует себя правым. А оптимист чувствует себя самозванцем: какое он право имеет быть в хорошем настроении, если так вокруг плохо.

...Прервалась: приходил Сережа за ангелом. Он помог мне в свое время 6 досочек принести, и я пообещала.

17 сентября 2006 г.

Во сне, что я молода в это время, в 2006 году. Я еще и юноша. И мы — молодые — боремся за свободные выборы, честные. Но власти всех превращают в... черные шахматные фигурки, тут же садятся и играют ими. А я сбежала.

Вчера были Агния, Соня с Мишей и внуками нашими Сашей и Ванечкой. С Сашей я написала маслом букетик на белом. Для 5 лет он пишет неплохо.

Я пишу Наташе Горбаневской: от Славы приветище! А она: всем приветы огромного размера — расприветища! (Всегда поэт победит прозаика в игре слов.)

Окончание следует

* * *

Журнальный зал | Новый Мир, 2008 N3 | НИНА ГОРЛАНОВА, ВЯЧЕСЛАВ БУКУР

Горланова Нина Викторовна и Букур Вячеслав Иванович родились в Пермской области. Закончили Пермский университет. Прозаики, эссеисты, печатались в журналах “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Звезда” и др. Живут в Перми.

Действующие лица:

Горячкина, тележурналистка, 30 лет.

Ёжиков, тележурналист, 25 лет.

Петр, 40 лет, бывший золотой гобой Перми.

Лариса, 50 лет, бывшая лесничая.

Пенсионерка с аккордеоном (она же Судьба).

Дама-аниматор.

“Кикимора”, племянница Дамы-аниматора, работает медсестрой.

Фокусник (он же охранник).

Милиционер.

Северин Петрович, главред телеканала.

Прохожая, Прохожий.

Над Ларисой, Петром и Северином Петровичем все время парят шарики,

потому что они в опасности.

Сквер. Цветет куст сирени. За сценой слышно: на аккордеоне исполняют мелодию (на выбор режиссера — нечто среднее между Эдит Пиаф и Большим стилем). Входит Пенсионерка с аккордеоном и с гроздью шаров, надутых гелием, продолжает играть. Она — как Пьеро — с плиссированным воротником, шляпа с искусственными перьями. Входит Лариса, у нее все еще интеллигентное лицо, хотя и припухшее, закопченное солнцем. Над ней парит шарик, прицепленный за воротник. Лариса кашляет, шарик лопается. Женщина с аккордеоном тут же цепляет ей другой, продолжает играть. Лариса начинает ломать сирень. Появляются Горячкина и Ёжиков. У него в прозрачном пакете

овощи.

Ёжиков. Эй, мадам! Отставить ломать!

Горячкина. Пойдем, дай людям опохмелиться.

Ёжиков. Это общая сирень! Это наш город…

Горячкина. Так дай ей денег — она и не будет сирень мочалить.

Ёжиков. Да я все потратил (трясет пакетом с овощами). У тебя есть?

Горячкина (ищет в сумочке). Только сыну положить на телефон.

Ёжиков (Ларисе). Это же красота! Она спасает мир!

Лариса. Да, спасет мир. А мир — это все, и я тоже. Она меня спасет.

Ёжиков. Вот так мы сами себе делаем гадости.

Лариса. Помолчи! Я сама — лесничая. Ломаю немножко — чтоб кустилась сирень.

Ёжиков. Где ты лес тут видишь, лесничая? Это же город, очнись!

Лариса. Нет, это ты с луны свалился. Лес теперь не наш, его скупили, меня уволили…

Пенсионерка с аккордеоном. Продаст сирень, купит в аптеке перцовую растирку на опохмел.

Ёжиков (обращается к прохожей женщине). Не проходите мимо! Это же наш город!

Прохожая. Тебе что — жалко? (Протягивает Пенсионерке с аккордеоном деньги.) Мне сыграйте “Владимирский централ”.

Пенсионерка саккордеоном (играет и поет):

Владимирский централ,

Ветер северный,

Этапом из Твери

Зла немерено…

Лариса. И что: цветы для вас дороже людей? (Ёжикову.) Вы же не такой.

Прохожая (Ёжикову). Ты вообще какой национальности?

Ёжиков. А вы какой национальности?!

Прохожая (с вызовом). Я-то коренная.

Ёжиков. Какая же вы коренная? Если вам все по фигу?! (Встает между Ларисой и сиренью.)

Лариса. Петя! Петенька!

Из-за другого куста сирени показывается Петр. В руках у него сложенный зонт. Он вы-

бивает им пакет из рук журналиста. Из пакета сыплются огурцы, помидоры, зеленый лук.

Ёжиков. Ты! Потише! Я тележурналист.

Прохожая быстро удаляется. Лариса и Петр прячутся в кустах.

Пенсионерка с аккордеоном (играет и поет):

Журналист, журналист,

Положи меня на низ,

А я встану, погляжу:

Хорошо ли я лежу.

Ёжиков. Вы на фестиваль кикимор приехали?

Пенсионерка с аккордеоном. Я тут так, просто.

Горячкина. Пойдем.

Пенсионерка с аккордеоном. А почему вы показываете только про артистов и ничего про врачей, учителей?

Ёжиков. Все будет. Как раз на совещании вчера говорили…

Появляется Дама-аниматор, достает на ходу мобильник.

Дама (Ёжикову). И мобил с мобилой говорит. (В мобильник.) Скоморохи? Вы где? Почему опаздываем? Мы начинаем в двенадцать ноль-ноль! (Обращаясь к сирени.) Спасибо тебе, сирень, что расцвела сегодня бесплатно! (В мобильник.) Слушай, ты фокусник или нет? Что значит — времени не хватает? Из шляпы достань. Ты меня знаешь: я тебя не обижу.

Девушка в костюме кикиморы выходит с шариками и свернутым плакатом. Она и Дама-аниматор разворачивают плакат и устанавливают его на растяжках. На нем написано:

“С днем рождения, родная кикимора!”

Пенсионерка с аккордеоном. Это же язычество какое-то — кикиморы! Столько лет веры на Руси — и вот все опять повылезало на белый свет.

Кикимора. Я вам тоже не мешаю.

Дама (Пенсионерке). А что тут за талант у нас вызрел? Вот вам немножко денег, чтобы было интереснее. Но критики никакой не надо! Играйте для праздника что-нибудь веселое.

Пенсионерка принимает деньги и возвращается к Эдит Пиаф.

Горячкина (звонит). Алло, шеф! Тут очередной праздник кикиморы… Но в прошлом году без сирени, а сейчас это так эффектно. (Ёжикову.) Полторы минуты дает.

Ёжиков. Оставят секунд тридцать.

Горячкина. Беги за камерой. И захвати рублей триста!

Ёжиков уходит, из-за кустов выходит Лариса с букетом сирени.

Лариса. Жизнь такая трудная! (Кикиморе.) Купите букет сирени!

Кикимора. Подожду, когда подарят.

Лариса. Не ждите, купите! Недорого…

Из-за кустов выходит с огромным букетом Петр. Вдруг видит что-то на тротуаре. Оше-

ломленный, делает несколько шагов, рассыпая сирень. Подбирает зеленую купюру.

Лариса. Что? Десять рублей? Это же на аптеку! Петя! Петечка! (Закашлялась. Шарик лопается, Пенсионерка с аккордеоном прикрепляет ей другой. Лариса вглядывается в купюру.) Надо же! Сто долларов.

Петр. Понял — не глиняный. (Быстро прячет купюру в карман.) Я нашел!

Лариса. Но мы вместе…

Петр. Тихо! А то у нас отберут.

Лариса. Сейчас пойдем, гриль купим, водочку…

Петр пятится, пятится и стремительно убегает. Лариса делает за ним несколько быстрых шагов и останавливается, тяжело дыша. Медленно возвращается и собирает рассыпанную Петром сирень. Журналистка начинает снимать Ларису мобильником. Появляется запыхав-

шийся Ёжиков с камерой, подносит к глазам.

Горячкина. Возьми крупно!

Ёжиков. Сюжеты сами идут к нам! Успевай только брать.

Прохожий (на ходу вскидывает руку). Котировки идут вверх! Ура!

Лариса, тяжело дыша, выпрямляется.

Лариса (Горячкиной). Купите сирень.

Горячкина подходит к Ёжикову, сует руку ему в карман. Достав деньги, протягивает их Ларисе. Лариса толкает букет куда-то под мышку Горячкиной, прячет деньги в ботинок. Горячкина рассеянно сует букет в сумку. Ёжиков продолжает снимать с руки. Лариса дела-

ет несколько быстрых шагов, потом оборачивается.

Лариса. А ведь мы нашли сто долларов сегодня. Но Петя мой с ними слинял.

Кикимора. Я знаю, у них такое удивительное свойство: они все часто линяют.

Лариса. Мы были вместе… Ужасно… Не зря нагадала книжка. Там целый портфель кто-то выставил. Я загадала верхнюю строчку справа. Открываю, а там иллюстрация: Фауст с Мефистофелем по полю скачут. Вот и сбылось: было сто долларов — нет ста долларов, был Петя — ускакал Петя!

Горячкина. Нам нужно снять фильм. На конкурс — срочно, за лето. Вот бы вас с Петей взять.

Появляется Фокусник, показывает сценку с петлей. Как будто влюбленный хочет повеситься, накидывает петлю, затягивает, высовывает язык, хрипит. И вдруг — петля проходит сквозь шею. В это время появляется Милиционер — внимательно смотрит на фо-

кусника.

Фокусник. Она меня не любит! Какой я неудачник — опять не получилось повеситься! (Рыдает, бьют струйки клоунских “слез”.)

Милиционер. Повторите для меня.

Фокусник. Это очень просто. (Повторяет фокус.)

Милиционер. Не понял. Повторите еще.

Фокусник. Сто рублей.

Милиционер протягивает деньги — фокусник медленно показывает. Милиционер пытается

повторить.

Милиционер. Не понял!

Фокусник. Тогда еще сотенную!

Милиционер вновь платит. Фокусник демонстрирует еще медленнее. Наконец у милицио-

нера начинает получаться.

Лариса. А вот и мой голубь!

Появляется грязный и избитый Петр с пакетом. Над ним лопается его шарик. Пенсионер-

ка с аккордеоном вскакивает и прикрепляет ему другой.

Петр. Лариса… Лара… Перепелочка моя… Я твой шизый… шизокрылый… (Падает и роняет пакет.)

Пауза. Лариса застыла. Потом открывает пакет, который рядом с избитым и грязным телом,

достает бутылек, читает с этикетки.

Лариса. “„Кристалл” — универсальное средство для очищения и обезжиривания…” (Трясет бутылек, бросает обратно в пакет, пинает Петра.) Ну что, очистился? Обезжирился?

Петр (пытается приподняться). Вот кикимора за меня заступится. Она их всех задушит. (Хнычет.) Они отобрали у меня доллары. Чтоб вы все… (Снова падает ничком.)

Подходит Кикимора, нервно заплетает-расплетает волосы на ходу.

Кикимора. В тенёк его надо перенести. В тенёк.

Петр. Кикимора меня спасет.

Кикимора. Я вообще-то медсестра. Просто у тети немножко подрабатываю. (Она достает из сумочки крошечный зонтик и раскрывает над Петром.)

Видение Петра (если можно — на экране). Он парит вместе с Ларисой над сценой, вверху сияют подвешенные разноцветные бутылки. Каждый раз, когда Петр и Лариса срывают их

и подносят к губам, раздается волшебная музыкальная фраза. Затемнение.

Голос Горячкиной. Теперь опять возьми его крупно… Отлично… Пот на лбу… А теперь думай — экспрессия нужна.

Снова свет. Петр встает, хромая, идет к скамейке, садится. Кикимора складывает зонтик.

Дама-аниматор. Через десять минут начнется праздник “День рождения кикиморы”! Приглашаем всех! (Петру.) И тебя тоже!

Ёжиков (Горячкиной). Ты уже решила, что фильм будет про них? Да?

Горячкина. Говорил же вчера Северин Петрович: нужны свежие идеи.

Ёжиков. Ясно. (Достает деньги — показывает Ларисе и Петру.) В четыре часа мы с вами здесь встречаемся? Две бутылки водки принесем.

Лариса. А закуску?

Горячкина. Заказ принят. И фрукты будут.

Петр. Лара, подожди! (Ёжикову.) Если нанимаете нас на какую-то работу, я не согласен. Вчера целый день бутылки собирали, спины наломали!

Ёжиков. Ни-ка-кой работы! Просто вы будете выпивать, беседовать, а мы о вас будем снимать кино.

Лариса. Кино — эх! Я дневник в лесу вела. Вот бы он сейчас вам пригодился.

Петр. Знаем мы это кино — вам денежки! А нам потом что будет? Нам светиться ни к чему.

Лариса. Да у меня и сын недалеко живет. Каких-то девяносто километров.

Ёжиков. Две бутылки водки будут у вас сегодня. А потом каждый день по одной.

Горячкина. И, разумеется, будем кормить.

Дама-аниматор (Пенсионерке с аккордеоном). Играйте же! (Та играет что-то торжественное.)

Полянка в том же сквере, где был праздник кикиморы. Сирень теперь чуть-чуть подальше. Возле ломаного гипсового пионера Лариса и Петр сидят с ярко-красными лицами

на драном пальто. Вокруг множество пустых аптечных пузырьков.

Петр. Приснилось, что я повернул время вспять и исправил, ну, как его…

Лариса. Понимаю, все ошибки жизни исправил.

Петр. Зачистил. И угадай, с чего начал я?

Лариса. Да ты у меня самый умный!

Петр. Сплю и вижу, значит… начал вот с чего: не дал отцу избивать мать.

Лариса. А помнишь: вчера-то как хорошо было. Там фрикадельки нам дали досыта. (Кашляет в воротник.)

Петр. Ты чё, в сказке, что ли? Это каша была, в детсаду санэпидстанция вывалила.

Лариса. Вспомни, дорогой, там попадались кусочки фрикаделек.

Петр. Слишком в них много риса, в этих фрикадельках твоих.

Лариса. А как в День Победы последний фронтовик у танка водки нам налил.

Петр. В стаканчиках был вогнутый мениск. (Показывает движением кисти.) Во-от! А я люблю, когда выпуклый. (Показывает.)

Лариса. Но и вогнутый тоже хорошо. (Пауза.) Я могла к дереву прижаться, передать ему свое тепло… (Откуда-то слышатся позывные мобильника.) Ты слышишь?

Петр. Слышу.

Лариса. Я думала, что глюки.

Петр. О чем это мы раньше?..

Лариса. Я могу к дереву прижаться.

Петр. Ты чего, совсем с головой не дружишь? К дереву! Лучше ко мне прижмись, я имею в виду — согрей. (Лариса послушно прижимается к нему.) Холодная ты какая.

Лариса. Тебя греет только перцовый коньяк внутрь.

Петр. Неправда! Твои слова тоже греют. Иногда. Рассказывай дальше.

Лариса. А он, новый хозяин, весь лес скупил, меня выгнал вон.

Петр. Это для того, чтобы ты со мной встретилась.

Лариса. У него собаки, говорят, едят за одним столом с хозяином. На стульях сидят.

Петр. Совсем оборзели! Чтоб собаки — да сидели за столом!

Лариса. Обнимает этот буржуй сосну и вскрикивает: все мое, мое! Импотент, наверно. Галстук свой дорогой, вязаный перепачкал в смоле, заорал: что это?! Срубите ее! А это привет от дерева. Бедная сосна не поняла еще, что ее обнимает новый хозяин, мой палач.

Петр. А они все друг друга поубивают, и тогда мы заживем!

Лариса. Я вернусь в свое лесничество, овес — как раньше — посею, чтобы зайцев подкармливать. Кабанов тоже надо поразмножить, их там, наверно, постреляли. А лоси-то как обрадуются! Любили они меня.

Петр. Да брось! Взрослый лось не может любить человека. Это ты завралась.

Лариса. Ничего подобного! Лоси умные. Они знаешь как любят себя одурманивать. Мухоморы целыми полянами жрут. И в таком состоянии, бывает, тычутся мне в ладони. Я им выговариваю: вы чего передозанулись, волки-то вас задерут!

Петр. А раньше ты говорила, что они глистов так вымаривают — мухоморами.

Лариса. Ну, вымаривают. А по пути балдеют.

В это время в самом деле выходит лось. Может быть, на экране?

Петр. Вот тоже красавец рогатый забрел выбросы от завода понюхать.

Лариса. Давай сделаем перерыв с перцовым коньяком, Петя. На два часа. А то сейчас придут нас для кино снимать, а тут коллективный глюк.

Слышен звук подъезжающего мотоцикла. Выходит Милиционер. Рассеянно смотрит на

Петра и Ларису.

Милиционер (кричит за кулисы). Я его отсюда погоню, а вы там направляйте!

Петр. Какой лосина здоровый!

Лариса. Как шашлыка хочется! Но у лося одни жилы.

Петр. Кусочек жареного друга, да? А что, нормально! Хороший стёб!

Милиционер. Разговорились тут! Молчать! А то у нас висяков много — на каждого по два повесим! И будут вам кранты!

Милиционер повторяет фокус со шнурком: затягивает на шее, высовывает язык, хрипит. Шнурок проскакивает сквозь шею, Милиционер вскрикивает “Оп-па!” и уходит.

Лариса. Какой-то ужас! (Заходится в кашле, шарик лопается.)

Выходит Пенсионерка с аккордеоном, прикрепляет ей новый и быстро удаляется.

Слышен треск отъезжающего мотоцикла, крики: “Сюда! Налево!” Выходят Горячкина и Ёжиков. У него треножник, у Горячкиной камера. Устанавливают камеру на треножник.

Лариса. Эх вы, опоздали!

Ёжиков. Как договаривались — в четыре.

Петр. Тут лось приходил. Менты его мотоциклом угнали на шашлыки. Вот бы в кино его вам!

Горячкина. Не надо нам лося. Его сними — он все в кадре перешибет. Это как кошка в театре.

Лариса. Да мы и дешевле лося.

Петр. Намек ясен? А то мы не в образе.

Ёжиков (позвенев сумкой). У нас есть все. Но только через час. Пока вот вам по банану.

Горячкина. А теперь скажите, Ларисонька, как получилось, что вы стали лесничим?

Ёжиков начинает снимать. Опять звонок мобильника. На него откликается какая-то птичка.

Горячкина. Кто-то потерял.

Лариса (пересаживается на скамейку, закуривает). Ну… училась три года в лесотехническом в Кирове. Потом замуж вышла, приехала сюда рожать.

Мобильник и птичка вступают по очереди. Лариса из шкурки банана сплетает косичку,

примеряет, очень женственна все еще.

Горячкина. Ну и кто стал вашим мужем?

Лариса. Да так, один. В небольших дозах хорош, но по весне начинал бегать с ножом.

Горячкина. А сейчас он где?

Лариса. Ушел к подруге. Теперь за ней бегает. (Затягивается, кашляет, бросает сигарету.) А я скрылась, как партизанка, в пермских лесах, думала: они тыщи лет здесь, на месте, никуда не уйдут.

Ёжиков. И что — вино, наверное, на ягодах ставили в лесу?

Лариса. Как вы угадали? У, какое вино получалось! Ягоды я смешивала, а в какой пропорции — скажу, только напомните потом. Пусть людям все останется.

Петр. Ты расскажи, как журналы выписывала, читала!

Лариса. Я сначала вот про что: видела, как олигарх, который купил мой лес, моржевал.

Горячкина. Где это было?

Лариса. В озере. Ну, вырубили для него прорубь, оцепление поставили, водолаз первым ныряет, вертолет вверху патрулирует. Затем сам олигарх изволит сойти в прорубь.

Горячкина. И какие журналы-книги вы читали, когда были лесничей?

Лариса. Я и сейчас читаю. Вон сколько выносят к мусорке. Перечитала Хемингуэя, все четыре тома выбросили.

Петр (кричит). “Снега Килиманджаро”! Прямо про нас!

Ёжиков. Лара, а ведь страшно, наверное, одной в лесу? Кругом лагеря, из них сбегают иногда.

Лариса. А у меня две собаки были. Одна — лайка, кличка Буран. Он меня спас один раз. Как прыгнет на беглого — чуть до смерти не задрал. А это быстро по лагерям разносится.

Петр. Конечно, разнесется! Всех построили и предъявили контингенту зэка, изжеванного Бураном.

Горячкина. А у вас, Петр, интеллигентная улыбка. Вы сидели в лагере?

Петр. Подрался, дело молодое, два года дали. Раньше — до суда — идешь по улице: здорово-здорово, здорово-здорово (двумя руками показывает, как жал руки всем, вперекрест). А вышел на свободу — никого!

Лариса. Да ты скажи, кем был-то.

Петр (встает и раскланивается). Позвольте представиться: золотой гобой Урала! (Садится на скамейку рядом с Ларисой.)

Лариса. Подвинься, а то ты мои крылья помнешь!

Петр. Ларису со мной вообще не надо сравнивать. Я же профессор: пять месяцев Института культуры за плечами! Ни одной тройки! Поляну только накройте, я вам такого о жизни нарасскажу. И на расческе Гершвина сыграю. Гобой-то давно от меня безвременно ушел.

Лариса. А ты мне рассказывал, что сам за два пузыря отдал своего голосистого друга.

Петр. Кстати о пузырях. Скоко-скоко их у вас там? Предъявляйте. И тогда Лариса нам поведает, как она собиралась сделать перепись зверей.

Лариса. Мало ли чего я хотела. Как раз тогда мой лес и купили… Что-то мы устали.

Ёжиков (Горячкиной). Ну-ка взбодри наших героев!

Горячкина. Сейчас. Только еще один вопрос: а где вы работали, Петр, ну, после того, как освободились?

Петр. А никуда же не брали. Устроился пылесосить бильярдные столы. Но зарплату все равно проигрывал там же… и ушел.

Горячкина достает бутылку, одноразовые стаканчики, режет сыр на газете. Петр рассматри-

вает бутылочную этикетку. Ёжиков его снимает.

Петр. Говорят, это даже вкуснее тройного одеколона.

Сворачивает винтовую крышку. На поляну выходит Дама-аниматор с мобильником.

Смотрит на Петра.

Дама-аниматор. Привет всем! (Петру.) Привет, ограбленный Рокфеллер! Как здоровье? (Нажимает на кнопку мобильника, прислушивается. Огорченно.) Ничего не слышно. Батарея сдохла. (Горячкиной и Ёжикову.) А почему вы мало снимали на дне рождения кикиморы? Это же такой сюжет!

Ёжиков. В прошлом году он прошел. Рейтинг маловат.

Дама-аниматор. Скажите лучше: не сошлись в цене. Рейтинг!

Ёжиков (миролюбиво). Мы тут ни при чем. Мы простые солдаты массмедиа. Начальство прикажет — мы козыряем: “Есть!”

Дама-аниматор (смотрит на Петра). Да знаем мы хорошо вашу Северюжку без хрена…

Горячкина. Кого? Как вы сказали: кого знаете хорошо?

Дама-аниматор. Так зовут у нас шефа вашего — Северина Петровича. Очень много берет. Из Норильска приехал, наверное. Только там Северинами называют младенцев.

Горячкина. Да, наверно, из Норильска. Напор у него страшный.

Дама-аниматор (Петру). Я вам хорошо заплачу. Дам на бутылку водки. Только найдите мой мобильник.

Петр. А у нас уже есть, нам пока ничего не нужно. (Разливает водку по стаканчикам. Лариса и он салютуют стаканчиками журналистам и выпивают. Петр тут же разливает снова.)

Лариса. Хорошо, но привыкать не стоит.

Дама-аниматор (Ларисе). Вы в этой паре разумный человек. Я потеряла мобильник. Где-то здесь. Если найдете, с меня бутылка. Вдумайтесь: я вам куплю еще одну, и будет у вас еще больше.

Лариса. Больше? Ну ладно. Мы слышали звонки в той стороне.

Дама. Это я с мобильника своей племянницы звонила.

Лариса. Петруша, след! Искать, искать мобильник! Вперед, верный Джульбарс!

Петр послушно поднимается и, пошатываясь, бредет, глядя под ноги. Лариса ищет гораздо усерднее: наклоняясь, раздвигая траву. Ёжиков снимает, как Петр находит мобильник, отдает Даме-аниматору. Та вручает ему деньги, затем ходит по периметру сцены мужскими

шагами и бурно, безостановочно говорит по мобильнику, но зрителям не слышно.

Горячкина. Петенька, завтра на эти деньги что-то купите. Сейчас рассказывайте.

Петр. Соседи по площадке были звери ядовитые! Потом стали совсем невыносимы. Залезли ко мне, газ отрезали, будто бы по суду. Придумали, что чайник заливает газ. Опасно, опасно! Жить не давали! Только засну — пожарных вызывают. Не знаю, чему они завидуют? Денег у меня нет, квартира однокомнатная, хрущоба.

Лариса. Да уж скажи честно: заснул с сигаретой на диване и устроил пожар.

Петр. Ну и что — на диване? Мой диван! А зачем они приехали так поздно? Пожарная часть через три дома, а ехали полчаса. Керосинили, наверно. Вот все и выгорело у меня.

Горячкина. Петр, пожалуйста, сейчас вверх посмотрите. Так. Спасибо! Ну и что потом с квартирой случилось?

Петр. Коробку эту с углями у меня купили за три тысячи рублей. И жена тут меня в беде бросила.

Лариса. А я тебя не брошу! Поедем в Сочи к зиме, там скоро Олимпиада будет, все строят, мы еще заработаем, поднимемся. (Берет салфетку и вытирает ему лицо.)

Петр. Сначала супруга работала в казино “Самородок”. А я назвал пару раз это казино “Самовыродок”, и она ушла от меня.

Лариса. А мне ты говорил, что она в Америку уехала и на морской лайнер устроилась.

Петр. Это все одна и та же фигня. (Вдруг загорается.) Купите мне гобой. А? Я встану возле ресторана “Живаго”, сыграю им пьесу Квазимодо Сальваторе “Потонувший гобой”. Покажу такой класс игры! И меня пригласят внутрь. Там все мои знакомые из института лабают.

Лариса. Сейчас ресторан “Живаго” в городе называют знаете как? “Проживаго”.

Горячкина. Закусывайте, а то дикция теряется.

Лариса. Про доктора Живаго я читала совсем недавно. Там ведь есть тоже Лара, и я Лара. (Кашляет.)

Ёжиков (в сторону). Какая она Лара! Она уже до-жи-ва-го…

Слышатся позывные “Пусть бегут неуклюже…”.

Горячкина. Это сын. Светленький! Скучает без мамочки. (Читает SМS.) “Было 18 зайчиков, а я самый лучший”. Это вчера в детсаду у них выпускной прошел. Горю на работе! Поэтому он ходил с бабушкой.

Петр. Непрошеная слеза! (Падает плашмя.)

Лариса. Ваш тоже шутит иногда?

Горячкина. Все время. Я зубы чищу в ванной, а он подкрадется ползком и хвать меня за ногу.

Ёжиков. А что Горячкина делает со мной, белым и пушистым, я вам завтра расскажу.

Лариса склоняется над Петром — слышен его храп.

Горячкина. Думаю, на сегодня все.

Горячкина и Ёжиков укладываются.

Ёжиков. Тут такой проект можно замутить! Это же золотое дно!

Горячкина. Да, дно.

Ёжиков. Не надо — ты меня только расхолаживаешь таким тоном, ледяная Горячкина!

Горячкина. Молчу.

Ёжиков. Может, пойти на вокзале массовку поснимать? Я на днях там видел: идет пьяная девушка — наверное, легкого поведения — и старается идти соблазнительной походкой, но так слаба, что ноги подкашиваются. Эта смесь слабости и порочности такая жалкая — до слез!!!

Ранняя уральская осень. Желтые листья на кустарнике. Рядом — шиповник с красными ягодами. Видна половина мусорного бака, а возле него — две картонных коробки, на боку каждой — наклейка с крупно изображенным глазом. На самом краю сцены видна стена киоска. Стоит диван со сломанными двумя ножками. На нем лежит Лариса. Прохожий

выносит кресло на трех ножках. Петр подложил ящик, сел. На дереве висят несколько

полиэтиленовых пакетов разного цвета.

Лариса. У меня в лесничестве столько было шиповника! Я целыми подносами его сушила.

Петр (срывает несколько ягод и протягивает ей). Он полезный. Витамины.

Снова приходит Прохожий — выносит треснутое старинное зеркало. По залу бегают яр-

кие “зайчики”.

Лариса. Я в общежитии зеркало… расписывала зубной пастой — узоры, снежинки. Перед Новым годом.

Подходит Прохожая и смотрится в зеркало — поправляет волосы. Она немного уже потрепанная. Начинает вынимать из бака бутылки и складывать в сумку. Вдруг ей попался

красный клетчатый шарф, она быстро надевает его на шею.

Петр. Плыви отсюда, ты!

Прохожая. Шварценеггер, что ли? Лучше молчи, кишка сушеная.

Петр. А ты — сучара рваная! Это наши баки. Мы здесь все договорились и поделили. Ищи свои.

Прохожая. Где мне искать? Полрайона обошла — прогоняют.

Петр. У-би-рай-ся.

Прохожая. Я цветмет не беру, я только еду и бутылки.

Петр. Ах, ты еще не поняла?! Ну так я Ельцину скажу.

Прохожая. Ельцин умер.

Петр. Ельцин — это должность.

Прохожая. Мне что — сидеть и караулить, когда вы сдохнете?

Лариса. Тебе уже недолго ждать.

Прохожая (читает надпись от руки на стене киоска). Жи-ви бы-стро — ум-ри мо-ло-дым. Подпись: Пенсионный фонд России. (Уходит.)

Петр. Рассказывай дальше.

Лариса. Курсе на втором — в лесотехничке — стали гадать мы, девчонки, под Новый год. Ведра закрывали на замки. Кто приснится и попросит открыть крышку, чтобы напиться, тот и жених. У меня не было замка, я мыло в мыльницу закрыла — и под подушку. Приснился муж. Я такого не встречала в жизни. Он попросил умыться, я полила и полотенце подала. А потом его встретила.

Входят Ёжиков и Горячкина, отдают Петру пакет с выпечкой. Петр пытается кормить Ларису, она берет ватрушку и закашливается. Шарик ее лопается. Входит Пенсио-

нерка и дает ей новый. Журналисты все это снимают.

Горячкина. Слушай, давай купим Ларисе какие-нибудь антибиотики. Есть хорошие и дешевые. Доксициклин хотя бы.

Ёжиков. Вот что ты несешь? Какие антибиотики! А если у нее вообще туберкулез… Тогда нужен фтивазид. Но он на алкоголиков не действует.

Горячкина. Ну а пластырь-то от кашля есть — можем купить? От кашля.

Ёжиков. Какая ты подлая! Опять делаешь из меня чудовище! А зачем ты, добрая такая, пошла в документальное кино? Что сказал шеф? Фильм пойдет в лучшее время, если там будет настоящая смерть.

Горячкина. Настоящая смерть… Вы, мужчины, так легко это произносите…

Каркает ворона.

Ёжиков. Смотри, уже вороны кружатся тут… Но мы похороним ее — я тебе обещаю. Вороны, улетайте отсюда!

Горячкина. Все лето кормили Ларису выпечкой, а она худела и худела… Все равно бомжи — тоже люди.

Ёжиков. Люди, кто спорит, поэтому смерть — это их человеческий выбор. Гибельный выбор.

Горячкина. Ты сильно ошибаешься. Это не выбор, а судьба. Жить все хотят.

Ёжиков. Да, все хотят жить. Но работать бомжи уже не пойдут.

Лариса (Горячкиной). Недавно я закашлялась и даже стала мечтать о том, что жизнь когда-то закончится и страдания мои прекратятся. Но потом я подумала: ведь все равно ОТТУДА я буду видеть хозяина, который лес отобрал. Мой лес.

Горячкина. Да, мы уже поняли: всегда плохо. При социализме все запрещали. А сейчас все разворовали.

Лариса. А раз я буду видеть это и страдать, то… нечего ждать смерти — наоборот, нужно как можно дольше здесь побыть.

Горячкина. Бери крупно глаза. Иначе на эту худобу будет трудно смотреть.

Лариса. Я похудела на три килограмма, когда с лесом прощалась. Весь день ходила и навзрыд…

Петр. Говори, говори, моя лесничинка! (Отходит и выпивает из бутылки, которую достал из пакета.)

Лариса. Сегодня видела во сне мой огород: помидоры выросли такие… каждая с яблоко!

Горячкина. Простите — сын звонит. (В трубку.) Светленький, прости, я перезвоню тебе, сейчас очень занята!

Лариса. Мой сын в три года очень уж хотел новую футболку! Я купила и говорю: глаз не оторвать. А он заплакал, закричал: “Мама, мама, что ты — не отрывай глаза!”

Петр. Лара, птичка-невеличка, может, ты встанешь? Ну давай, а! (Плачет.)

Лариса (Горячкиной и Ёжикову). Как хорошо, что вы сейчас пришли! Меня сегодня хозяин уволил из лесничих.

Ёжиков. Ну, когда это было! Тогда мне десять лет исполнилось, я только-только курить пробовал.

Лариса. А откуда что берется?

Горячкина. Что — все, Лариса? Вы о чем?

Лариса. Ну, откуда берется это все: лес, собаки?

Горячкина. Во сне?

Лариса. Все сейчас, наяву.

Горячкина. А что конкретно происходит?

Лариса. Почему так жалко с собаками расставаться? Уже и с лесом я готова проститься… Но собак жалко.

Предсмертное видение Ларисы (на экране).

Она идет по лесу к цветущим вербам, губами прикасается к их пушистым шарикам, обнимает их. (Если экран, то рядом с Ларисой собаки.) Резко исчезает свет, затемнение. Потом начинается рассвет. Лариса расписывает зеркало узорами в новогоднем стиле. Кашляет. Ша-

рики лопаются несколько раз, а Пенсионерка снова вручает надутые шарики.

Лариса. Начались судороги по всем фронтам.

Петр. Мы разгромим их на всех фронтах. И водрузим памятник… (Спохватывается, закрывает рот рукой, уходит выпить.)

Лариса. А сегодня я дожила до того, что купила гусей. Они живут у меня в лесничестве уже пять лет. На них нужно идти вот так (поднялась слегка и сделала руку клювом).

Горячкина. Где гуси плавали?

Лариса. Речка за лето разбивалась на цепь прудов. Домашние гуси осенью взбирались на пригорок и пытались улететь… Но в изнурении падали и угрюмо шли домой. Им я подрезала крылья, чтобы они зря не расходовали жир на попытки полета. Подрезать трудно, гусь шипит, клюв у него как молоток. Он от собаки даже легко отбивается. (Кашляет.)

Петр. Ты говори, говори дальше.

Лариса. Вот ты, Петя, нашел сто долларов. И сейчас убежишь от меня с ними.

Петр. Нет, не убегу. Я что — мутант?

Лариса. Петя, Петенька, сделай что-нибудь!

Петр. Надо вот что… (Оживленно приподнимается, счастливым голосом.) Знаешь, в детстве я капусту мерзлую рубил на балконе. Она сильно застыла, а я ей кричу: “Ах, ты так! Враг! Я тебе покажу! Не сдаешься? Знай наших!” (Тихо опускается.)

Лариса. Ты что замол…

Петр. А ты чего замолкла? Заснула?

Лопается Ларисин шарик. Входит Пенсионерка с шариком, долго смотрит на Ларису, затем машет безнадежно рукой и уходит. Сначала она играет несколько тактов печальных,

но вскоре переходит на быстрый и бодрый перебор.

Ёжиков. Заснула уже навсегда.

Петр тихо опускается на колени возле дивана и бесшумно вытирает слезы.

Ёжиков. Она ушла туда, наверх, там у нее сейчас берут более серьезное интервью. А мы о своем должны думать.

Горячкина. В морг позвони. И сыну Лары позвони.

Петр. У вас что — есть телефон сына?

Горячкина. Мы к нему ездили. Он говорил: я маму жду, приму…

Ёжиков. Но Лариса не захотела уезжать отсюда.

Петр. А я к тебе скоро приду, Ларочка! (Рыдает бесшумно.)

Ёжиков. Сначала сниму надпись на киоске. (Оборачивается.) Хороший мусор уродился! (Снимает дерево с пакетами.)

Горячкина (Петру). Я с вами выпью. (Наливает, выпивает, плачет.)

Петр. Я с Ларой скоро там встречусь. Лара, ты меня слышишь?!

Ёжиков. Налейте мне тоже. Земля пусть будет ей пухом!

Входит Дама-аниматор.

Дама. Говорят, что пьют те, у кого недостает кремния. (Петру.) Я куплю вам кремния сколько угодно!

Ёжиков (в сторону). И виагру.

Петр. Сон в руку…

Дама. Какой сон?

Петр. Что выпали все зубы и раз — выросли новые зубы!

Дама. Я же аниматор. То есть оживитель.

Петр. И ты меня в самом деле оживила. (В сторону.) Не знаю только, куда от этого бежать. А Лару никто не оживит.

Кабинет шефа. Отмечают получение премии за фильм “Вербный цвет” (о Ларисе и Петре).

Северин Петрович. Я вас, ребята, поздравляю! Это настоящий успех!

Ёжиков. Вы видели, как уже захорошевший коммерсант, вручая премию, не нам, а вторую, вдруг упал со сцены в барабаны, в оркестровую яму… Все от ужаса закричали, что в следующем году не будет премий.

Северин. И что, порвал барабан?

Ёжиков. Нет, барабан очень крепкий.

Северин. А шея коммерсанта еще крепче.

Горячкина (кричит). Зачем мы не спасли Ларису — не вызвали “скорую”!

Северин Петрович. Успокойся. (Дает ей коньяку.)

Горячкина. Не будет нам прощения!

Северин. Но миллионы людей посмотрят ваш фильм и не захотят стать бомжами.

Ёжиков. Все останутся людьми.

Северин. Престижную премию получили! И еще разных премий нахватаете! Сплошная польза!

Ёжиков. Говорите, говорите, Северин Петрович!

Горячкина. Надо было ее куда-то устроить, Ларису, хоть в самую плохую больницу…

Северин. Ну, она бы вышла через неделю и снова запила. И умерла бы все равно.

Горячкина. На неделю позже! Это целая неделя жизни, как много! Целых бы семь дней, а каждый день — это рассвет, небо, облака, деревья, разговоры, закат.

Северин. Ну, допустим, закат они уже не видели, потому что были в отключке.

Горячкина. И не обязательно каждый день к вечеру в отключке!

Северин. Почти каждый вечер.

Горячкина. А где милосердие? Милосердие — это что, отстой по-вашему?

Северин. Я не говорил этого.

Горячкина. Пушкин призывал милость к падшим!

Северин. А можно спросить? Пушкин кто был?

Горячкина. Не чета нам!

Северин. Да он помещик, брал оброк с крестьян. А как они жили, его крестьяне? Может, немного получше, чем эти бомжи.

Ёжиков. Да, сначала Александр Сергеич оброк дерет, а потом кричит: милость, милость!

Северин. Все, хватит печалиться!

Ёжиков (Горячкиной). Светленькому купим компьютер развивающий! А то у всех вокруг есть уже такие компьютеры!

Северин. Еще раз за премию вашу! Надо просачиваться во все поры!

Горячкина. Что?

Ёжиков. В этот мир мы уже просочились…

Северин. Хотя нас никто не ждал.

Ёжиков (Горячкиной). И ты просочилась? Очень приятно.

Северин. А мне-то как приятно! (Пауза.) Ну, хорошо повеселились.

Горячкина. Это не для эпитафии? Представляю! На могилке надпись: “Хорошо повеселились”.

Северин. Вот что я хочу тебе сказать, Горячкина! Ты чудовищно неблагодарна к жизни.

Ёжиков. Какой роскошный коньяк! Как будто бы находишься внутри него, как будто бы ходишь по нему, как по музею драгоценностей…

Занавес.

По авансцене идут подвыпившие Горячкина и Ёжиков. Они видят Петра на косты-

лях. Он падает. Горячкина и Ёжиков с трудом его подняли, но он снова падает.

Ёжиков. Петр, а мы премию получили за фильм о Ларисе.

Петр. Я иду к ней. Лара! Лара!

Горячкина. Минус десять!

Петр. Я второй день добираюсь до вокзала.

Горячкина. Мы не можем — я просто не могу — оставить его умирать!

Ёжиков. А ты думаешь: так просто и легко вызвать к Петру кого-нибудь?

Горячкина. Хватит! Мы ведь тележурналисты. Чего-то добиться сумеем.

Расходятся в разные стороны и звонят.

Ёжиков. Вот едут уже.

Горячкина. Петр, слышите: едет машина!

Слышен звук “скорой” (сирена). Выходит Медсестра (бывшая Кикиморой). Петр сначала

ползет. А после встал, пошел, вдруг замахал костылями, словно учится летать.

Медсестра. Если бы я не была тогда в костюме Кикиморы. Эти тряпки, уродующие мою фигуру, — их же тетка на меня напялила. А впрочем, настоящий мужчина — он всегда разглядит все, что ему нужно. (Разглядывает Петра.) Впрочем, и настоящая женщина может разглядеть… или домыслить.

Петр, опираясь на нее, уходит в левую кулису.

Петр. Прости меня, Лара! Так жить захотелось! Обязательно с тобой свидимся, только потом. (Кричит.) Подождите! Не уезжайте! Я сам! Вперед! Воля к жизни! Джек Лондон!

Ёжиков. А ты мне говорила, что такие девицы ищут или жеребцов, или — богатых папочек.

Горячкина (хватаясь за сердце). Стало часто сердце прихватывать… Вчера в трамвае — ехала за сыном — шарах! Сердце. Едва умолила парней, пьющих пиво, уступить место. Пиво пьют — а такие злые.

Ёжиков. Все, кто пьет пиво в транспорте, и есть злые люди. Добрые дотягивают до дома.

Звонит мобильник. Горячкина отвечает.

Горячкина. Боже мой! Где? Куда его увезли?

Ёжиков. Что случилось?

Горячкина. Наш Северин Петрович — представляешь — въехал в столб.

Ёжиков. Он же всегда так гоняет…

Горячкина. А перед этим хорошо он выпил с нами.

Ёжиков. Значит, страховка его накрылась.

Горячкина. Врачи сказали, что ничего не обещают.

Занавес открывается.

Отдельная палата. На койке лежит Северин Петрович, весь в гипсе, к нему подключена система. Затемнение. На экране машина врезается в столб, крики прохожих. Свет по-

является.

Северин. Ничего этого я не помню.

Входит Милиционер.

Милиционер. К вам Горячкина и Ёжиков.

Северин машет рукой, чтоб вошли.

Северин. Это ведь я. А если я, то просто не уйду. Это он, она, они могут просто уйти. Кто-то нажал на пультик, и экран погас. Но я-то! О! Я не погасну. Я с этой стороны экрана.

Входят Горячкина и Ёжиков в халатах цвета морской волны, с камерой и фруктами.

Ёжиков. Значит, фрукты. Горячкина, взять кисть винограда! Подойти ближе! Начинай кормить! Снимаю!

Горячкина подходит к изголовью кровати с виноградом.

Горячкина. Вот вкусный виноградик.

Северин. Не говори со мной умильным голосом доктора Айболита!

Ёжиков. Вот-вот, правильно! Больше смущения! Теперь еще деревяннее. Улыбочку! Еще бы слезы сюда!

Горячкина. Я тебе кто — актриса?

Северин. Что — так плохи мои дела? А мне не сказали. Ну ты, Ёжиков, стервятник высокого полета! Камеру убрать немедленно! Всосал?

Ёжиков. Крутой Мэн сказал. Я вас не узнаю, Северин Петрович. Главное — это дело. Вы же сами говорили: представление должно продолжаться!

Северин. Я как мешок с разбитыми костями… И это для вас представление?

Ёжиков. Слушайте, шеф, это же все для человечества. Миллионы людей посмотрят этот сюжет, будут осторожнее и не попадут в аварию. Сплошная польза!

Северин. Какие дураки только это вам внушали!

Горячкина. Так говорил главный редактор канала Северин Петрович.

Пауза.

Северин. Это я говорил про бомжей! Понятно?! Чтоб люди смотрели и понимали: нельзя пить много, не надо опускаться, иначе будешь бомжем. Вам что, все нужно разжевывать, телепузики?

Горячкина. Сделайте милость — объясните, в чем отличие!

Северин. Я принадлежу к среднему классу. Да и вы, кстати, тоже. Нас нельзя дискредитировать. А то люди будут нас презирать: э, да они не лучше нас, они в аварии попадают!

Северин Петрович вызывает охранников, они отнимают камеру.

Горячкина. Мы сами уйдем!

Ёжиков. Не трогайте женщину! (Ему слегка навешивают.)

Северин. Загадка: без рук, без ног на всех придурков скок! Кто такой? Это я. Не знаете, с кем вы связались. Да я вас вслепую всех завалю. Сколько там вас еще за дверью? Выходите! Я покажу, как надо биться!

Хрипит, замирает. Его шарик лопается. Издалека доносится нежный наигрыш аккордеона. Входит Пенсионерка с аккордеоном. Подходит к лежащему Северину. Долго всматривается ему в лицо, качает головой, чешет в затылке. Наконец прицепляет ему надутый шарик. Тот хватает его, мгновенно садится в постели и замирает лицом к зрителям с улыбкой.

Занавес.

В коридоре (на авансцене) охранники разговаривают с Горячкиной и Ёжиковым.

Ёжиков. Ты зачем раздавил кассету? Я вам пятьдесят зеленых зря, что ли, сунул?!

Охранник. Профессионал не подведет! Ну-ка поглядите на меня внимательно!

Горячкина. Вы?! Фокус с петлей на шее! Почему вы здесь?

Фокусник. Приходится крутиться в этой жизни. Следите внимательно за моими руками! Але! Оп! Але! Оп!

Тут же в его руке появляется кассета, совершенно целая. Он вручает кассету Ёжикову. Воз-

душные поцелуи в зал.

Горячкина. Неуничтожимость информации…

Ёжиков. А также — дезинформации…

Горячкина. Внушает надежду…

* * *

Журнальный зал | Урал, 2008 N3 | Нина ГОРЛАНОВА

17 сентября (продолжение)

Позвонил Р. и затянул свою боевую песнь: главное — деньги, и если художник не был успешен при жизни, он не останется в веках!

— А Ван Гог? А Мандельштам? — пыталась я спорить.

— Ну, Нина, вы же сами написали такое хокку:

“Вот и Мандельштама уценили

До тридцати рублей!

Когда бы грек увидел наши игры!”

Ангел-хранитель, читающий за моим плечом все, подскажи, что тут написать?

Только слова Раневской пришли на ум: искусство и прыщ всегда вскакивают на самом неожиданном месте! А может, так же и интерес к искусству — вдруг да возродится?

Сегодня шел первый снег. Падал медленно, как тополиный пух. Я была на рынке, и снег начал на арбузы ложиться, крупный, как на картинах Ситникова (или моих, еще не написанных).

...Прервалась: приходил Макс, написали по “космическому” букетику (так называемому).

18 сентября

Я боюсь всего стеклянного: разобьется, порежет. Зачем З. мечтает о стеклянном поле? Слава встал на его защиту: это мечта киношника.

— И что там просвечивает?

— Там подземелье, и прикованы...

— Феллини и Бергман? — предположила я. — Которые на него работают...

19 сентября

Вчера позвонил П. и беззаботно стал рассказывать: был на дне рождения у однокурсника — там танцевала стриптизерша. Господи! Я сначала растерялась, а потом решила сказать прямо: это нехорошо. Он сказал: “Ну вот, Нина, какая вы стали строгая!”.

— Я только что видела по ТВ: в Самаре банды подростков режут людей и заключают пари, сколько шагов пройдет человек, которого пырнули ножом.

— Так это потому, что у молодежи нет будущего в нашей стране. Дело в экономике.

— Слушай, тогда в Америке не было бы преступности.

...По ТВ показали осьминога и сообщили, что емупятьсот миллионов лет. “А ему столько не дашь”, — сказал Слава.

20 сентября

Вчера были Наби и Оля. Они привезли дыню, виноград, я отдарилась тремя картинами. Наби сказал: купил участок под дачу, давайте там поставим памятник Пастернаку.

— И указатели будут возле дороги: до памятника 100 км, 50 км, 500 м? (Слава)

Я была подавлена собственным ужасным поступком, просто не знаю, что со мной. Позвонила Наташа и сказала, что снимок ее сустава плохой. А я в это время доводила рассказ. А это — всегда чудо, когда вдруг все срастается, летит! Я сказала: сейчас докончу рассказ и тебе отзвоню. А Слава мне: какая ты жестокая! И я сама уже все равно не смогла дальше работать, стыдно... ну почему я рассказ поставила выше человека! И я стала звонить, а у нее уже занято. Через полчаса я дозвонилась: поеду к Ф. — встану перед ним на колени, чтоб он тебя прооперировал!

— Нет, он хам.

— Тогда Слава поедет к Б.?

Он тоже грубо со мной разговаривал.

— Наташа, врач — от слова “врать”, говорить, у них архаическое сознание с тех пор, как они были жрецами, заговаривали боль и прочее. Они поэтому так грубы с нами, простыми смертными... Ну, хочешь, я перчики фаршированные сейчас привезу (Слава приготовил).

— Нет, я так в еде капризна...

— Я лекарства привезу?

— У меня аллергия.

Господи, прости меня!!! Прости!!

Наби сказал, что уже строят здание для галереи, а храм вернут верующим. Я рассказала свою историю: лет семь тому назад галерея хотела устроить мою выставку, пришли домой, отобрали картины, договорились на сентябрь, я им стала дарить картины, и вдруг они в коридоре увидели “Стефаний Пермский заглядывает в галерею и вопрошает, когда же храм вернут верующим”. Все. Больше никто никогда не говорил со мной о выставке моей...

21 сентября

Заснула под утро. Вчера Слава приехал от Сони (ездил делать ей массаж — болит спина у нее) и сказал: инсульт у сватьи Юлии Михайловны, Сониной свекрови. Так я просто в потрясении! Она одна вырастила трех сыновей-офицеров, старший воевал в Афгане, все это надо было пережить! Два года назад отняли у Ю.М. ногу. Сейчас у нее в палате дежурят две старших невестки и старший внук. Мы пока только дали тысячу на лекарства, и то из них 500 предложил Юра Беликов.

22 сентября

Сегодня еще раз прошлась по “Гауди из Умывакина” и послала в “Новый мир”.

Прочла Алексиевич в МН: “Люди говорят: мы не для того выходили на демонстрации, чтобы Абрамович стал миллиардером”. А я так давно об этом твержу, но меня никто не слышал...

Вчера вышла на почту-рынок, видела две сцены, нейтрализующие друг друга.

1. Стоит экскаватор, подкопан подвал, жильцы кричат, ТВ снимает. Сбоку стоят 4 человека с папками и напряженно-деловым видом. Оказывается, фирма купила подвал, а жильцы не хотят рисковать (будет дискотека вдруг, шум и пр.). Меня порадовало, что люди не молчат.

2. Навстречу мне идет пара, лет по 75, седые красавцы. Держатся за руки. Я подумала: наверное, иностранцы. Пригляделась: оба катят по сумке на колесиках, и сумки эти очень бедные, даже с дырочками. Значит, наши. То есть всегда найдутся люди, которые умеют быть счастливыми.

Вчера был Максим. Написали по букету маков. Я начинаю его готовить к тому, чтобы прекратить уроки. Говорю: пуповина должна порваться, и ты начинай работать самостоятельно. Он кивал, говорил, что будет писать орлов, а через час позвонил: “Можно, я завтра приду?” Я растерялась и согласилась. Ведь он собрался продавать свои картины (и их будут покупать, так они прекрасны). Но это мои картины, мои сюжеты! И потом как доказать, что он копировал, учился. А объяснить шизофренику, что это мои картины-сюжеты, невозможно...

Рассказывала Люде Чудиновой, как обещала Наташе: поеду к зав. отделением — брошусь ЕМУ на колени... Это вместо: ПЕРЕД НИМ на колени!!! Люда с хохотом побежала на кухню запить этот маразм.

Звонил У. Спросил: что пишем-публикуем. Я упомянула две последних публикации. Он: если бы еще достойно платили за это! Ну, я говорю: спасибо, что читают... хотя один-то читатель есть всегда — это ангел-хранитель. “Нина, вы же видите — у нашего поколения сменились ценности за эти десять лет. Главное — успех и деньги”.

— А у меня и у Славы не сменились ценности. Как писали и мечтали о свободе, так и теперь пишем, мечтаем о свободе.

Тогда он вдруг: купил “Ньюсуик”, там описано, как ученые искали ген альтруизма — оказывается, альтруизм наблюдается даже у амеб.

Д. приехала из Турции. Самое сильное впечатление: в Турции не воруют (не было настоящей революции и голода).

Звонила Лине. Она выступала на конференции в Болшево, там была подруга Мура, сына Цветаевой. Увидев натуралистический рисунок яблока, Мур спросил ее: “Вам не скучно так изображать?” — “Нет, я хочу, чтобы было как живое”. Но фраза его запала, и через два года она писала уже иначе... Ее больше всего поразило, что Мур сразу спросил: “Где у вас туалет?” В советское время — запретный вопрос.

Слово “дыня” — от “дуть”. Однокоренные: дым, дышать, надменный — надутый, вдохновение, задохнуться (было: ЗадЪхлый, потом — затхлый). Слава провел этот анализ, исходя из ивритского “тапуах” — яблоко (корень, выражающий раздувание).

23 сентября

Так жалею я милую сватью Юлию Михайловну! Она сама как ангел и внуков звала ангелочками (зовет то есть, Боже мой, как я ставлю прошедшее время, стыд)...

“Как вы там сражаетесь?” — спрашивает в письме Женя. Как это меня тронуло! Мы ведь все время в сражении: с соседом, с болезнями, с отчаянием... Начали рассказ “Бюст в лесу”.

С утра звонили Соне о сватье: как прошла ночь. Сказали, что все то же.

Прочла, что обмен загадками — часть древней свадебной церемонии (интеллектуальная замена единоборства кланов). Моя мама загадала нам со Славой загадку, когда мы приехали в гости на медовый месяц. Это и было проявлением архетипа. А я была сконфужена, что Слава не отгадал, и думала: зачем это мама затеяла.

Возле мусорки, на солнцепеке, пара стрекоз занимается любовью в воздухе, а соперница (или соперник) за ними гоняется. Таких коричнево-рыжеватых стрекоз я никогда в жизни не видела. Они точно под цвет ржавого гаража неподалеку. Набоков бы определил, случайно ли это совпадение цветов.

Видела по ТВ выставку поделок Дали. Я посмотрела по стенам на свои картины: так, из бабочки и рыбки можно сделать брошки, из подсолнуха тоже, из автопортрета с котенком на шее — платье (котенок будет игрушечный, хотя Слава говорит, что это нехорошо). Из петухов — обои или расписать тарелки. Из космического букета — ткань, из пейзажа — шторы, кривобокую вазу из натюрморта с висящим зеленым яблоком — хоть сейчас стеклодуву или керамисту заказывай. Где вы, ювелиры, дизайнеры, портные?

...Прервалась: сходила на рынок. Дело в том, что я все время пытаюсь экономить. Купила вчера головы рыбные на уху, сегодня сварила, а они испорченные... вот и вся экономия, пришлось выбросить...

24 сентября

Сегодня причастились. Я наконец сняла свой грех, что говорила “не буду причащаться”, а включили ТВ — там про упавший самолет, и как я сразу стала просить прощения у Господа... Слезы сами лились у меня в это время, и батюшка сказал:

— Это у вас от горячности! (Это чудо, что он понял, такой молодой, что ведь на самом деле — от горячности, а не почему-либо еще?!)

В конце Слава сказал, что помолился за Юлию Михайловну святому Луке, и я подошла к нему — помолилась о здоровье сватьи Ю.М., но он смотрел на меня так строго, что я зарыдала и отошла... Подала в алтарь записку о здравии Юлии.

Встретили Б. Теперь так удивительно, что эта чужая женщина была моей близкой подругой 25 лет! Каждый день приходила к нам в гости! Теперь она не ходит ни к кому, а только на литургию.

25 сентября

С утра постирала единственный пакет полиэтиленовый. Денег нет, но Ян писал, что выслал гонорар за сказку. Кстати, эту сказку перепечатала газета “Новая вечерка”. Вчера моржи Славе показали. Ну и как это называется! Предвыборные дела. Даже нас не спросили... Попытки им звонить не дали ничего.

Теперь самое главное! Вчера сватья узнала Мишу и Соню, погладила их по голове, сняла и оставила себе Мишины часы!! И они ее покормили. Видимо, святой Лука помог!!!

Вчера мы сидели с внуками, когда Миша с Соней ездили в больницу. Слава фантазировал детям на тему слов: “Чайник — чай Ника, Николая. А компьютер — КОМ знаний летит, а тут ПЬЮТ чай, ком — ТРРР — затормозил”. Еще Слава спел рэп-оперу про Мальчика-с-пальчик, мы с малышами тоже участвовали.

Вчера шли в храм и встретили досочку для картины “Чаадаев беседует с Мамардашвили”. Спрятали в крапиву возле столба. Но на обратном пути шли через рынок и не завернули к ней. Досочка, жди нас, не высовывайся!

— Сорок восемь — эгилока просим, — Слава протягивает руку для своей таблетки, когда я пью эгилок.

26 сентября

Слава: От Матф. 1+псалом+гл. Посл. к евреям.

Слева от компа лежит давняя рецензия Н. Леонтьева, где “рукописи сжечь”. Ее вернула аспирантка. Критик цитирует дикие фразы как образцы моего плохого стиля! Но эти фразы вырваны из речи героя Гриши-Шиши (больного на голову).

Вчера была Даша. Ее соседка спрашивает:

— Ты иногда видишь людей в цвете?

— Я — нет, — говорит Даша. — Я все больше в виде литературных персонажей.

Я поддакнула Даше:

— Да, у меня так же: этот — вылитый Пьер Безухов, а тот — Андрей Болконский...

— Ну, мама, вот какая ты! А у меня редко Пьер... Все чаще Кабаниха. Карандышев, который клеит этикетки хорошего вина на плохое.

— Ну, я тоже, бывает, Хлестаковых вижу, Ноздревых — их особенно много вокруг.

— А соседка видит в цвете. Там одна новая коллега злая, так она видит ее всю в фиолетовом цвете.

Вчера я покупала яблоки и видела, как мужчина моих лет украл дыню — положил ее на колясочку и повез. Продавщица заметила и отобрала. Господи, какой стыд, не дай мне дожить до воровства! А как же в России сейчас многие воруют, и не дыни. Господь им судья.

Прервались: позвонила Соня в слезах, умерла Юлия Михайловна сегодня утром. Господи, упокой душу нашей дорогой Юлии! А Соня и Саша вчера молились, чтобы Юлия Михайловна выздоровела, и Саша добавил: “И чтобы ножка отросла”.

Соня говорит, что ходячая женщина в палате вчера поделилась своими инсультными видениями: “Сначала меня держали в клетке. А потом бросили в яму. Я землю разгребаю, вылажу, вылажу и в конце концов вылезла. Очнулась в палате, муж рядом сидит”.

Говорили о Шостаковиче: диагноз так и не был поставлен. А я думаю: весь диагноз в том, что Господь хотел сделать из него композитора, вот и заболели руки у великолепного пианиста.

Когда была Даша, шли отрывки из “Бесприданницы” (ТВ “Школьник”). Когда Карандышев закатывает безобразную сцену на обеде, Даша сказала:

— Я всегда во время этого эпизода вспоминаю, как Л. — отец невесты — напился (на свадьбе дочери), встал и закричал пьяно: “Чего я тебе никогда не прощу, так то, что она тебе целкой досталась!”

Экскаваторщик поставил ковш на люк канализации, чтобы ночью никто не упал. Утром убирает ковши — из люка вылезают два бомжа и ломают ему челюсть.

Я выйду на рынок — вся в антеннах, жадно ловлю впечатления, а приношу домой всего 2—3. (Написала Лене это, а она отвечает: “Представляю тебя в антеннах! Это что-то из Кин-дза-дзы :))).

Таня вчера Гашкова звонила: мою книгу “Подсолнухи на балконе” уже год дают бесплатно в Чернушке вдобавок к дорогим детским книжкам. (Я родилась в Чернушинском районе.) В нагрузку! Нет бы мне всю прислали! Я б раздарила друзьям.

27 сентября

Крестовоздвижение. Мои обе бабушки любили этот праздник, называли его “Здвиженье”. Не спала — давление. Но после выпила еще всего и заснула. Утром написала 3 букета, раз уж Господь дал нам эту красоту (цветы и фрукты). Потом спина хрустнула, и все — теперь едва двигаюсь...

Радость есть вот какая: Антон звонил, что восстанавливается в университете!

Звонил Рудик: мол, газета “Культура” в последнем августовском номере опубликовала мой материал о Пастернаке.

Звонил С. Прочел “Иван, ты не прав” и посоветовал... переписать его в манере “Голубой чашки” Гайдара. Мы так любим друзей, что только киваем и мычим.

Слава видел объявление на столбе: “60-летний мужчина ищет женщину, чтобы поддерживать в порядке квартиру. Еще крепкий” (значит, дело не только в квартире).

Вчера ездила получать гонорар в “Деловое Прикамье”. 170 рублей. Но и они пригодятся. Там у них висит моя картина — букет. А я еще привезла рыбку.

28 сентября

Сегодня похоронили Юлию Михайловну. Все было так же спокойно и светло, какою была сама ЮМ.

29 сентября

Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, упокой душу новопреставленной рабы Божьей Юлии! Я проснулась от стука синички в окно. Первая мысль: это душа ЮМ прилетела: вставайте, молитесь за меня! И я встала и помолилась за нее, ангела чистого!

Видела сон: мне некая фирма предлагает выпускать шарфы в виде моих рыб (голубые и желтовато-кофейные). Вижу и хвосты, и глазки. Но отказываюсь: мол, рыба — символ Христа, как Его на шее носить (на груди как брошку в виде рыбы — у сердца — да)...

Вчера Саша Грузберг переслал статью Димы Быкова про приемышей: что мы до сих пор не оправились от всего, что пережили с приемной Наташей. Ну, да — мы бы — наверное — да, умерли уже, лежали в параличе ли, если б судьба ее от нас не унесла. Ведь наша Наташа говорила как: “Сонечку, свою родненькую, не заставляете посуду мыть, а все меня”! (а Сонечке было 2 года, Наташе — 6... а в детдоме все равны). Такие дети считают, что они недополучили любви и теперь весь мир им должен! Как написала мне одна сирота: и любви ЦЕЛОГО мира будет мало (им — взамен).

...Прервалась: звуки звякающие понеслись с кухни. Это наш чайник выкипел и звякал... (он усиливал, как колокол, эти звуки). После бессонной ночи я всегда не в фокусе...

Отпевали Ю.М. в Петра и Павла. Иконостас там — с полу до потолка, как окна в вечность. Хотя лицо Ю.М. было хорошим, светлым, но после отпевания оно стало еще светлее. Это меня поразило. Наверное, не все связи души и тела сразу обрываются.

Такая была благодатная панихида, хотя, казалось бы, что может быть благодатного в расставании? На словах “блаженны плачущие” я разрыдалась, но как-то светло и утешительно.

На кладбище мы еще заехали к могиле Ильи — Сониного первенца. Миша прополол холмик.

Соня на поминках прочитала письмо Ю.М. к Путину (о том, что сын-“афганец” без квартиры). Я сохранила это письмо, когда редактировала. Там Ю.М. описала, как работала во время войны — девочкой 14 лет (отморозила ноги при этом, потом ногу отняли).

Вечером, перед смертью Ю.М., Миша занимался с Сашей компьютером и вдруг боковым зрением увидел, что в кресле сидит мама. Пригляделся — она растаяла. (Приходила проститься?)

30 сентября

Господи, спаси нас, спаси нас!!! Мадам опять здесь! Они пришли в 6 утра, и в 6-15 в туалете уже надо вытирать. А мне снилось перед этим, что в Москве еду в автобусе и у меня украли деньги, вещи, записную книжку с телефонами. Увы, сон в руку. Украли жизнь. Нет, все же только спокойствие... от ужаса я сижу и рыдаю. Это сейчас, а утром сначала у меня началась аллергия на все это, буквально.

Вчера Макс спросил: а мир реалист или импрессионист? Увы, иногда — сюрреалист... Подремлю из последних сил.

...Прервалась, сходила на рынок. У меня было 150 рублей, я купила немного фарша, перцы, хлеб, пакет приправы. Надеюсь, что до пенсии дотянем.

Хуже все с соседом: лаял под дверью! Слава говорит:

— И ведь охота ему лаять! Унижать человеческое достоинство!

Потом вышла на кухню мадам, он вел ее под руки. Она высохла, как тростиночка. Глаза налиты кровью. Ее шатает. И не только от водки. Они оба, конечно, сильно пьяны, но тут что-то еще. Возможно, он ее избил. Он бил первую жену, а это перешло и на мадам? Ничего точно не знаю.

...Еще раз прервалась: был Максим, написали по букету. Сосед бегал по коридору и материл нас (Слава готовил перцы, а мы мыли руки). Я пока смиряюсь, соседу говорю: “Мы тебя не трогаем, и ты нас не трогай!”

1 октября

Господи, прости меня! Я вечером так кричала, сегодня мне стыдно и перед Тобой, и перед Славой! Я говорила: мы всех любим, как Ты велел, а что получаем — бессонные ночи от соседей... Но я же знаю, что чем дальше в веру, тем больше испытаний, труднее... Все знаю, Господи, но не выдерживаю. Лето было хорошим, и бабье лето было хорошим, а мы ничего не заметили из-за соседа.

Вчера утром, когда сосед позвонил — в 6 часов, Слава открыл, думая, что у него просто руки от количества выпитого не попадают в замок.

А вечером сосед сказал: закройте за мной дверь.

— А где твой ключ?

— Потерял.

— Почему днем не сделал? Мы что — слуги тебе! Закрывать и открывать.

— Я сказал: закрой за мной!

Тут я говорю: мы закроем, но один раз. Не думай, что всю ночь будешь бегать туда-сюда.

— Я сказал, закроешь! Сколько надо, столько и буду бегать!

Мы ушли к себе советоваться. Слава говорит: мол, пусть он потом стучит, не откроем.

— Но он сломает дверь!

— А мы в суд подадим.

— Слава, но как жить без двери? Денег нет на новую.

— Зато он соседей всех разбудит, и они подпишут против него.

— Слава, никто не подпишет! И что нам это даст, если подпишут? Давай думать конструктивно: как с наименьшими потерями выйти...

— Никак. Придется ночь не спать, а бегать — закрывать и открывать...

— Но это меньшие потери, чем дверь. И можно по очереди спать.

И вот тут-то я криком закричала перед иконами: Господи, Господи, почему Ты нас так оставил, почему не поможешь! Сделай же что-нибудь!!! Мы никому не завидуем, готовы жить в нищете, только дай нам высыпаться и работать!

И тут случилось чудо: сосед снаружи открыл двери и вошел в квартиру!!!

Видимо, вышел, оставив дверь приоткрытой, и к матери сбегал за ключом. Только стыд съедает за свою истерику. Господи, но я уже не могу выносить всего этого! Ты немного помоги нам: дай передохнуть!!! Пишу в слезах. Утро за утром я в слезах. Хочу дать телеграмму Медведеву, вице-премьеру. Надо как-то спасаться. Вчера звонил К. и предлагал побить соседа. Но сосед нас потом отравит. Мы же на одной кухне... Прервалась. Выпила еще четыре таблетки, полежала. Слава в это время вытер за мадам, которая совершенно голая прошла в туалет. Мы-то все вынесем. А вот что сказать внукам, если приедут?

Вчера включила “Эхо Москвы”, думала — отвлекусь немножко от своих мочеиспускательных соседей. Юлия Латынина заканчивала свою передачу:

— С национальными проектами происходит полный ступор. Всего хорошего.

Как после этого засыпать людям?! Можно на окончание программы что-то хорошее заранее приготовить — утешить чем-то людей. Типа: правда за нами или что-то в этом духе?! Слава:

— Вот заведи свою радиостанцию и заканчивай передачи бодро.

Очень тронула меня история, как Льюис написал под чужим именем хвалебную рецензию на “Хоббита” Толкиена. Хотел привлечь внимание к сказке друга!

2 октября

Господи, благослови! Сегодня видела странный сон: якобы я плыву на пароходе (плыву и плыву, якобы меня не удивляет сие) вместе с Главным тираном и Главным диссидентом, скорее это Сталин и Сахаров. Мы сидим за одним столом все. И я не хочу смотреть на сталинскую свиную харю, а вижу только руки — желтые, как у покойника, с жилами страшными. И я думаю: вот надо запомнить и описать эти руки палача. А Сахаров (наполовину он еще и Мамардашвили) — смотрит такими печальными глазами... Это все отголоски того, что вчера я с половины посмотрела “Дракона” по культуре.

Вчера были Соня, Миша и внуки. Соня рассказала поразительную историю. В автобусе встретила своего выпускника, т.е. нынешнего первоклассника. Он очень обрадовался и на весь автобус закричал: “Софья Вячеславовна!” А мать ему рот зажимает. И на пальцах Соне показывает: 5 и 4. Соня понимает, что мальчик учится хорошо. Но зачем зажимать рот? Пробралась к ним, мама ей шепчет: “Мы везем его бесплатно, не говорите, что он школьник”. При таких ценах на нефть держат людей в провинции на грошовых зарплатах, и приходится вот так вертеться! Сердце мое этого не выносит.

Мы с внуком Сашей написали по сирени, и он хотел бы вторую картину намазать, а я отвечаю: “Сашенька, у меня давление”. — “Понимаю, давление на соседа”.

Лена пишет про соседа: 70 лет Советская власть выращивала такое быдло! Слава: наш сосед — Шариков один к одному. Я: “Вот мы видели “Дети Солнца” — там быдло уже есть, а советской власти еще не было”.

3 октября

Господи, благослови! Видела ужасный сон, просто ужасный! Будто бы я поправляю прическу и нечаянно (это точно помню) попала в глаз шпилькой какой-то женщине. И я просыпаюсь от стыда, мучительного страдания, что виновата (для меня это и есть самое страшное — быть виноватой). Но вдруг понимаю, что это — сон! И я никому не попала шпилькой!!!!!!!!!!!!!

Я рассказала свой сон Агнии, а она отвечает:

— Это печень, мама! Мне тоже снилось, что меня убивают спицей.

Но сон оказался, увы, в руку.

Сломался компьютер! А для меня это ужас, потому что без работы я не могу жить! Ни ня!!! Агния была у нас на обеде (эту неделю она в ближнем офисе работает) — и вот она пригласила своего коллегу из фирмы! Он сделал за 500 рублей (сегодня пенсия — деньги есть). Но ушел — снова не работает компьютер. И тут Слава на меня напал: зачем ты не проверила — заплатила. Но я проверила! И я не могу мало заплатить коллеге Агнии (а то у нее будут на работе плохие отношения)...

Слава не понимает: это его счастье, что я такая не расчетливая! Была бы расчетливая, дня бы с ним не прожила, а искала бы более зарабатывающего.

Я вечером вызвонила Женю, и случилось чудо — он все отремонтировал бесплатно!!!!

Спасибо, дорогой Женя!!!

4 октября

Господи, благослови! Бессонница замучила — я вставала, включала компьютер — отвечала на письма. А в 8 часов снова легла подремать. В детской, так как Слава ушел к врачу (ранее записался). И вот я просыпаюсь в полной уверенности, что одна в квартире, и вслух произношу невольно:

— Ой, мамочка, какая страшная у меня жизнь!

Выхожу, а Слава лежит на диване. Наверное, слышал. Ну, и пусть!

И только через час, уже ответив на письмо читательницы и попив крепкого чаю, я додумала эту невольно выскочившую фразу: ведь от такой тяжелой жизни написаны мои рассказы (от другой бы не написались)!

Вчера Макс говорит: “Как легко подсолнухи писать!” Я ему ответила:

— А я десять лет училась. Сначала писала все круглые, а потом — в сильной перспективе. Фиолетовый фон только сейчас догадалась делать.

А Макс сразу все охапкой скопировал и думает, что легко.

D. говорит, что у них в фирме висят плакаты, призывающие стучать: “Если вы заметили, что ваш коллега опоздал, ушел раньше или сделал ошибку — напечатайте на принтере и подложите под дверь директору”. На него девушка настучала, что он опоздал. D оштрафовали на 500 рублей...

Прочли в МН: король Испании стоял в очереди к шведскому столу в гостинице. Наши бы тут с охраной чуть ли не на пол всех положили и поели бы в первую очередь.

Возле нашего дома стоит зеркало XIX века в резной раме домиком, хороший примитив. Использовать бы как раму для картины, но я не любою выбивать стекло — обязательно порежусь.

...В секонде была распродажа, и я купила тряпок для вытирания за мадам соседской. И по пути — себе пиджак за 80 рублей (надо ведь в чем-то пойти в универ на юбилей его).

5 октября

Господи, благослови! С утра написала рыбку и очередной букет, затем не смогла остановиться и поправила картин так 20, из них половину явно улучшила, а половину — ухудшила...

6 октября

Как жаль, что нет видеокамеры: сосед ходит совсем голый, и мадам его без трусов. Слава сказал ему:

— Ты же мусульманин, одумайся.

Слава придумал идти в мечеть и там сказать имаму: придите, пристыдите своего единоверца.

А я упорно хочу дать вице-премьеру Медведеву.

Мне жаль эту мадам. Он так ее колотит, что стены трясутся. Она под алкогольным наркозом слабо все чувствует, только бормочет: “Какое ты имеешь право... не имеешь права...” В то же время он моет ей сливы под краном. Как это все понять? Настоящий русский человек, хотя полутатарин, полукиргиз.

С утра забыла фамилию Олейникова, хотя помнила, что Коля. Пусть бы это была самая большая наша беда, говорит Слава, вспомнив фамилию.

Вчера посмотрели афишу на “Культуре”. Столько талантов! Не должна же пропасть такая страна!

Слава о стихотворении Блока “Грешить бесстыдно, беспробудно...”:

— Какой уж такой заплеванный пол в церкви! Мы за 15 лет не видели ни одного плевка. Наблюдали только один случай кощунства: зашел в храм парень и пытался прикурить от лампадки.

Вчера были Даша и Тема. Мы с Темой написали дерево — он сам захотел. Так выводил с любовью закоряченные ветки! И просит еще индюка научить писать. И котика с русалочкой. Спрашивает:

— Бабушка, почему у тебя такие грустные глаза? (Я ответила: “Это не важно. Важно, что я тебя люблю”. Не буду же я ему все объяснять про соседа.)

Опять я проехала мимо рекламы “Скромность умерла. Искушение мехом”. Полгода назад я подумала, что слухи о кончине скромности сильно преувеличены. А вчера согласилась: да, умерла, как ни считаю эти копейки, до скромной жизни не дотягиваю. На одну мадам тряпок накупила на 300 р. День начинается с того, что вытираю за ней, день заканчивается тем, что вытираю, ну и в промежутке. Хорошо бы сюда поселить Владимира Сорокина с его любовью к человеческим выделениям!

В Перми поставили памятный знак сестрам Циммерман — прототипам трех сестер.

8 октября

Господи, благослови! Слава: псалом+от Матф.+посл. к евр.

Почти не спала. Вечером узнала, что убили Политковскую.

Говорю Славе:

— Накажет ли их Господь при жизни?

— Скорее всего, нет. Они не заслужили такой любви Господа.

А у нас вчера были Андрейчиковы. Мы не знали, что Аня уже убита, хохотали. Я сказала:

— Представляете: недавно забыла слово “гедонист”.

Слава:

— Я тебе предложу мнемоническое двустишие, и ты никогда не забудешь это слово:

“Гедонист, гедонист,

Положи меня на низ”.

Сережа в тот же миг добавил:

— Сядь со мною близко-близко —

Я ведь тоже гедонистка.

А когда гости ушли, я включила “Эхо”, и Юлия Латынина сказала, что сегодня знаковый день для России.

Первая моя мысль была: теперь надо жить и за Аню, больше писать. А то ведь что, настолько я сломлена соседом, что решила жить как попало: не дал спать ночью, ну и буду днем спать. Я сейчас думаю: не выспалась, но все-таки поработаю остатками сил.

Что-то ужасное творится. Детей грузинских чуть ли не выгоняют из школ!

Владимир Соболь пишет, что Лара в “Живаго” удалась, как другому поэту удалась Ларина. Наверное, связь какая-то здесь есть.

Сосед ночью ходил за водкой. Они как с мадам напьются, так на всю квартиру воркуют влюбленно, но совершенно нечленораздельно — точно питекантропы. С помощью букв это не изобразишь. Но Слава на вечеринке перед Андрейчиковыми это изобразил. Они отпали: Сережа на спинку стула, а Лиля на столешницу, стыдливо по-гаремному закрыв лицо руками.

По каналу “Культура” идет фильм о Хабенском, а он так похож на нашего соседа... Я очень люблю Хабенского, но так меня измучил сосед...

9 октября

Господи, благодарим тебя за то, что выспались, за то, что сосед хотя и был пьян, но тих.

Сегодня видела странный сон. Якобы я пишу букет, цветочки стального цвета, одновременно это живой букет — в вазе стоит, хотя это я его написала. Одновременно это рисунок на блузке, которую я должна надеть на юбилей университета.

Вчера вечером говорила себе: Нина, иди, напиши картину, живи за Аню! Но сил не нашла. Легко сказать, но я уже не та, сил нет ни на что...

Ночью Слава кашлял, вставал, пил таблетки, и я включила “Эхо” во втором часу ночи. В это время по воскресеньям всегда авторская песня. И вот подарок: Болтянская поставила только песни о Грузии или грузин, включая Окуджаву. Все-таки Россия не такая рабская!!! Ура!

10 октября

Господи, благослови! Слава: пс.+от Матф.+Апок.

Сосед избил мадам, у нее свежие кровоподтеки под глазами — зубцами. Она хочет уйти, а наш хезболла: “Помажем мазью, не уходи...” И купил груши. И она осталась. Я хотела ей сказать: беги отсюда, спасайся, пока жива. Но как подумаю, что без нее он будет пытаться нас бить, так малодушие сразу охватывает. Господи, надоумь ее!!!

Я с утра написала восемь букетиков или девять. Два Слава похвалил. (Вчера подарила три картины факультету, а наобещала всем.) Вчера я ходила на юбилей ун-та. Филфак праздновал в одном из студклубов. Давно я не видела вместе столько интеллигентных лиц. Уже ради этого стоило сходить.

По пути достала из почтового ящика письмо из Минкульта: жильем не занимаемся. А для писателя жилье — его рабочее место!.. Троллейбуса не было 40 минут, на такси у меня денег не было. Ну, горячо помолилась — пришла семерка.

Перед началом в зале включили Окуджаву: возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке. И тут ко мне подошла одна бизнес-леди и спросила:

— Нина, вы будете выступать?

— Да, меня попросили.

— Не говорите ничего про свою коммуналку! Сейчас для этого не время. Сейчас любят успешных. (А Окуджава все призывал взяться за руки.)

Я начала выступление со слов Бродского, что у народа лучшее — это язык, а лучшее на этом языке — это литература (то есть филфак в родстве с самым лучшим, что есть у народа). Но Бродского в семидесятые мы не знали, но знали Лотмана. Лотман до сих пор снится: “Нина, передайте, что меня беспокоит война в Чечне”. А кому мне передать — вот вам передаю...

Одобрительно смеялись, когда я говорила, что утешение поступает от литературы.

Купила огурцы горькие, а дочь говорит: “Мама, а Гоголь бы еще хуже купил”. А Слава сочинил:

“Как на речке на Днепру

Возле тихой рощи

Коля Гоголь поутру

Огурец полощет”.

Лидия Ивановна, наш бессмертный секретарь, жаловалась, что нет правнуков, а я советовала, как всегда, заказать просительный молебен о создании семьи.

В антракте многие со мной расцеловались, некоторые хотели со мной выпить, иные — сфотографироваться, две красавицы в карманы мне положили по флакончику духов (“Нина, это аромат перевоплощения”). А еще — дарили цветы (я их передарила гардеробщице, тем более что роза была с шипами, а я боюсь уколоться — у меня не заживают раны из-за почек). В общем, все это меня очень тронуло, я не ожидала, что нас читают и многие даже любят! Игорь Ивакин пообещал привезти мне рамки.

Валера мне задал задачу:

— Сможешь разделить 13 на 1/2

— Конечно. Это 6,5.

— Нет! Это двадцать шесть! — Далее с торжеством: — А теперь... не смогла решить, так должна выпить со мной! (Слава смеется: “умом ее стращая”).

Валера утянул нас со Светой (Капой) в угол и достал из огромного портфеля водку (что-то вроде “Колизея”), пиво, шампанское, мясо, фрукты — передвижной банкет. Я выпила три капли и побежала сдуру с В. на остановку. А она опять затянула свою боевую песнь: “Поезжай в Оханск от соседа”. (Но у Славы здесь синагога, больница, и дети-внуки-друзья, какой Оханск?! В. почувствовала, что я на пределе, и купила мне в киоске три дорогих шоколадки.)

...Прервалась, написала 2 Ахматовых, но не очень...

Читательница Галя называет нашего соседа “быдлищем”, а Лена Карева советует обратиться к психиатру (рассказать о нем). Но когда другой сосед — Саша — совсем сошел с ума от алкоголизма и голый выходил зимой на улицу, чтоб обменять кусок пирога, данный мною, на пакетик стеклоочистителя... мы вызвали психиатра, а он сказал так: “Сейчас таких не берем, только тех, кто может оплатить лечение”.

“Как бы” — неопределенный артикль. “Бля” — определенный.

Сосед спрашивает: “Нина, сегодня что, понедельник?” — “А ты как думаешь?” — “Опять на работу не попал” (а сегодня уже и не понедельник).

Слава: они с мадам составляют садомазохистское единство. Но сегодня она ушла: значит, деньги у соседа закончились. Значит, не садо-мазо, а все в пределах водки.

12 октября

Слава: пс. 45+Матф.+ Откр. Слава читал про дверь в небе, про льва, исполненного очей, и я остро захотела это написать.

Вчера я мыла пол и нечаянно нашла чемодан под шифоньером, который не открывала 5—7 лет. Там такие мрачные картины! “Черные мысли черного стола”, “Посвящение Штеренбергу” с агрессивным синим фоном.

“Блин” стало ругательством, поскольку две первых буквы совпадают с “бля”?

Вчера в Париже была демонстрация в память об Анне Политковской. А наш президент заявил: “Это убийство нанесло России больше вреда, чем ее статьи” (!).

Крапивка цветет клочками синего шелка. Она для нас старается, а мы ей не можем земли купить — пересадить. Но в этом месяце не платим за квартиру, не справляемся... Прервалась — сходила на почту и дала телеграмму вице-премьеру Дмитрию Медведеву: что получила отказ из Минкульта, а квартира для писателя — его рабочее место... собираю все документы для детей — если сосед доведет меня до самоубийства, то хотя бы они увидят, как я боролась за жизнь.

И вдруг позвонила Шура Певнева — рассказала про бомжа, которого она и еще одна женщина отправили в социальное учреждение. Он на костылях замерзал на улице уже в эти дни, а когда приехала за ним машина и он понял, что его спасают, то — НЕ БРОСАЯ КОСТЫЛИ!!! — пополз на локтях к этой машине! Ибо и Шура, и ее коллега по спасению этого человека поднять его не смогли.

И стало мне стыдно, что я страдаю из-за соседа, бедности, болезней! Честное слово! Все-таки еще ходим-видим-слышим и в тепле!

Лена пишет: хорошо бы квартиру освятить. Вот я и задумалась! Денег-то нет совсем. Еще Слава потерял описание рентгеновского снимка, и надо 50 рублей за повтор платить (если не больше)... Но может, придет все же стипендия из СРП, и тогда освятим. Помоги нам, Господи!!! Материально!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!

Вера написала, что НГ напечатала мое эссе “Мурка против Горлановой”.

Вчера я видела собаку: маленькая острая мордочка, глаза очень живые, а грудь — как пушистая бело-серая хризантема. Намазать!

Встретила вчера Михайлюка. Глаза очень грустные. Спрашиваю: что случилось? — “Заплатил за квартиру-свет-телефон с пенсии, а жить на что?” Я не нашла ни одного слова, чтобы его утешить, только сказала: “Мы в том же положении”.

Мужчина-пенсионер покупал два яблока — на 20 р. Он говорит:

— Что жена скажет? Это яблоко раздора получается.

14 октября

Сегодня Покров Богородицы, ангелы преклоняются (так поется в тропаре). Пока мы распева не умеем воспроизвести, просто прочитали. Пречистая, всю Россию покровом Твоим закрой от бед!

Слышала на рынке такую историю. Сломалось колесо у “Кировца” — оно высотой с большой шкаф. Внутри покрышки оказался труп. Такое не выдумаешь.

Мама по телефону очень просит приехать. Но я могу только проехаться на трамвае.

Вчера я шла на рынок. Там девушка раздает анкеты, видимо, от партии пенсионеров: все вопросы на эту тему. Пенсионерки матом посылают эту бедную девушку-опросницу, ни в чем не виноватую: “Пошли вы со своими выборами на х..!”

...Прервалась: приходил Макс, я научила его писать герань. Затем пришел Андрей, принес амоксицилин, я отдарилась 3 картинами. Слава оглох после гриппа, надо пролечиться, но как его уговорить...

15 октября

Господи, спаси нас! Спаси! У меня вчера пошел камень. Я в 4 вышла в сберкассу — проверить, сколько денег пришло на памятник Пастернаку (пришло 2 тысячи). И тут как тут камень. А надо было идти к Рудику — там собирались все обсудить новый проект его Пастернака для б-ки, где — по роману — встретились Лара и Рудик. И я не знала, как быть. Он уже пытался два раза нас собрать, я все не могла, а тут уж согласилась, но камень... кое-как дошли, немного посидели и обратно. Сегодня вот вся я отекла, камень порвал почку, надо бы тоже начать антибиотики, но пока еще решаю, какие...

(Число не написано)

Слава прочел псалом 50, мой любимый, такой мощный, а родился этот псалом в мучениях, стыде и раскаянии (Давид отправил мужа Вирсавии Урию на гибель). На первый взгляд случай совмещения гения и злодейства. Но в том все дело, что автор вселенски раскаивается...

Я написала про это Лене Каревой, а она ответила: “Тут, наверное, не гений, а богоизбранность — гораздо серьезнее. Точнее, даже слабость, что ли... Во всех библейских историях всего сразу слишком много — как в жизни. Даже трудно что-то выделить бывает”.

Болею, почка левая раскалывается, пью амоксицилин и с утра к нему обратилась с речью:

— Милые мои антибиотики! Спасибо за дыхание, за зрение! Вчера не видела “Жизель” по ТВ, а сегодня более-менее вижу. Если бы не вы, белые таблеточки, давно бы меня участь Булгакова постигла!

По “Эху” призвали зажечь свечу, выключить свет — в память об Анне Политковской. Я все это сделала, и почему-то стало внутри теплее. Не зря люди свечи зажигают — в их свете есть что-то надмирное.

Вчера звонил 5 канал питерского ТВ. Они хотели приехать и снять интервью со мной о приемных детях. Но когда я сказала, что нужно создавать хорошие детдома, голос в трубке увял.

Ночью подскочило давление. Долго не могла снять и слушала повтор передачи Лабковского. Обсуждали они величину пенисов или сексуальность галстуков. Я думала: сразу видно, почки у вас в порядке. И на фоне боли чувствовала ко всем любовь! Да-да, пусть хоть у кого-то ничего не болит!

— У Гоголя такой юмор, как будто бы и не юмор, а часть реальности. (Слава)

Но есть же что-то и хорошее! Московские чиновники защитили грузинских детей.

...Прервалась: написала огромного льва, исполненного очей (как в Апокалипсисе) на синем фоне. Отдохну и сделаю еще одного такого на фиолетовом фоне. Очей пять плюс два на лице. Очень уж хорош! Эти 2 досочки у меня были для коровы с венком из одуванчиков и крапивки, но вдруг остро захотелось льва написать...

...Еще раз написала льва, исполненного очей, только уже на фиолетовом фоне, и на теле всего 3 глаза.

Вчера звонила С.Ю. из столичной знаменитой газеты. Она хотела, чтоб я написала статью в защиту театра “У моста”. А я болею, дала телефон Тани Тихоновец и сказала, что она напишет ярче, остроумнее, глубже и с драйвом.

— Нин, тебя послушать, так ты всех так сильно любишь.

— Я сама это заметила, знаешь как? Ночью включила “Эхо”, а там размеры пенисов обсуждают. У меня почка болит, но я была счастлива, что у кого-то ничего не болит и они могут обсуждать всякую ерунду.

— Что ты говоришь! — вскрикнула С.Ю. (70 лет). — Это очень важно! Это не ерунда.

— Да конечно, не ерунда. Но теперь, когда в стране такой ужас...

— Тем более. — И еще полчаса убеждала меня, что я не имею права называть ерундой важнейшую отрасль человеческой жизни.

Я с таким восторгом положила трубку, такой оптимизм меня схватил “мозолистой рукой”! Если людей в 70 лет волнует эрос, то Россия не пропадет!

Вчера по ТВ слушала лекцию Ирины Антоновой о Маньяско. Когда показывали руки его героев, сердце мое упало, все мои картинки поблекли. И даже львы, исполненные очей. В этих руках все: и краса, и движение, и нежность.

Особенно поразительна картина “Св. Антоний, проповедующий рыбам”. Хочу написать своего Антония. Тем более что вчера утром я не могла встать, но вдруг перед закрытыми глазами явилась рыба своим левым боком. У меня такой нигде нет: лицо телесного цвета, а сама желтоватая с коричневыми крапинками. Рот раскрыла и говорит: “Вставай”. И я встала. Помню ее строго-разумное выражение глаза.

18 октября

Не спала. Моя левая почка (оперированная), как сухая корочка, трещала при каждом движении и словно крошилась-крошилась.

Вчера были Соня, Даша и внуки. Мы с Сашей написали Древо жизни: с цветами, рыбками и плодами. Ваня тоже захотел намазать картиночку. Но, скорее всего, он захотел переодеться в те живописные лохмотья, которые я дала Саше, чтобы не запачкаться. Он любит лицедействовать.

Слава уже лучше слышит, хотя еще вместо водички подносит мне грелочку. Соня:

— Папа! Не надо было волноваться насчет слуха. Легче соседа переносить, когда глухой.

— Да и с женой отношения улучшатся, если выключать почаще слуховой аппарат (Слава).

При этом еще у Сони в группе объявилась сумасшедшая мама, которая пишет доносы на 12-ти страницах: в группе кишат особые микробы, их специально разводят, чтобы ее дочка болела, Дима К. плюет на ее дочь... Сменщица Сони уже в таком отчаянии, что говорит Соне:

— Я ей скажу: вы нас доводите, а вот когда мы будем на небе, там увидим, кто прав, Господь-то по справедливости рассудит.

Соня ей шепчет:

— Умоляю, не говорите ей этого, а то она напишет, что мы ей смерти желаем.

Соню зовут трехлетки Сюсанна (не выговаривают), а некоторые — тетя Вячеславовна.

Сегодня с утра приходила аспиранткаЮля. Ей очень понравилась моя пастернаковская герань, но она еще вся сырая. Юле нужен список моей публицистики. Сделаю: по пути и мне пригодится.

Ночью не спала от боли и по пути думала о Юле: может, она будет деканом (ректором, министром культуры, — продолжает утром Слава) и проконсультирует внука Сашу при поступлении.

Я все-таки с утра утеплила балкон, а то очень дует. Сверху прибила на стеклянную часть двери свою картину — на уровне глаз. И она вдруг засияла. Много украшает картину положение на уровне глаз.

Вчера звонили с “Эха Перми”. Долгий разговор о том, что масскульт победил. Я ответила: “Все равно в истории остаются только шедевры, а не масскульт. Значит, шедевры надо создавать. И на памятник Пастернаку я все равно буду собирать”.

А людей прекрасных много! “Нина, может, нам от “Континента” что-то написать вашему губернатору?” (Женя Ермолин).

Вчера звонила Лине. Они с Равилем, возможно, приедут к моему дню рождения.

О, сила молитвы! Сегодня та Сонина мамочка (мать малыша) из детсада извинилась перед нею и ее напарницей! Мы так горячо молились, и вот — муж этой дамы ее пристыдил!

Слава выбирал в моих записях костюмы и носы, чтоб маскировать всех в новом романе. И там — в 2002 году — написано, что надо сильнее любить нашего соседа. А нынче только сил хватает на то, чтоб не ненавидеть...

Сегодня я слаба все еще, но уже постирала пододеяльник и сходила в магазин (самый ближний — в соседнем доме). Кто-то выбросил стол с 2 ящиками, у которых я легко достала днища — напишу тюльпаны или ту рыбу, с лицом цвета телесного и разумным глазом...

...Прервалась: написала 2 натюрморта (тюльпаны) невозможной красоты, но как теперь удержаться и не испортить?

В “Звезде”-8 прочла Николаева “Мой многоликий атом” — жуткая история советского атома, когда во время испытаний людей не жалели совсем, у них трескалась кожа, они обычно кончали самоубийством... Все время стыдно за свою страну, ее историю... и по сей день...

20 октября

Слава, видя, что я мучаюсь (шел опять камень), решил меня подбодрить и сказал, что подсолнухи мои так сияют, что хочется над ними погреть руки...

Вчера звонил Сеня, поздравлял с Днем лицеиста. Такой идеалист, мой дорогой друг:

— Тебя сегодня уже поздравляли с этим — звонили? (Никто не поздравлял).

Слава уже ушел в синагогу, предварительно склеив свои ботинки эпоксидкой. Он их пристроил сложным образом на перекладине перевернутой табуретки. Внук Тема увидел это и сразу заплакал:

— Дедушка склеил без меня! Я так хотел с ним клеить!

Я, чтобы отвлечь, повела его в комнату, где портреты львов, исполненных очей. Тема сказал:

— Но ведь еще и язычки нужны красные.

Дала ему краску, нарисовал львам кончики языков и успокоился.

21 октября

Видела во сне, что ни с того ни с сего загорелся газ, я волнуюсь, Дашу позвала — никак не могла выключить... Ну и что: сон в руку! Взорвался сосед. Ни с того, ни с сего. Я ставила чайник, а он там жарил макароны, ну и начал оскорблять, Слава вышел на защиту, но тот с кулаками, и мне пришлось между ними встать — не знаю уж, где брать силы. Пытались вызвать милицию, но там не снимают трубку, как всегда по утрам...

А вчера был вечер счастья без ТВ. Днем я взяла в библиотеке журналы за 9 месяц, и мы погрузились в чтение! В “Звезде”-9 прочла продолжение Лосева о Бродском. Кое с чем не согласна у Бродского. Он считал: искусство меняет человечество как ВИД (кто прочел Диккенса, не выстрелит в человека и пр). Увы, выстрелит (а немцы что делали)... я и раньше с этим спорила, и снова.

Написалось само двустишье памяти Ани Политковской:

“Беда изваляла,

Затем изваяла”.

Вчера прочла у Геворкян новую версию самоубийства Цветаевой. Хозяйка квартиры говорила, что денег у них было еще на полгода, а Геворкян говорит: произошло 31 августа. Мур хотел 1 сентября в школу, а денег — год его проучить в школе — не было. В совхозе работать он категорически отказывался. Она решила уйти, поручив Мура Асееву. (Я не верю в это, просто силы закончились, и все.)

Вот что значит вампир — сосед с утра меня вывел, и сил нет, а ведь встала, полная мечтаний о работе...

...Прервалась: приходил Макс — написали с ним по букету, затем я не могла остановиться и еще одну герань написала (волшебную). Ну и тут снова приполз едва живой пьяный сосед. А Слава ушел на спевку в храм, я одна. В это время в дверь стала ломиться мадам, кричала, чтоб открыли. Я в ужасе ждала, что будет. Долго она звонила-стучала-кричала, но сосед не проснулся. Она, бедная, еще ломилась на свою погибель, ну, сегодня Бог ее спас от его побоев. Что за люди — под кулаки пьяные лезут сами, я уж никогда, надеюсь, не пойму...

22 октября

Видела во сне, что мы все живем в маленькой комнате и собираемся переехать в еще меньшую, чтобы меньше платить. Всем я объясняю своим: ничего, мы ведь неприхотливые. Все это в Сарсу. Там мне предлагают работу на почте за 1000 р., но всего три часа в день. Я соглашаюсь и вижу на почте 5 моих картин. Говорю: верните мне их, а я вам другие намажу. (Отголоски моего ночного решения продавать картины. Выставку Анину еще оставлю на подарки, раз обещала. А то что: у нас 10 р. до пенсии, и Славе вчера не разрешила съесть сардельку, чтоб внукам осталась, так он ночью съел — не удержался.)

Тем более — договор на новую книгу не могу нигде заключить, хотя стараюсь изо всех сил... Слава, правда, уверяет, что вот-вот Голливуд попросит “Бр-тр” для экранизации и Сталлоне будет играть нашего соседа.

Прервались. Позвонили в дверь, у меня подскочило давление, затошнило. Но это была не “мадам”, а тетя Клава, агитатор от СПС. Она чувствует, что замучила нас своим агитаторством, и взамен предлагает сделать мне маникюр.

Вчера звонила Маша К. Предложила “грохнуть” соседа с помощью нового мужа. “Бывший бандит”, она сказала.

Я:

— Маша, о чем ты говоришь? Как я после этого буду жить? Давай быстро сменим тему. Как вы там?

— Да мы каждое утро начинаем с того, что блюем в один унитаз: у него поджелудочная, у меня давление.

...Прервалась: написала корову, затем — разумную рыбу с лицом цвета кожи человека (которая говорила мне: вставай).

23 октября

Вчера по НТВ Соловьев сказал, что уже Окуджаву изымают из магазинов за грузинскую фамилию. Нас тоже могут когда-нибудь изъять за молдавскую фамилию мужа.

Вчера вечером опять звонила Маша К.:

— Много тебя и вас прочла. У вас такой снобизм: все семья-семья, а нас, незамужних, кто пожалеет?

Я — Славе: “Может, этим объясняются выпады против нас в интернете?”

“А нам дано предугадать, как наше слово отзовется! Радио России!”

— И сразу убили всю тайну строки! (Я).

— Поэзию убить невозможно, — ответил Слава.

Но все равно много и хорошего. Вчера Соня была с внуком Ванечкой, мы поиграли с ним (в привидение — он был привидением, сам захотел). Оказывается, на днях дома на него упал комод с телевизором (доставал пижаму и уронил, потому что не мог достать, открыл нижний ящик — встал на него, открыл верхний...). Грохот был ужасный, но Ваня остался цел и невредим. К счастью. И вот он спрашивает:

— Дедушка, ты слышал, какой был грохот, когда на меня упал комод с телевизором?

Они живут в последнем доме на окраине, а мы в центре, но он думает, что все слышно...

Соня:

— Лоб-то крепкий у Вани, в деда. Ему жена дала 20-литровой бутылью по черепу, а ему хоть бы хны. Но не вы одни такие. У одного омоновца пуля застряла во лбу, оказывается, толщина лобной кости у него была — 8 см.

Рассказ Сони. Мальчик четырех лет взял камень, с натугой несет.

— Ты зачем взял?

— Встречу лису — убью.

— За что?

— Она съела колобка.

24 октября

Видела во сне, что из письма Валечки Полухиной все дети-внуки Бродского приехали в гости...

Оказывается, певица Мадонна содержит четыре детских дома!

Мы начали новый роман.

Сегодня у меня нет температуры. Кто часто болеет, тот часто и выздоравливает.

27 октября

Господи, благодарю Тебя за нашу альма-матер!!! Были на презентации филологических мемуаров.

Из сочинения: “Базаров становится человеком. В этот-то момент Тургенев и убивает Базарова. Человечество в России еще не развилось”. (Хорошо для тоста: за то, чтобы человечество в России в конце концов развилось.) Много мы услышали:

про филологическое братство,

дух познанья,

солнце просвещенья,

начало всех начал,

воплощенное счастье и еще “тебя, как первую любовь, России сердце не забудет”...

А Богомолов вообще встал на колени, сказав: “Позвольте встать на колени перед филфаком”. Но все это не раздражало, потому что говорили искренне.

Я раздарила больше 20 картин.

Из Мараковой: “Если бы не было школ, пришлось бы мне на улице читать лекции о Достоевском, положив шляпу под ноги, чтобы прохожие кидали в нее копейки”. (Глаза горят, кудри распущены до пят.) Я ей вечером позвонила сказать комплимент, а она:

— Вот пришел кот Базаров, сел на телефон, у него нос, как у Базарова — широкий книзу.

А всем нам уже под 60! И даже Слава долго доставал ватки из уха, чтобы услышать, что говорят.

— Нежности не хватит передать мою любовь к филфаку. (Я с первого ряда: “Хватит нежности”.)

29 октября

Сегодня Макс просил... посоветовать, как найти свое лицо в живописи. Если б можно было посоветовать, то все ученики становились бы гениями, но в том-то и дело, что художник сам должен себя найти.

30 октября

Вечером были гости: критик из Екатеринбурга и Андрей. Слава с ними выпил (я записывала).

Вчера пошла на рынок с ужасными болями в почке! А Славе нельзя носить более килограмма. И думаю — обратно не вернусь, умру по дороге. Но... за мной стал ухаживать продавец-кавказец, который всегда называет меня синьорой, хвалит мои шляпки (вчера я была в той финской любимой, что мне подарила племянница Булгакова)... Он предложил пойти со мной и приготовить для меня ужин. Ну, я немного тут ожила! Смешно, конечно. Я вообще не мечтаю ни о каких комплиментах никогда! А мечтаю боль снять, еще — о ванне (как Хрущев, в теплой воде снимать почечную колику)... Но ванны, увы, у нас нет.

Слышала по “Культуре”, что еще с 16 века идет традиция дружеских застолий!

— Украинский гений изобрел вареник (Слава).

...Н. привезла нам цветы из Гефсиманского сада. Это тронуло меня: кажется, что они помогут мне выздороветь.

31 октября

Господи, благослови! И помоги мне исцелиться!

Анекдот: “Живи быстро — умри молодым. Пенсионный фонд России”. До пенсии 3 дня, как-то бы дожить (нет ничего в холодильнике, только 1 яблоко — осталось от гостей).

...Прервалась: написала двойной портрет (Слава и я) в сильно перспективном сокращении — то есть с маленькими ножками. Слава еще капризничает: бороду ему сделать лопатой. Я: не смогу ни в жизнь!

— Взялся за кисть — не говори “Ни в жисть”, — отвечает он.

Записи за гостями: “Бедному Гомеру некуда было послать письмо — не было вице-премьеров” и “Тосты — обрывки шаманских инициаций. А то зачем они нужны были? Наливай да пей” (Слава).

Я подарила Георгию 2 картины: рыбку и букет в виде петуха. Он сказал, что у них есть премия — 3333 доллара, вручает коммерсант, влюбленный в литературу. В момент вручения этот сильно уже захорошевший коммерсант упал со сцены в барабаны, в оркестровую яму... Все от ужаса закричали (в следующем году не будет премий).

— Что, порвал барабан? — спросил Слава.

— Нет, барабан крепкий. А шея коммерсанта еще крепче. (А в Перми таких щедрых нет.)

Звонил Сеня и сказал, что Быков на ТВЦ всем советовал прочитать наш “Роман воспитания”, чтобы поняли, как трудно растить приемыша. Ему ответили: в детском доме выпущено 600 человек, и только один работает, все остальные по тюрьмам да наркоманы. Якобы в студии все замолчали. Я бы ответила: тут 600 погибли, а с приемными родителями было больше в три раза. Другое дело, если возьмут младенца. Тогда успех возможен. Ну а у иностранцев вообще почти гарантирован успех, потому что есть деньги на няню, а к няне больших претензий ребенок не будет предъявлять... (к приемным — все время претензии).

Французская переводчица пишет: откуда “голая русалка алкоголя” у меня в рассказе. Я забыла сама (Гумилев?) и пошла на Яндекс. Там сразу первым номером стоит: Горланова, рассказ “Пейзаж вокруг зоны”, затем — какая-то критика на меня же, что фраза непонятная... Потом — Катаев “Алмазный мой венец”, где “Мулат читает это”. И наконец — Пастернак, “Спекторский”...

1 ноября

Господи, помоги мне выстоять! Но все равно работала — делала эссе (провинцию), затем пошла и намазала букет в виде петушка (на обратной стороне древа жизни — досок нет уже совсем у меня)...

Мне чуть лучше, но весь день сыплются проблемы, просто засыпали меня всю... Мои глаза не видят почти, у Славы гипертрофия левого желудочка сердца, а сосед напился и чуть не поджег квартиру (чайник оставил на газе и ушел) — хорошо, что я дома — три дня не выхожу.

2 ноября

Купила картошки мелкой по 4 рубля — до завтра доживем, только бы принесли пенсию. Хотела писать далее “Повесть тайн”, стала искать костюмы и прически к ней, а там мои стихи в записях:

“Земля родная — насмотреться

Хоть из вагона на тебя!

Все скоро скупят — огородят,

Нам не оставят ничего,

А только небо, только звезды,

Ну что ж — немало,

Хватит на века...”

3 ноября

Получила наши 2 пенсии — 4900. Как ни считала, ни на что не хватает. За аренду комнаты, за наши две, за газ-свет-телефон-тв плюс карточка на межгород и на интернет. Все, не остается на лекарства. А уж о еде и говорить не приходится. Подскочило давление, но выпила таблетку и все равно пойду на рынок.

...Пришла с рынка, раздевалась, слыша, как мадам упрекает соседа:

— Снимок головы (неразборчиво), а в следующий раз кулак полетит мне в морду? (О себе так.)

А в туалете она, видимо, качнулась и сшибла что-то в бачке, потому что течет. Я в голос завыла от всего и включила компьютер — может, отвлекусь...

4 ноября

Сегодня Казанская! Пресвятая икона Казанской Божьей Матери, помоги нам материально!!!

Сейчас позвонил С.: у его сына инсульт. Нам еще можно все терпеть (нужно)!

Слава зашел в аптеку за эгилоком. Там стоял радостный сосед со своей мадам. Он просил:

— Дайте нам коробку нашего коньяка. — Этот “коньяк” оказался перцовым растиранием. С него мадам и бросает на бачок в туалете...

Слава развивал Антону свою гипотезу, что НЛО — это животные из других миров, попавшие сюда через “кротовые норы” пространства. Если они мигают, увидев самолет, то это у них брачные игры (так павлин распускает хвост, а самец жабы раздувает горловой пузырь). Если они врезаются в землю, то их останки могут напоминать обломки высоких технологий (неуглеродная жизнь).

Сюжет. Военные выкормили и приручили зародыш НЛО. Выпускают погулять, полетать. Размножается “блинами”: чешуйки отшелушиваются от родителя и превращаются в маленькие НЛО-шки. Военные тренируют эти стаи для войны. Но в это время прилетают пришельцы и уводят “свистом” НЛО за собой: это их домашние животные.

Сосед снова ставит чайник на газ и уходит из дома. Перечная настойка выедает мозги.

Прочла у Комы, что Заболоцкий руку целовал у Пастернака.

Выпили, наверное, много.

5 ноября

Сонечка вчера заказала сорокоуст за здравие — мое и Славы. Мы это почувствовали еще до звонка, хотя и не знали.

Вчера мы ходили к А. — слушать о его поездке в Китай. Там были и другие гости. Сам хозяин — в китайском ансамбле из шелка с драконами. Нас кормили курицей с картошкой, а гости спросили: “Почему это не змея в ласточкином соусе”? Еда и вещи якобы в Китае очень дешевы. Расстреливают за торговлю наркотиками и за грабеж иностранца. А. говорит:

— Пусть бы у нас была такая компартия и расстрелы наркодилеров, но зато небоскребы и все сыты.

— Какие расстрелы, ты что?! — закричала я. — У них компартия — это историческая форма конфуцианства, и то коррупция есть.

— Но ведь коррупция есть всегда, говорят, что это смазка для экономики. Без нее ничего не движется.

— Нельзя минус считать плюсом. Коррупция — болезнь. Конечно, вирусы переносят горизонтально генетическую информацию, но это не значит, что все должны беспрерывно болеть гриппом. Фаустианская цивилизация всегда будет впереди.

— Возили в сафари. Тигры бросаются к окнам. (Тут Игорь сказал: “А вы не смотрели в стекло заднего вида? Может, эти тигры сняли маски и перекуривают”.)

Пили молочный китайский чай. Начался спор о России, о глобализме. Слава считает, что это утопия, как раньше коммунизм.

Я сказала: при Сталине выживали самые серые, и сейчас — самые воровливые и наглые. Всегда — отрицательный отбор.

Слава:

— Но все равно интеллигенция никогда не умрет.

— Потому что у нее непотребительский образ жизни (я).

Кто-то возразил:

— У бомжа тоже непотребительский.

— Но у него не бывает творческих озарений.

Когда мы со Славой шли домой, на небе лежала серебристая шкура облаков — как от огромного леопарда. Полнолуние, наша бедность и печальные мысли о том, как все беспросветно — вместе как-то нервно и мучительно слилось до тоски...

7 ноября

Сегодня не спала вообще. Давление, сердцебиение. “Независимая” прислала 2 вопроса: какой роман Достоевского я взяла бы на необитаемый остров и что раздражает. Я написала: роман “Идиот” и раздражает дневник писателя (антисемитизмом).

9 ноября

Славе дали 3 группу инвалидности.

Вчера я выступала в пединституте. Много вопросов. “Вы не думаете, что “Акушерочка” в духе Соженицынской “Матрены”? А один еще в коридоре подошел и спросил: “Вы знаете, что за дар нужно платить?” Он думает, что кто-то еще этого не знает!!!

Я раздарила около 20 картин. Один юноша называл их таблоидами: “Я беру этот таблоид, а ты возьми тот таблоид”.

Вчера опять пришел отказ — телеграмма вице-премьеру Медведеву была послана зря, 58 рублей жалко.

Звонил С. Его сыну делают операцию. Говорит: “Нина, погладь Славу по голове”. Я погладила.

Шекспир один раз написал стихотворный девиз для герба, четыре строчки. Заплатили золотом. Об этом есть документ. Наверное, не понравилось, а то бы было сто документов о ста шабашках. Но работать на заказ не каждый может.

А в это время, оказывается, 13 айсбергов оторвались от Антарктиды (всемирное потепление).

Вчера мы смотрели повтор “Идиота”. Потом Слава встал в позу задумчивости и от лица Достоевского говорит:

— Что еще сделать Толстому? А пусть моего идиота зовут Лев Николаевич!

Я стою на своем:

— Почему Ф.М. со своей эпилепсией стал гениальным писателем, а своего героя-эпилептика в конце свел с ума?!

Пишу по 10 картин в день, а потом думаю: почему нет сил... Не было уж вечером досок, так я разрезала старый альбом по живописи. Да, сегодня французская переводчица Мария Луиза прислала огромный альбом Шагала! Чудеса!

Аркадий пишет, что 760 раз заходили на нашу страницу к нему на сайт. За месяц, при том что половину времени сайт не работал. Спасибо, мой друг! Без добрых слов я бы не выстояла.

10 ноября

Слава: пс.+от Марка+Апок.

— У нас под каждым кустом по большому артисту. (Слава об “Идиоте”)

Лихачев так определял интеллигента: это прежде всего доброжелательный человек. Мне это определение кажется очень верным. А у Солженицына интеллигент тот, кто все время перерабатывает. Но ведь мы-то знаем, что подлецы тоже часто перерабатывают...

Даша видела нашу Наташу (приемную). Она сейчас в универмаге (духи продает). Даша говорит: она такая маленькая (просто сама Даша очень выросла, она на 15 см выше сейчас). Я подумала: вот и хорошо, что Наташа в тепле, а то работала на рынке — на морозе...

Даша сказала, что прочла нашу “Повесть о герое”... в “Урале”-7.

— Никогда более не пишите обращений к Немзеру, Костырко и Гачеву! Читателю обидно! Он тут при чем, если вы пишете для критиков!

11 ноября

Русский язык стремится стать аналитическим, поэтому ищет частицу для артикля: как бы, типа.

Вчера видели с середины “Самоубийцу” Эрдмана. В советское время критик в рецензии на пьесу мне писал: не хватает диссонансов. Это из Эрдмана, но он был запрещен, и мы не читали. Но друзья мои тоже не растерялись, а спрашивали друг друга: “Не хватает диссонанса?! А усцананса хватает?”

Название моей выставки когда-нибудь: “153 рыбы” (столько поймал ап. Петр после воскресения Христа).

Микушевич по ТВ: роман что-то угадывает, это мистериальная форма.

У нас в Перми от Астафьева требовали, чтобы он написал о втором Павке Корчагине, он брякнул:

— Да если бы Павка сейчас появился, он бы взял табуретку и вам по башкам!..

Волгин сделал документальный сериал о Достоевском: глубокий и в то же время нескучный. Я не знала, что девочка — подруга детских игр — была изнасилована и погибла, а про то, как Ф.М. при первом выходе в свет упал в обморок перед красавицей С., я читала у Панаевой, что ли. Поэтому всех красавиц в романах потом описывал как зловещих?

Славе приснилось, что у нас на кровати пьяная и голая “мадам”...

Вчера я неожиданно представила памятник Пастернаку в виде “мы были музыкой во льду”: голова запрокинута, руки и фигура — зигзагами, как бывает видно сквозь стекло и лед. Скульптуру можно залить противоударным стеклом. В этом стекле нужно замыслить трещины, будто он освобождается. Хочу рассказать Рудику — может, использует.

14 ноября

Рядом аптека “Сократ”. Имеется в виду: “Сократим жизнь”? (Зайти и поинтересоваться: почем цикута?)...

Сосед или завывает на весь дом, буквально как волк, или ругается с телевизором. Особую ненависть у него вызывают депутаты.

Вчера звонила Рудику, предлагала идею для Пастернака — музыка во льду. А он уже весь в Шаламове: на будущий год 100 лет со дня его рождения. Рудик — мэру Березников:

— Ни одна подворотня здесь не носит имя Шаламова. А ведь он от вас освобождался.

Я так и представила табличку: “Подворотня им. Шаламова”.

Пишем сказку “Лицо земной национальности”.

Сергей Михалков подписал письмо нашему губернатору (чтоб помог нам с квартирой). Опять надежда! Света Василенко об этом написала.

15 ноября

Написать наивный пейзаж: пальмы вперемежку с березами. Славе приснилось, что такой пейзаж сейчас в России, глобальное потепление...

Князь Мышкин — в чем-то Бальзаминов. “На ком ты женишься?” — “А на обеих”.

Взял псевдоним Превзошедов.

Читаю о Бурдине. Там на экзамене ему абитуриент так ответил, почему он мечтает стать учителем:

Друг позвал его за грибами. За другом увязалась его маленькая сестра. Но она все хныкала и мешала отдаться грибной охоте. Тогда этот абитуриент нашел белый гриб, но не сорвал, а сказал девочке: “Если ты там, под елочкой, поищешь?” Она нашла белый, ее похвалили, и она уже не мешала им искать. А друг, возвращая ему белый гриб, сказал: “У тебя педагогический талант, не зарой его в землю”.

Вчера по местному ТВ Варя Кальпиди готовила из грузинской кухни лобио и аджапсандал и прямым текстом говорила, что зря отобрали у нас грузинские вина и боржоми.

Слава придумал пародию на стриптиз (на мой ДР): под медленную чувственную музыку снимает плащ, пиджак, рубашку, а под ней футболка с надписью: “С днем рождения!”

16 ноября

Газовая плита осыпается, как черный снег. Уже я сходила на рынок и к тому же купила пластмассовую подставочку — написала на ней ангела для выставки, а то что за выставка без ангела. И 3 букета еще намазала. Не удержалась — пошла и еще написала 4 рыбочек, очень-очень добрых!

Вчера по 1 каналу была подлая программа, как будто бы в милиции выявляют оборотней в погонах. Ведется оперативная съемка: прапорщик по фамилии Негодяев взял в рабы пенсионера Хохлова, заставил делать ремонт, а потом сдавал другим за деньги. Когда Хохлов взбунтовался, Негодяев избивал его день за днем, пока тот не умер. Неужели нельзя было сразу спасти Хохлова после первого дня съемки? В нормальной стране после такой передачи министр МВД в отставку бы ушел. А у нас такой вывод: идет очищение органов. Глубокая патология!

17 ноября

Вчера оставалось 2 таблетки фламина. Я подумала: нужно купить. А сегодня утром вижу: 6 таблеток! И все запаяны! Я говорю: “Слава, ну вот что это значит?”

— Сбой матрицы, — отвечает он.

Слава считает, что сейчас романов у нас нет, а есть длинные тексты — для романа у россиян нет сейчас длинного дыхания, дыхание сбилось...

Я написала 2 рыбок и еще апостола Петра, моего любимого

18 ноября

Вчера читала Гиленсона “Хемингуэй и его женщины”. Поразило, что он экономил на нарядах первой жены! А потом бросил ее ради манекенщицы и модницы... Как-то это некрасиво. И зачем убивал героев, когда прототипы оставались жить (Полин не умерла от кесарева сечения, и мальчики в аварии не погибли, а он в прозе всех убил)... Ну, так легче добиться успеха — трагизмом.

По телефону долгий разговор с Аней о романе. Дело в том, что в “Разночтениях” Кучерская сказала:

— Иванов — это развлекательная литература.

Аня мне:

— А Галковский написал роман, да ведь? Но мне такой роман не нужен — автор на стороне зла. Руки он переломает читателю. Да пшел ты! Никогда тебя не открою больше (а на что он надеялся?).

Нет никакой помощи от письма Михалкова. “И в желтых окнах засмеются, что этих нищих провели...” Господи, на все да будет воля Твоя, а не наша.

В аптеке на днях инвалиды чуть не плакали: бесплатных лекарств нет уже месяц! Пришла домой — звонит Сережа Копышко: у известного пермского актера С. рак, а их сейчас вывели из бесплатных лекарств, где достать дорогие наркотики?

19 ноября

Слава ушел к исповеди. А я чувствую себя еще не в силах, хотя уж так у нас плохо с деньгами, так ужасно, что ходить бы почаще, молиться бы побольше, просить-умолять, но нет здоровья, нет — почти не спала, и бросает от давления то вперед, то назад, как встану, так долго не могу установить равновесие...

Оказывается, Швейцер, получая премию за лечение африканских прокаженных, сказал, что все его труды меньше реализации содержания одной музыкальной фразы Баха или строки Гете. Какая высокая оценка искусства!!! Я же собираю все высокие оценки искусства, перенесу в тот файл.

20 ноября

Вчера была Соня с малышами. Они с удовольствием залезли в коробку из-под компьютера, изображали теледикторов. Саша — ему 5 лет — объявлял: “Прогноз погоды! Завтра будет северный юг и воздух настоящий!”

Я написала с Сашей рыбку и с Ваней рыбку. У Саши рыбка веселая, а у Вани — задумчивая.

Соня говорит, что Ваню любит девочка из его группы. Все время опекает его: “Ваня, ты опять не на ту ногу сандалик надел”.

— Уйди отсюда! — рычит Ваня (ему 3 года, и он отличает другую девочку, которая нисколько не хозяйственная, а только подпрыгивает и поет: ля-ля-ля).

Вчера приходил в гости С. — спорили о “Парфюмере” Зюскинда! Я никогда не смирюсь с тем, что автор — на стороне зла.

В фильме “Возвращение св. Луки” подвиг совершили милиционеры. Но в жизни подвиг совершили реставраторы. Они сначала купили почти разрушенную картину у бабки на рынке за 6 р. и два года кропотливо восстанавливали. Настоящие подвиги совершаются незаметно, жизнь держится на реставраторах (восстановителях).

Искала Данте для Агнии и нашла запись: “Он проверял любовницу на детекторе лжи (изменяет — нет)”.

21 ноября

Искусство делает свободнее и читателя, и автора.

Человек воды (мадам) отсутствует. Понять ничего невозможно. Или болеет часто, или — Слава говорит — ее в это время другие сожители лупят.

22 ноября

Складываю вместе картины для выставки — сейчас приедет Аня.

Все эти вечера у меня высокое чувство надежды на то, что вокруг еще много прекрасных людей! Во-первых, какие глубокие мысли прочла у Аверинцева в “Знамени”: что Розанов знал “хочу”, но не знал воли (выбор — главное, то есть воля, то есть отказ от хочу разгуляться). И прекрасный цикл Волгина о Достоевском идет по культуре! И Олег Каган меня поразил — да, это идеал! А еще и вода вся живая (если ее добрым словом оживить), все живое, ведь в воздухе тоже есть влага, так я подумала, если все время думаешь хорошее, то жизнь будет радовать всех...

23 ноября

День моего рождения — 59 лет. Год был нелегким. Сосед нас бил, его мадам ходила голая все время по кухне, камни шли потоком, но в то же время — я все-таки не повесилась и сейчас с депрессией справляюсь. Мы немало написали: одних сказок штук десять! А еще я картин новых много-много намазала!

— Ани нээвак бэмишкаль мэютар, — Слава бормочет на иврите (я борюсь с лишним весом).

Слава говорит, что после внуков у него яркость восприятия повышается, трехмерность мира тоже — все становится еще выпуклее.

...Прервалась: приходил Макс за высохшими картинами. Он принес картон и краски, и мы с ним написали по святому Антонию, проповедующему рыбам. Рыбы рты раскрыли и слушают. Некоторые полностью выпрыгнули из воды, некоторые — наполовину высунулись. На фоне золотого восхода. И ель разлапистая-разлапистая рядом.

Звонили родители, мамочка плачет: вспомнила, как тяжело рожала меня (первые роды, я большеголовая)...

24 ноября

Вчера я встретила Лину. Вышла заранее, но трамваи шли все в парк, а денег на такси нет. Заболело сердце, я горячо помолилась, тут подошел переполненный “пятый”. Я сказала молодому человеку: “У меня так болит сердце, может, уступите мне место?” — “Болит сердце — сидите дома”. Сказав так, он все же уступил. Он и товарищ его пили пиво и, несмотря на это, были злы.

Слава: “Все, кто пьет пиво в транспорте, и есть злые люди. Добрые дотягивают до дома”. Зато когда я с тяжелыми сумками спускалась из вагона, молодой человек в шляпе и говорящий по мобильнику бросился помогать.

Звонил Женечка Минин, говорил со мной целый час. Я поняла, что у них в Израиле очень дешевая еда. Говорит, что в холодильнике всегда есть овощи, фрукты и мясо. Индейка — копейки.

Поздравляла Регина. У нее болит сердце. Дело было так: она вела “Мастерство перевода”. В коридоре студентка кричала на преподавательницу: “Я заслужила отлично, отлично! Я знаю!” Она так долго кричала и мешала, что Регина вышла и сделала ей замечание. Оказалось, что эта студентка — дочь преподавательницы... Регина даже не стала пересказывать, что она ей наговорила, а только у нее сердце болит и ноги отнимаются.

Регина прочла нашу “Повесть о герое Василии...”:

— Ее невозможно перевести на английский. Вы так много работаете с языком.

Видела рекламу цыплят: “Прицыпляйся!” Рекламщики играют со словом и по пути пробуждают нежность к родному языку.

25 ноября

Слава: псалом+от Луки+Деяния.

С утра написала двух рыб и двух коров. Одна коровка хороша, а рыбы — обе. А вчера, перед тем как идти на выставку, я мазала-мазала, не могла остановиться: снова русалку, пару рыб на одной доске и проч. Но то, что я приняла за вдохновение, оказалось высоким давлением. Слава: как в анекдоте — что мы считали оргазмом, оказалось астмой.

Картины Аня повесила хорошо, они парят на почти невидимых лесках, то маленькие, то большие — пульсация! Народу было человек 40—50 плюс телевидение. Белла читала стихи. Нам показали фильм “О любви” Иштвана Сабо. Ромео и Джульетта венгерские, а Монтекки и Капулетти — это фашисты, коммунисты, антикоммунисты венгерские в 1956 году. Родина выше любви — он не покинул Венгрию ради Кати. Но жизнь выше всего: он полюбил другую, выживать-то надо.

К нам после пошли Х-вы. Выпивали, вспоминали юность. С удивлением о Ц.: “С одной стороны, стукач, а с другой стороны — родной человек” (да, общая борьба с режимом, это потом уж его сломали в органах).

Л. показывал новые фотографии, очень хорошие. Одну я попросила — чертополох, хочу написать картину. Подарила я им корову и букет. Приглашали на дачу: “Там аэродромные поля клубники, земляники”. Им по 70, но работают. Какие чудесные! Водки и вина выпили озеро. Я — ни капли и заснула от усталости, а они все бодрее и бодрее. Слава тоже выпил довольно, потому что запел ненормативные частушки:

— В небе уточки летают

Серенькие, крякают.

Мою милочку е..т —

Только серьги брякают.

— Что у трезвого на уме...

— А в Талмуде написано так: нихнас яин — йоцэ сод (вино входит — тайна выходит). (Слава)

Я — задремав — просмотрела сон-короткометражку и говорю: “Все, ребята, расходимся”.

— Эпитет должен быть не хорош, не плох, а единственный (Слава).

А по мне, так можно и без эпитета, лишь бы чувство автора (и героя) было.

27 ноября

Вчера праздновали мой день рождения. Пришли более 30 человек. Девочки мне помогли накрыть, внук Тема тоже тарелки расставлял. Слава нарезал ведро зимнего салата. Гости принесли еще всего-всего, в том числе сыр из Уинска, которым некогда угощали якобы Уинстона Черчилля.

Слава показывал пародию на стриптиз под негритянский джаз. Сначала вышел наглухо одетый, в вязаной шапке на глаза. С ужимками стриптизера начал снимать шапку, куртку, пиджак, свитер, мне все бросать. Я сидела на тумбочке, через головы всех летело, женщины кричали: “А нам! Нам!”

Стихи Сережи:

“Ах, Нина! Вновь сказать пора:

Умеете вы встать с одра

И всех друзей позвать к обеду

Назло надменному соседу”.

Когда я показывала гостям “Антония, проповедующего рыбам”, Сеня сказал:

— Он им говорит: “Братья и сестры рыбы!”?

Рудику зам. мэра Перми сказал: “Зачем памятник Пастернаку — он же не сидел?”

Наби: “Пастернак сидел дома”.

— К вашей “Илиаде” — нашу “Илиаду”.

Сонечка сказала тост про мою интеллигентность. Она прочла, что интеллигент, наступив ночью на кошку, назовет ее кошкой. “А мама женщину соседа, которая ходит голой по коридору, называет, как бы вы думали? “Мадам”.

Регина: “Я никогда не ругаюсь. Но когда я увидела, какие цены в магазине “Умный ребенок” — мы с подругой хором сказали: “Охренеть!”

Лина прочла стихи:

“Такая заварилась каша,

Рецепт той каши не простой:

Детей рожая, как Наташа,

Писала Нина, как Толстой”.

Когда я рассказала про опыт с водой в трех банках, Слава громко спросил:

— А про водку там ничего не сказали?

Андрей заметил: “Водка полезна во всех трех банках”.

А. привел В., который оказался учеником Лины в гуманитарной гимназии. Он напился и стал виснуть на Лине, крича:

— Простите, Лина Львовна, наш класс, который сбегал с ваших уроков! Но я-то всегда оставался, и еще два человека.

Я так возмутилась:

— Да Лину все обожали! Я с ней ехала в трамвае, был ливень. Но с другой стороны улицы Лину разглядел ученик. Побежал через дорогу. Мы выходим, он руку подает: “Лина Львовна, здравствуйте! Я вас увидел, побежал”. А дождь льет!

Лина: “Он сейчас кандидат в депутаты”.

Слава уверяет, что я кричала: “Танечка принесла такую рыбу-фриш!” — вместо “рыба-фиш”.

А в детской внук Ванечка лежал и “читал” “Муху-цокотуху” на иврите. И так важно, на меня ноль внимания, ногу на ногу — и качает. Агния всех гостей напоила чаем с лимоном, а Даша помогла мне протереть все бокалы с содой. А Антон подарил новый винчестер!

28 ноября

После моей суеты по подготовке дня рождения у меня все мышцы так болят, что я встать не могла до обеда. Говорю Славе: “Зато хорошо повеселились”.

— Это не для эпитафии, нет? — спросил он.

Славе приснилось, что он участвует в конкурсе переводчиков для посольства России в Израиле.

Я кому-то по телефону говорю:

— Теперь я думаю о воде с благодарностью, ведь мы все из нее состоим.

— Даже о воде в Зурабове? — удивился Слава.

Регина рассказала, что в Уинске в день похорон Ленина захоронили его портрет. С тех пор этот холм называется Ленинская горка. Но дальше пошла эпидемия: деревни тоже начали хоронить ленинские портреты. Из Москвы прекратили этот первобытный культ: мол, умер один, а могил много.

Равиль сказал, что видел наш рассказ в “Нота бене”, а они нам ничего не написали.

Математические стихи о любви:

— 2, 13, 22,

8, 3, 15.

5, 14, 02,

20, 20, 20! — Вася привел.

— После знакомства с Ниной и Славой я уже не говорю студентам: “Это ваши проблемы”.

29 ноября

— У русского читателя тоже сбито дыхание, не только у писателя. Ему легче сейчас прочесть рассказ, чем роман.

Сосед вчера так страшно кричал. Целый вечер. Раньше я слушала анекдот про русскую тоску (“Бля-а-а!!!”) и думала, что это юмор. Слава говорит: “Предложи ему чего-нибудь”. Я предложила маринованной селедки. Отказался. На что живет, непонятно. Не работает давно. Вчера в дверь позвонили долго, агрессивно. Я выскочила, и сосед. Думаю: ну все, собутыльники (Слава был в синагоге). Но, к счастью, это всего лишь принесли предвыборное письмо Белых. Надо заледенеть, а то что: впереди выборы в Думу и президента.

Бродский: “Мастерство всегда плетет заговор против души”. Это очень приложимо к современной прозе: все такие мастера, что ты! А по мне — души бы побольше!

Прервалась. Позвонил Наби: сейчас приедет за картиной (ангелом). Он хочет вручить Абдрашитову премию под названием “Ангел-хранитель искусства”.

30 ноября

Сосед всю ночь бегал на улицу, по дому, лил воду на кухне.

Вчера вечером — снова длинный звонок в дверь. К счастью, это только агитаторы. И это потому, дверь в подъезд без замка. Почти все снимают жилье и не хотят оплачивать домофон.

1 декабря

Господи, благослови! И спаси Россию!!! Сначала в Англии облучили полонием Литвиненко, а теперь отравили уже и Гайдара! В Ирландии (сейчас Егор Тимурович в Москве, ему лучше).

А на моем дне рождения с опаской все открывали водку — в стране от нее гибнут именно сейчас. И одну бутылку Вася особенно долго тестировал, рукой на себя пригоняя запах.

— Полонием не наносит, нет? — спросил Слава.

Я же решила не записывать это, чтобы не навредить никому в мире (мрачная шутка — не дай Бог сбыться ей!). Но поскольку не помогли мои предосторожности, то я буду все записывать. Правда жизни послужит для каких-то рассказов, может.

Господи. Господи.

Даша вчера сидела у нас в гостях. В это время пришел М. и принес бутылку дорогого коньяку. Он посидел полчаса, мы поболтали, он ушел. Я отдала коньяк Даше для подарка Эльзе на Новый год (коньяк в коробке подарочной). И Даша стала обсуждать со мной отравление Гайдара. И вдруг на меня напал такой нервный срыв, что я Даше говорю: может, коньяк отравлен — не М., конечно, а кем-то ранее, как с Литвиненко было, когда третий человек все сделал? (Прости, Господи!!!) Нагнетанию депрессии способствовал сосед, который напился и носился туда-сюда... Мой личный мир такой хрупкий, да и весь мир!

Святый отче Пантелеймоне, моли Бога об Алексее — помоги ему исцелиться! (Иванов попал в аварию — Сеня звонил.)

...Прервалась: был Макс, написали с ним по букету, у него снова лучше моего. Я после его ухода еще два римейка написала, но все равно хуже Макса. Затем я написала ангела и два букета новых...

2 декабря

Слава читал про блудного сына и сказал, что я смогу написать и блудного сына, и дерево с рожками, и свинью.

Сосед вчера так страшно кричал. Покричит в комнате, выйдет на кухню, откроет кран и еще кричит тоскливо: “Бля-я-ядь!” (нам кажется, что он медленно сходит с ума).

Лина и Равиль уезжают в Москву и далее в Израиль. От меня отрывается целый пласт жизни с дружбой Лины, полной чудес и ее мудрости. Когда она уехала в Москву, я туда часто приезжала, и мы виделись, а в Израиль мне уже не улететь (нет здоровья, нет денег). Но мы надеемся на электронную почту. Мир стал маленьким, да и Лина любит писать.

Лина со Славой долго развивали фугу: рекламу искусственных суставов (“У вас еще нет нашего сустава? Тогда мы идем к вам!”), а я только ахала и ужасалась.

Слава мыл посуду и про себя спорил со сторонниками чистой красоты:

— Послушайте такую притчу. В одной стране люди болели смертельной болезнью: они превращались в прекрасные пылающие радуги, которые становились временами то цветами, то ангелами, их крики слышались как светлые звенящие мелодии. А потом они умирали, вспыхнув тысячами невиданных оттенков. Любили люди в этой стране красоту и часто собирались смотреть на прекрасно заболевших. Но несколько человек очень сомневались: а вдруг эти больные ужасно страдают. Ведь если бы не страдали, то и не умирали бы через две недели. Над ними смеялись: вы завидуете красоте, ведь вы такие здоровяки, что никогда не заболеете...

3 декабря

Вчера был Яков (за “Львом,исполненным очей”). Я еще на выставке ему пообещала (тот, выставочный, лев был уже кем-то выбран и подписан). Он рассказал потрясающую историю!

В общем, так: я спросила о Е. И Яков ярко набросал всю современную картину жизни ее — продала трехкомнатную квартиру и купила в Питере на Васильевском острове комнату. Она филолог, сошла с ума на Бродском, поехала ВМЕСТО НЕГО умирать на Васильевский остров (“Ни страны, ни погоста не хочу выбирать — на Васильевский остров я приду умирать”). Слава Богу, пока жива. Подробностей не привожу, так как — наверное — напишем рассказ об этой истории...

...Прервалась: написала дерево на закате (кривое), рыбу фиолетовую и букет. Ну вот — опять не удержалась и написала блудного сына, два дерева с рожками (типа акаций, Слава сказал, рожки красноватые), свинью розовую, тучи фиолетовые с черным, очень грозовые... И в треугольнике на небе — глаз Божий. Да, остановиться невозможно: пошла и намазала еще огромный букет подсолнухов.

4 декабря

Пишу в час ночи. У нас так все тяжело: соседская мадам сегодня вышла из туалета, ее бросило на стену — далеко довольно. Она ухватилась за мое зимнее пальто, сорвала его с вешалки, вырвав вешалку с корнем и пр. Потом она ползала по коридору — как раздавленный таракан, и жалко ее, и жалко пальто, и нет сил поднять. А сосед сам пьяный валялся. А Слава не может ее поднять — ему можно 1 кг поднять. А мадам большая, высокая, забинтованная грязными тряпками (опять бита). Ох, и жаль ее, и страшно, что она заедает нашу жизнь.

5 декабря

Ночь прошла тяжело. У меня температура, почка болит, дурно от давления или от антибиотиков (начала уже). Сосед и его мадам шарахаются без конца в туалет, к нам стучат, матерятся, в 4 утра — как всегда — автоугонка начала кричать...

“Милости твоя, Господи, во век воспою” — пс. 88. Как только начал Слава читать этот псалом, так я и успокоилась и поняла, что действительно, все, что произошло — это милости, ибо могло быть хуже.

Видела во сне, что я должна написать портреты трех пар молодоженов-казаков. У одной невесты — нежно-зеленая чалма на голове вместо фаты. (А зеленая чалма — из секонд-хенда, где я покупала тряпочки для затирания за мадам.)

Сосед старую плиту вынес, из нее сыпался какой-то черный снег на все пролеты лестницы. Славе пришлось все 4 этажа подмести. Простудился, пьет арбидол (за 200 рублей!).

Вчера купила ПМ со статьей о моей выставке в “Премьере”. Заголовок: “Она мечтала выйти замуж за Пикассо”. Там впервые прочла о себе: именитая пермячка. Спасибо, конечно, но именитые не живут в коммуналках с такими соседями... Я бы взяла квартирой...

Ал-др Гладков (НМ, №11):

— Нельзя людей сделать счастливыми, но можно развить в них способность ощущать счастье.

Еще у Гладкова, что Чуковский в хорошие времена был хорош, в плохие — плох, а в ужасные — ужасен. Но я боюсь, что все люди таковы... И только святые всегда хороши. Я про себя знаю, что от меня ушел Слава (уходил, когда было еще 2 детей+приемная Наташа)... и я через неделю НЕ напоила подругу чаем. Заварки было на один раз, то есть только утром писать (без чаю я плохо работаю). И я подумала: у Тани муж есть, он чай ей купит, а мне писать... и не напоила. А в другое время — что ты! — конечно бы напоила, а писала бы без чая... так что я в плохие времена не очень-то хороша...

Реклама ТВ беспрерывно спрашивает: “Какое у вас моторное масло?”

Я Славе:

— Действительно, какое у нас масло?

Слава:

— Тсс, никому не скажем. (А как утешаются другие — интересно.)

Кажется, вот именно сейчас сосед бьет свою мадам (стуки страшные из его комнаты). Она, как всегда, молчит. Думает, наверное: если буду кричать, соседи (мы) вызовут милицию, тогда прощай аптечная настойка перца! А мы только молимся, чтобы Господь унес ее от побоев и от нас.

Слава предлагает написать царя Давида — в короне и с лирой, лицо строгое. Только я не знаю, какую одежду. Слава думает, что на древнем Ближнем Востоке штаны были всюду, кроме Египта.

Женечка Минин прислал “Литературный Иерусалим”. Там я прочла у Губермана, как старик пришел к врачам за помощью, они поставили укол папаверина, и пациент вскричал:

— Я не знал, что вы так быстро поможете! Старуха-то моя уехала в гости на 2 дня.

— Ну, ты сходи к соседке, — в шутку сказали ему.

— А для соседки мне укола не нужно.

Я говорю Славе: для греха силы всегда есть! (Хорошо, что я только сейчас поняла, какие все почти мужчины, а то бы поняла рано — не было бы прекрасных дружб с Киршиным, Запой, Власенко и т.д., от которых пришло столько сюжетов — идеализм выгоднее для писателя)...

6 декабря

Видела во сне, что мы живем в общежитии, у нас уже трое детей. Мне объясняется в любви какой-то брюнет, а я ему говорю твердо: нет-нет, я замужем. Рассказала Славе, а он:

— Эти брюнеты везде пролезут. (Самодовольно.) Да я ведь тоже брюнет!

У Славы на уроке рассказывали домашнее задание: лавстори. Одна ученица начала:

— Ее звали Анна...

— Не Анна Каренина?

— Нет. И паровоза в Ялте не было. У нее была маленькая собачка. Они с Гуровым полюбили друг друга.

— А собачку Гуров утопил?

— Значит, его звали Герасим. Как же он говорил с ней?

— Для любви слов не надо.

Сегодня с утра написала букет, потом влезла коленом в тюбик с красным кадмием, там все выдавилось, и пришлось набросать красным петуха и маки.

Я поздно шла мимо почты и видела через окно у директрисы мою картину на стенке. Еще звонил Сережа и позвал нас на Новый год. Внук Тема вчера рассотрировал фигурные конфеты: зайцы, рыбки и пр. И говорит голосом воспитательницы:

— Что это? Бабушка, скажи словом.

Папа Славы пересказывал, как взрывали дома в Будапеште в 56-м. По канализации подходили советские солдаты, закладывали взрывчатку и поднимали дома на воздух вместе с повстанцами и жителями.

Об актере, игравшем короля в “Гамлете” — смотрели вчера фильм. Отрывки из писем читали, сколько садизма проявил Эйзенштейн. Бирман по 8 часов на морозе в гриме — день, другой, третий. Всё снимают фрукты, посуду, а Э. ест свой персональный обед. А через год было видно, как все выросли на этой работе. Слава:

— Вот бы снять фильм, как снимали “Ивана Грозного”. Самоотверженность пополам с садизмом, Сталин звонит и спрашивает; гомосексуальные какие-то испарения...

Почему ведущая в детской передаче с кокетливо обнаженными плечами?

С позавчерашнего дня “тэшки” не берут льготников с их билетами, купленными за стариковские деньги. На другой день после выборов! А в воскресенье ходили по домам, умоляли пойти проголосовать, и по ТВ была умоляющая бегущая строка.

Слава так объясняет, почему он голосовал за СПС:

— Мы должны выбирать между злом и ужасом.

Слышала на рынке, что один сам нарисовал графу “Против всех” и поставил птичку.

7 декабря

У Славы заболел зуб, просто адски, мы не спали до утра (уже и боль снять удалось с помощью таблетки Тани Малкиной — “адвил” она шлет волшебный), но надо было достать врача, причем — государственного, там все-таки немного дешевле. А вообще у нас дорого всюду нынче, а у меня только 800 рублей!

Правда, отложены деньги за комнату, но если хозяин придет, то как быть... В общем, все же достали номерок на 12, и Слава сейчас ушел-уехал. В обрез времени, но уж на такси не было времени, они приезжают через 15 минут, а за это время он половину пути пройти сможет.

Но у нас такие метели, все тротуары — месиво грязного снега... но уж как-нибудь.

Помолились.

8 декабря

Была вторая ночь без сна... Так трудно дается лечение зубов (Славе мышьяк не помог).

С утра написала пейзаж с двумя летящими белыми рыбами. Слава похвалил.

Вчера были Дашенька с Тёмой. Тема сказал:

— Давай нарисуем сразу льва, а тут вот домик, а тут корову.

— Нет, это очень сложно.

И написали мы льва, исполненного очей.

Тема читает и пишет. Подошел к Даше:

— Мама, научи меня писать слово “сестра”.

— А для чего тебе?

— А вот тут я нарисовал домик, а в нем мама, папа, я и сестра (намеки ясны — нужна сестра).

300 млн фунтов тратит Скотленд-Ярд каждый день на расследование убийства Литвиненко. Интересно, сколько копеек потратили наши на дело Политковской?

Я вчера в Союзе видела Вострикова и Трушникова. Я с ними не поздоровалась. А пусть знают, как против памятника Пастернаку выступать! А Слава говорит:

— Ты не права — нужно поздороваться.

Пью двойную дозу доксициклина четвертый день, и вроде немного получше.

Говорухин:

— В Пермском крае столько придурков, которые проголосовали за СПС и сделали за него второе место.

Только с виду фраза брошена без ума. На самом деле в суд не подашь — нет оскорбления личности, но как бы ненароком подлизался к партии власти.

Был такой анекдот: шпиону советская старушка говорит: “Ты, батюшка, американский шпион”. — “Как вы догадались?” — “Дак ты ведь негр”. Точно по этому анекдоту ФСБ послала в Катар двух блондинов с голубыми глазами. Только они взорвали Яндарбиева, как их тут же схватили.

Тема спросил:

— Бабушка, это кто на портрете:

— Солженицын.

— Он должен жениться?

Тема запачкал красками колготки. Пришлось их выбросить. Я:

— Ничего, искусство требует жертв.

Тема бежит к Даше:

— Мама, искусство делает жертв!

Уходя, улыбнулся мне:

— Искусство делает жертв.

...Открыла компьютер, чтоб написать поздравление Вериному папе (перефразируя Фета), и подумала: пока ко мне это тоже относится! И про меня еще можно сказать: “Все, что волшебно так манило, из-за чего весь век жилось, со днями зимними НЕ остыло!” (а дальше что будет — увидим).

...Пишу ночью — это третья моя ночь без сна!

Зуб не унимался у Славы даже под мышьяком. Начал вторые антибиотики.

У него сегодня температура и рвота, я очень разволновалась, он ведь две недели грипповал снова, пил арбидол и вроде держался, я надеялась, что будет лучше, но вот промочил ноги — и все (он же в суконках ходит — из-за шишки на ноге, а у нас совершенно не убирают снег, хотя мы живем в центре, и реки текут от оттепели, а суконки промокают)...

И завтра ему нужно идти вынимать из зуба мышьяк — далеко (даже до остановки и там — от)... Он вообще думает, что температура от зуба даже... прямо мне страшно — мозг рядом, но молюсь беспрерывно. Каждую минуту! Всем святым!!! И уповаю.

Ничего, как-то выстоим.

Хотя то и дело страх охватывает — оба мы сдали, так уж сдали...

Сегодня еще хозяин комнаты повысил с нового года до 1500 плату, а отдельно мы платим и за коммуналку... Но все равно будем стараться выстоять. Сосед еще носится с бутылками, высматривает, когда я уйду с кухни, чтобы мыть их. Собирает бутылки и этим живет. Уже опустился, как покойный сосед Саша. Дальше нужно ждать того ужаса, который мы пережили с Сашей, когда он сошел с ума.

Но всем еще пишу: “Ничего, прорвемся, да ведь?” (а раньше не было этого детского “да ведь”, а нынче уже я не та, о, совсем не та)... Вот и Слава проснулся, измерил температуру и... с ходу выбил меня из какого-то последнего-распоследнего оптимизма!

— Только не пиши никому о наших бедах!

— А ты хочешь, чтоб я писала, как у нас золото с потолка сыплется? Тогда кто будет нам помогать? Ты хоть рубль собрал себе на операцию! А я столько собрала, сколько было нужно, но до сих пор на всех сайтах висят эти объявления, что нужна помощь Горлановой для ее мужа. И они будут висеть до скончания века, еще правнуки будут стыдиться нас! Как мы побирались. Но я иду на это, потому что тебя нужно лечить все время. А ты каждую минуту указываешь мне, как я должна сохранять достоинство! Для этого надо было работать и заработать столько, чтоб жена не побиралась! А ты на диване лежал, но теперь подай достоинство!

Камень-то очередной еще вчера начал идти, сегодня спускается, эти боли я с трудом, но выношу. Лишь бы не стало хуже. Сейчас уже прекратила пить черный чай, от него тоже ведь камни. Хотя с него хорошо писалось, но уже нет сил боли терпеть...

10 декабря

Анемия, озноб, идет камень.

Вчера Антон — ангел наш — поставил новый винчестер.

...Прервалась: был Макс — намазали с ним по “коровинским” розам — у него снова лучше. Ну, ему Бог дал такой талант. Затем я не могла остановиться и написала еще груши с гусеницей большой, поправила много картин...

11 декабря

Еще палец-то болит — указательный. Печатаю средним — непривычно и неудобно слегка. Вчера не могла заснуть — мучила анемия (подгрызала), и я пошла написать дворника с ангелом-хранителем. Хотела уставшую балерину, но Слава сказал:

— Это слащаво — балерина. У дворника работа труднее. У балерины-то любимый труд.

В общем я почти закончила. Но посадила занозу. Глаза у дворника голубые — детские. Я такие видела у одного человека на трамвайной остановке году так в 1972-м примерно — до сих пор помню.

Я с Верой деликатно посоветовалась: мол — аспирантка Юля пригласила на банкет — она по мне защищается. А единственный пиджак — из секонда — за 80 рублей — я заляпала краской на выставке. Вера написала: обидно (аспирантка защищается “по тебе” — а тебе не в чем пойти на банкет).

Дочитываю книгу Валечки о Бродском. “Он — наверное — хотел быть красивым высоким усатым мужчиной — потому что таких ненавидел”, — сказала Татьяна Ретивова (первым мужем Татьяны был Саша Соколов — его Б. не любил — так в вопросе Полухиной).

Думаю: почему у Бродского такой тяжелый характер. А вот почему: недостатки — продолжение достоинств, а когда достоинства огромные — недостатки тоже... (Это же относится и к Славе)...

Саша Росин собрал деньги с подписчиков — на лечение Славы.

Слава утром склонился над книгой о Бродском (она у меня лежит на гладильном столе открытая — выписывала цитату о красивых усатых). Слава вслух зачитал:

— Хочу повысить потенцию наверняка...

— Слушай! Что это, кто?

Оказалось, что это закладка моя, я вырвала уголок рекламной газеты, а там вопросы и ответы...

...Так плохо (анемия, почки), что лежала без сил, даже почти без мыслей (хотя читала о Бродском и прочла, что жена нашла его улыбающимся, когда он умер. Я подумала: наверное, я тоже буду улыбаться — ведь избавлюсь от болей...)

Написала я наконец Наташе Горбаневской: “Давно я думаю, но мои бесконечные болячки все меня как-то побеждали... вот что хочу спросить: я могу начинать какие-то хлопоты по возвращению Вам гражданства? Помолившись, дать телеграмму в правительство или в думу? Мало ли... Но не помню, может, Вам предлагали и Вы отказались? Или Вы уже все равно не поедете сюда? Но справедливость должна быть восстановлена — для чести России так сказать...

Но пока дышим, слава Богу! Ваша НГ.

Люблю”.

(Не написала, что я — конечно — помощи попрошу в “Московских новостях” и т.д.)

12 декабря

Вчера по ТВ видела Маканина и обложку его новой книги. Там примерно пять женских задниц, нацеленных прямо на нас, конечно, таких тициановско-рубенсовских, якобы искусство.

Марш “Прощание Землянки” — не успели вставить в “Лицо земной национальности”.

Слава лечит зуб. Говорит:

— Такие удобные лежаки. Дошло и до нас. О, счастье!

А в Москве я видела их еще десять лет назад.

Вчера была Агния. Она купила новую шапочку, шитую бисером, и сразу стало видно, что Турция была в Молдавии.

Видели по ТВ кусок балета:

— С элементами ЛФК.

— И детского сада.

Всю ночь снег так громко проносился по водосточным трубам! Просто ноктюрн на флейтах водосточных труб.

На гуслях царя Давида было 10 струн (пс. 91, в картину).

Если вся моя живопись была только для того, чтобы пришел Яков и рассказал сюжет — и то уже чудесно! Начали его уже писать, но еще нет имени главной героини.

13 декабря

Сегодня с утра так подскочило давление, что я хотела даже отменить встречу с Вандой — классной дамой Антона (она пригласила меня в гости к своей подруге, муж которой заедет и пр.). Все долго обговаривали, меняли сроки и место встречи, и вот... Я — видит Бог! — хотела поехать на эту встречу, потому что думаю: это уже последние мои читательницы-поклонницы! Скоро в мире вообще не будут читать, может. И что — такое давление! Надо отменять бы...

Но умница Слава сказал: 2 часа подожди! И я не звонила, не отменяла, а выпила 2 таблетки, и вот все же уже встала. Посмотрим...

И ночью — у нас было 2 часа — М. позвонила (выпивши)! А я же в ужасе ледяном к телефону шла, что с мамой или папой (им под 80)... такие вокруг интересные люди... Это за то, что мы о ней пишем рассказ сейчас? (На Васильевский остров.)

Был Макс — написали по бабочке, очень уж хороших бабочек намазали мы!

А внук Тема — ему 4 с половиной — рассказал вчера такую историю:

— У нас в группе есть кошачий поводок. (Мхатовская пауза.)

— Так. (Понимаю, что нечто важное — заход издалека.)

— Кошка сбежала от хозяйки, подралась с собакой и от ран умерла.

— Какой ужас!

— Ее похоронили, только поводок остался. (Тут я держу мхатовскую паузу, думая, что внука эта история потрясла, но... он продолжает.) — Скоро этот поводок наденут на Диму, который не слушается, и будут так выводить на прогулку!

— Как? Поводок на мальчика! Очень страшно! Может быть, можно с ним просто поговорить — убедить, что нужно слушать воспитательницу?

— Бабушка! Да мы ему говорим-говорим!.. Он ничего не понимает! (Но я зато понимаю, что, скорее всего, история про кошку воспитательницей используется как педагогический прием, хотя не исключено, что с кошкой когда-то что-то случилось на самом деле)...

Я стараюсь вникать во все истории своих внуков (отчасти — для рассказов, но в основном — из огромной любви, которую я опять испытываю к малышам!)

...Вечером ездила в гости (на часок). За мной заехал на своем джипе муж читательницы.

Не пожалела, что съездила — люди очень интересные, я много историй записала.

14 декабря

С утра написала еще одну бабочку, но встала в 5 (анемия мучает), слаба, хотела ее на шкаф кухонный положить сохнуть, уронила в душ, всю штору в душе измазала изумрудной краской, придется купить новую...

Прервалась. Написала два букета. Хотела, конечно, повторить первый свой неповторимый букет, но не вышло.

Вечер у Оли. Почему-то она сказала, что в общежитии физиков говорили: в языке есть только одно матерное слова на букву “Ф” — филолог. Впрочем, было выпито уже две бутылки сухого “Темпранильо”, и В. надела мои сапоги.

— Как одеться на банкет в честь защиты диссертации? Строго, но сексуально.

— Антон был ученик-топка, ему все время требовались дрова для огня. Учитель, загружай! Я ему дам задание, а он волосы ерошит и озвучивает процесс решения: ы, ы, ы... А Женя музыкальный, он отстукивал ритм в это время.

Попугай Оли различает голос Володи (мужа) и начинает петь, когда Володя скажет хоть одно слово.

Оля все время цитировала мои и наши со Славой рассказы и божественно нас кормила, так что стоило поехать. Я привезла с собой 4 картины, вижу, что мало — позвала их. Они приехали ко мне и еще по картине взяли. Володя в прихожей посмотрел на наш щит (4 счетчика) и сказал мне:

— Пожароопасное место.

— Ну а Ван Гог лучше, что ли, жил?! — растерянно ответила я.

Куда делось слово “офонарел”?

Ее как физика волнует: на могиле даты и тире между ними; а Солнце потухнет — что будет в качестве тире?

Оказывается, Антон написал на выпускной песню:

Я знаю точно: кагэбистом

Уже не буду никогда.

Я буду вечно лицеистом

На все грядущие года.

15 декабря

Славе приснился сон. Директор синагоги кричит: “Сейчас прольется дождь Божьих милостей в виде дорогих продуктов! Но для этого нужно освободить полосу шириной в 1 м вдоль стены”.

Мы с внуком Темой вчера играли в телеведущих, и Артем пел-импровизировал песню:

— Они пришли, сами знаете, там висел Бог, он был приколочен на гвозди. Они познакомились, мальчик и девочка, и пошли гулять, и гуляли всю ночь, и разошлись на рассвете в ра-а-а-азные стороны! (ему 4 года).

Услышала по ТВ, что Ахматова училась в одной гимназии с Молотовым и Риббентропом. Сказали, что Риббентроп просил за Ахматову и поэтому ее не посадили. Если бы мы прочли в романе Донцовой, что герои сначала учились в одной гимназии, а потом стали главами МИД разных стран, мы бы обиделись: ну, за дураков она читателей считает! А между тем в жизни люди часто идут сериями — Ленин и Керенский — выпускники одной гимназии.

Наконец-то нашлись списки Славиных учеников! Не прошло и месяца с дня рождения.

Видела передачу о Рузвельте, большую и подробную. Почему наша элита ничего не захотела взять из его опыта во время кризиса? Рузвельт требовал, чтобы богатые поделились с бедными, говорил об их социальной ответственности.

16 декабря

А я во сне нарисовала портрет Кальпиди. Он стоит возле дерева с растресканной корой и улыбается. Волосы по плечам, вьющиеся. (Не знаю, почему такой сон.)

...Прервалась: был Макс — написали с ним по картине (он — дворника с ангелом захотел, а я балерину с ангелом). Потом я не смогла остановиться и еще намазала рыбу и букет.

Ну, вот еще сходила и написала подсолнухи и букет. Еще бы мазала, но занозу посадила.

17 декабря

Сон мой: Лина перед отъездом в Израиль съездила в Екатеринбург и говорит мне:

— Была в “Урале” — Бриль спросил: “Нина послала мне сувенир?”. Ну, я сказала, что у тебя очень трудная жизнь, некогда было сувенир искать...

Я проснулась, болело сердце, но я не знала, почему такой сон (ни о Лине, ни о Бриле не думала). И вдруг я поняла: Лина сегодня в Израиль улетает с Равилем! Сегодня же 17 декабря! Неужели подсознание все помнит? (Во сне сходство звуков всегда много значит — Бриль — Равиль)...

А Слава видел во сне, что приехал на курсы иврита, а там все беременны. Вышел на улицу — и там все беременны и счастливы. (Отголоски того, что вчера по ТВ в “Старосветских помещика” Афанасий хватал девок. Я говорю: это не по Гоголю. Слава: у Гоголя они регулярно беременели. Я перечла тотчас: там не написано, что от него.)

Сеня сказал, что “клаву” надо спиртом протирать. Слава:

— Протрем спиртом, комп крякнет и зажжет плашку: еще.

Вчера под Славой кресло развалилось и он свалился. Я испугалась за его сустав. Но сегодня он уже бодро бегает. На свой день рождения он мечтает получить гоголевский пирог с сыром, урдой, гречневой кашей и кислой капустой. Только мы не знаем, что такое урда.

Слава второй день делает мне массаж с астином. Болят мои рученьки! Говорю:

— Придется бросить писать картины.

— Ты ведь все равно не бросишь. Будешь писать носом или локтем. — И добавил: — Еще лет десять поработай — и будут получаться шедевры.

Глобальное потепление. В Перми раскрылись почки на деревьях. В трамвае мужчина сказал Славе: “Озимые замерзнут без снега, а молодежь ничего не понимает”. Слава мне:

— Переживает, а в деревню не едет.

— Но Гоголь тоже все в Риме больше переживал за Россию — мы же его не презираем...

Вчера в Москве прошел марш несогласных с Путиным. По “Эху” сказали, что нагнали войск со всей страны.

Еще телефонный аппарат-то шумит, надо покупать новый.

Выходит молодежь из кафе, стоит старушка:

— Парни, поели-попили, теперь подайте бабушке.

18 декабря

Видела во сне, что Аверинцева во всех газетах ругают. Мы со Славой решили, что ему надо позвонить и его поддержать. Все происходит в наши дни, и Аверинцев жив.

Я встречаю Люсю Грузберг и ее Юлю. Я прошу телефон Смириных, но Люся уходит с кем-то поговорить, ее нет и нет. Я выхожу, рядом со мной вертится какой-то подозрительный мужчина, и я понимаю, что он отравил меня полонием (слышала по “Эху”, а осуждение Аверинцева — вчера по 2 каналу видели репортаж о марше несогласных, очень глумливый).

Вчера были Соня, Миша и внуки. Слава показывал им в лицах “Машу и трех медведей”. Сначала Маша упала в огромную чашку и чуть не утонула... А на кровать Михайлы Ивановича она лезла-лезла по ножке, упала, расшиблась... Потом Машенька убегала, и медведи стреляли по ней из автоматов, а она изредка отстреливалась, прячась между деревьев...

— Почему я не умею летать? — горько спросил Ваня.

Такой гололед, что Соня на работе измучилась: не знает, как прогуливать своих трехлеток. Одна девочка разбила себе сразу и коленку, и лоб.

Валечка Полухина написала, что в комнатах Бродского нельзя сделать музей, потому что человек, живущий там, каждый раз удваивает сумму... Это я к тому, что некоторые проблемы решить почти невозможно, хотя все силы прикладываются (наша коммуналка).

19 декабря

Сегодня Никола-зимний. Святый отче Николае! Горячо-горячо тебя благодарим за всю помощь, которую ты нам оказываешь! Горячее некуда!!!

Сегодня не спала (почки, горло). Не прошла еще неделя с отмены антибиотиков.

Вчера была Дашенька с Темой. Тема пришел в рыданиях: забыл в садике костюм человека-паука, и дедушка теперь не увидит. Я написала об этом Лене Каревой, а она ответила: наши дети уже не могут жить без спайдермена, а наш фольклор сохранится или нет? Я думаю, да. “Мирись-мирись-мирись”, — это мы от Темы слышим. Загадки Саша и Ваня даже сами сочиняют. Я:

— Но если бы наш костюм Мизгиря продавали, дети хотели бы его иметь?

— Конечно! — сказал Слава. — Если бы перед этим они видели мультик о Мизгире, книжку, компьютерную игру и футболку.

Вчера был Макс. Мы написали с ним по букету. Слава смеется надо мной: за 50 руб. не хотела заниматься, а бесплатно занимаюсь уже 2 месяца.

Вчера дочитала книгу Громовой. Вера Инбера выступила против Пастернака, п.ч. ей звонили и угрожали законопатить на Колыму. А Вера — кузина Троцкого...

К Тухачевскому привели его дочь 13 лет и сказали, что будут мучить ее на его глазах, если не подпишет. Он все подписал. (Казалось бы: все уже знаю о сталинизме, но нет — видимо, до конца жизни буду стыдиться за свою историю.)

Там же прочла: Пастернак признавался в письме, что крал дрова у Чуковского.

Слава: — Нина, не переживай за Пастернака, он украл, наверно, три полена, не больше. У Чуковского много не украдешь — у него самого немного.

Из нашего дивана — пружина — острая, как шило! Теперь проблема выбросить его. Кто эту тяжесть будет выносить? Оба зятя на 2 работах и еще делают шабашки... Их звать уже не могу, надо кого-то нанимать. Антон после операции на позвоночнике...

Разрушенное кресло тоже хочу выбросить.

Но поскольку ума у меня немного, я решила вынести сломанное кресло.

Думала: так камень быстрее выйдет. Он вышел, но вместе со здоровьем (печально констатирует Слава). И стало мне плохо — голова дико разболелась, я испугалась, что инсульт... но все же напилась таблеток — отлежалась.

20 декабря

Вчера Володя Заичкин принес “сухое”, чернику. И подписано в духе “Старосветских помещиков”: “Черника собрана Заичкиным Володей в дремучем пермском лесу и сварена в пермской квартире Заичкиной Олей”. И бантики вишневого цвета.

Видели афишу мюзикла “Доктор Живаго” (пермский театр поставил).

Каждый час самоубийством заканчивают жизнь 5 россиян.

Пописала эссе для “Семьи и школы”, потом пришли Дашенька и Тема. Тема сказал, что Дед Мороз разрешил ставить уже елки, и мне пришлось достать нашу искусственную елочку, а он ее украсил. Под елку мы поставили ангела.

...Решила пойти и написать 2 картины — получились разные ангелы, оба синего цвета, но один печальный, а другой уже повеселее (потому что лучшего ангела со стены сняла — завтра на защите подарю Марине). Еще приготовила 5 картин.

21 декабря

Господи, помоги защитить диссертацию Юлечке! Она в эти минуты защищается.

Я с утра писала эссе об ошибках воспитания для “Семьи и школы”. И то ли там разволновалась и сердце заболело, то ли из-за соседа — вошла на кухню, когда он чистил зубы, а он с такой ненавистью на меня посмотрел... хотя я сразу сказала, что только в душе вымою яблоко...

В общем, напилась всяких таблеток и все же собираюсь на банкет. Хотела отказаться, но Марина говорит: Леня Быков такой подарок мне привез, что надо быть. Такси заказано Юлей уже.

Какой-то Гумберто все шлет спам, Слава говорит:

— Напишем эссе о спаме “Мы найдем тебя, Гумберто”.

22 декабря

Господи, прости меня! Вчера пила только сухое вино, но глупостей наделала, как от коньяка. Володя Абашеев посадил меня в такси, так я таксиста умудрилась позвать домой, чтобы подарить ему картину. Слава заходит домой, а я вручаю таксисту Володе лучшую рыбку, которую содрала со стены. (Л. написала, что в подобной ситуации она мэра домой приводила)...

Запись за таксистом переднего пути:

— Если вы хотите знать прогноз погоды на завтра, приходите послезавтра.

Леня Быков привез рукописи: мои рассказы 80-го года. Еще на папиросной бумаге. И не зря 25 лет хранил: рассказ “Детектив поневоле” у меня давно потерян, а сейчас я его хочу восстановить.

У Юли выпал агат из кольца перед защитой, и один черный шар был подан. Таня сказала (второй претендент):

— Нина Викторовна посоветовала молиться Кириллу и Мефодию, я молилась и вот — защитилась.

Ваня Подюков (фольклорист):

— Нина, пиши глухариным пером!

Тост:

— За наших кормильцев — за писателей!

— Нина, поешь, что ж ты пишешь все время!

— Она пишет, чтоб потом нам было чем кормиться.

Тут Леня Быков спел:

— Вы пишите, мы потом все объясним.

— Игра на литературной скрипке (о Юлиной диссертации)

Марина руководила Юлей, а Володя — Таней. Тост:

— Семья Абашеевых родила нам двойню...

— Горько! — закричал Леня. (Володя поцеловал Марину.)

— Когда Иваны шли против Татьян?

— Никогда. Только Евгении.

— Покажем этим ебуржцам!

— Вся Пермь литературная, журнальная, гламурная... (Из тоста Лени Быкова, который — екатеринобуржец.)

— В первый раз слышал правильное ударение: по ведомостям. (Салимовский)

Леня прочел шутливое объявление на кафедре: “В Новый год носить зав. кафедрой на руках”.

— А куда носить — не написано?

— Нет, про вынос тела ничего.

— Это “Шаланды, полные кефали” или “Евгений Онегин”? — все время подначивал Леню за ритмическую монотонность Ваня Подюков.

— Пусть думают, что я играю,

Но мне, однако же, поверь:

Да, есть Пермь-первая, вторая,

А есть Горлановская Пермь.

...А у нее любая лужа

Полна сиянья пермских глаз.

— О, если б был Остап я Бендер...

Слава (перебивая):

— То задрожал бы весь тут гендер!

Леня перешел на дольник (от критики Вани):

— Двадцать первое. Вертится Сталин,

Потому что сегодня декабрь.

Тут кого-то размеры достали...

Кажется, я подарила 11 картин.

— А весь русский фольклор сочинили уральские фольклористы...

В деревне:

— У меня этих кандидатов на ферме 50 штук. Резать пора (выбраковка телят).

Давая слово Марине, Леня процитировал Беллу:

— Жена литературоведа,

Сама литературовед.

— Мне не надо силиконные,

А надо свои, законные.

Леня получил письмо из Нобелевского комитета с вопросом: кого выдвинуть? Я говорю:

— Кальпиди, он мне обещал с нобелевки квартиру.

Подюков:

— Надо же, Нина ждет от Кальпиди квартиру.

Марина:

— Да это просто для нее сюжет.

— Ах ты, милка дорогая!

Кто ты — цэ или не цэ?

Если цэ — то на сарае,

А не цэ — так на крыльце. (Подюков).

— Давайте выпьем за те произведения Нины, которые она еще не написала.

— Все творчество Зощенко Жолковский объясняет травмой правой руки.

— Нина, ты где со Славой познакомилась?

— Да Слава любил одну девушку...

— Ой уж, одну! (Подюков)

— Искусство в жизнь обратно не вернешь.

Я упрекнула Славу: зачем ты вчера допил Олино вино?

— Но я все-таки таксистов домой не приводил! — ответил он.

23 декабря

Видела во сне, что я в сумасшедшем доме. Там нет окон. Я хочу бежать, но даже не знаю, где дверь, где улица. Внутри коридоры расходятся, как лучи звезды. Одни сумасшедшие ходят в костюмах зайцев, другие — в русских сарафанах и кокошниках. Я-то не сошла с ума, я нормальная. Больше всего меня угнетало, что стены и потолок здесь ровного бежевого цвета. Только от этого можно сойти с ума. (Зайцев и сарафаны я видела на фотографиях Саши и Фаи Юрловых, они в КВН на даче участвовали.)

Саша вчера сделал замеры, будет менять нам все трубы на кухне и в туалете. Сегодня выпала дверца у кухонного шкафа. Сказка не писалась. Давление подскочило.

Вчера был Андрей Пермяков с фруктами и спаржей. Я отдарилась картиной. В это время пришла Таня Иванова с выхлопом на полтора метра и говорит:

— Мы продаем шампанское всего за 65 рублей.

А Слава:

— Мы идем в гости, мы уже вложились.

Я Славе, когда Таня ушла:

— Зачем ты ей сказал? Теперь придется сидеть дома.

Хотя Слава с Андреем не выпивали, Слава спел ведь гимн Израиля.

Пермская команда сделала ничью с ЦСК. Газзаев сказал на пресс-конференции: “У таких деревень выигрывать надо”. Андрей:

— Если бы это он сказал до матча, мы бы точно побили москвичей.

24 декабря

Сегодня почти не спала. Сосед пришел в полпятого, чем-то звенел. А до него — все звонила к нам некая пьяная и требовала Дину, которой здесь никогда не было.

Вчера сосед варил 20 яиц. Меня охватил ужас: что будет с его печенью. И как бы не на нас эта агрессия пролилась! Господи, спаси нас!!!

В МН написано, что старость нужна как способ избежать рака. В то же время названы средства для бодрой старости: черный шоколад, красное сухое вино, капуста брокколи и соя. Если бы знать, что это правда, а не скрытая реклама! Слава: “Да-да, ты на банкете беспощадно боролась со старостью”.

...Прервалась: был Макс, написали с ним по иван-чаю, затем я не могла остановиться и написала 3 больших рыбы и еще одни шагаловские розы (на этот раз удачные).

25 декабря

Сонечка вчера на вокзал ездила — Боленки послали чудесные детские вещи внукам нашим. Сонечка делила между своими и Темой, а также — откладывала для крестниц (Дурбышевых). Платьица такие прекрасные, но застежки сзади. Соня как воспитательница говорит:

— Написать бы куда-то об этом! Разве может девочка 3 лет застегнуть платье сзади?! Нет. Так я должна сколько раз наклониться и застегнуть!

26 декабря

Всю ночь болело сердце и все еще болит. Думаю, что это от погоды, и стараюсь не волноваться. Как всегда, после бессонной ночи голова не моя, зато безжалостнее сокращала записи для “Бр-тр”, потом написала озеро с березами

Вчера Слава оцифровывал мой текст “Конец девяностого”. Он заканчивается так: “Жду новогоднего выступления Горбачева. Хочу ему в глаза посмотреть!”

Прервалась: позвонил Володя Абашеев, затем — Наби. Володя хочет прислать журналистов из журнала “Эксперт”, а Наби зовет на вечер поэзии. Но я едва дышу, сердце все еще болит, ночь не спала... не знаю, что делать. Журналистов еще могу как-то принять, картинами их задарить, чтоб не очень замечали, как у нас бедно-трудно... а на вечер поэзии я просто не могу.

Вчера я написала рыбу — она лучше той, что я подарила таксисту. И я наконец поняла, для чего я привела таксиста — это было провиденциально, чтоб лучше рыбу написать. А к тому же Марина Абашева мне написала: “А чем таксист хуже других, которым ты даришь картины?!”

28 декабря

Видела во сне, что я разведчица в турецкой войне на Балканах. Конь несет меня вдаль! (Отголоски того, что мы вчера видели отрывок “Турецкого гамбита”, ну и — писатель тоже разведчик, только для себя.)

Вчера ездили к внукам: отпустили Соню и Мишу на корпоративные вечеринки. В это время у меня рванул из почки камень, но, к счастью, подошел автобус. У Сони сразу я легла в горячую ванну, и ужас боли отступил. О, если б у нас была ванна!!! Хокку мое:

“Не улетай,

Хрупкая птица жизни —

Держу тебя двумя руками!”

2007 год. 1 января

Вчера встречали “Год свиньи” у А. Слава написал стихи, которые заканчивались так:

— И счастливое “Хрю-хрю” встретит первую зарю!

Я говорила тост о Шатобриане, которого — после инсульта — слуги на носилках приносили в салон к мадам Рекамье. Поскольку у нас слуг нет, то давайте ходить друг к другу, пока ходим.

Слава: в империи расцветает искусство, а в демократии — экономика.

Когда открыли “Брют”, посыпалось: “Морозная легкость брютия”, “И ты, Брют!”...

— Этот “Брют” — как проза Пушкина. Вроде ничего особенного нет, а сила льется.

— Нет, это ушу. Мастер выглядит как неумелый, но, конечно, побеждает.

К нашему соседу пришли гости, пьяные. Он ходит абсолютно голый опять, Слава ему сказал, чтоб подумал, так такие посыпались угрозы! Господи, спаси нас!!! Дай выспаться! Помоги!!! В. сегодня написала, что мы можем поехать в Подмосковье — ухаживать за ее мамой. Я за собой-то не могу ухаживать! А Слава может принести 1 кг. Я третий день пью эритромицин, но мне все так же плохо.

7 января

Рождество Христово! Господи, благодарю Тебя за то, что вчера дал мне силы все вынести!!! Сколько пережито! Дело в том, что накануне вечером была Ася с пирогами (я отдарилась картинами). А мы получили посылку! И я выставила мамино вино. Оно молодое, чистый виноград. Слава произнес тост:

— Чтоб наша жизнь была, как эти волшебные пироги!

Я еще подумала: немного слишком, но в застолье бывает... ладно.

Ну что — утром рванул камень из левой почки, с невиданной силой! Боли страшные... а у нас же как раз смена труб! Уже пришел Саша и начал. И я должна была быть на подхвате! Тут подержать, там вымыть, мусор уносить. А я свернулась в позе причудливой, как на картине Пикассо, с грелкой, думала, как выбежать на улицу и где-то в закутке порезать вены, успеть умереть. В это время... грелка моя лопнула! И я чудом не сильно обожглась еще. Дала обет не продавать картины, если останусь жива.

Треплев и Тригорин — это две стороны одного писателя (молодого и зрелого). Поэтому и фамилии похожие им дал Чехов, просто Треплев еще треплется, а Тригорин уже три горя пережил или на три горы взобрался...

8 января

Антон представил нам свою невесту Аню (я так рада)!

Рассказ Сони: с малышами ездила к коллеге на дачу (в новогодние каникула). Два километра шли от электрички по тропинке. Справа-слева сугробы, оступился — по горло. Внук Ваня — ему 3 года — возмущался: “Зачем вообще все эти сугробы нужны?”

Болею, а как раз приглашают на встречу с жителями Всеволодо-Вильвы. Слава: скоро во Всеволодо-Вильве будет детсад “Люверс”, ЧОП “Охранная грамота”, нотариальная контора “Люди и положения”, касса авиабилетов “Воздушные пути”; фирма “Высокая болезнь” прерывает запои!

Вчера с ночи шел камень, а к пяти были приглашены Оля и Ванда — на “мастер-класс”. А потом позвонил Б., приехал к нам с Пашей. Я лежала с грелкой и едва дышала. Но нужно было развлекать гостей, и я рассказала несколько своих проектов памятников: Трем сестрам, например, в виде 3 хризантем металлических огромных — у перрона, где “Кама” отходит. Головки склонили, а листья вытянули в сторону Москвы... Б. вернулся за своим длинным шарфом, романтически задрапировался в него. Я (дружески): “Какой же режиссер без длинного шарфа!” — “Да, это почти простой сценарист”. — И засмеялся.

Д. возмущается, что я от боли хотела вены резать. Мол, надо терпеть. Я в ответ рассказала, как у зятя на работе милиционер стоял в карауле — пошел камень из почки, и он от боли застрелился.

12 января

Видела во сне, что за мной пришли кагебэшники — убить. Я в окно их увидела (машину), дверь закрыла и встала между окон, в углу, на непростреливаемом месте. Во сне я якобы живу в домике бабушки в деревне. (Отголоски вчерашнего фильма о Булгакове — почти прямо г-ли: Елена Сергеевна была к нему приставлена Сталиным — иначе бы откуда деньги на бонну, кухарку и домработницу.) Вот уж не думали и не гадали!!! Слава говорит: не верю!

А я на 50 процентов верю. Была же Собаньская приставлена к Пушкину, а Будберг — к Горькому, а Коненкова — к Эйнштейну (и тут НУЖНО многоточие)... Если с этой точки зрения взглянуть на “Мастера и Маргариту”, то она ПЕРВАЯ заговорила с ним! Он сравнивает эту любовь с убийцей, который выскочил из-за угла, себя зовет мастером (слово, которое повторял Сталин в разговоре с Пастернаком!). То есть он дает нам тайный знак, что все знает?

По “Культуре” говорили о видении императора Павла. Якобы Петр I, его прадед, явился ему. Слава: “Кто бы отпустил Петра, если он ваду?”

Культура от слова “культ”. Значит, почитание предков будет всегда, и классику невозможно отменить.

14 января

Вчера в первый раз за две недели вышла на улицу после болезни. Пермская улица мне показалась прекрасной: деревья, люди, небо, птицы. Словно все испаряет красоту.

В № 16 “Нота Бене” прочла Красильщикова о Муре, сыне Марины Цветаевой. Он восхищался советским режимом, хотя тот не давал ему досыта поесть. Красильщиков пишет: а ведь этот режим покушался на него еще до его рождения. В революцию дочь Марины умерла с голода, поэтому она Мура закармливала потом.

Сегодня у родителей 60 лет со дня свадьбы. Мамочке ее крестная натерла свеклой щеки, чтоб невеста была не бледная (послевоенное голодное время). И вот уже минуло столько лет!

— Почему имя Софья не перевели? Вера, Надежда, Любовь — перевели, а Софья — нет (потому что язык имеет свою душу, и она отбирает, что перевести, а что оставить в первоначальном виде).

16 января

Вчера зашла в Интернет — там на Горланову 40 страниц на Яндексе, нашу повесть “Тургенев, сын Ахматовой” сайт “Литературный Кыргызстан” поместил у себя. Спасибо, дорогой “Кыргызстан”!

Слава за завтраком:

— Психоанализ — это миф. Врач и пациент — здесь = ритуал разгадывания загадок. Миф вмонтирован внутрь пациента, поэтому пациенту уютно во время сеанса психоанализа. Самые богатые психоаналитики — это те, у кого никто до конца не вылечивается. Но к ним ходят, чтобы повторить чувство экзистенциального комфорта.

Сегодня “Континент” вывесил в Журзале нашего “Колю”, а “Урал” — мои “Короткие рассказы”.

17 января

Слава: о путешествующих+ 1 от Матф.+1 Петра.

Вчера были Оля и Ванда. Я учила их писать сирень. У Оли получилась сильная, чуть ли не кубистическая сирень.

Вчера в Интернете прочла незнакомого Алекса Черепанова: “Я вот думаю: п...ц, сколько бы Нина Горланова настрочила за моим отцом. А он любил за бутылочкой порассказывать...” Слава говорит:

— А ты думала: известность — это что? Известность — это вот что.

Набоков: искусство — это не ход пешкой, а ход конем (чего ж в “Лолите” все пешкой да пешкой).

18 января

Вчера была десятиклассница, которая пишет работу по “Роману воспитания”, и я ей подарила два букета. “Как вы работаете в соавторстве?” — спросила она.

— А все существительные пишет Нина, а прилагательные — я, — небрежно сказал Слава, уходя в синагогу. (Тут есть большая доля правды: Слава лучше меня подберет эпитет.)

Интерпоэзия-5 (2006) опубликовала мои хокку.

19 января

Крещение. Господи, мы так благодарим Тебя за все!

...Пишу в половине третьего ночи. События развиваются так страшно. Сосед напился — меня материл, я до такой степени потеряла самообладание (голова болела невыносимо), что кричала соседу: “Пусть тебя убьют!” И молила Бога еще, чтоб убили его, а потом — и меня. То есть сначала я соседу кричала: “На, убей! Я не хочу жить с тобой тут и мучиться, не спать ночами, я мечтаю о смерти”. И подставляла голову.

Я пыталась найти: что на земле меня удержит? Все перебрала — ничего. Только на секунду мелькнули кошки — так я люблю кошек...

Тут сосед снова вбежал к нам и стал меня материть, и я страшно закричала:

— Господи, не хочу я жить!

Слава тогда надел брюки. Я закрылась в детской. Уйдет — это его выбор. Я не гнала. Я только жить не хотела. И что — слышу страшные крики. Выбежала в коридор — там Слава стоял на коленях перед соседом, весь абсолютно белый и УЛЫБАЕТСЯ! Он кричал: “Убей меня! Я не хочу жить!” — и целует руку у соседа.

И сосед ме-е-едле-е-нно несет руку свою к носу своему, смотрит на нее, вертит ею, как грудные дети вертят “фонарики-фонарики”. И говорит:

— А никто не хочет жить! Но надо жить, жить!

А Слава в это время убежал на улицу. А за ним начал обуваться сосед. Я его умоляла: “Не ходи, вдруг там между вами непредвиденное случится!” Но сосед ушел.

А я включила компьютер. Со слезами прошу Тебя, Господи, помоги! Теперь что будет, я не знаю...

Да, пыталась я несколько раз вызвать милицию, но не снимают трубку. Увы.

...Ну что — вышла я сейчас на улицу, поискала Славу, но не нашла. Не знаю ничего. Плачу и молю Бога о спасении всех. Господи, Ты же по силам даешь всем, мне так нужно, чтоб я могла вынести эти испытания. Дал испытания, дай и силы!!! Прошу Тебя!!! Я умираю просто. И ни в чем не виновата! И что мне сделать? Я не знаю...

Позвонила в милицию. Теперь — прямо в райотдел. Умоляла найти хромого мужчину. Свой номер телефона позабыла! Милиционер засмеялся. А я говорю: вы думаете — состояние аффекта — это смешно? (И посмотрела в записной книжке наш номер телефона.) Снова сходила на улицу. Встретила Лилю, подругу моих девочек. Она Славу не видела. Стала я смотреть ТВ — надо ведь прожить каждую минуту этой ночи. Еще всего 4 часа. И вдруг мелькнул канал история — Слава так его любил! И я решила еще раз выйти — уж в последний. Сходила, никого не увидела. И снова включила ТВ — там какой-то животный секс. Я вспомнила, как муж мне изменял. И вдруг съела кусок халвы! И поняла: выживу!

20 января

Господи, благодарю Тебя! Только я вчера подумала: не намазать ли букетик подсолнухов (все равно ведь не уснуть)... как пришел Слава. Весь мокрый. Я думала: в Каму нырял. Но он сказал:

— Говорят: бандиты всюду, а ни один на меня не напал, не проломил голову.

А я сколько пережила! Ведь даже не главное, что похоронить не на что. Главное, что Слава много любим внуками, может писать со мной, может украсить любую вечеринку и т.д.

Сосед снова пьян, так страшно кричит в своей комнате. Потом вдруг завыл, как волк — протяжно, жутко.

21 января

Приедут внуки. Со страшной силой идет камень, но я уж думаю, что это ничего — по сравнению с бессонной ночью от соседа. А сосед то кричит, то воет, как волк на луну. И мне хочется...

Посмотрела в зеркало: не поседела ли я за эти дни. Очень! А возле висков — сразу после уголков глаз появились два черных пятна.

Начинаем поститься к причастию. Господи, дай нам силы сходить к причастию!

Написать царя Давида в туфлях без задников с загнутыми носками, расшитых. На голове — нечто среднее между короной и кипой. Кудри по плечам. Одет в длинную расшитую рубаху (голубую или зеленую).

Пришел сосед и начал скандал: что мы подключились к его счетчику. Или у него алкогольное сумасшествие, или что — я уже не знаю. Я сразу упала и заболела (температура, ангина) — пью антибиотики — все те же... и хоть плачь.

...Пишу вечером. Сосед напился, носится, врывался к нам уже 4 раза:

— Кто мне подложил 20 рублей?!

И врывается, и далеко пролетает в комнату, и про свои 20 рублей угрожающим голосом... Ему лишь бы орать и возмущаться: то у него украли, то ему подложили. А кому он нужен-то! Слава уже так тяжело задышал, а я умолила его молчать. Нет уже сил никаких — ни-ка-ких.

27 января

Сегодня день святой равноапостольной Нины. Святая Нина, моли Бога о нас!

Слава разрешил мне спать в другой комнате, а сам почти не спал (из-за соседа).

Мандельштам: только искусство в состоянии восстановить распавшуюся связь времен. Да некогда нам писать прозу, все силы уходят на то, чтоб выстоять под натиском соседа. Но эссе вчера все же написала (“Юмор и умора”).

Сосед каждый день приносит железки, долго стучит, выбивая цветной металл. Живем, как в мастерской. Потом он сдает этот металл, напивается какой-то химии и ходит с ярко-кровяным лицом, агрессивный.

...резко рванул к вечеру камень, потом “Лир” по ТВ, я с грелкой...

Затем от боли писала Свете почти по-японски: “сейчаса” вместо “сейчас”.

...лучше бы я меньше грешила в своей жизни и не страдала так (все-таки у меня на днях так плохо было с соседом, что я мечтала о том, чтоб он заболел и полежал в больнице). Сейчас вот думала о том, что я вообще-то ни разу в жизни не помолилась за бездомных, хотя раз 5—6 Лира видела. А теперь вот помолилась.

28 января

Видела во сне, что умираю... Господи! Какое давление с утра! Дурнота и рвота. Слава ушел на литургию, потом у него 3 урока в синагоге. Агния еще вчера уехала к Мише. Как я одна справлюсь, не знаю... Вси святие, молите Бога обо мне!!!

...Лена Карева прислала свою картину: розы, которые меня порадовали (такие удивленные), я решила послать ей мои, но мне же наснимал В. на много-много точек, ме-е-е-дленно шло мое письмо, и я решила в это время погадать по Довлатову. Выпало: “В Ленинграде к его сочинениям отнеслись прохладно”.

30 января

Вчера было атмосферное давление 713, и я просто погибала. Но еще из последних сил дописала эссе (“Ария мусора на слова отброса”), хотя Слава стонал:

— Остановись! Чем это закончится?

К вечеру мне стало вообще плохо. Еще показалось, что сосед привел мадам, а это были просто его пьяные мелкие шаги.

Но! Вот сегодня все-таки дышу и счастлива. Раньше я с неохотой на рынок собиралась, а теперь готова лететь туда.

Хочется каждую секунду в руке повертеть, как драгоценность: ТЫ МОЯ!!!

В воскресенье приходили Антон и Аня. Когда они одевались, угол кухни сам по себе с грохотом упал. Пьяный сосед не вписывался в поворот и бился о бедный угол...

Вчера прочла в “Звезде” у Лихачева: с возрастом надо бороться простым способом, делать все наоборот. Не хочется следить за одеждой — следи за ней (сам снят с кольцом). Для меня это новый знак. Раньше я на Наташу Ростову равнялась, которая могла выйти к гостям неубранная, чтоб показать пеленку (она не опустилась — она поднялась до понимания Пьера, отпускает его на собрания декабристов и т.д.). А теперь — равнение на Лихачева.

1 февраля

Две серии фильма о Бродском. Он говорил, что кошка грациозна в любом положении (а Мерилин Монро не в любом).

Слава возразил:

— Не надо воспевать грацию убийцы! Кошка — орудие убийства, идеальный хищник. (Но при этом Слава через день заговаривает со мной, что очень ему хочется завести кошку, а я отвечаю, что на наши пенсии нам ее не прокормить — то есть мы про прирученного хищника не каждый миг вспоминаем, что — хищник.)

Иосиф читал “Ворюга мне милей, чем кровопийца”, и я снова подумала: если бы так! На самом деле ворюга будет длить войну (в Чечне, например), чтоб нажиться на этом, то есть быстро становится убийцей...

Слава два дня ревновал меня к Бродскому:

— Твоя мама хотела уехать к Петруше, который “прокати нас на тракторе”, а ты — к Бродскому! — и начал декламировать:

“Сердце жмет от восторга, что ли,

Все равно нам с тобой по пути!

Прокати нас, Бродский, на гондоле,

До площади Дожей прокати!”

2 февраля

— Представляешь: он стал так груб, что она отлупила его ремнем!

Внук Тема с ужасом посмотрел на меня и спросил:

— И он умер?

— Да нет, нет, два часа провисел на спортивной стенке и потом вышел как ни в чем не бывало.

Тема походил по комнате, подошел ко мне и говорит:

— А я сражался с врагами и победил! Я стрелу пустил.

— Ты всех нас спас?

— Да.

— Молодец (ему 4 года).

Встретила вчера Евгению Семеновну, заведующую детской больницей:

— Как ваша Наташа? (Наша приемная)

— Она с нами давно не общается. Торгует духами.

— А как вы ее любили!

— Теперь уже все забылось.

Тема (светским голосом):

— Ты знаешь: дымковские мастера изобрели особый мазок (видимо, учат в детсаду).

Как научиться смотреть на соседа, как святые: вот орудие Божье, посланное мне для испытания — и спасибо! (А то вчера он начал цепляться к Агнии: почему плохо идет горячая вода?! Намекая, что после смены труб. Но она во ВСЕМ доме идет плохо, все жалуются.)

Только сосед ушел к себе, я решила лечь спать, как Ивановы включили свое техно — в первом часу ночи! Я им позвонила: уже сил нет никаких — вызову милицию. Мужской голос сипло ответил:

— Я сам на вас вызову милицию. (Но музыка смолкла.)

Но если говорить себе: еще не голод, не холод, не война, нужно терпеть все остальное, то можно выстоять. Правда, в 4 часа я проснулась и не могла заснуть...

Слышала по “Эху” потрясшую меня историю от Софико Чиурели. Оказывается, их с группой послали с фильмом “Не горюй” в Чехословакию. Они надели бабочки и декольте, а в зале было несколько стариков на заднем ряду. Оказывается, в эту ночь наши ввели войска в Чехословакию! То есть артистов вообще послали на смерть! Чтоб потом говорить, что чехи такие и сякие? Какая подлость! Хорошо, что сами чехи не пошли на провокацию! Видимо, я до конца жизни буду узнавать о новых подлостях не только сталинского режима, но и брежневского...

3 февраля

Вчера звонил С. Его внук (4 года) осенью на даче нашел красную гусеницу, но она от него сбежала. С. утешал мальчика: гусеница закуклилась, потом из нее бабочка вылетит. На днях мальчик сказал: “Бабушка, когда тебя закопают, думай о гусенице”.

Попал в больницу М., прототип наш — “Жизни Макса”, “Помолвки”, он же Сендерецкий в “Сторожевых”. Я прошу Славу навестить его, но у Славы на неделе: два ученика, синагога, академия иврита и кашель. Но помолимся и найдем силы. М. попал под чернобыльское облучение. И вот теперь у него опухоль в мозгу. Господи, помилуй его!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!

Я рассуждала вчера: взять Улицкую — три шага, взять Агееву — шесть. Взяла Улицкую. Слава:

— Заветы Лихачева ты забыла? Надо делать то, что труднее для возраста.

4 февраля

Во сне огромный паук прыгнул мне на грудь и стал душить. От моего крика проснулся в соседней комнате Слава и прибежал (видимо, сердце требует нового лекарства).

Вчера мы сидели с внуками, устали, но все же после их ухода я написала 2 картины. “Рай” с цветами до неба и рыбку. Еще на 2 картинах фон написала. А еще утром смотрела и думала: чего бы я вдруг захотела написать? Ничего. Но вот вечером захотелось после такого большого перерыва. Палин пью, он все же — видимо — меня поднимает. Да и внуки.

5 февраля

Видели “Защиту Лужина”. На этот раз сначала. Александр делает предложение: “С вами я могу дышать”. Я в волнении вскочила с дивана:

— Вот! Слава! Это то, что почувствовала я, когда ты сделал мне предложение. Что я при тебе могу дышать!

Агния пила чай — с удивлением посмотрела на меня: что за юношеские порывы. А Слава посмотрел с каменно-важным выражение лица и тут же засунул наручные часы за левое стекло своих очков. Я говорю: это будет конкурс на дне рождения, на удачное название композиции этой.

Юрий Рост сказал:

— Я плохих людей не фотографирую вообще. Зачем пачкать пленку. (Мы тоже давно к этому пришли. Эмпирика падения нас перестала интересовать.)

Галечка (читательница) написала мне: Ахматова правильно угадала в Бродском поэта, а Цветаева ошиблась во всех молодых знакомых — зря так возносила! Слава: “Так она в них искала другое”.

А я вчера вдруг за полтора часа написала рассказ “На Васильевский остров”. Не знаю теперь — вставить ли этот диалог в него? (Я не знаю, хороший ли это рассказ, но знаю, что новый. Я нахожу хорошее в человеке — герое — не самом лучшем, и рада этому — изумленно.) Ходила платить за телефон, но вернулась. Сердце.

— Пить стали меньше, но чаще. (Народное)

7 февраля

Сосед всю ночь не давал спать, пишу со слезами на глазах...

Рассказ М. (точнее — ее мамы):

— После педучилища меня распределили в глухую деревню, в село У. Вдруг в школу прибегает секретарь сельсовета и говорит: “Вас вызывает уполномоченный ГПУ” (? Был 28-й год). Нужно было выйти за околицу, и там он на коне ждал. Он сказал: организуются колхозы, ты должна будешь сообщать о настроениях людей; раз в месяц я буду приезжать и сюда тебя вызывать; твоя кличка будет Муха. Я очень испугалась: только что сюда приехала, если буду обо всех рассказывать, что со мной станет. Но через месяц он не приехал и больше не приехал никогда. (Когда началась перестройка, мама сказала: “Вот архивы откроют, и там будут моя фамилия и кличка Муха”.)

Если б можно было выбрать смерть, я бы выбрала — растаять облаком.

8 февраля

Вера прислала письмо: сегодня опубликовали в “Независимой” вашу сказку про Русико. Немного-то я утром доспала, слава Богу! Видела крохотный сон все же: якобы я в Москве, в гостинице — какой-то сбор писателей, я с сумками картин. И вот там выставка 7 молодых художников-писателей. Автопортреты. Меня один спросил: как? Я говорю:

— Все вы очень талантливы, но поцеловать не хочется ни одно лицо на портретах.

Почему такие слова? Видимо, я еще хочу любить жизнь, людей...

Очень уж тоскливо мне. Но я должна еще успокоиться и что-то придумать. Может, придется написать все же детективный роман, чтоб заработать на квартиру. Но точно не знаю (пойдет ли еще детективный)...

... Поспала еще у Агнии в комнате. От тоски зашла в Интернет на себя — как витамины — слова любви. Наш со Славой хвалят рассказ “Дама, мэр и др.” — назван очаровательно-ироничным... Скачала интервью Иры Савкиной со мной (я его забыла).

9 февраля

Вчера меня навестила Л. Принесла тыкву (калий моему сердцу) и новые книги. Говорит: где родственники — почему зятья и Антон не изобьют вашего подлого соседа!

Никто не понимает, как трудно потом будет выжить нам — на одной кухне! Он же просто отравит нас в ответ, и все.

Слышала по местным новостям, что прививок от гриппа в Перми поставили в 2 раза меньше, чем в Екатеринбурге! Власти пожалели денег! Как всегда! Пермь — тундра по сравнению с Екатом!

10 февраля

Уже в полном отчаянии!!! Всю ночь сосед бегал в киоск — из... и вот привел свою мадам. А у нас новый бачок в туалете! Она тот бачок снесла, еще и этот... А с таким трудом накопили денег на ремонт! И сил — ни капли. Уже один ее зазубренный голос, достигающий всех уголков квартиры, меня сводит с ума. Хотела написать: откуда такой ужасный голос, выедающий все внутри у других людей... но вспомнила, что те алкоголики, что летом целыми ночами орут под нашими окнами, тоже имеют такие голоса, проникающие далеко и прочно, так что нельзя отвлечься ни на секунду... Бесы.

А у меня никакого перерыва-то не было! Не успела прийти в себя, уже мадам пришла. И все это на фоне моего здоровья бумажного...

Господи, не оставляй нас! Я прошу Тебя!!! Ты видишь, что я в слезах с раннего утра! Неужели для этого меня Ты создал? Я думала: чтоб послужить людям, а получается что... Напишу самую сильную молитву, которую Ты дал в Евангелии: ОТЕЦ НАШ НЕБЕСНЫЙ — во имя Господа Нашего Иисуса Христа! — спаси нас от слома бачка в туалете! У нас нет более ни денег, ни сил, чтоб еще раз поставить новый! А Ты одним пальцем можешь отправить мадам эту домой. А пока я нарезала тряпок, чтоб вытирать за нею в туалете. Мадам и сосед уже в трусах ходят, это значит, что через час начнут голые бегать по коридору. Мадам с патрицианскими жестами (сигарету отводит далеко от себя) зашла в туалет, прожгла новое сиденье унитаза... ГОСПОДИ, МОИ СИЛЫ НА ИСХОДЕ, Ты же знаешь! Почему-то само — заглавными буквами напечаталось это. Ничего уже не понимаю. Наверное, компьютер и тот стал мне сочувствовать...

Брала я в руки Евангелие, почитала вслух, не могу уловить смысла символического... Просила ответа у Господа, но пока не получила. Не взяли девы масла для светильников и не попали на пир свадебный. Я чего-то не взяла, понимаю, но чего, не знаю. Наверное, для меня маслом было бы смирение, а у меня оно закончилось...

...Вдруг я подумала: а что, если смирение заглатывать в виде таблетки эгилока? Выпила одну, полежала — сердцу стало чуть легче. Слышала, как сосед врывался и материл Славу, а Слава ему отвечал:

— Я тоже тебя очень люблю.

Сосед отстал наконец. И вот я встала, белье загрузила в машину. Хотя бы включу ТВ. Жизнь уходит вся на депрессию. А ведь остатки моей драгоценной жизни! Как много чудесного я бы могла сделать: написать и нарисовать. Но нет, не дают, приходится лежать, рыдать, болеть и мечтать о смерти.

А вот и голуби: кажется, сосед уже бьет мадам! А там, глядишь, дня через два побоев она и сбежит. Правда, бывало, что месяцами ведь терпела она побои...

Наташа наша — приемная — была ведь еще хуже, чем эта Наташа (мадам зовут Наташа)... А я уже так изношена, что и эту не могу выносить...

Но делать нечего. Не-че-го. Сколько смогу выносить, столько и проживу.

...Сосед вдруг сейчас напал на Славу: ударил кулаком по лицу, я страшно закричала... Слава немного голову успел отвести вбок, поэтому еще жив, хотя удар был ужасным! Слава не может сейчас полностью уйти от удара, как ранее — сустав-то искусственный, присесть-отскочить не дает (вообще сложных движений нет).

Милиция приехала, ура!!! Еще иногда утром приезжает! Соседа увезли, он еще дрался с милиционерами и пр.

Мы встали перед иконами и прочли 90 псалом. И вдруг произошло чудо: снова зашел милиционер, один из тех, которые увозили соседа. Он сказал: “Мы его — скотину такую — посадим! Придет сейчас участковый к вам, не уходите никуда. Нужно по форме написать заявление!”

11 февраля

Нам захотелось сладкого, и мы бросились на клюкву с сахаром. Я говорю Славе: “Это тяжелый день был”. Он засмеялся и пропел Кима:

Тяжелые годы уходят

В борьбе за свободу страны.

За ними другие приходят —

Они будут так же трудны.

Я включила ТВ: там Путин говорил о том, что у нас какое-то новое оружие есть. Я выключила и сказала: “И тут тоже новые годы будут трудны”.

Ночью не спала, ломило сердце. Понятно, что боюсь прихода соседа. Агния спускается — я дрожу: вдруг он встретится ей в подъезде. Еще Ивановы-то включили “техно” ночью. Агния запрыгала по полу, чтобы они выключили. А я схватила телефонную трубку и сразу матом:

— Твари! Вы за...бали нас уже своим “техно” средь ночи! (Это уже не я.)

Я написала 4 букета. Посмотрела — а цветы и стол коричневые, фон черный. Никогда в жизни такого мрака в колорите у меня не было.

“Милый плов” — у Мандельштама это не пошлость, а греет, показывает устойчивость жизни.

“Хватить хапать!” — видела такой лозунг на демонстрации.

Эйфман поставил балет “Чайка”. Нужна литература (хотя бы для балетов)!

Прочла в “Звезде”, что дело Бродского — лишь отблеск грызни между центром и влиятельным питерским регионом.

...А сейчас — репортаж с поля боя. Пришла час назад мать соседа, стала пинать наши шкафы на кухне, потом кулаком стала по моей картине бить:

— Вы торгуете картинами! Я все раскопаю, я все подниму, я все найду! (Но мы не торгуем. Господи!)

Тут быстро вошел сосед. Видимо, у них была договоренность, что они нас спровоцируют... Потом начали говорить в коридоре тщательно артикулированными голосами: какие они хорошие и какие мы подлые. Потом она уж совсем пронзительно заорала. У меня слезы на глазах. Хочется завыть...

13 февраля

Видела во сне, что Слава несет меня, как ребенка, на спине. Вроде сердце у меня не работает, идти не могу. И куда-то мы пришли, там в большой кастрюле соленые огурцы. Я с такой страстью выбираю огурец! (Калий для сердца?)

Наливаю воду на кухне, боюсь, что сосед ее отравил. Слава: но ведь на фронте люди не думают каждую секунду, что их может убить.

Вчера ходила на рынок, стало с сердцем плохо, купила только половину, и Слава пошел докупать. Я включила ТВ, Качан пел: “О, не спеши так, жизнь”. И вдруг я решила через силу радоваться жизни. Встала, затеяла маленькую стирку в раковине. Слава пришел и удивился, что я на ногах. Я:

— Решила назло врагам жить и радоваться.

Слава:

— Старый рецепт Лихачева надо почаще вспоминать: если не хочется радоваться, надо именно радоваться.

...Пишу в 10-30 вечера. Температура, пью сумамед. Надеюсь, что выкарабкаюсь. Господи, помоги мне!!!!!!!!!!!!!!!!

14 февраля

Слава: пс. 90, 115+от Матф.

Видела во сне, что я бедная девушка, позирующая Вермееру. Тут же оказывается, что я актриса, играющая эту девушку, и одновременно режиссер фильма. (Фильм о Вермеере перед сном посмотрела.)

Агния пытается устроиться в рекламный отдел ТВ “Рифей”. Режиссер вчера ее спросил: “Как вы думаете, если снять фильм по “Роману воспитания” твоих родителей, можно получить Оскара?” (Мы не против — получайте.)

Купила масло у частницы — пахнет бензином. Видно, у ПНОСа корова пасется. Слава: “Значит, будем работать на бензине”.

В иврите есть конструкция нереального “если”. Академия им. Маймонида прислала Славе задание: сочинение “Если бы я оказался на Луне”. Слава написал: “Если бы я оказался на Луне, то сразу бы обратился к народам Земного шара с призывом жить в мире”. (Лучше бы научился жить в мире с женой.)

Вчера я написала ведь букетик! Какие-то проблески счастья бывают в таких тяжелых днях.

Репортаж по местному ТВ: в память о Пастернаке прошла акция “Свеча горела”. Юрятинцы раздали 500 свечей.

М. рассказала: Н.Т. в своем академическом институте слышала, как в очереди в кассу одна доктор наук спросила у другой:

— У вас нет хорошего знакомого бандита?

15 февраля

Сретенье!

Звонила Галя Кудрявская из Омска и поздравляла.

Господи, во имя праздника, помоги мне исцелиться!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!! Я практически не встаю, хотя пью сильный антибиотик — сумамед. Он очень дорог, я расшифровываю его название как “с ума медики посходили — такие цены назначать”. Это счастье, что его мне прислала Танечка Малкина, мой ангел.

Я плохо вижу, когда так сдают почки — лежу целыми днями...

Письмо от Сережи Костырко о том, что они на сайте Миши Бутова хотят разместить мой крик о том, что гибнем мы (поддержка меня буквально оживила).

Не только Лара Пастернака из Татьяны Лариной, но и Раскольников убил старушку, потому что Герман убил старую графиню (о Раскольникове и Германе вчера слышала у Фокина по культуре). А “Идиот” — отчасти из “Дон Кихота”?

У Агнии рекламные ролики основаны на классической литературе. Пушкин и Дантес едут на дуэль, и если бы была сотовая связь... Или: Гоголь едет на “шевроле” и г-т: в России дураки и плохие дороги, но зато есть “шевроле”.

Люди не перестают удивлять своей щедростью души. Ида Рубинштейн помогала бедным. А друзья Визбора объявили ему бойкот, когда он бросил Аду Якушеву.

Якобы Суслов хотел, чтобы Хохлов — ректор МГУ — сменил Брежнева. Но тот надорвался во время восхождения на пик Коммунизма и умер. Думаю, что провидение спасло нас. А то бы гениальный Хохлов улучшил что-нибудь в управлении, и мы бы жили еще в СССР.

Соня готовит масленицу. В воскресенье с друзьями поедет в лес сжигать чучело и записки с своими проблемами. Это уже второй год. Слава: “моржи” всегда это делали на масленицу. Еще они пели частушки.

“Ах, мои вы дорогие!

Щас частушки буду петь.

Разрешите для начала

На х.. валенок надеть...”

Сегодня поедем к Ванде, и несколько частушек с “картинками” надо спеть по случаю масленицы.

Сосед ночью ходит по коридору и матерится. Я Гале Кудрявской рассказала, что у нас с соседом, а она сразу:

— Господь недаром вам это посылает, Он знает, что вы бы бросились в какие-то приключения, в правозащитники и вы бы погибли.

Сон мой: в нашей комнате сидит мадам. Мы пытаемся ее выставить за дверь, а она хватает какие-то наши коробки. На площадке 2 коробки стоят, она успела их уже вынести.

Оказывается, солдаты бросались в рукопашную с криками: “Мама!” А немцы им навстречу кричали “Муттер!” А “За Родину! За Сталина!” кричали иногда только комиссары.

Пишу, приехав от Ванды. Там были и Оля с Володей, блины с икрой, Толя приготовил к ним селедку шведского принца Евгения. Хорошая была масленица!

Тост: чтобы включили НТВ и там снова “Куклы” Шендеровича...

— Завтра поеду в Большое Савино — судить конкурсные работы школьников. Дети вместо того, чтобы материться и курить, паяют, формулы и научные работы пишут, глазишки у них блестят. Есть еще в русских селеньях...

Зашел разговор о том, кто какие слышал голоса. Тост Славы:

— Чтобы мы слышали голоса, зовущие к доброму, вечному.

Рассказ Ванды:

— Хотела купить зеленый парик. С собой не было денег, уговорила продавщицу отложить до завтра. Ночью снится голос, мужской: “Ну и куда ты в нем пойдешь?”

Ванда заполняла тест на грант по физике. Там вопрос: “Что бы вы хотели изменить во Вселенной?”

— Ну не нравится мне второй закон термодинамики, — подсказал Толя.

Спор об относительности добра и зла. Ванда утверждает это. Слава:

— Конечно. Если Бога убрать, то все относительно. Стекольщик мечтает, чтобы градом выбило все стекла...

Толя сказал:

— Я студентам на втором курсе говорю: энергия от горячих звезд рассеивается. Потому что природа стремится к более равновесному стоянию. Но Большой Взрыв — очень неравновесное состояние. Значит, кто-то его создал, кто выше. Вот мое термодинамическое доказательство существования Бога.

Показали книгу Брайана Грина “Элегантная Вселенная”. Очень хвалят:

— Впервые популяризация без профанации.

— В этой книге говорится о многослойности пространства-времени.

Слава:

— Я об этом в детстве думал. Вчера — оно где? Где-то здесь должно быть, сзади. Я его искал. Оно ведь не должно исчезнуть совсем.

Толя:

— А я в детстве сжег ваньку-встаньку. Он встает и встает. Думаю: дай его нагрею на лампе керосиновой. Он загорелся. С тех пор меня заинтересовала проблема гравитации.

Слава:

— А я интересовался нежными звуками, исходящими от ваньки-встаньки.

Володя:

— А я этого ваньку-встаньку разбирал на пластмассу и делал дымовушки из тюбиков из-под пасты, они раньше алюминиевые были. Потом я стал инженером.

— А где магний брали? — спросила Оля.

— А раньше из магния петли дверные делали. Поскоблишь — вот и порошок магния, марганца добавишь — вот и взрывчатка.

— Бог сначала создал боровой рыжик, а потом все остальные.

— В Перми, говорят, — Аркадий Гайдар с друзьями переезжали на лодке на другую сторону в Курью. Рыжик боровой крестообразно надрезают, солят и ставят флажок. И так много раз. Потом идут к первому рыжику через полчаса, салфеточку стелют, по рюмочке наливают, закусывают рыжиком.

— Он жокей, 17 раз ломал ключицу.

Ванда:

— У жокеев ключица, а какое у писателей слабое место?

Мы не стали говорить, что мы нервные: все нервные, только не могут об этом написать.

— Этот английский университет (в городе-побратиме) старше нашего.

— Ну, конечно, его основали еще гномы и эльфы (Слава).

Я говорила тост, переходящий в повесть, чтобы 2008-й не принес нам катаклизмов, чтобы были настоящие выборы, чтобы Россия не распалась...

Я и Славу и пинала под столом, и толкала в бок, кое-как заставила замолчать.

Рассказ Ванды о Париже. Они месяц жили в арабском квартале и ходили в арабский магазин, где все было очень дешево и продавец с серьгой в ухе был очень любезен. У нее всегда были очень мелкие деньги, но однажды они закончились, и муж дал ей полутысячную купюру. Увидев эту купюру, продавец стал презрительно себя вести, и потом еще за ней бежали двое арабских мальчишек и кричали агрессивно. Когда попадались прохожие, они им что-то говорили и продолжали преследовать Ванду. Она поняла, что с такими купюрами в социальный магазин ходить неприлично.

...Прервалась: написала святого Антония, проповедующего рыбам, очень хорошего, затем — древо жизни, тоже неплохое.

18 февраля

Прощенное воскресенье. Н-да, как говорила Аня К., когда ей было 8 месяцев.

Писать даже стыдно, но...

Дело было так. Сосед всю ночь не давал спать — колотился в дверь своей комнаты изнутри. Звонить в милицию — бесполезно, они там поднимают трубку, говорят плавающим голосом: “Аз-ви-ни-те” — и бросают.

Ну, мы читали псалмы и Евангелие. Позавтракали. И в тот миг, когда я звонила Сене, чтоб попросить прощения, раздался звонок в дверь. Я испугалась: собутыльники или мадам. Но это был сам сосед. Слава ему сказал:

— Мы тебе не слуги, открывай сам.

Он открыл, но не закрыл (а в Перми минус 36). Я не знаю сама, как это у меня вырвалось: “Сдохнешь ты когда-нибудь — нет!”

Вот и Прощенное воскресенье. Всех простили, называется... Господи, это уже не мы.

Да, не мы! Слава весь побелел и задышал тяжело. Я долго его успокаивала. Он наконец закивал: мол, да, претерпевший до конца спасется. И тут же мы все втроем (Агния дома в воскресенье) рухнули спать. Но... внизу — у Ивановых — началась драка, хлопали громко несколько раз двери, и я встала — включила вот компьютер...

Культового пермского поэта Славу Дрожащих избили в милиции — ногу повредили. Ну что за страна проклятая, что за милиция — он пытался им членский билет СП показать, а они бросили его на пол и запинали! Просто хочется выть все время.

19 февраля

Ночь не спала. Слава один раз вскрикнул во сне, и я уже не могла заснуть. Он вскрикнул: “Не хочу жить!”

Милош Форман: говори правду и не будь скучным — вот секрет хорошего кино. Это, наверно, относится и к прозе.

Все думаю: как законопатить дырочку в диване, чтоб пружина никого не поцарапала на дне рождения Славы...

Пью палин в полуторной дозе. Нормальная не помогает. Агния посоветовала пить в полуторной. Вчера после второго скандала с соседом (Слава все еще твердил, что жить ему не хочется) я бессильно упала на диван в полном отчаянии, и вдруг случилось ЧУДО: икона Распятие заблистала золотым светом! И я поняла, что сие — знак мне: больше верить в Господа, надеяться на Его помощь. Да, я погибаю в родном краю, но претерпевший до конца спасется. Ведь надо жить, написать в новой манере много вещей! Как “На Васильевский!” — просто и в то же время более щемящее по-доброму, что ли... Искусство поможет другим стать лучше, потому что читатель будет сострадать! Без страдания никто не может стать лучше, но никому и не пожелаешь ведь страдать... а читая, человек не страдает, а со-страдает, и становится чище, лучше.

...Вернулась из университета. Выступала перед студентами журфака. Дали за 2 часа 300 рублей. Впервые за 20 лет выступлений я разрыдалась, когда рассказывала о себе. Ну, что делать. Зато я подарила всем по картине (тех, кому не досталось, пригласила к себе за большими — маленькие все увезла).

Света написала: “Я так возмущена ответом вашего губернатора! Во всех других регионах нашим писателям дают квартиры по первому же нашему письму — там власть относится к писателям и вообще к культуре — по-человечески”.

20 февраля

Вчера студенты спросили, сколько у меня процентов о Перми. Я: все о Перми, за исключением казачьего цикла и дорожных рассказов. Вообще эти дети покорили меня умными вопросами, но главным образом тем, что ни одна пара не целовалась все 2 урока, как было в педе...

Вчера искала для Агнии всего Достоевского и нашла “Разговоры Пушкина”: “Как после Байрона нельзя описывать человека, которому надоели люди, так после Гете нельзя описывать человека, которому надоели книги”. Я подумала: Евгений Онегин разочарован и в людях, и в книгах. Но А.С. вышел из положения так: сделал так, что в конце Онегин влюблен в Татьяну, то есть разочарование в людях преодолено.

21 февраля

Отправила посылочку с картинами читательнице в Казань. Написала Богородицу-млекопитательницу (вчера видела по ТВ, как ее реставрируют, и страстно захотела написать подобную). И еще написала корову для финской славистки (передам с Ирой Савкиной).

Слава всю ночь на иврите не знаю что во сне бормотал. Хитрый!

Не спала сегодня. До чего унизительно все! В мэрии сказали: мол, вы не являетесь неимущими. Их просили дать социальную квартиру, п.ч. это рабочее место для писателя, а они дают ответ на другой вопрос.

Дашенька позвонила:

— Иду к вам. Что купить?

— Купи вина сухого, красного.

— Что случилось?

— Отказ на письмо Михалкова.

— Мама, ты видела передачу про блокаду. Там мать выбирала, какого ребенка меньше кормить, чтобы хоть один выжил.

Когда Даша пришла, рассказала, как ее коллега ходила с мужем на выставку “Жилье”. Она никогда вообще не плачет, но тут вышла и зарыдала. Цены неподъемные! Никогда ничего не купить, а только ждать, когда умрут бабушки-дедушки, а это подло.

А до звонка я принесла с почты “Флориду” с моими картинами, и Слава прочел мне про собаку, которая не бросилась в бурную речку, чтобы плыть на другой берег за палкой, а обошла по мосту! И... не получила звание сторожевой: нужно безрассудно бросаться выполнять приказ. Я подумала, что я и есть такая собака: не бросилась безрассудно в масскульт, поэтому не получаю ничего.

23 февраля

Сосед всю ночь носился...

Внук Саша говорит:

— Бабушка, а папа Х. маму заразил.

— Надеюсь, гриппом? — спросила я внушающим голосом.

— Наверно, — вежливо ответил Саша, но посмотрел на меня так: эх, наивная ты, бабушка... (ему 5 лет).

24 февраля

Слава читал Евангелие: гортань его — открытый гроб. Я подумала: вот это про нашего соседа. Вчера он напился, я боялась — какая же ночь предстоит — и не позвонила родителям. И вскочила утром, и сразу звонить. Мама говорит: “Мы ждали от тебя вчера звонка”. Я: “Да сосед напился”.

— Он же умер?

— Мама, это уже другой.

Слава всю ночь видел, что везде на улицах Перми пляшут казаки — отголоски вчерашнего фильма “Время танцора”. Глубокий, мудрый фильм. Отдали дома кавказцев казакам, но приходит изгнанный хозяин и убивает одного переселенца. Счастье нельзя построить на несчастье другого, сколько уж это твердили, и нужно еще твердить. Это относится и ко всей России. Прогноз такой: те, кто обобрал народ, будут ужасающе несчастливы. Господи, дай им одуматься, пока не поздно!

Вчера начали новую сказку.

Вчера Ванда говорит по телефону:

— А если парадоксально поступить: пригласить соседа на день рождения к Славе?

Не понимают, что он тогда придет навеки поселиться. Любу-то соседку мы приглашали, а она потом срывала наше белье и топтала ногами.

Видели отрывок фильма про войну. Там солдаты видят, как медленно летят пули. Там немецкий снайпер в мечтах грезит о красавице-снайпере нашей, и в это время ее пуля убивает его: это были его предсмертные видения. А она перед этим, словно колдуя, брови красила. Видимо, война изнутри полна магии: интуиция, предчувствие, телепатия на бешеных оборотах работают.

Сегодня так болит печень, едва дышу. Слава думает, что это — бесы (завтра собираюсь к исповеди).

Видела сейчас по ТВ, как в Пермь приезжал министр культуры. Там с ним показали всех моих знакомых, но НИКТО не сказал министру культуры: у нас тут Горланова погибает от соседа... Какие все равнодушные. Настроение окончательно упало... но надо как-то жить, дышать...

25 февраля

Я с утра написала Ахматову, про которую Слава сказал:

— Это Аэлита, возомнившая себя Ахматовой и недовольная Горлановой, которая ее изобразила не красавицей...

Сегодня я хотела идти к причастию, но болит печень, и не пошла. Выпила массу всего желчегонного, теперь дурнота мучает. Но живы. Слава предлагает мне... написать соседа в виде доброго человека, чтоб магически воздействовать... но меня только сильнее дурнота мучает от такого предложения (вторая Ванда! Романтики меня замучают)...

“Пришли друзья к Букуру...

А может, не к Букуру?

А может, это клон такой сознательно забрел?

С сомненьем оглядев сию роскошную фигуру,

Мы все ж таки воскликнем:

— О, это наш орел!” (и т.д. — куплеты на день рождения Славы).

Слава: “Оперированную ногу я не мог поднять, как будто она — с земной шар!”

26 февраля

Написала автопортрет “Несу противоядие” (о том, как я достала противоядие — из страха перед отравлением). Белое от страха лицо в профиль и сигнатурка “Противоядие”.

У нас гости (на конференцию к Абашевой приехали слависты со всего мира). Была Ира Савкина из Финляндии, сама Марина Абашева, Ванда и Оля. В том числе зашел разговор о том, что нет читателя, не читают во всем мире. Марина сказала: раньше ходили за водой с ведрами, потом стали жить с водопроводом, теперь вода в нем такая ужасная, что снова ходим за водой, покупаем в будке... и то же с молоком. Пили из кувшинов, потом из стеклянных бутылок, которые сдавали, затем — из пакетов, а вот снова продают в пакетах — которые в виде кувшинов... так что и книга, читатель — все вернется (ну, если бы... если бы).

Слава всю ночь устраивался на работу в Древнюю Грецию грузчиком. Якобы Сарапулов жив и знает, как добраться. Приезжают, а там все ходят в туниках на складах. Слава думает: как же мы с ними будет говорить?

— Однажды им выдали зарплату одноразовыми стаканчиками.

Не помню, с чего начался разговор о религии. Кажется, с того, что культура должна быть немного репрессивна, а фундамент культуры — это религия. Отказываясь от религии, мы видим, что культура рассыпается, а пустоты будут заполнять другиерелигии и культуры.

Ванда:

— Зачем вы ходите к исповеди?

— Но мы же не можем сами себе грехи отпускать.

— Ну, пусть вот эти картины вам их отпустят...

— На нашу пенсию мы можем одеваться только из секонд-хенда.

— Это и есть самое нравственное. У нас в Финляндии “зеленые” так одеваются. Депутата Европарламента показывают по ТВ, как он покупает костюм в секонде, а потом в этом костюме — на депутатской трибуне.

...Пишу ночью. Сосед напился, не давал спать — я вышла (когда уже Агния вышла и пыталась его убедить лечь спать) и сказала, что вызову милицию. Он оделся и убежал. То ли за водкой, то ли к матери... Нервы последние не выносят уже, сижу, печатаю, а глаза ломит от слез безысходности...

Вот опять пишу — прошел час, сосед прибежал с матерью, оба орут страшно и стучат почему-то по батарее. Я вызвала милицию, но не едут. Мы со Славой прочли вслух 90 псалом, который иногда помогает. Агнии как завтра на работу, а мне — на конференцию...

Хочется повеситься. Господи, дай силы все вынести! И хотя бы намекни: для чего такие ужасы мне? Агнии? Славе за то, что он бегал по бабам и не думал, как нам заработать жилье. А нам-то почему? Зла никому не желаем, только думаем, как помочь близким...

Пишу еще через час или два. Уже ничего не важно... Сосед и его мать утихли, я думала, что заснули, отменила вызов! А сразу после этого соседи снова закричали!

28 февраля

Не спала. Как ехать на концференцию — не знаю.

У Славы сегодня день рождения. Он попросил отменить — я села на телефон и всем позвонила, что ничего не будет.

Пишу в 11 утра 28 февраля. Как всегда — от стресса заболела моя левая почка. Если начать палин (у меня есть 12 капсул), то печень от него сильно болит... просто не знаю, что делать... Господи, не оставляй меня! Я уже почти не жива, но Ты не оставляй меня! Прошу Тебя! Со слезами, Ты видишь меня? Ангел мой хранитель, храни меня!!! Храни меня!!! Я сама уже не в состоянии ничего понимать в этом мире...

...Для того, чтоб скоротать час до прихода машины (на конференцию), я зашла в Интернет. Там нашла: загрузить в мобильный телефон нашу повесть “Тургенев, сын Ахматовой”. Ничего себе. Как это туда загружается?

...Вернулась с конференции. К парадоксальным методам спасения от соседа (приглашения на день рождения или писания доброго его) прибавился совет Л.: “Хоть спаивать, чтоб раньше спился”... Но разве я могу кого-то спаивать!

1 марта

Вчера меня привезли на такси с конференции: сосед стоит в коридоре лицом к комнате Агнии и так страшно качается, словно хочет выломать дверь... Я ужасно испугалась (Агния была еще на работе, Слава в синагоге).

Вчера увезла на конференцию более 20 картин (две сразу в машине подарила девочкам, которые за мной приехали, они сами выбрали).

Вчера на банкете я — прощаясь — печально начала:

— Я же все понимаю: Достоевский сидел на каторге, а Толстой воевал в Севастополе, но у них потом еще было время без этого, а у меня до сих пор каждую ночь...

— Каторга и Севастополь! — вскричали хором Сережа и Дима (Костырко и Бавильский).

Сережа дал тысячу рублей, и Лена с Наташей тоже — я хотела купить билеты к родителям, но Агния позвонила, что завтра придет риэлтер. Агния надеется продать эти 2 комнаты и купить однокомнатную хрущевку на окраине. Если хватит денег, то будем втроем в однокомнатной. Это у Жванецкого называется: прорваться с боями из Освенцима в Майданек... Погибаю на виду у всей страны, не в голодное время, а когда чиновники лопаются от денег — такие цены на нефть... надо же. И никто не поможет.

Ищу глазами крюк, поэтому согласна ехать в однокомнатную хрущевку, там поживу, может быть — хотя бы несколько месяцев, за эти месяцы я надеюсь что-то в порядок привести — какие-то списки составить (рассказов) — для девочек. Вдруг после будут публиковать... как представлю, что все мои камни пойдут в одной комнате со Славой и Агнией, что не уединиться и не мучиться без посторонних глаз... так в голос рыдаю, пока дома никого (Слава в синагоге, Агния на работе).

На Яндексе написано: сегодня первый день весны.

А мне хоть весны, хоть зимы, мне жить не дает сосед. Я ходила платить за газ-телефон и видела снегиря, но не с красной грудкой, а с розовой. Видимо, в лесу уже нечего есть, прилетели матушки в город. А мы еще не голодаем, жить бы да жить, но не дают злые люди... Господи. Господи.

2 марта

Пишу после прихода риэлтера. Она говорит, что на однокомнатную нужно доплатить 300 тысяч. Но нам негде взять, увы. Погибаем и погибаем.

На конференции я прослушала доклад о моих хокку.

Мое

“Жареной курицей показался

Смятый пергамент из-под шарлотки —

Великий пост...”

объясняют как вариацию на знаменитое японское:

“Редиской галька притворилась,

Когда живот

От голода урчал”. (А я даже не знала о таком.)

На банкете после конференции Леня Быков читал, как всегда, свежесочиненный тост в стихах:

— “Февраль. Достать чернил и выпить” — эпиграф. Это из несохранившихся пермских черновиков Пастернака.

Вообще все застолье было пронизано БЛ. И я тоже — произнесла тост:

— Всеволодовильвенцы не помнят Пастернака, а помнят Чехова, который построил школу. Я предлагаю выпить за то, чтобы Королев или Юзефович получили Нобелевскую и построили бы что-нибудь в Перми. Тогда их будут помнить. (Слава: “Ты хоть цени, что Господь тебя спасает. Со своим языком ты бы давно погибла без Него”э)

— Лучше мениск выпуклый, но и вогнутый тоже ничего (Леня о водке в стопке).

Наш губернатор требует, чтоб писатели сами зарабатывали деньги! Но есть два психологических типа: ученого-художника и торговца-практика. От торговца не требуют, чтоб он делал открытия или романы сочинял, а от нас чего только не хотят... тоска.

Я Антону посоветовала подавать Анечке завтрак в постель, быть на высоте — некоторые вещи стоят нам недорого, но ценятся очень... не знаю, внемлет ли он моим словам. Я никогда не вмешиваюсь, но так хочу, чтоб Антон жил в семье, что уже один раз рискнула посоветовать...

На конференции ко мне подходили учительницы, которые слушали мое выступление — многие учились у меня (кто слушал спецкурс по живописи, кого-то я возила в Акчим). Одна сказала:

— Вы так и будете болеть, пока всех не простили (наверное, так).

Видела вчера по ТВ отрывочек передачи о подписях. Я-то думала, что сложная подпись — признак эгоизма, а теперь говорят, что простую подпись легко подделать аферисту... в какое время живем, даже думать страшно...

...Прервалась: написала Вавилонскую башню. 2 окна, как глаза, кирпичная кладка — рот, всюду разрушение, растут на крыше деревья уже, но все равно такая мрачная картина, каких у меня никогда не было. Слава говорит: это портрет соседа (да, мы же НЕ ПОНИМАЕМ друг друга!)...

3 марта

Вчера была Даша с Темой. Принесли дивные блины с мясом, творогом, кальмарами и овощами. Слава читал Теме Хармса, и тот просил прочитать ему два раза про старичка. Потом он со мной малевал человечков в духе Матисса. Вдруг позвонил Наби: они приедут поздравить Славу. Тема зарыдал:

— К вам третьи гости? Мы уходим! Почему к вам всегда третьи гости?

Мы его успокоили:

— Ты вырастешь добрым мальчиком, и к тебе охотно будут приходить друзья в гости.

4 марта

Вчера в “Звезде”-12-06 читала эссе Эпштейна о книге Иова. Сатана искусил Бога проверить: не за мзду ли Иов любит Бога (отними все, и он что?). А вывод какой: мы принимаем доброе от Бога, неужели не примем злое. Я знаю отлично, что должны принять. Но нам же Христос сказал и другое: просите и дастся вам. И уж я прошу-прошу, прошу-прошу...

Вчера покупала на вокзале билеты. Там моет женщина — катает машину. Я порадовалась — труд облегчили. Но шум от мотора такой, что НИЧЕГО не слышно. И билеты мне дали не те. Выезжать в 4 утра! Не выспавшись! На такси! Ужас просто. Я никогда бы их не купила, если бы не было шума мотора...

С другой стороны, вчера я заходила в нашу часовню — хотела попросить благословения в дорогу, но служба уже началась, и я только написала за здравие да оставила 2 свечи Николаю-Чудотворцу. И там был в ужасном состоянии С.Ч: бледный, худой, денег я дала (трясет всего — неужели наркоман, но они в церкви не ходят, кажется). У нас еще все более-менее здоровые. Нужно жить, Нина!

Прервалась, сходила в часовню. Увы, там сменился порядок службы. И я опять не смогла получить благословения. Видела Агнию, а она меня — нет (так углубилась в службу).

Зато вчера я пересадила 4 фиалки, купив земли. Прогноз: буду жить и любоваться цветами.

Вчера была Соня с огромным тортом — подарок Славе.

Когда были Наби с Олей, я все твердила:

— Ортега-и-Гассет прав! Восстание масс победило. Масскульт задушит нас.

Слава:

— Давайте скрывать эту победу от масс. А то это их очень бодрит.

Подарила Оле и Наби ангела.

От Лины из Израиля большое поздравление Славе:

“...Вспоминаю многие праздники (как бы тяжелы ни были будни и в вашей, и в моей семье...) твоих заключающих зиму дней рождения, все эти фейерверки, пляски (под крики ритмические “Слава, Слава! Ивановы!”, парадоксы твои и стихи, наше с тобой придуманное (увы, невоплощённое!) ледовое шоу “Марксизм-Ленинизм” — с героиней Прибавочной Стоимостью, которой основоположники по очереди овладевали... Эх! И всегда мы были “чужие на этом празднике жизни”, но держались! И нам было хорошо в своей компании... Чёрных дней было много, но они и “миновали” периодически. Очень желаю, чтобы они и сейчас миновали у вас! Держитесь! Целую”.

5 марта

Читали главу от Марка, и ужас и стыд меня охватили. Если уж Христа распяли, мне-то стыдно падать духом из-за соседа. Прости меня, Господи!

* * *

Журнальный зал | Зарубежные записки, 2008 N14 | Нина Горланова

КАЗАЧИЙ СУД

Похороны инженера назначили на вторник, и весь понедельник прошел в суматохе ожидания: приедет его жена или нет? Воздух села, казалось, сгустился от споров. Большинство говорило: нет! Зачем было сбегать отсюда год назад, если не навсегда? Иные все-таки уповали на совесть: мол, если жена инженера всю жизнь прожила за его счет, то уж похоронить обязана за свой.

Только инженер спокойно лежал в свежем занозистом гробу, не обращая внимания на эту суету и проблемы совести, потому что впервые за много лет был уверен в себе. При жизни он боялся директора совхоза, боялся своей жены, которая кричала, что пропадает в деревне с университетским образованием, а когда родилась дочь, то и ее начал побаиваться. Но сейчас все права оказались на его стороне: в интересах людей похоронить покойника. Он знал, что свое получит. Даже враг его – рак легкого – перестал мучить, хотя за это пришлось заплатить жизнью.

Во вторник, в три часа, все село явилось на панихиду, но и тут не утихали споры. Цветов принесли много – со дня на день ждали заморозков, они-то вытравят все георгины и астры. Когда говорили речи и несли гроб к Донцу, на новое кладбище, всё поглядывали на дорогу, ведущую к райцентру. Казалось, вот-вот появится жена инженера и закричит: “Что вы делаете, некультурные животноводы! Нашли, кем открыть кладбище – моим мужем! Не позволю!”

И только Гриша-Шиша (шишка на лбу – факт из его внутриутробной биографии) не оглядывался, не спорил. Он говорил, как всегда, стихами:

– Они приедут,

Но не сейчас.

В субботу к обеду –

В самый раз.

Часто стихи Гриши-Шиши оказывались пророческими. Даже стало обычаем спрашивать у него о пропавших коровах и мужьях, но на это раз ему мало кто поверил. После похорон приезжать незачем: мебель они увезли, а больше в квартире ничего нет.

Пока гроб спускали и зарывали могилу, мальчишки выловили в речке рака – был он огромен и тих. Гриша-Шиша свистнул – отчего-то всем показалось, будто это рак свистнул. С трудом очнулись от наваждения и поспешили обратно – на поминки, в клуб.

Клубное радио было сломано необычно – никак не выключалось, и все почувствовали себя неловко, когда оттуда сладострастно полилось:

– Как прекра-а-асен этот мир – посмотри-и-ии…

Развлекательная программа в конце концов закончилась. Народ настроился на торжественный лад, как вдруг синоптики объявили, что по Ростовской области этой ночью ожидаются сильные заморозки. Все разбежались, чтобы убрать из садов и дворов то, что не должно замерзнуть. За столом остался один Витя Бондаренко – раздумывать о будущем счастье.

Год назад он приехал в это село, и директор при свидетелях ему обещал: доходишь больного – квартира твоя. Легко сказать: “Доходишь”! Витя, словно назло кому-то, с такой яростью стал ухаживать за инженером, что рак легкого отступил. Правда, совсем ненадолго. Теперь квартира принадлежала семье Бондаренко, можно было ехать за семьей и детьми, но Витя почему-то не радовался. Хотя – три комнаты, кухня, кладовая, сени, в общем, половина большого совхозного дома. Да еще участок с фруктовыми деревьями да двумя грецкими. Орехи инженер посадил давно, но поскольку расти им было не год и не два, в этом году плоды появились впервые.

Ночью в самом деле ударил мороз, а в среду выпал обильный снег, который все шел и шел, к четвергу он превратился в дождь, лил целый день, в пятницу вся донская земля оттаяла, на субботу расцвели многолетние цветы.

Солнце с утра грело как заводное: в тени плюс тридцать. День начинался странно: дети все как один с необыкновенной охотой убежали в школу, агрономша родила двойню. Кроме того, воздух на улице отдавал какой-то химической одурью, дикторы радио и телевидения запинались на самых простых словах, а Гриша-Шиша приобрел где-то сапоги. Он зашел в магазин, осмотрел ассортимент и приветствовал продавщиц следующими словами:

– Консервы в томате

Да три ббб-бабы в халате.

На букве “б” он словно всегда колебался в выборе слова. Продавщицы привычно повозмущались, а потом растерялись: на ногах у Гриши новенькие сапоги – он вообще-то круглый год ходил в комнатных тапочках. На вопрос – зачем? – Гриша отвечал, что могут ноги оттоптать, а больше ничего не пояснял.

В час дня из дома вышел на привычную прогулку восьмидесятилетний дед Черников, старый казак. Он всегда брал с собой шашку, на которую опирался, как на трость. Встречая кого-нибудь, он начинал небрежно помахивать ею, будто в опоре совсем не нуждался. Принято было обращаться к нему с бравым вопросом: “Куда бежишь?” – И дед неизменно отвечал: “На кладбище”. – “Но ты ведь еще живой?” – “А что толку-то!” – восклицал казачина и шел дальше, уже не размахивая шашкой, а опираясь на нее.

Сегодня он в самом деле направился в сторону нового кладбища, прошел половину пути, как вдруг с автомагистрали на большой скорости вывернули “Жигули” и чуть не сбили его. Дед очумело повернул назад, а машина, въехав в село, остановилась возле инженерова дома. В это время из школы напротив вырвалась орава мальчишек и окружила приехавших плотным кольцом, иные смельчаки стучали по крыше автомобиля портфелями и пинали ногами колеса. Жена инженера, ее зять и дочь вышли из машины. Стали разгружать вещи. Зять еще доставал разобранную детскую кроватку, а инженерша с дочерью и маленькой внучкой уже направились в дом. У них был вид такой: а что, ничего особенного...

Как только открыли дверь, в нос им ударил свежий запах химии, да столь мощный, что войти внутрь решилась одна дочь. Глазам ее открылась такая картина: закутанный в цветастый платок мужчина с баллончиком “Примы” в одной руке и “Дихлофосом” в другой темпераментно выводил на стене направленной струйкой яда: “Смерть кровососам!” Судя по всему, этим заклинанием он оканчивал операцию, потому что все обои были мокрыми, с потолка капало, а на полу валялось более десятка пузырьков из-под отравляющих веществ. Сухой была лишь миниатюра с бравым казаком Мамаем. Выморенных насекомых видно не было, зато человек в платке уже покачивался.

– А где мой папочка? – спросила дочь деланно трогательным голоском.

Человек в платке обернулся, грозно наставил на нее свои флаконы, потом рассмеялся:

– Инженер? А они переехали. – После чего он выжал остатки “Примы” на пол, свалился на стул и сделал жест: уходите, не мешайте.

Тут жена инженера, слышавшая все, решительно распахнула дверь.

– Ты у меня пошутишь! – закричала она и зажала нос. – Я, между прочим, его жена!

– Бывшая.

– Мы не разводились.

– Бог вас развел.

Тут девочка у нее на руках заплакала, инженерша побежала в другие комнаты, но и там нашла только мокрые обои и подсыхающие надписи: “Но пасаран!” и “Химия, химия – вся за... (дальше высохло) синяя”.

Вошел зять с двумя чемоданами и пуховиком под мышкой. Поморщился, быстро сориентировался в обстановке и предложил отправиться на совещание в машину. Чемоданы он оставил, а пуховик так и унес обратно. Выходя, все трое вразнобой кричали насчет того, что квартира принадлежит им – они не выписаны.

Во дворе, кроме мальчишек, забравшихся на ореховые деревья, было уже несколько соседей, в том числе известный красавец и холостяк Вовка Бендега. Со словами “суббота, два часа дня, а я еще как дурак трезвый хожу” он пошел на инженершу и стал намекать насчет денег: мол, нес гроб полдороги, а погода очень ветреная. Жена спросила:

– Сколько тебе надо, колдырь?

Он загнул десятку, на что получил ответ: это не деньги, деньги начинаются с двадцати пяти. Тут семейство нырнуло в машину, и Вовка остался ни с чем.

– А пошла ты на год! – крикнул он, смакуя новое, привезенное из райцентра выражение. Он не заметил, как задел возмущенным локтем деда Черникова с шашкой. Дед возмутился:

– Что за день, понимаешь...

– Понимаешь, когда вынимаешь. Давай сюда! – Вовка забрал шашку и опробовал ее ногтем на предмет годности – увы, она была безнадежно тупа. Он приказал старику наточить ее, а сам пошел искать Гришу-Шишу, чтобы удостовериться насчет сапог. Действительно – в сапогах! Все глядели на Гришу с удивлением, а он как ни в чем не бывало завел светский разговор:

– Жарко было утерком,

А тут приехали с ветерком.

Чего вам здесь стоять –

Лучше “Аню Каренину” прочитать.

Кто-то возразил ему насчет чтения: жена инженера, де, вон много читала, а когда узнала про рак, собралась и укатила. Зато после похорон тут как тут. Потому что квартира им нужна – от города недалеко. Удобно, конечно...

– Отпебекать их! – предложил кто-то.

– Для чего Бондаренко инженеру целый год утку подставлял!

– Жена называется: всю жизнь белья в руках не держала, он приходил с работы, она ему стиральную машину в зубы – и все! Раскабанела от безделья.

– А привез ее когда – такая была некунная женщина.

– Разоделась здесь. За что он ее терпел: такая въедливая! Мать...

– Хватит матиться.

Пора за Витю Бондаренко заступиться! –

предложил Гриша-Шиша.

А народу уже собралось порядочно. Дед Черников сидел у забора и точил свою шашку, время от времени пробуя пальцем степень ее готовности, потом вдруг подошел к пуховику и начал рубить его, но только ткань порвал – пух пружинил, не давался. Дед отвел руку и сделал шашкой неторопливое вращательное движение, потом быстрее, наконец – вжик-вжик-вжик – клинок засверкал и слился в одно сплошное стальное зеркало.

– Эх, как мой прадед рубил, казачура! – сказал дед, задыхаясь.

Тогда молодой тракторист Игоренок перехватил у него шашку и одним ударом рассек пуховик надвое. Место разреза было таким ровным, словно разрубили тушу свиньи. Но уже через мгновенье пух начал выпучиваться, а тут еще дети помогли ему, и скоро весь двор оказался в белоснежном покрытии.

– Высший класс джигитовки!

– Никакая не джигитовка. Коня-то нет.

Жена инженера увидела свой разрубленный пуховик, вылетела из машины и прямо в квартиру – вызвать по телефону милицию. Было слышно про некультурных животноводов, которые оскорбляют. За нею побежала вся остальная семейка и засела в ожидании гостей в гостиной. Витя Бондаренко заглядывал то в одно, то в другое окошко и всем своим видом сообщал односельчанам: выселяют, обижают, утомляют. Подошли члены сельсовета и попытались увести нескольких забиячливых мужиков: Вовку Бендегу, Игоренка, Гришу-Шишу. Ничего из этого не вышло, и они удалились, по-свойски упрашивая “не делать хулиhанства”.

После их ухода общее волнение стало утихать, послышались предложения, среди них: написать от имени депутатов письмо в суд – с просьбой разобраться. Иные возражали: разберешься с нею, свинотой, они же возвышенность здесь, все остальные скотники, доярки, а у нее образование, она законы знает.

День на глазах стал иссякать, некоторым мечталось испить виноградного винца, поэтому народное настроение пошло к тому, чтобы расходиться. Почуяв это, Гриша-Шиша вдруг начал кричать на мужиков, причем без всякой рифмы.

– Ты чего? Ты чего? – опешили все.

– Я и должен ругаться,

Чтобы вы казаками могли оставаться! –

ответил он, придя в себя.

Появилась мать с утра разродившейся двойней агрономши и принесла манной кашки – для внучки инженера. Вообще старушка довольно ворчливая, сегодня она была счастлива, ласково всех отводила рукой, пробираясь к крылечку и приговаривая: “Ну зачем вы интересуетесь? Чужая семья – потемок”. Она забралась на верхнюю ступеньку, оставляя после себя тишину. И вдруг – вжик-вжик-вжик – полетел заблестел ковшик с кашкой. Отчетливо прозвучал вздох Бендеги:

– А я колебнулся.

– А я не колебнулся, – ответил Игоренок, и его ответ потонул в общем веселом гуле.

Дверь выхватили из петель. Народ ввалился в комнату под давлением задних плавно, как под музыку. Так же плавно подняли на руки испуганную инженершу с зятем, который трепыхался, как пойманный карп. Дочь успела убежать в дальнюю комнату, где спала девочка и куда мать агрономши никого не впускала. Кто-то увидел, как дочь прыгнула из окна, крикнул “лови”, ее схватили в охапку и посадили в детскую кроватку, как в клетку. Кто успел собрать кроватку, так и осталось неясным, как и многие другие детали этого вечера.

Игоренок по одному скидывал с крыльца чемоданы, и они ложились под колеса машине. Один стукнулся о землю и лопнул, как орех. Из него вылетели три шляпки, пара босоножек и много-много косметических штучек. Дети посыпались с деревьев и стали расхватывать все и пускать в дело: наводить себе усы и бороды. Они носились по двору, похожие как один на казака Мамая, только без горилки.

Инженерша очнулась, высунулась из машины и закричала:

– Квартира вам достанется, когда рак свистнет!

Тут же пролетел в воздухе рак – кто-то из ребят словно специально держал его для такого случая в руках. Свист получился такой пронзительный, что небо закрутилось в трубочку, как береста, и снова распрямилось. Опустилась тишина, и в ней на крыльцо из дома вышла мать инженерши с девочкой на руках. Девочка так и не проснулась. Вслед за ними появился Витя Бондаренко и, довольный, выдохнул:

– Еще бы клопы ушли…

Гриша-Шиша повел руками, и через порог, шурша, поползли на улицу полчища клопов. Они скатывались по крылечку, народ расступался. Гриша-Шиша грозно произнес:

– Вы отъелись на больном человеке,

А теперь уходите навеки!

“Жигули” в это время отъезжали, инженерша высунулась из окна и тыкала в воздух кулаком, крича:

– Мы еще встретимся!

– Я тебя встрену! – отвечал Вовка Бендега.

“Жигули” наддали газу и укатили. Клопы построились повзводно и направились вслед за машиной. Расстояние между ними быстро сокращалось.

А Гриша-Шиша нажал на неиссякший запас доброты у матери агрономши:

- Почеши затылок

Да поищи бутылок!

Она побежала домой, принесла чайник вина, чтобы выпили за ее новорожденных внучат. Витя Бондаренко вынес стаканы и закуску, народ быстро повеселел. Свет из окна бывшей инженерской квартиры падал прямо на ореховые деревья, о них и зашел разговор. Гриша-Шиша поймал слетевший с ветки орех, своими огромными ладонями легко развернул его на две части, и показалась мякоть, похожая на человеческий мозг.

– Самое умное дерево, – загадочно сказал он.

Оказалось, что за это время кто-то еще сбегал домой, и народ благословил добытчика. За новорожденных выпили изрядно, а потом хватило еще принять за инженера. В свое время его не помянули как следует, а теперь – после того, как рассчитались с его женой, все почувствовали себя как бы очистившимися от какой-то давней вины. Ну и сами собой запелась привычная, старинная:

– Шел со службы ка-за-аак ма-аа—ла-дой…

– Помнишь, после армии-то он какой пришел – девки чуть не дрались Уж фигурка под ним была! Под дочерью-то его фигурка такая.

- А-а-бла-милась доска,

Подвела казака,

Искупался в воде ледяной…

– Когда трактор с Игоренком перегоняли, под лед ушли, и воспаленье легких случилось у него.

– Отвечал ей казак молодой:

– Осетра я ловил под водой.

Больно речка быстра,

Не поймал осетра,

И-искупался в воде ледяной…

– Не долечился, конечно, даст разве она ему полежать.

– Па-ад-ла-а-милась доска,

Подвела казака,

И женился он той же весной.

– Интересно, рак – переходный по наследственности или нет?

– А может, и заразный!

– Где же он сейчас, этот рак, который инженера съел?

– Ты спроси, где сам инженер сейчас?

– Да не может так быть, чтобы весь инженер умер, а от него только грецкий орех остался, который он посадил. Не может быть, чтобы мысли умерли.

– А рак, он не спрашивает, есть мысли или нет. Понял?

– Не спрашивает, это ясно...

На самом деле все было неясно: осенняя, но почему-то жаркая ночь, веселая песня и печальные такие разговоры, бессвязные воспоминания – все спуталось...

Потом крутой осенний ветер завихрил оставшиеся листья, уронил несколько орехов и притих, задумался.

* * *

Жена инженера пыталась возместить себе стоимость пуховика через суд, но следователь обратился к эксперту, кандидату исторических наук. Тот объяснил, что в старину казаки действительно могли разрубить пуховую подушку, но только после особой долгой выучки.

Да и свидетелей не оказалось.

ЛАВРОВАЯ ИСТОРИЯ

Смотрите, что получается: под проливным дождем села я в плацкартный вагон “Камы”... и уже через час летит на меня готовый рассказ!

Но все по порядку.

Тучи еще ходили за окнами вагона, перекашивая свои темные лица, а Фарух (так он представился) – юноша Слицомбогатыря – уже спросил, как меня зовут.

– Нина.

– Нина-джан, хотите, я принесу чаю для вас?

– Да.

Только Фарух вернулся и стал ворковать-колдовать над чаем, добавляя сухие лепестки роз, – зазвонил его мобильник. Ответив кому-то, Фарух тотчас рассказал мне “телефонную” историю:

– Звонит домашний телефон, я трубку беру – молчат. И один вечер, и другой – звонят и молчат! И вот прихожу к своей сестре в гости, а там... кот нажимает на “повтор” на телефонном аппарате! Да-да, кот лапой жмет на разные кнопки – играет. В том числе и на кнопку повтора попадает...

И тут с верхней полки полились рассказы про другого кота:

– Наш кот Пищик, когда видит на экране забивание гола... и меня, как я вскакиваю и кричу “ура” – тогда он тоже встает на задние лапы, передние в стороны!..

И только у одной женщины в купе лицо выглядело так, будто дождь сеял на него прямо сквозь стекло. Знаете, бывает такая рембрандтовская тяжесть жизни в глазах.

В Верещагине в наше купе вошел рыжеусый молодой человек и стал застилать свою верхнюю боковую. Вот тут наконец наша попутчица – рембрандтовская – посмотрела глазами ребенка на все вокруг.

Так и неизвестно, с чего начинаются исповеди. Кажется, только что говорили о котах. И вот уже наша Рембрандтовская по-сестрински мне признается:

– Как рыжеусый похож на моего сына... На сердце такая тяжесть, словно оно – с земной шар.

– Да это все ливень! Ливень! – я достала аптечку свою. – Эгилок примите.

– Смотрю – ходит и светится мой сын. А он был скромный такой! Мог сказать “сукин сын”, но “сука” – никогда. Вместо “дурак” – “дурошлеп”. И вот – понимаю – влюбился. Наконец говорит: “Какие есть прекрасные имена!” – “Например?” – “Лаура – лавровая, значит”. Понимаете, Кеша мой после армии выучился на повара, и я сначала думала, что из-за профессии он оценил эту лавровость – любит он блюда готовить с лавровым листом и так далее... Но все же вскоре поняла, что кулинария тут ни при чем! Он влюбился, правда. И для меня “Лаура” зазвучало как... не лавр, а почему-то вдруг – синий воздух! Ну, не смейтесь – у меня от счастья всегда синий воздух... И вот привел он через день ее – свою лавровую. Я торт испекла. Пожарила чебуреки... А там – ноздри во какие! Так и представляешь эту Лауру с плеткой и в коже. А еще – такая мокрая помада, что долго на этот рот не посмотришь. Но потом мне сказал брат – мой старший брат, от него как раз еду – из гостей... В общем, по телефону он говорил так: “Подумаешь – ноздри, идеалов нет, но если у человека пятьдесят один процент хороших качеств, то это хороший человек. А ноздри или мокрая помада – это уже не страшно”. Мой сын, конечно, ничего не замечал – никаких ноздрей.

Тут я (Нина Горланова) хотела было рассказать, что некоторым именно стервы нужны. У меня один друг праздновал – давно это было – тридцатилетие. И там кто-то сказал такой тост: мол, все хорошо, такая жена – сама Весна, но вот бы еще она поласковее обращалась с мужем... Тут мой друг вскочил, разбил свой бокал и вскрикнул:

– А мне не нужна жена НЕСТЕРВА! Я при ней на диване залежусь – ничего не добьюсь!

Правда, с тех пор прошло еще тридцать лет, ничего уж такого особенного он так и не добился, подумала я и не стала рассказывать сие. Впрочем, сказать, что на диване он – мой друг – залежался, тоже ведь нельзя.

Рембрандтовская попутчица между тем продолжала свой рассказ, в котором мелькали уже предвестники грозы в виде странных сравнений и мхатовских пауз:

– Кеша мой только улыбался, как юродивый. Как юродивый. Не могла же я сказать: так и так, сынок, у нее ноздри... Сына потерять, что ли... Он один у меня! Чувствовалось, что Лаура эта его околдовала за пять дней! За четыре с половиной! Женимся, говорят. А я: “Сначала давайте познакомимся с родителями Лаурочки”. – “Ма, им некогда! Они только что приехали в столицу – сеть аптек открывают, им не до формальных встреч”. – “Но это же их единственная дочь!” – “Ма, я тебе повторяю: они только что квартиру купили, ремонт, то да се...” – “Наверное, это их приемная дочь, нелюбимая? Если ремонт дороже свадьбы”. И после этих моих слов молодые сдались – назначили день для знакомства. Ну, Лаура приехала с родителями на “пежо”. Без цветка, без коробки конфет, даже без бутылки вина...

– Как – без бутылки?! – воскликнули тут пассажиры чуть ли не хором.

– Да, без бутылки. Не нужна им эта свадьба, подумала я. А раз так, то и мне их “пежо” до жо... Но! Об этом сыну я ни слова не сказала, нет, ничего. Ведь жизнь изменилась и, может, у деловых нынче уж так вот всегда и будет: бизнес – главное...

– Вам они оба не понравились, мать и отец? – спросила я (Н. Г.).

– Отец-то еще более или менее. Читал тост в стихах так хорошо, что уже через час я перестала видеть его пузцо и второй подбородок. Ну, он еще предлагал все свадебные взять на себя. Но мы не согласились. Кеша зарабатывает неплохо. Пополам поделили. Затем решили свадьбу играть в новой квартире сватов... сделали они евроремонт.

– Сейчас всюду приставки “евро”, – заметила я, – евроремонт, евростирка.

– Хорошо, чтобы был евро-ОМОН, – вздохнул Фарух.

– Евро-ЖЭК, – заметил Рыжеусый.

– Еврорусские, – сказала девушка с боковой полки соседнго купе и спустила ноги, чтобы к нам подсесть (в этот миг от ее лакированных ногтей на ногах солнечные зайчики пробежали по полу, и я поняла, что дождь за окном закончился).

– А мать невесты не понравилась, говорите?

– Про нее слова поэта: а с шеи каплет ожерелий жир, – тут Рембрандтовская показала миниатюрную книжку, – я учу стихи – от склероза…

Дальше – рассказ пошел пунктиром. Якобы в ЗАГСе невеста сжимала свой букет так, что стебли хрустели.

– И я уже даже пожалела ее: так хочет замуж, так нервничает. Ну, лепестками роз мы их осыпали, конечно. Но видели бы вы их – Лауру с матерью рядом! Это две железных Барби – одна победительно поводила бровями в зеркале, когда стали фотографироваться.

Рембрандтовская рассказчица достала несколько фотографий:

– Вот они все... Ну а дальше что: дальше жених – мой Кеша – шел два лестничных пролета и на каждой ступеньке должен был говорить ласковое что-то невесте. Лавровая, вечнозеленая, сладчайшая и так далее... И вот сама свадьба! Входим мы в их квартиру – с нами и родня, и друзья сына. А со стороны невесты – ни-ко-го!

– Совсем никого?

– Никого. Говорят: только что переехали, здесь еще не завели знакомств. И родственники не успели собраться – слишком быстро все случилось, – якобы одна тетя Лауры в больнице, другая – в отпуске в Югославии... И вот что: я случайно услышала разговор отца с невестой: “А я думаю, что тебе повезло! – тихо говорил он дочери. – Жених – какая у него хорошая родня”... Согласитесь, странный разговор: он убеждает ее в том, что повезло, когда она сама торопила свадьбу.

– Подождите: тетя Лауры в больнице, другая еще где-то, а подруги ее пришли, наверное?

– Нет. Не было ни одной подруги. Мол, они все остались в Воронеже – то есть где раньше жили. А дальше что – медовый месяц молодые провели в квартире моей кузины, потому что она летом живет на даче. Мой Кеша не позволял жене две сумки продуктов принести, что вы! Я слышала один раз случайно, как он говорил приятелю по телефону: “Это как же она со мной в постель ляжет, если две сумки тяжелых принесет! Захочется ли ей со мной лечь в постель!” В общем, закончился август. Заметьте: август! И вот в конце августа этого выясняется что? Отгадайте с трех раз!

– Что она беременна от другого?

– Что она бездетна-больна?

– Нет. Не то. Выясняется, что Лаура должна уехать в Воронеж, где она учится в техникуме. Еще год должна доучиться. Почему раньше не говорила, почему не перевелась в Москву? Ничего не понятно. Уехала, значит, моя невестка – обещала писать. Но не писала. Сын звонит: всегда ее мобильник отключен. И он, бедный, вышел из берегов... “А где прекрасный сангвиник?” – спрашивала я его. Тогда Кеша позвонил родителям ее, а они: Лаурочка провалила зачет, Лаурочка пересдает... или еще про то, что она простудилась, заболела... “Если она не приедет на Новый год, я к ней поеду”, – закричал Кеша. “Приедет-приедет”.

– Приехала?

– Ну, слушайте. Кеша ее ждал-готовился! Я заметила: в мобильник забил две молитвы: “Отче наш” и “Ангелу-хрантелю”. Чуть что – читает эти молитвы. Видимо, они помогали ему спокойствие сохранять. Подарок своей Лавровой он выбирал неделю – купил ей ноутбук, чтоб писала, значит, по электронной почте. И вот наступило тридцать первое декабря. Лаура приехала. Он купил ее любимые попугаистые тюльпаны, встретил, конечно. У нас стол накрыт. Ну, она взяла эти тюльпаны попугаистые и – как попка – заповторяла: болит голова, страшно голова болит – скорее домой и лечь. Мол, не спала всю зачетную неделю... Кеша мой тоже спать перестал тут. То есть всю ночь с тридцать первого на первое не спал. Ну, зато я поняла силу молитвы! Он мобильник достанет, прочтет, молчит. Снова достает мобильник... Не напился даже. Другой бы, может... А утром он поехал к ним. Входит – Лаура открыла ему дверь. В это время звонит телефон. Она снимает трубку и говорит: “Да, буду”. Затем моему сыну – своему мужу: “Мне нужно сейчас идти к Мише”.

– Что за юмор! К какому Мише? – восклицаю я (Н. Г.).

– Да я откуда знаю, к какому Мише... Пришел Кеша домой со щенячьим взглядом. “Ма, я еду в Воронеж – все узнаю”. И едет в Воронеж. А там Лаурины друзья отводят глаза. Что-то знают, но не говорят. Много ведь в жизни непонятного: моему Филимонову, мужу, вырвали зуб, укол поставили перед этим, он пришел домой и стал петь частушки. Пел час, все смеялись, думали – от укола. Лекарство, мол, поддельное, наверное, вкололи – для обезболивания... Потом, через сутки, вызвали скорую. Год он пролежал в психобольнице – вылечили. Врач после спросил: что – так сильно вы частушки любите? А муж вообще их не знает! И мы не слышали от него никогда. Он замначальника, ему не до частушек, если честно! Еще через год муж попал под автобус и на месте скончался. Ну, тогда Кеше было всего пятнадцать. Ко мне сватался мой одноклассник – вдовец. Но я уж Кешу не хотела травмировать…

– Да, матери часто жертвуют всем... Простите! А можно спросить: какие это были частушки?

Ой, Семеновна

В пруду купалася,

Большая рыбина

Тогда попалася…

– Кажется, последняя строка иная...

И в нашем купе сразу как будто возник этот мужчина – уколотый – солидный, но поет-орет... Странная, таинственная история эта – с частушками, думала я (Н.Г.). Вот у нас есть друг – Семен: он с юности коллекционировал частушки про Семеновну, мечтая о дочери. Но родились три сына. Мне бы записать для него эту частушку, но я – боясь скомкать разговор – не посмела достать ручку.

И хорошо, что я не достала ручку! Рембрандтовская продолжила свой рассказ.

– Стали мы всей родней думать да гадать: в чем тут дело. Почему-то сначала многие говорили, что... от мафии скрывается наша Лаура, решила сменить фамилию. Но тогда – зачем она уехала обратно в Воронеж, в тот же самый техникум? Вторая версия была, что девушка – сумасшедшая? Но какой это диагноз? Шизофрения? Не похоже. На паранойю не тянет... Говорят, есть такие вампиры-вампирши – они тянут энергию из человека. Мой брат даже предположил, что Лаура поспорила с кем-то на ящик коньяку, что за неделю выйдет замуж. Вот на спор и вышла.

–А сам Кеша что думал – как все это объяснял? Он ведь лучше чувствовал, кто его жена – какая она!

– Он считал так: Лауру бросил жених, это еще до знакомства с Кешей было. И вот – она решила доказать, что счастлива будет с другим. Или даже – подзадорить прежнего жениха, чтобы он спохватился... и чтобы сказал: “Оказывается, я не могу без тебя жить”. Но это жестоко! Жестоко по отношению к Кеше и ко мне.

– Месть всегда жестока, – начал резать Фарух. – Эта Лавриха ваша хотела всему миру отомстить за что-то. Может быть, да – жених разлюбил, а может, за другое что...

– И вот – значит – лежит мой Кеша целыми вечерами – одеяло до носу. Говорю: вон кот на трёх лапах прибежал – весна, любовь, драки, а ты... Ведь он был честняга с прямым взглядом, а стал – со щенячьим взглядом... “Ма, так я же кто? Я – Филимонов, то есть однолюбов”. Подал он на развод, развелся, но не может забыть, страдает...

– Знаете, – сказала я, – эта лавровая история станет ясной через двадцать лет, может – через пятнадцать. Кеша встретит Лаурочку и все узнает. У меня дочка подруги так выходила замуж, а муж через месяц ушел, оставив записку: “Не ищи меня”. И она два года плакала, но потом все-таки успокоилась, развелась, вышла замуж. Дети пошли. И через двадцать лет случайно на улице встретила своего бывшего. Он приехал на двадцать лет окончания – на встречу с однокурсниками. Она спросила:

– Что тогда случилось? Почему ты исчез?

– А я понял, что не стою тебя.

– Но разве нельзя было объясниться, четко написать? – Впрочем, она тотчас поняла, что он в самом деле не стоит ее, – опустившийся, полуспившийся – и перестала дальше укорять его.

Так я успокаивала милую женщину, а сама думала: как жаль, что нельзя написать оптимистическое окончание. Мой читатель не будет рад такому обещанию – через двадцать лет узнать, почему случилось все так странно...

Но, к счастью, я в том возрасте, когда счастье выглядывает из-за каждого угла и все становится в радость уже через минуту. Тотчас подали закат прямо нам в купе. В плацкартном вагоне его столько, этого чуда (человеческих лиц, полных сочувствия к нашей рембрандтовской попутчице)!

А рано утром, когда Подмосковье утопало в молочном тумане, я думала: двадцать лет на такую красоту смотреть бы – по пути и подождем, узнаем ответ, почему лавровая история закончилась так таинственно, так печально.

О, тут звонок мобильника разбудил Рембрандтовскую.

– Слушайте: удивительная новость! Мой Кеша встретил другую девушку! Пока я ездила. Вот так. Они меня сейчас встретят на вокзале.

Ну, слава Богу! Хотя бы я смогу читателя обрадовать этим – счастьем Кеши. За него не нужно болеть двадцать лет.

Глаза рембрандтовской попутчицы раздвинулись, перрон поплыл за окном, и я заметила, что соседка давно перестала точить слезы. Да, слезы всегда высыхают – таков их химический состав.

И только один пассажир в нашем купе до Москвы так и не проснулся. Но никакой тайны тут не было. Мы сразу поняли, что это врач. Так потом и оказалось. Он так устает на работе, перерабатывает, чтоб как-то кормить семью. Святый отче Сергие Радонежский, ты небесный покровитель России – помоги нашим врачам выстоять! И учителям! И нам, писателям!

АНТОН

Второклассник Антон в мае купил контурныекарты для третьего класса, потому что Раиса Константиновна сказала: “Спорим, что некоторые из вас будут слоняться из угла в угол, а контурных карт не купят!”

Мама увидела у Антона эти карты и вдруг воскликнула:

– Бог ты мой! Как я любила заполнять контурные! Хорошо – есть дети, а то бы и свое детство не вспомнила: часами я просиживала, заполняла...

Антон понял, что редкая минута маминой размягченности настала.

– У меня сегодня двойка – по математике! – весело сообщил он.

– Однажды у меня тоже была двойка. Ой, какое у тебя грязное трико! – перевела разговор мама.

– А это мы на физкультуре.

– Что – на физкультуре?

– Кувыркались.

– Ну, снимай скорее свое трико цвета физкультуры и стирай! – сказал папа и как ни в чем не бывало продолжал читать сестрам стихи.

Он каждый вечер читал то стихи, то рассказы, и вот сегодня тоже начал какую-то “Атомную сказку” про лягушку и про Иванушку, но на кухне Антону было плохо слышно. Он замочил трико в тазике и вышел послушать.

…вскрыл ей белое царское тело

И пустил электрический ток.

В долгих муках она умирала,

В каждой жилке стучали века.

И улыбка познанья играла

На счастливом лице дурака.

Сонечка сказала:

– Ведь если он одну лягушку увидел – умнее стал. Еще одну увидел – еще умнее стал. А зачем электрический ток пускать? Вот дурак...

– Для первого класса это неплохое рассуждение, – сказал отец.

Антон понял, что опять можно выступить с математикой:

– А еще от велосипеда умнее становишься. Да! Он развивает математические способности – я читал.

– Да, но у тебя-то... у тебя шестерки по математике, а Раиса Константиновна шестерки ставит только самым умным!

– Да-а, а сегодня я двойку получил, вот!

Мама тут сразу все поняла и закричала:

– Дипломат! Вы на него посмотрите! Он специально двойку получил – специально, чтобы велосипед выпросить! Дипломат нашелся. А я вон сумку себе купить не могу, я вон с какой сумкой хожу! – Тут она встряхнула своей сумкой, из которой посыпались разные направления на анализы и визитки “скорой помощи” (мама всегда писала по ним благодарности).

Соня стала собирать бумажки и защищать маму:

– Да! Мама с такой сумкой, что моя подруга попросила ее на Новый год: “Я делаю костюм старухи Шапокляк – мне бы еще сумку вашу, и всё!” А ты с велосипедом! Он слишком дорого стоит.

– “Подросток” не такой дорогой. Но их же нет, – добавила сестра Наташа.

– И у меня летом не будет друзей – они все на велосипедах. У меня и так друзей мало, – уныло затянул Антон.

– Друзья ведь не мухи, чтобы стаями летать вокруг, – отрезал отец.

– Возьмем на неделю опять в прокате, – сказала мама. – А то что: за музыкалку платите, родители! велосипед купите, родители! Всё вам. А нам что – разорваться? У меня вас четверо, я не могу всем вас обеспечить... Где у меня силы?

– Но, мама, нужно было, наверное, рассчитывать свои силы, прежде чем заводить четвертого ребенка!

– Ах так! А я и рассчитывала, что вы будете мне помогать! А ты вместо этого изводишь меня своими хитростями, дипломат нашелся! Иди помогай лук чистить.

– Зачем лук?

– В пирог – зачем еще! Я же пеку, пеку целыми днями, чтобы вас накормить, чтобы хватало. В плите вон яблочный печется, а потом рыбный поставлю. А ты будешь еще меня двойками изводить, хитростью и жадностью. Я вот напишу в вашу газету “Кактусенок”!

– “Кактусенок” у Сони, у Антона “Горчичник”, – сказал отец, ходивший на все родительские собрания.

– “Горчичник” – это у нас, – сказала Наташа. – У них “Жало”.

– Ну, напишу в “Жало”, – уже спокойно сказала мама, видя, что Антон надел очки для бассейна и чистит луковицу за луковицей.

“Московское время двадцать часов”, – объявил диктор радио.

Антон понял, что сейчас его отправят спать, как и сестер. Уже десять часов, а в Москве всего восемь. Спать ему не хотелось, и он медленнее стал чистить лук, приговаривая:

– Московское время стояло

В прекрасной своей красоте.

Под ложечкой вдруг засосало,

И мы побежали к плите.

Обычно его хвалили за стихи, а сегодня мама снова заругалась:

– К плите вам! Как спать, так сразу есть, пить, читать! Я вас отлично знаю – идите спать, и всё.

– Ну дайте мне одно яблоко, и всё, я пойду спать.

– Антон, иди! Никакого яблока, – отрезал отец.

– Ну вот... вы! Я вам в старости тоже яблок не буду давать! – закричал сын.

– Обнаглел совсем! – закричала мать. – Двойку принес – при его-то голове двойку! Дипломат нашелся – обмануть нас захотел! Да еще угрожает яблоки в старости не давать.

– Ну, дорогая, остановись, на детей это не действует – твои крики, – вступил отец.

– Мои крики – ладно, меня изводит – ладно: я где-то упустила, значит. А Раису Константиновну он за что изводит двойками?

– Антон, всё, иди спать, и мы запасем яблоки на старость.

Когда дети утихомирились, отец взял большой лист картона и написал четко черным фломастером: ЯБЛОКИ, ЗАПАСЕННЫЕ НА СТАРОСТЬ. А утром, когда дети собирались в школу, отец стоял возле этого картона и аккуратно резал яблоки, укладывал рядом на картон и советовался с матерью, как лучше сушить – в плите или на балконе.

Девочки закричали: мол, что за глупости, ведь если Антон не даст яблок, так они-то все равно дадут, а их три все-таки. Но отец отвечал: мало ли как сложится жизнь, а вдруг дочери будут жить в другом городе, и Антон не даст яблок...

– Да ведь я пошутил! – кричал Антон, отбирая нож у отца. – Я буду кормить вас яблоками, грушами, сливами!

– А может, ты сейчас шутишь? Чему тут верить?

– Ну папа!

– Что, Антоша?

– Папа!

– Что?

– Отдай нож!

– Нет, не отдам, – продолжал отец резать яблоки, но тут мама попросила его покачать коляску.

Антон в это время зачеркнул надпись “Яблоки, запасенные на старость” и написал: “Папа, брось эту привычку – запасать яблоки на старость!” Отец вернулся на кухню и зачеркнул слова Антона, написал прежние. Антон заплакал.

– Ну, простим его, – сказала мама. – Посмотри: он заплакал слезами крупными, как яблоки.

– Как яблоки, которые мы не получим в старости, – сказал отец и ушел на работу.

Тогда Антон стал хватать нарезанные яблоки и запихивать их в рот. Съесть столько яблок было непросто – в животе началось урчание. Но все-таки он съел, потом порвал картон с надписью и убежал в школу вслед за сестрами.

В классе ребята придумали стрелять жеваной бумагой. Из трубочек. Но Антона немного подташнивало от яблок, запасенных на старость, и он не стрелял. На уроке Тимошин выстрелил и попал прямо в Раису Константиновну. Она застыла в странной позе: словно в плен сдается. Руки вверх, а глаза выкачены. Когда она так делает глаза, все в классе становятся тихими.

– Антон, иди сюда! – сказала Раиса Константиновна. – Меня парализовало, я не могу сдвинуться с места. Напиши заявление от моего имени.

Антон взял ручку.

– Заявление директору школы, – диктовала Раиса Константиновна. – Прошу меня уволить на пенсию, так как ребята стреляют в меня неизвестными видами оружия. Написал? Отнеси это заявление директору!

Раиса Константиновна была уже год на пенсии и работала лишь по просьбе родителей. Ребята поняли, что дело плохо. Они начали рыдать, некоторые хватали Раису Константиновну за руки и умоляли остаться в классе. Тогда она стала медленно опускать руки, медленно садиться на свое место.

– Ну, кажется прошел паралич, – сказала она и тут же строго добавила: – Сдавайте тетради!

На перемене Тимошин подошел к Антону:

– А у меня новый велосипед “Кама”!

– Ну и радуйся до пенсии, – уныло ответил Антон.

– А хочешь, я тебе старый “Подросток” подарю?

– Хочу! А я... я тебе такой подарок ко дню рождения приготовлю, что пальчики оближешь, мороз по коже, волосы дыбом!

И весь день Антон как привязанный ходил за Тимошиным – прямо закадычные друзья, да и только. Тимошин был очень доволен. Рассказал Антону анекдот:

– Собрались король, немец и русский...

Дальше Антон не слушал, но все равно дружественно посмеялся (что и говорить, он был дипломат: заметил ведь нелепость сборища – “король, немец и русский”, – но промолчал).

И вот вечером Тимошин привел Антону велосипед и передал наставления папы: “Если осторожно кататься, то вполне можно ездить”.

Антон думал, что сестры будут, как обычно, играть в дочки-матери, а он покатается. Но сестры тоже хотели покататься. И Наташа ездила очень быстро, к тому же давала прокатиться своим подругам, а Соня вообще много падала. Таким образом, велосипед уже через час был сломан. Но мама пообещала позвать Колю Дёмина, который все умеет и даже велосипед отремонтирует. Всю ночь Антону снились гонки.

Утром он сказал соседу по парте Мише Гладкову:

– Мне Тимошин подарил велосипед!

– Да? Ну и радуйся до пенсии, – ответил Гладков, а сам тут же пошел к Тимошину выяснять этот вопрос. “Дурак я – похвастался”, – подумал Антон. И был прав. Уже через десять минут Антон услышал:

– А Тимошин у тебя заберет и мне подарит!

– Ну и пусть! Ну и бери свой сломанный велосипед! Кому он нужен!

Весь день Гладков ходил за Тимошиным, как его лучший друг. И слушал его анекдоты. Смеялся. И списать по русскому дал.

Мама заметила, что Антон пришел грустный, и сказала:

– Пойду сейчас же позвоню Коле Демину.

– Не надо. Ведь Тимошин забирает велик обратно, он его пообещал Гладкову подарить.

– Почему?

– Я сам виноват. Сказал Гладкову, а он сразу попросил у Тимошина.

– Ну и дипломат этот Тимошин! Хочет теперь в классе положение свое упрочить с помощью велосипеда!

И тут звонок в дверь – Тимошин с Гладковым за велосипедом.

– Вы забираете с разрешения твоих родителей? – спросила мама.

По лицу Тимошина было видно, что он не любил думать о неприятном и не заготовил заранее никаких ответов.

– Э-э, что вы говорите? – спросил он, чтобы потянуть время.

– Я говорю, что мы отдадим велосипед, но не тебе, а твоим родителям. Подарили вчера – сегодня забирают.

– Кто забирает? Мы просто покататься просим.

– Это так, Миша? – спросила мама Антона.

Миша по-хозяйски ухватил руль велосипеда:

– Мне Тимошин подарил его. Я ему за это списывать даю.

Ребята побежали вниз, только слышно было, как Тимошин кричал Мише:

– Ох, я бы треснул тебя по голове, чтобы ты кувыркался два часа! Зачем сказал все? Зачем?

А мама пошла к Тимошиным.

Мама Тимошина готовила салат: крутила морковь на овощерезке и давила чеснок на дивной чесноковыжималке. Кругом стояли еще разные фруктопревращалки. Мама Тимошина приветливо улыбнулась:

– Как написано у сына в школе: “Ешь побольше витаминов – будешь толще всех пингвинов”.

– По-моему, он у вас и так толще, – сказала мама Антона. – Вы что, забираете велосипед обратно?

– Он мне сейчас сказал... Ничего мы не хотели, но если он решил Мишеньке передарить, то они ж дворяне.

– Кто?

– Дворяне. С одного двора. Вот и все. Вы уж не обижайтесь. Они ведь дети.

– До свиданья, – сказала мама Антона.

Лето прошло хорошо. Антону купили детскую логическую машинку, и он то узнавал по ней характеры сестер, то отгадывал задуманное число. Еще он помогал маме по хозяйству, потому что она рассчитывала на его помощь. И в августе брали на целую неделю в прокате велосипед.

Первого сентября Антон пошел в третий класс.

– Можно, я в гости схожу к Тимошину? – спросил он вечером.

– Что-о? – возмутилась мама. – Ты ему все простил?

– Но ты сама внушала, мама, что нам ничего другого не остается... что нужно расти добрыми... ну, что оружия на земле столько накоплено, что выбора нет. Злые-то вырастут и воевать начнут.

– Ну, если с такой точки зрения... Иди. Но я еще спросить хотела: он ничего тебе не обещал? Подарить, например.

– Он обещал дать поиграть кубик Рубика. А я уж подарю ему что-нибудь за это. Он так сказал.

– Диплома-ат! – воскликнула мама. – Политик из него вырастет!

Антон ответил, что для этого Тимошин слишком неграмотно пишет и очень плохо составляет предложения. И пошел в гости к Тимошину.

Мама Тимошина угощала детей арбузом, причем вырезала самую середину для сына. Антон сказал:

– Наш папа никогда не дает детям сразу середину. Он говорит, что если давать детям середину арбуза, то они и будут думать, что жизнь – это сплошная середина арбуза.

– Если ваш папа такой умный, то почему он велосипед не может отремонтировать? – ответила мама Тимошина.

Антон смолчал. Ведь Тимошин так и не вернул ему отремонтированный велосипед.

* * *

Журнальный зал | Нева, 2009 N4 | Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Викторовна Горланова родилась в 1947 году в деревне Верх-Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Печатается с 1980 года. Автор девяти книг. Премии журналов “Знамя”, “Октябрь”, “Урал”, имени Бажова. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Вячеслав Иванович Букур родился в 1952 годe в городе Губаха Пермской области. Прозаик, писатель-фантаст, окончил филологический факультет Пермского университета. Работал редактором в Пермском книжном издательстве, публикуется с 1979 года. С 1990 года пишет в соавторстве с женой Ниной Горлановой, ежегодно публикуется в центральных журналах. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Книги, написанные в соавторстве и публикуемые с 1980 года, переведены на китайский, чешский, французский языки.

Рассказы

Вайлеры

Упреки, колкости, насмешки…

Валентина Михайловна старалась не обижаться на сына Гришу. Перед зарплатой скажет она:

— Барка жизни встала на большой мели…

Он сразу краснеет из бронзы в медь:

— Не надо Блока. Он был антисемит.

Тут, конечно, сразу в самый центральный нейрон бьют воспоминания: Гришино дошкольное взрослое детство с хроническим гепатитом — в больнице по полгода лежал четыре раза! Потом приезжают Валентина с мужем к сыну в летний лагерь, Гриша первым делом спрашивает: “Как там инфляция?”

Поэтому она с ним много не спорила, а быстро закруглялась:

— Я так устаю, так устаю…

И засыпала на лету, еще голова была на пути к подушке, а ровное дыхание уже звало туда, в счастливые миры, где муж-альпинист еще не погиб на Памире. Очередная умная колкость сына пролетала мимо. А сам статный, бронзовый, с походкой леопарда. Но нервный такой леопард, шипит на мать, загривок дыбит!

Был у Валентины Михайловны и другой сын, которого она звала “сынку”. Приезжал с женой-украинкой и двумя маленькими детьми. И они шумели, как два пятых класса. Раз Валентина не выспалась, второй. И чуть не уронила двухмесячного Вольку. Этот Волька не родной, а барский — из семьи балерины Его она нянчила за деньги.

После этого Валентина сказала:

— Сынку, ведь Грише надо диплом писать по Серебряному веку, а малыши шумят.

И “сынку” зажурился, что мама гонит родную кровинку, и отправился на выставку “Жилье”: можно ли дом построить под Москвой, какие цены.... Вернулся, весь плывет, будто бросил его с подкруткой опытный борец, и он ударился о жесткую поверхность:

— Никогда я не плакал! А тут вышел, и слеза со скрипом потекла! Цены неподъемные! Никакого жилья в Москве не купить! Никогда!

— Так что поезжайте, хлопцы, обратно в Белую Калитву, тем более что бабушка там скучает.

А про себя Валентина Михайловна твердила: я не буду скучать. Так где же нынче взять бабушек той естественно-терпеливой выделки, что моют посуду с таким видом, будто они на подиуме. Мать Валентины масштаб своего сада возле Донца чувствовала как полноту вселенной. Ей не хотелось ехать в Москву и покорять столицу. А Валентине ради Гриши пришлось пожаловать сюда.

Когда “сынку” и его семья уехали, Валентина продолжала нянчить Вольку. Ее зарплата инженера попятилась и исчезла еще тогда, когда она переехала в столицу. Ну а пенсия… Вот вы, пенсионеры, скажите, что она такое? Объявляем конкурс на лучшее определение…

Сначала Валентина не понимала, что происходит, когда она нянчит чужого младенца, — думала: подъем возникает от хорошего молотого кофе (там его можно было пить сколько угодно). Но кофе ведь не дает замирания души у горла? От кофе ведь не станешь хвататься за сердце и за кота, когда Волька бросается к ней, воинственно размахивая пейзажем с двумя солнцами.

— Слушай, почему у тебя два солнца?

— А солнцу одному скучно на небе, и я ему друга нарисовал.

Вдруг Вольке исполнилось три года, то есть ему нужно идти в детский сад. И начала Валентина сама себя укорять: родных внуков отправила обратно в Калитву, а к чужому ребенку хожу тайком, как на свидание. Сквозь ажурную металлическую решетку, сквозь колючий шиповник выжидает, когда Волькину группу выведут на прогулку и все рассыплются по участку с дикими радостными криками, словно гунны в набеге. Один только Волька засядет с лопаткой в песочнице продолжать свою мелиорацию.

Валентина не хотела показываться ему: ведь если бы ребенок пересказал все дома, отец его — вечно обиженное нечто — найдет способ отодвинуть ее от Вольки навсегда. А так она мечтала: на четырехлетие позовут, и она там вручит ребенку незабываемый подарок, и он будет помнить ее долго, пока подаренный арлекин с предписанной улыбкой не рассыплется под когтями времени. Этого арлекина ей захотелось сшить, потому что купила в секонд-хенде юбку в ломаных ромбах.

А чем этот самый любимый Волька лучше родных внуков, отправленных в Калитву? Он и глупее, и некрасивее, если честно, если прямо. Но ради родных надо дотла каждый день убиваться и непонятно как воскресать; а тут чистота, красота и изобилие изысканной еды! Неотнятые силы превращались в дрожащее обожание. А может, любовь к Вольке возносила ее до высот прежней жизни инженера.

Неожиданно ее пригласили раньше четырехлетия. Мама Вольки сказала:

— Мы уезжаем жить в Питер. Приходите к нам провести вечерок. Волька часто вас вспоминает.

Кот, любимец хозяина, исчез из квартиры, и Валентина Михайловна поняла, что здесь был развод. И хозяйка ходила с осанкой измученной царицы.

— Помните, Валентина Михайловна, как мы устраивали свидание Коту и кошка поползла к нему на спине? — спросила мама Вольки и, не дожидаясь ответа, сделала заявление: — Так вот, я не поползу.

Тут мобильник сбацал “Болеро”, и она удалилась разговаривать на кухню, а Волька подошел к Валентине и сказал на ухо:

— Папа заразил маму.

— Гриппом? — произнесла Валентина внушающим голосом.

— Наверно, — вежливо ответил Волька и посмотрел на нее взглядом, говорящим: не все ты в этой жизни понимаешь, глупая добрая тетя Валя.

Мама Вольки вернулась, и Валентина стала громко вспоминать первое попавшееся: мол, оттого, что вашего кота звали Кот, у вас был семейный юмор: “Наш наш кот Кот любит любит мишку Мишку”…

И мишка Мишка из бархата тут же сидел на диване в судорожной позе игрушки, кося зелеными бусинами: “Да уж, из-за ваших глупостей не увижу я кота”.

Валентина поцеловала Вольку и отправилась домой. Но зазубренные страдания по этому ребенку кусали с такой силой, что она не сразу поняла, что говорит ей Гриша (как всегда, почесывая ладонь от аллергии).

— Как в Германию? — переспросила она, распуская на ночь длинные фиолетовые волосы — они у нее вьются, как воздушная, испаряющаяся сирень.

— Ма, я тебе говорил: шеф обещал мне стажировку. Тема диссертации: “Холокост в искусстве”!

— Ты же бьешься с теми, кто отрицает убийство половины евреев... А в Германии сейчас никто не спорит.

Он наморщил лоб, стараясь походить на отца-альпиниста, который хотел походить на Бельмондо, погонял губы вправо-влево и сказал:

— Я же тебе давал свою статью, мама.

Конечно, давал, и Валентина пыталась ее читать, но статья была написана в соавторстве с шефом, там ничего не разобрать: интеллигибельный, интенция, эскепизм, контемпоральный… И все же хотела она это тугое научное тесто вымесить и осилила треть.

А там ударила ее в висок фраза: “Нужно осмыслить холокост как уникальное явление…”

Эх, все не то! Не так!

Убивают — и уникальное!

Валентина бы написала: “адское явление”. Или “сатанинское”.

А эти ученые — они же как дети. Думают, что всегда нужны научные термины…

Но Гриша такой сложный, поэтому она только встрепенулась виновато:

— Как же, я прочла… и как Персию переименовали в Иран, чтобы угодить Гитлеру. Ведь “Иран” в переводе означает “арийский”.

Сын покачал головой:

— Если ты вышла замуж за еврея, то понимаешь: наш народ был принесен в языческую жертву.

— Отец твой не так говорил. Он считал: если бы Гитлер не ополчился против евреев, то гениальные физики не бежали бы, а создали для фашистов атомную бомбу, и могло быть еще хуже… Вместо мира была бы ямка, и отбросило бы нас на десять тысяч лет.

Гриша весь потемнел, ладонь в кровь расчесал:

— Отца часто посещали безумные идеи. Ничего себе: мир спасли холокостом!

Она решила перебить это потемнение, которое вот-вот распространится на все. Зачастила, с испугом швыряя слова:

— Да ладно, от отца тебе достались рост, стать, ум. Квартира эта московская, ну, конечно, деда уже твоего по отцу…

Гриша посмотрел на мать: мол, да, квартира, но перепала она деду как потомку красного комиссара.

Через неделю Гриша уехал в Германию. И Вольку увезли, и сын уехал. Это, думала Валентина, мне наказание, что я больше любила чужого детеныша, чем своих внуков. Но Господи! Как же их все время любить, если они бесконечно кричат и нагоняют гипертонию!

Стала она кормить ворон каждый день, но мало, мало этого. Однажды в подъезде увидела меланхоличного кота-подростка, мосластого, как Гриша. Он подошел к ней породистой походкой, задрал голову и молча отсканировал будущую хозяйку. Валентина назвала его Базилем, но иногда он был Василий.

Перезванивались с Гришей все время, он старался как-то развлечь мать: здесь немки чаще бьют мужей, чем наоборот.

Она вздыхала:

— А у нас мужики — потомки победителей, вот они руки-то и распускают до сих пор…

На третий день Валентина так заскучала по сыну, что набрала на Яндексе слово “холокост”, и ей высыпались два миллиона страниц по этой теме!

Через час чтения боль стекала прямо со стен.

Она остановилась, отдышалась и решила: начну делать ремонт и еще поживу.

Тут нужно сказать, что у обеих московских подруг Валентины были одинаковые имена, только одну звали Лиза-черная, а другую — Лиза-светлая. Лиза-светлая позвонила и завосклицала:

— Какой ремонт, когда Шагал! В Третьяковку привезли!

А Лиза-черная пришла в гости, села в кресло (она всегда вязала что-то фиолетовое) и сразу стала утешать:

— Да уж, трудно клеить потолки нашими шестидесятилетними ручками. Но ничего, держись, это же в последний раз.

Вот так она всегда утешала.

В Белой Калитве Валентина враз бы отлучила ее за такие слова. Но московские подруги с неба не слетают. С обеими познакомилась на выставке в Манеже, и приходится такими дорожить.

В процессе ремонта Валентина обнаружила папку, на которой красиво написано: “Повесть”. Это после армии Гриша хотел самовыразиться в древнерусском стиле: “В лето 2003 бысть мужеложество страшно во полку российстем”. Дальше все было перечеркнуто. А также лежали в этой папке вырезки из армейской многотиражки “Марш-бросок” с Гришиными стишками:

Да здравствует обученный боец

И мужество прекрасное его!

Она вспомнила, что тоже грешила этим, когда муж погиб от кислородного голодания на Памире:

Где друзья? Растаяли они.

Но гони, мой двигатель, гони.

Ну, тогда иные замужние подруги отдалились: свежая вдова казалась им опасной.

Гриша рассказывал, что стихи приказали написать всем, но получилось у немногих. А напечатали двух: Гришу и его друга, которому Гриша зарифмовал дюжину строк тоже.

За три месяца без Гриши также обследовала Валентина свою спину, которая не имела никакой ответственности перед ремонтом и все время о себе нагло заявляла. Ее направили к мануальщику, и вот снова возникла проблема денег. Пришлось опять нянчиться с новорусским ребенком, на этот раз Димочкой. Он больше всего интересовался гантелями отца и даже мультики смотрел с гантелей в руке. А спина-эгоистка не давала Валентине возиться с этими железками: то отнимать их, то прятать. И чувствовала она себя от этого все время несчастной.

Но когда она встречала Гришу в Домодедове, то все, что раньше, превратилось в почти что счастье.

Весь зал вдруг померк и повалился куда-то вбок.

Потом сразу Валентина лежит. И над ней машут резко пахнущей ваткой.

Затем она начала определяться в реальности: где Гриша. И родные бронзовые мощи выглянули сверху. Кто-то — не сын — подал ей руку, поднял. Тот, про которого она твердо знала, что это Гриша, выглядел как узник концлагеря.

— Скелет один, — давясь безумною улыбкой, шептала Валентина.  — Ты что, совсем не ел?

Он посмотрел на нее взглядом стрекозы: непонятно что выражающим.

Взяли такси, приехали домой. Борщ, утешитель во всех бедах, уже остыл. Поэтому она сразу зажгла газ, стала резать хлеб…

— Я есть не буду.

— Почему?

— Не могу есть после Освенцима.

Валентина не знала, что ответить, только бормотала:

— Одни мощи, мощи, а не сын!

Робко спрашивала:

— Что-то, может быть, можно? Вегетарианское.

— Гитлер был вегетарианцем.

— Гриша, но ты подумай, все люди живут, Гриша, кушают… Вот Сталин любил хинкали, и кто от них отказался?

— Ма, покопайся в том месте, которым думал еще Сократ, и поймешь…

Базиль удивленно дернул хвостом, когда Валентина предложила ему большой кусок мяса. “Не пожалеешь?” — вопросительно просигналил он своими янтарными фарами, а потом с достоинством съел.

Господи, как бы так мне чуть пошутить, чтобы все наладилось?

— Спроси у кота Василия: “Прекратятся ли в истории насилия?”

Гриша вновь посмотрел на нее стрекозиным взглядом и взял бутылку минералки из холодильника. Он скрылся в своей комнате.

А Валентина отправилась кормить ворон. Они, как всегда, ее узнали и возле самых ушей шелестели крыльями. Валентина уже понимала их юмор, когда они пикировали на нее, с хлопком возникали возле лица и вдруг брали в сторону.

Только одна ворона сидела поодаль и в клюве держала пакет из-под майонеза. Похоже на рекламу. На майонезной фабрике работала сводная сестра Валентины. “Объявляю всеобщую мобилизацию!” — решила она и начала со звонка сводной сестре.

И к ней приехали: из Калитвы — кузина, из Подмосковья — эта самая сводная сестра с дочерью, две Лизы и один подлец с гроздевидным носом, который недавно женился на другой и которому Валентина сунула кофе, как цикуту. Он зачем-то вырастил слюносборник — клочок бороды под нижней губой, но все равно оставался седым красавцем, проклятый.

Ходили на цыпочках, только Лиза-черная сидела в кресле и вязала что-то фиолетовое, приговаривая:

— Не одни вы болеете за судьбы еврейского народа. Я сама еврейка по прабабушке. Папина бабушка была еврейка сверхчистая, на все сто процентов!

— Что-то нос у тебя курносый.

— Ну и что нос. Вот что я вам скажу: нужно все это забыть. Да! И газовые камеры тоже! Уничтожили миллионы, а остальные миллионы должны выжить. Если ж раны растравлять, то не будем есть, пить, любить. И вымрем!

— Забыть? — вскрикнула Валентина и оглянулась на комнату. где лежал Гриша. –Тогда Майданек в квадрате, в кубе повторится!

Тут она изобразила лицом старушку историю в маразме.

— Да, все, что забыто, повторяется, — откликнулась кузина из Калитвы.

— О, вэйз мир, — Лиза-черная оставила вязанье и пошла на кухню, чтобы со всеми выпить и взбодриться для интеллектуально-спасательного штурма.

Они все уже поздоровались с Гришей и думали: как этот живой скелет напитать силой сопротивления.

Мобильники запускали на площадке. Через них дотягивались до знакомых: врачей, батюшек, психологов. А подлец, он же седой красавец, и как будто этого всего было мало — еще и помощник депутата Госдумы, сказал, вальяжно пощипывая свой слюносборник:

— Дайте мне номер научного руководителя!

Ему дали. Уже через минуту все слышали:

— Кто говорит? Штаб по спасению Григория Вайлера!

Вот так же роскошно он двинулся семь лет назад на временно робкую от переезда в Москву Валентину, бормотнул что-то о женитьбе, метнул в нее ноутбук, французский шарфик, пылесос желтой сборки, а потом — предложил связь втроем.

— Я же не мазохистка, — сказала Валентина, но все же ходила иногда с этим Аполлоном и его новой пассией в балет.

Руководитель в это время был в Париже. Его голос из мобильника был навсегда утомленным, но привычно-щедрым:

— …Записывайте телефон лучшего врача. Он мой одноклассник. Сошлитесь на меня.

Но Гриша не хотел лучшего врача.

Он пил минералку, ничего не говорил, а только листал альбомы по живописи рукой, которая превратилась уже в скупой набросок плоти.

Лосиный остров сыпал прямо в их окна птичьи звуковые цветы. Протягиваясь через угловатые туши домов, они увядали на барабанных перепонках. Гриша только пожимал плечами:

— Столько людей истребили, а мы будем птичьими песенками наслаждаться?

Вдруг попросил купить ему новый большой альбом Ренуара. Валентина позвонила подлецу, и он через два часа подлетел на служебной машине с сиреной, мигалкой и альбомом. Гриша листал его при матери, ничего не хвалил, но иногда говорил: “Вещь”, а пару раз: “Жесть”.

К вечеру сын попросил салат из свежих огурцов. Как в детстве:

— Салатику…

На следующий день, подгадав к Синьяку, выпрошенному у Лизы-светлой, Валентине удалось влить в сына глоток бульона. Через две недели неустанных разговоров с Матиссом, Утрилло, Леже… Особенно уговаривал его Шагал: наплевав на законы физики, он то летал с Беллой среди мерцающих, плывущих облаков, то присаживался на крышу дома и играл на старенькой скрипке.

В общем, скоро Гриша перешел на благословенные каши.

А дальше — любовь-морковь, все-таки этот скелет был здоровенный, что-то в нем закипело. Даже созерцать скрипичные очертания девушек — и то требуются дополнительные траты сил! А есть ведь еще неотменимый долг исполнить что-нибудь смычком!

Поэтому через месяц Гриша сказал:

— Каши-малаши!Я младенец, что ли? Замути-ка борщ, ма!

Валентина наварила кастрюлю, по южной привычке — на три дня. Это последнее усилие проявило надорванность, и она свалилась с температурой сорок.

В знойных потоках болезни Гриша уплывал, возвращался, ведя участкового врача, потом еще — тень или девушку с татуировкой инь-ян на щеке.

Смирюсь я, вздохнула горячим суховеем Валентина Михайловна, накожная графика лучше, чем никелированный болт из ноздри…

Каждый день ей удавалось выгребать из расплавленных потоков, которые содержали в себе зловещее чудо вмиг превращаться в жидкий лед — он имел руки, которые трясли Валентину, крича изнутри в темя: “Где комиссары и евреи?!” Конвейер таблеток иногда милосердно выносил ее на передышку.

По мере выплывания девичья тень становилась все более плотной и соразмерной и наконец глянула лазоревыми глазами и спросила:

— Как насчет паровой котлеты с рисом?

Валентина кивнула. Гриша, волнуясь, наблюдал за ее первой сознательной реакцией на Ульяну и сказал как бы безотносительно:

— Эта стройка за окном — какая-то беда. Не пыль, а целые барханы по комнатам вольготно разлеглись.

И закрыл Ульяну своим уже обросшим прочными жилами скелетом, и эта валькирия вся спряталась в нем!

Вдруг Валентина почувствовала, что жизнь, как большая птица, трепещет у нее в руках. Даже прибежал Базиль, размахивая полосатым хвостом и светя янтарными шарами: что тут такое трепещет?

Валентина привстала в постели, одну руку положила на мощную башку довольного Базиля, другую протянула руку к полке и достала фотоальбом.

Фотографии эти — вся судьба рода. Вот папа Валентины без ноги (оставил под Будапештом), мама с улыбкой Мерилин Монро (тетя говорила: у нас улыбки пэтэушницы Мерлин, потому что ее папа был тоже русским)…

Маму посадили в пятидесятом: кусок мыла она разрешила взять из больницы одной нянечке многодетной… а та пошла, думая, что очень умная, это мыло продавать.

Когда все случилось, у папы единственная оставшаяся нога стала подвертываться и проситься под Будапешт…

Маму в тюрьме насиловал следователь. Через три года, когда подох отец всех следователей, она вышла из Чуслага.

Муж сразу умер — он еле дождался, когда ему можно отправиться к друзьям, которые лежат под Будапештом. Перед смертью он сказал Вале, и то тихо:

— Фрицев хоть я мог убивать, а этих — из органов — попробуй тронь.

К маме, бывало, вся улица приходила смотреть, как украшена комната к Рождеству (уже в брежневскую вегетарианскую эпоху): стул, на нем — детский стульчик, все покрыто алой скатертью, на этом пылающем престоле — икона Богородицы с младенцем в искусственных лилиях…

Только когда отца не стало, Валентина узнала про следователя. Бывало, целыми месяцами думала: как его найти и что сделать, чтобы он исчез. Потом очнулась: ну, посадят меня и загубят, а мама не переживет.

Подумала, что выкарабкалась.

Даже удивлялась, когда подруги шепотом, сжимая руки, восторженно говорили о сладком растворении и называли “оргазм”. Этого у нее и тени не было, но она не связывала ничего с мамой и красным фашистом следователем.

Лиза-светлая и Лиза-темная, каждая по отдельности, говорили, что все связано, но что нынче это лечится у психотерапевта.

Господи, когда проблем со здоровьем так много, уж лучше я спину полечу.

— Гриша плюс Ульяна уезжают в Париж? — спросила Валентина через пару дней.

— Ну да, мама. Мы ждали, когда ты выздоровеешь.

— Почему Париж?

— Я сменил тему диссертации. Теперь у меня будет постимпрессионизм. В общем, у меня там намечаются параллели с эллинизмом, который тоже ведь реакция на классику…

Ну, подумала Валентина Михайловна, “мы отдохнем, мы отдохнем!”

Так нет!

Вот послушайте.

Приезжает тут из Калитвы “сынку”. В командировку.

— Слушай, — говорит ему Валентина, — хочу к вам поехать, похватать ультрафиолета. Гриша на полгода отправился по своим луврам, я по всем соскучилась.

— Мама, — устало вздохнул “сынку”. — Эх, мама! Проводница приговаривала: все едут — кто за счастьем, кто за несчастьем…

Валентине показалось, что она уже где-то встречала эту фразу. Сын продолжал:

— Куда ты поедешь. Там у нас такое творится — прямо возрождение бандеровского движения!

— Прокоп Пропьич? — всплеснула руками мать. — Эх, сват, сват, что ты затеял опять?!

— Собрался к Ющенке ехать. Я, говорит, с советами воевал? Воевал! В схронах гнил? Не без этого. В незалежность неньки Украйны вклад внес? Теперь ноги ломит, не могу спать. Поеду к Ющенке — пущай медаль дают.

— Да, у свата мозговое-возрастное… Сколько ему сейчас?

— Девяносто пятый пошел.

— “Шел я учора из вечора, краще тэбэ полюбыв…”

“Cы2нку” беспокойно нырял вокруг матери запавшим лицом:

— Что? Да какие мозговые! Много красных повалил! Покойница теща как с ним выпьет биберу, синяков огребет, так и бежит к нам. Шепотом жаловалась: пришли москали, а Прокоп еще неделю по чердакам прятался…

— Неужели ночами отстреливал соседей? Ну да — он считал их врагами, раз они за коммунистов...

Валентина быстро домыслила конец той истории. Прокоп достал новые документы — и бросок в Ростов…

У нее вдруг под коленками дрожь пошла:

— А сват в полном объеме вспомнил свою молодость? У них было что-то вроде лозунга: бей жидов, москалей и комиссаров!

Лицо “сынку” еще больше запало:

— Внуков-то любит. А они квартероны — я ж наполовину еврей.

Валентина задумалась: как же теперь быть? Наверное, соседи уже пишут на дверях лозунги!

— Мы каждое утро начинаем с того, что поим его самогонкой, — продолжал “сынку”. — Но он ведь рано или поздно вырвется и начнет хвастаться борьбой с советскими оккупантами.

Тут с такой невыносимой яркостью по Валентине ударило будущее! Сбегут из Калитвы, опять поселятся здесь, она увязнет по шею во внуках! Эх, если бы у Прокопа была родня на Украине. Так их не сыскать — они вымерли в голодомор после революции.

Из одного тупика в другой! Валентина заплакала. Один только что от фашистов немецких пострадал — через столько лет посетив Освенцим! Она его чудом из скелетов подняла, в Париж отправила. А тут у другого — тесть за фашистов воевал!

Вдруг что-то рассвело в голове, и тупик как-то стал превращаться в выход:

— Cы2нку! А если вам в Израиль? Я ведь храню свидетельство о рождении твоей бабушки Софьи Абрамовны.

— Так Прокопа мы не оставим одного. И представь: в кибуце он всем объяснит, что за фашистов был…

— Справку оформить от психиатра.

— Мама, мы не знаем, как врача вызвать. Он с такими ясными подробностями все вспоминает, что никакой сумасшедший не придумает. Спусковой крючок такой след оставляет на пальце, что он боялся месяц на работу устраиваться!

Вдруг в голове еще раз воссияло. Она весело посмотрела в стремительно прокисающее лицо “сынку”:

— Нужно сказать: Ющенко ведь должен дать медаль не Прокопу, а как его?

— Миколе Нечуйвитеру.

— Да. И Ющенко не может дать медаль, пока Прокоп не докажет, что он на самом деле Микола! Поэтому он должен сначала написать мемуары о своей той жизни.

“Cы2нку” уехал с этим планом мемуаров, а Валентина отправилась на первую исповедь в своей жизни.

— Есть у меня старший сын — “сынку”… есть у меня младший сын Гриша…

Батюшка, смуглый грузин отец Марк, сначала кипяще сигналил глазами: прекращай это! Потом жгуче впивался кофейным взглядом, поневоле вовлекаясь и спрашивая:

— А Прокоп Прокопыч согласился писать мемуары? Надо же… А Гриша что?

У отца Марка было лицо ястреба, который решил стать вегетарианцем. Ну, такой поймет, решила Валентина. И воинственно приступила, чтобы вырвать успокоение:

— Ну ладно, старший — “сынку” — полуеврей… он плачет да ухаживает за бандеровцем-фашистом!

— Так ведь как старика бросить! — вздохнул батюшка.

— А вот младший сын Гриша — тоже полуеврей — бросил тему холокоста! Это разве хорошо?! Святое было дело-то!!!

— Если ему не по силам, то и правильно, что сменил тему, — спокойно сказал отец Марк.

— Да, да, он чуть не умер, Гриша. Значит, правильно, что сменил тему?

Отец Марк повел носом доброго коршуна:

— Кто-то найдется посильнее и продолжит тему, — и слегка уколол ее взглядом: посмотри — у меня тут полный храм народу…

Но речь этой сестры в Боге с фиолетовой волнистой прической лилась не прерываясь:

— Есть еще у меня любимый человек. Я с ним поссорилась, потому что ему нужна любовь втроем.

— Молодец, что поссорилась! — воскликнул отец Марк. — Мало ли что ему нужно!

— Мало я помогаю своим внукам! — огненно загоревала Валентина.

— Так у них родители есть! — чуть не развеселился отец Марк.

Валентина летела дальше:

— Еще нагрешила я. Осудила свою подругу. Но как тут было удержаться? Учит она меня беспрерывно жить.

— А тут стоп! — поднял батюшка могучий нос. — Нужно осуждать, спору нет, но не человека, а поступок.

Потом его так захватил и понес поток ее жизни, что он только изредка перебивал, оплескивая кофейным взгдядом:

— А невестка что? А второй внук что? А мой Гидеон учится в православной гимназии. Так он знаете что сказал?..

Отец-настоятель два раза выглядывал из бокового притвора и качал головой, а прихожане, устав слегка, разбрелись и смирно расселись, ожидая своей очереди на понимание.

Трофимка

Солнце круглое. Ветер теплый. Трофимке недавно исполнилось пять лет!

С сегодняшнего дня он в отпуске. Ну, вместе с мамой. И тут же старший брат Вася. Уже в школу пойдет. Вася мечтает, что вырастет — раздаст все деньги бедным и за это получит первую премию и медаль. А мама ему говорит:

— Ты нам скажи, где будешь деньги раздавать, мы с папой придем.

Разговор был вчера.

А сейчас (солнце круглое, ветер теплый) мама достает из кармана розовую расческу:

— Это девочка. А вы достаньте свои синие гребешки…Эти синие — пацаны — отобрали у девочки тетрис. Она — вся в слезах. Что вы будете делать?

Брат Вася стал синих учить:

— Слушайте, вы лучше заработайте много денег и купите всем детям тетрисы. И тогда получите премию и медаль.

А Трофимка вскипел, бросил синий гребешок на асфальт, стал его топтать и кричать:

— Вот тебе, вот тебе, не обижай девочек!

Мама тут сказала:

— Солнце такое сильное. Пойдемте всем купим очки.

В магазине “Мэй, Ли, Ди, Сянь” быстрый китаец (почти такой же быстрый, как Трофимка) выбрал каждому темные очки: для мамы — важные, для Васи — задумчивые, для Трофимки — шустрые.

Они шли по тротуару. Трофимка увидел дождевого червя, взял в ладонь:

— Мама, смотри, он со мной играет — щекочет.

Но маме некогда вникать: она говорит по мобильнику. Трофимка огляделся: кому бы показать веселого червяка. Вася занят своим делом: достал из кармана светящегося зубра и искал среди летнего дня темноту, чтобы полюбоваться. Нашел темноту в кулаке и смотрел одним глазом на зубрика. Это надолго!

И тут Трофимка увидел знакомого пса. Пес тоже заметил его и оживился: вдруг кинут что-нибудь на клык.

Кто не мечтал в детстве о собаке? И Трофимка туда же. Он отпустил червяка на землю, а сам примерил на собаку свои темные очки: хорошо сидят! Но у пса оказалось другое мнение: побежал, мотает головой — хочет эту ерунду сбросить.

Мама продолжает говорить по мобильнику:

— …Чайный сервиз весь вдребезги. Мы проанализировали: это он хочет оставаться маленьким! Мы сказали: ты уже большой — хватит все ронять-разбивать…

Трофимка понял, что самое время догнать свои очки.

Он побежал за псом. И чем дальше бежал, тем сильнее его сердце тянуло вперед. Но пес исчез, а дома вдруг повернулись спиной и стали словно говорить: мы не твои, нет, мы сами по себе, живи, где хочешь.

Трофимка вспомнил, что возле их крыльца стояли две плакучие ивы и один безногий “Москвич”. Такая примета: где ивы с “Москвичом”, там и дом с родителями. Он стал ходить по всем местам, а они оказались такие неожиданные: ни мамы, ни брата, ни даже драндулета. Холодное вдруг что-то заползло в живот.

Что-то надо делать. Тут адрес в голове забился: скажи, скажи меня ментам, и они тебя приведут… куда надо приведут.

Ментов нигде нет, когда они нужны. А о прохожих мама говорила, что встречаются бандиты и украдут.

Все вдруг сразу обрушилось: солнце спряталось, ветер зазубренный, мама глупая, теряет детей. Надо теперь строить дом. Он огляделся: сломанный стул прилег отдохнуть среди одуванов, ящик от письменного стола с двумя мокрыми бумажками — высовывается из лужи квадратной скулой.

Начал сочинять стены из всего этого. Могу черепаху завести — одуванчики прямо в доме растут, она будет их есть. И вдруг сам остро захотел есть. Храбрость от голода сразу закончилась: пока сделает газовую плиту, пока где-то возьмет еды — тут и дождик пойдет. И заболеешь, и попадешь в больницу навсегда.

Тогда он заговорил на своем, Трофимкином, языке:

— Нужна БОЛАТОРИЯ… я построю машину времени и прилечу в тогда, когда мама говорит по телефону, а со мной играет червяк — щекочет!

И он вспомнил, как показывали по телеку булькающие колбы и бородатых ученых. Мама тогда спросила:

— А куда мы полетим на машине времени? Наверно, в прошлое, к динозаврам?

— Я хочу полететь в тот день, когда я родился, — размечтался брат Вася.

— А что там особенного? — удивилась мама. — Ты родился и закричал, как все.

— А почему я закричал? Наверно, потому, что кругом незнакомые тетки.

И вот сейчас оказался Трофимка среди незнакомых дядек и теток, и ни одного бородатого ученого! Надо закричать, решил он.

А тут идет пацан лет двенадцати, на ходу пьет кока-колу, выделывается. А ведь пацаны уже похожи на взрослых, учатся и еще не бандиты.

— Где улица Свиязева, дом номер семь?! — закричал Трофимка.

— Ты, мелкий, вообще не догоняешь, что ли? — удивился пацан. — Вот этот дом, только обойди.

И в самом деле: и “Москвич”, и плакучие ивы казались именно тем самым местом, где должен был стоять их дом. Это было лучшее место в мире.

Чужие дома, которые только что великанами громоздились вокруг, вдруг съежились и стали нормальными.

Теперь надо было пройти сквозь закрытую дверь подъезда.

Повезло быстро! Вышел пьяный и запел:

— Ох ты, реченька Кама, как любимая мама!

А плакучие ивы, где же все ваши сливы?

Трофимка мимо него в открытую дверь — скольз! И по лестнице бежал-бежал, считал-считал. Вот он — четвертый этаж.

Но, оказывается, на железной решетке звонок высоко. И бандиты могут подбежать! Тогда Трофимка спрятался за угловым выступом возле мусоропровода и стал шептать:

— Господи, сделай так, чтобы мама приехала на всемирном изобретении человечества!

Он думал: вдруг Бог еще не знает этого слова — “лифт”, и вместо “лифт” сказал так…

Тут плавно прилетел по воздуху бутерброд с колбасой, потом яблоко величиной с воздушный шарик. Трофимка немного откусил от него, а оно как рявкнет:

— Ты где был?! Мы с ума сошли! — И дальше яблоко, оказавшись папой, как начало, как начало! — Меня с работы вызвонили! Мама с сердечным приступом! Вася вообще онемел от ужаса!

Вася стоял рядом и вздыхал:

— Я даже зубра светящегося потерял.

— А тебе трех своих отдам! — пообещал Трофимка, чтобы больше не потеряться, потом спохватился: — Одного-то точно дам… Выбирай: лося или волка!

По тому, что его смазала по затылку мягкая материнская рука, он понял, что они уже в квартире. Он побежал мыть руки.

— Дайте мне как бы бутерброд! — горячо попросил.

— Иди на улице попроси! — сердито сказала мать, наливая ему суп.

Тело супа колыхалось внутри тела дома.

Все были вокруг: папа, мама, брат, черепаха Машка и животные. Светящиеся!

Трофимка одной рукой гладил черепаху, а другой схватил светящихся животных и полез под одеяло, чтобы полюбоваться на них.

Вдруг он резко обиделся:

— Почему не сказали мне адрес бабушки, дедушки. И еще что-то давно я не слышал, где тут в городе живут мои тети и дяди. Жаль, что вторая бабушка уже ушла к ангелам.

И правда, что откладывать. Суббота подскочила — тут как тут. Позвонили бабушке и дедушке и поехали.

Трофимка поглядывал в окно по-деловому: запоминал, где лежат выброшенные тумбочки, досочки, обрывок ковра. Вася спросил как будто серьезно:

— Что, подыскиваешь, из чего можешь срочно сляпать дом, когда опять потеряешься?

Трофимка тут не задержался с ответом:

— А ты не мог прочитать письмо девочки.

Вася сделал суровое лицо, но тоже не задержался:

— У нее плохой почерк.

В детсаде на выпускном вечере Ксюша Плешакова протянула Васе листок: ДОВАЙ ВСТРЕТИМСА ТОЛКА ШТОБЫ НЕБЫЛА ЛЮДЫ. Вася тут же показал маме, она ему прочитала.

— Порви, — брюзгливо сказал сын.

Он думал: подарили мне трансформер, папа обещал закачать с флешки новую игру, мама сегодня будет дочитывать “Скандинавские сказки”, а тут еще глупая записка!

Бабушка вскрикнула:

— Ой, я сейчас вас обниму! Только я еще не покурила! — и скрылась в туалете.

Дедушка протянул руку внукам, застонал:

— Какие могучие рукопожатия!

Закатил глаза и упал в обморок. Лежа в обмороке, он спел внукам на иврите “Голубой вагон”.

— Послушай, — стал трясти его Вася. — Вчера Трофимка, наверно, хотел получить первую премию и медаль: он отдал свои очки собаке. В общем, убежал и потерялся…

— Да я уже дом построил! — сверкнул на него глазами Трофимка. — Только на крышу не нашлось. А вот сейчас ехали мы, и я две досочки заметил. Как раз на крышу.

— О родителях ты подумал? — вздохнул папа. — Мы с мамой, как две плакучие ивы, склонились друг к другу, рыдаем! Чуть весь город наизнанку не вывернули — искали тебя.

Мама в очередной раз сделала открытие: Трофимка весь в бабушку. Всем колхозом ее искали, когда она убежала в поле ржи. В детстве.

Родители заехали в храм — поставить свечку, что Трофимка нашелся. Вася написал хорошими буквами: О ЗДРАВИИ МАМЫ ПАПЫ ЧЕРЕПАХИ МАШИ И ШТОБЫ БРАТ НЕТЕРЯЛСЯ.

* * *

Журнальный зал | Знамя, 2009 N5 | Нина Горланова

Об авторе | Нина Горланова — пермский прозаик, наш постоянный автор с 1998 года.

Нина Горланова

Несколько фраз о Перми

Европа начинается с Перми.

Пушкин в “Борисе Годунове”: “Вот пермские дремучие леса”…

Мандельштам: “Как на Каме-реке глазу темно, когда

На дубовых коленях стоят города”.

— Помните: из Перми на Пролетарку ехать — знак был: “Осторожно, лоси!”

— А летом 2005 года на Каму прилетали белые лебеди…

— Кама с утра — это не “Камасутра”. Еще недавно за Камой рыси водились.

— Иногда кажется, что Кама укоризненно смотрит на нас: я вам служу, а вы меня гадите!

В Перми люди едут на работу с такими лицами, словно уже отпахали.

В Перми появилась улица Земля.

В благословенной Перми — так писала я десять лет назад… меня даже однажды спросили:

— Нина, ты так любишь Пермь — уже завещала свой скелет краеведческому музею?

— Пермушка, — так называет родной город моя подруга из прекрасного германского далека, добавляя: — На улице Чкалова важна не наличность, а личность…

Пермь — Юрятин в романе “Доктор Живаго”. Я пыталась собрать деньги на памятник Пастернаку, но появилось открытое письмо в пермских СМИ: мол, лучше поставим Астафьеву (как будто места мало для двух)…

Зато во Всеволодо-Вильве все фотографируются в ракурсе Пастернака, как на известной фотографии — близко к обрыву.

Ильер французы переименовали в Комбре — в честь романа Пруста. Стало: Ильер-Комбре… А Пермь-Юрятин слабо?

Я очень горжусь, что закончила Пермский университет, что в нашем городе живут Веденеев, Беликов, Дрожащих, Ваксман, Гладышев, Гашевы, люблю наши театры, музеи, галерею.

Есть у меня такая картина “Стефаний Пермский заглядывает в окно галереи и вопрошает: когда же храм вернут верующим?”. Говорят, что работники его видят. Правда, мой друг З. говорит:

— Пить надо меньше работникам галереи.

Но я точно знаю, что они не пьют ничего крепче кофе.

Экскурсия по пастернаковским местам? Да вся железная дорога от Москвы до Перми — сплошное пастернаковское место…

Постмодернистов из столицы возили по Перми, по “Юрятину”, потом Бавильский в своем ЖЖ написал: “Помочился во дворе домика Лары”. Стало тяжело у меня на сердце. И через год домик Лары снесли.

— В Усть-Качке все время Пастернака не хватает, чтоб описал эти леса и это мелколесье — только он умел так Урал описывать!

Пермь — самый рисующий город России.

А по другим параметрам — отстает. Пользователей Интернета всегда в два раза меньше, чем в Екатеринбурге. И прививок от гриппа в Перми ставят в два раза меньше, чем в Екатеринбурге!

В Перми больше не носят клетчатое! Раньше в Чайковском выпускали клетчатые ткани, и все мы были в клеточку. Отчасти потому, что Пермь — закрытый был город, в клетке мы сидели, иностранцев к нам не впускали, то есть можно было о благоустройстве не заботиться — не для своих же делать что-то... Но клетка — одновременно и символ свободы, ибо все стороны квадрата смотрят во все стороны света. Пришла свобода — не стало клетки…

Проезжали мимо указателя: “Песьянка — Большое Савино”. От руки намалевана стрелка, надпись: “Таня Петрова”. А у нас на тротуаре белыми буквами: “Солнышко, я соскучился”.

Читала в Интернете, что пермские ученые изобрели деревянные суставы, но не могут внедрить. А Курган уже использует это изобретение.

Существует так называемый лунно-пермский патриотизм — обрабатывают лунный камень якобы лучше всех…

Правозащитник Роман Юшков три дня читал судье стихи Бродского вместо ответов на вопросы (его взяли тогда за акцию протеста против утилизации ракетного топлива).

В то же время у молодых пермяков архаическое сознание! Знакомый юноша покончил с собой из-за того, что наши проиграли в футбол (древние к слову относились магически — зло-слово разрушит мир, так и нынче — боятся критики).

В пермских лагерях побывали многие: Шаламов, Щаранский, Буковский, Ковалев… Мандельштам был в Чердыни в ссылке и там выбросился из окна второго этажа… Когда ко мне на съезде ПЕН-клуба в Москве подошел писатель и сказал, что сидел в Перми за диссидентство, я развела руками:

— Пермь такая гостеприимная…

Да, есть Пермь небесная и Пермь подземная. Из-за лагерей — много сгустилось темного…

Андрей А. (бард) написал мне: “Если бы это было возможно технически, то памятник Мандельштаму надо бы поставить не на пермской земле, а в пермском воздухе — в полете. Его и везде-то земля не очень держала, но в Чердыни случилась катастрофа”.

Нравится мне слово “пермистика” — в нем и Пермь, и мистика.

Пермский прозаик К. получил из столичного журнала вместо гонорара письмо: “Скажите спасибо, что вас — провинциалов — печатаем!”. Ответил телеграммой: “Едем вас бить”.

Я приехала в Пермь из маленького поселка, не зная имени Хемингуэя. И Пермь дала мне все: образование, друзей, мужа, детей, сюжеты.

В Перми нет йода в воде, щитовидка у всех сбоит, отсюда гипертимность. Достоевский говорил: широк человек (он бы сузил). А в Перми словно еще шире. Даже атомную тревогу сыграли однажды поутру! Больше нигде в России такого катаклизма не случилось. Недавно выяснилось, что с похмелья человек нажал кнопку учебной тревоги… Как писатель я выигрываю — сюжеты сыплются справа и слева. Когда спрашивают, почему я дарю, а не продаю картины, отвечаю: “В воде нет йода”.

— А почему твой муж — молдаванин — иврит преподает?

— В воде нет йода…

Из аэропорта подъезжаешь: точки огней редкие, снег идет, и вдруг Пермь вспыхивает, как протуберанец!

Быт Перми. Быть Перми! (Лет десять назад мне “Родина” заказала статью о быте Перми.)

У нас в городе есть один солипсист. Он говорит:

— Солипсизм — единственно верное учение!

— А кому ты это говоришь? — спрашивает его мой муж.

…люди в Перми разные, люди идут на улицу Сибирскую, люди терпят. Люди богатые бывают белыми и черными. Люди бедные бывают белыми и серыми — они все вытерпят. Люди в Перми летают (из сочинения ребенка с альтернативной одаренностью).

Однажды Слава Букур, живя в Казахстане, ткнул пальцем в карту и попал в Пермь. Приехал, женился и с тех пор живет здесь более тридцати лет.

Девки грамоту писали

Пермскому начальнику:

Хер с оглоблю заказали,

Яйца — по чайнику.

— Если у тебя есть друг-пермяк, то врага тебе не надо.

От тюрьмы да от Перми не зарекайся.

Поволоцкая надписала мне свою книгу: “Нине Горлановой-Пермской”. Мне тогда нравилось, я так себя и ощущала: Горлановой-Пермской. А теперь, после суда, я так себя не ощущаю. Слава говорит:

— Напиши рассказ: “Моя любовь к Перми и развод с ней”.

— Зачем писать рассказ, когда нужно уезжать отсюда!

А я сама писала: в Перми нет мифологемы византизма, нет внимания власти к культуре! И что: появилось внимание ко мне — завели на меня уголовное дело! Внимания было уделено — вагон и маленькая тележка. Год судили меня, ни в чем не виновную. Хорошо, что суд закончился примирением сторон в конце концов! Но я от волнения перенесла инсульт, теряла речь… В общем, молиться за родной город перестала и все думала, куда бы уехать.

“Всем привет из недалекой Перми!” — начала я недавно один свой рассказ. Потом вычеркнула такое начало. Настолько болело все внутри из-за суда. Я уверена, что в Екатеринбурге интеллигенция не позволила бы меня судить ни за что.

Не любила я империю,

А любила город Пермь.

Никогда бы не поверила,

В то, что будет, как теперь.

И вот в сентябре прошлого года случилась беда: упал на Пермь самолет. Но упал в овраг! Никто не пострадал из тех, кто на земле. А если б он упал на любой наш химический завод, вряд ли я осталась бы жива… и много еще бы пермяков погибло. С тех пор я снова молюсь за родной город.

— Хоть считается, что у нас все молятся на доллар, что молодежь вся черствая, — а посмотрите на место падения “Боинга”. Все усыпано цветами, и люди идут и идут.

Я вот что думаю: это крестный ход, которым ходили пермяки летом, спас Пермь.

Любыми путями Господь приводит нас к любви.

* * *

Журнальный зал | Дети Ра, 2009 N7(57) | Нина Горланова

12 ноября 08:

Видела во сне Туполева, но только в виде женщины. Его-ее мучают в лагере, заставляя стоять на голове. (О Туполеве вчера видели фильм, где говорилось про лагерь, а на голове стоял Стролер из ЖЖ.)

Вчера пересмотрели по «Культуре» «Театральный роман». С каждым разом нравится все больше. Теперь уже все менее смешно, а более всех жалко. Анкет боятся не потому, что возраст скрывают, а потому что после заполнения анкеты могут что угодно сделать с человеком… И ни слова про то, что человек самоубился, не в состоянии жить при советской власти. Он затосковал по прежней жизни!

Как говорила крестная Славы, тетя Аня:

— Не жили вы при настоящей жизни.

*

Вчера я купила маленькую коробочку красок. С утра написала двух Пикассо, которые уже абсолютно Эренбурги. Слава возражает:

— Не Эренбурги, а синьоры Помидоры.

Пикассо устал от меня и уходит, как в свое время ушел Бродский в виде ангела и бабочки.

*

Статистика: дети из разведенных семей живут меньше. Слава:

— Насилу додумались, что нужны и папа, и мама. Так, глядишь, и додумаются, что бабка и дедка тоже не лишние.

*

— Если бы Дон Жуан по-настоящему полюбил донну Анну, к нему бы не пришел Командор.

*

Перечитала воспоминания об Ахматовой: мать Анны Андреевны была в «Народной воле», помогала Вере Фигнер. Вот готовили доченьке-то судьбу!

*

«Мы живы в той мере, в какой оживляем других». (М. Мамардашвили)

*

13 ноября 08:

Вчера очередной журнал вернул мою повесть. Хотя было очень тяжело на сердце, все-таки за сигаретами не пошла, а написала несколько картин, в т.ч. «Кривое дерево, которое хочет выпрямиться». Но спала плохо, встала с морским прибоем в голове.

А Чехов после провала «Чайки»? Ехал домой и в поезде забыл весь багаж… Никому легко не даются такие вещи.

Но о «Чайке» сейчас можно уже не беспокоиться. Может, и моя повесть пойдет тем же путем?

*

Пастернак сказал Цветаевой (покупая в Париже пальто жене):

— У тебя нет ее прекрасной груди.

Слава:

— Надо было Марине ответить так: «Если я начну говорить, чего у тебя прекрасного нет, так до утра не закончу».

*

Слава выпил с Л. водки и сказал:

— У меня начиналась депрессия, но стопка, как ракета, сбила ее на подступах к суверенным рубежам моей личности. Нам чужие личности не нужны, но и своей мы на пядь не уступим!

*

Прочла у Вени Ерофеева: «Как жаль, что у нее всего две коленки». (Если хочется 10 коленок — лети до Альфы Центавра, там тебе подберут фемину.)

*

Подхожу к церкви, нищие усердно закрестились. Я им:

— Я такая же, как и вы.

Они с подковыркой:

— Вставайте рядом! Вставайте рядом!

И они правы. Ничего не нужно говорить, если я еще не стою рядом…

*

Вместо «экуменизм» он написал «окаменизм».

*

Цветок видит в каждом человеке того, кто его не сорвет.

*

14 ноября 08:

Вчера звонила Н. Она работает в школе-интернате. Проходили «Станционного смотрителя».

— Ребята, почему он не сделал ей предложение, а украл? — спросила она.

— Боялся, что откажет.

— Что вы! Он же богат, красив, умен.

И дети ответили потрясающе:

— А Каштанка вернулась к своему бедному хозяину!

Я сквозь слезы сказала:

— Они бедные и отстаивают свое достоинство человеческое. (Богатство не является решающим.)

*

Чищу архивы. Записи 1998 года.

Слава:

— Чем Византия отличается от Рима? Там на рынке торговцы горячо спорили о сущности Троицы. А католики считали, что не дело простого народа это обсуждать.

— То, что мы от Византии пошли, даже не вопрос: горячо спорим.

— Из-за своей безалаберности и горячности в спорах Византия и пала. Один турок пошел по нужде в сторону стены — калитка открыта. Он решил, что страшная ловушка. Но рискнул, заглянул: там свободно, никого нет. Сказал своим, и они с тыла напали. (Слава)

*

17 ноября 08:

Слава:

— Три произведения Кафки подходят для названия водки: «Превращение», «Процесс», «Замок».

*

Н. Н. после третьей рюмки раз сто повторил:

— Нина! Вы так похожи на мою тещу (а он — мой ровесник, сколько же лет его теще? Но — я похожа и все).

Слава:

— Все равно я не спутаю.

А так хотелось сказать: «У нас есть дедушка парализованный, в коляске, очень на тебя похож».

*

У Горького в «Макаре Чудре»: «Бегай от дум про жизнь, чтобы не разлюбить ее. А задумаешься — разлюбишь».

*

Спор со Славой о строчке Тарковского «…когда идет бессмертье косяком». Я думаю, что он не столько себя имеет в виду (памятник себе воздвиг или не воздвиг), сколько окружение: дружу с Ахматовой, с Петровых и вслед за ними, может быть, останусь.

Слава:

— Тарковский имеет в виду: «Я живу на этой земле так, что увеличиваю всеобщее бессмертие».

*

Гоголь один раз написал Пушкину: «Кланяйтесь Наталье Петровне». Пушкин ответил: «Не знаю, как Ваша Наталья Петровна, а моя Наталья Николаевна извиняет Вас и кланяется».

*

Наша Мурка кусала мои очки, когда я лежа читала. Как она понимала, что без них я не буду читать, а лишь ее гладить?

*

Письмо Обломова Гамлету (сочинение ученика):

Давно, принц, хотел я с Вами поговорить. Но все было некогда: то Штольц тянет заниматься делами, то Ольга — на прогулку. А вот теперь, на диване у Пшеницыной, когда она за перегородкой кулебяку готовит, могу вам написать. Вы правы: много коварства, много несправедливости на земле, ну, и я выбрал диван. Ведь всех не убедишь, чего суетиться, горячиться? Я бы на вашем месте тоже выбрал диван...

*

22 ноября 08:

Лег первый снег: липкий, лопоухий.

*

— Народная примета: если солнце встает на западе — к деньгам.

*

— Скорей, скорей, а то наступит никогда!

*

Вчера случайно услышала по ТВ от Карцева слово «потрясно». И вдруг пласт сарсинской молодости встал передо мной со всеми голосами, запахами, огородами, грибами, учителями, друзьями и всем.

*

Были: Агния, Даша, Миша и внук Тема.

Тема сразу:

— Дедушка, давай вместе рисовать!

Сначала — космос. Видимо, внук весь в деда (а для меня космос — это черный ужас).

*

Сосед бегал по коридору с недоуменным выражением: вроде, все делаю правильно — пью день и ночь, матерюсь, третирую соседей, а счастья все нет. Кто-то в этом виноват.

*

Вчера Житинкин вспоминал по ТВ, как он прятал кошку в люстру, а мама часами искала, где она мяукает. Слава:

— А я сам в шкаф залезал и мяукал. А родители изнурялись в поисках: где кошка? Потом кошка прибежала с улицы. Мама: «А кто же это мяукает?» Пришлось вылезти.

(Видимо, все мальчики в чем-то похожи.)

*

Опять снилось, что Москва и Пермь — единое пространство. Идем по Тверской и ищем пермский Компрос. Встречаем Татьяну Толстую. Она: вам со мной по пути. И Слава начинает распускать хвост: читать наизусть Гомера и этим поражает Таню. Они исчезают из моего поля зрения. Только кипа Славина осталась у меня на ладони. (Отголоски чего? Об Алексее Толстом — слышала от Сарнова вчера по «Культуре». А про Гомера Слава каждый день говорит, что надо купить — лежит уцененный в соседнем магазине.)

*

Пастернак говорил Нейгаузу: телефон, конечно, непостижим, но не удивляют же нас потусторонние голоса.

*

Евтушенко: «Поэзию не любити — России не быти!»

Слава:

— Евтушенко скромнее стал. Раньше бы он написал: «Евгения не любити — России не быти!»

*

Продолжаю чистку архивов. Читаю записи 1998 года: «Слава в позе ласточки склонился поцеловать руку Люды.

— Молодец, гнешься, — сказала она.

И он тотчас сделал позу павлина, а потом — позу ворона» (а теперь — с искусственным суставом…)

Или вот запись:

«Вчера были у Андрейчиковых по их приглашению. Сережа со Славой выпили водки, настоянной на весенних смородиновых веточках. А я смотрела на памятник Малевичу в журнале и говорю Лиле:

— На мой могиле поставьте какие-нибудь металлические розы возле креста, чтобы звенели от ветра (всего 10 лет назад я была такая идиотка — какие розы звенящие, зачем это декадентство на могилу!).

Еще из 98-го:

А.К.:

— Она дала дочери телеграмму: «Если не позвонишь — твою кошку утоплю». И дочь позвонила.

Понравились стихи Алёхина: «О юные женщины, идущие за колясками, как за пахотой…»

Слава:

— Женщину нельзя завоевать. Ее можно только все время завоевывать.

Р. рассказывал про Астафьева: Витька, Витька…

— Чего он завитькался? — прошептала мне подруга. — Да, пили в юности вместе, но потом Астафьев вон куда улетел.

А по-моему, имеет право: дружба есть дружба.

Во время чистки архивов — описание вечера с Кушнером у нас дома.

Слава:

— Кушнер настолько пронзительно-обаятелен — самый обаятельный из всех людей, каких я видел.

*

— И Компьютерезада прекратила дозволенные речи. (Слава сегодня, когда закончили работу.)

24 ноября:

Вчера отмечали мой день рождения.

Наши дорогие друзья принесли очень много вкусного, даже коньяк из Парижа (Олина мама прислала). Я отдарилась картинами.

Игорь сказал, что кривое дерево на моей картине — одновременно и змея.

Но самый дорогой подарок от Наденьки: она мне рассказала историю своей знакомой — готовый сюжет (обещает, что нас познакомит).

Слава сочинил шуточное «Что-то нафетало»:

— Кашель, громкое чиханье,

Снега пелена.

Шепот, в парке лепетанье.

Кружечка вина.

Бодрой дружбы приближенье

К нашей Нине вот.

Доброй водки в сердце жженье…

И дефолт, дефолт!

*

Я с утра написала картину «Моисей получает Скрижали на горе Синай». И сказала тост, как всегда, переходящий в повесть:

— Когда Моисей увидел, что народ ударился в язычество, он в гневе разбил Скрижали. Бог ему сказал: «Хочешь, я уничтожу этот народ?» — «Тогда уничтожь и меня вместе с ним!» — ответил пророк. И Господь дал ему другие Скрижали. Каждому Бог дает свой дар. И мне Он дал дар любить Пермь, писать о ней. А я после суда разбила этот дар и мечтала только об одном: уехать. Но взорвался в центре города самолет, который мог упасть на любой из наших химических заводов, и не стало бы нас всех. И снова я стала жалеть пермяков, молиться за них. Так выпьем за мою новую любовь к Перми!

Колбас:

— Вам бы рассказ об этом написать…

— Как древние греки жили без водки — не понимаю! (Слава)

Сеня прочел СМС-ки от имени литературных героев (из журнала «Природа»): «Она утонула. Герасим», «Игорек, где задерживаешься? Ярославна» и т.п.

Оля прочитала кусок из своей новой поэмы о Перми:

— Поминальною песней среди супермаркета книжка твоя,

И Танькой Живаго кассирша глядит сквозь меня…

Наташа, подвыпив, вдруг прочла Есенина. Все одобрительно кивали:

— А под кризис Есенин хорошо идет!

Тост Наби:

— Да постигнет нас всех великодушие!

Тост Сени:

— Брежнев позвонил актрисе, сыгравшей радистку Кэт, и спросил: «А что с детями?» Вот и ты, Нина, должна писать так, чтобы Медведев позвонил и спросил: «А что с соседом?»

— Нина, на портрете Ван Гога что у тебя за расплывчатый студень? Символ зловещей жизни?

— Какой ты змей, Слава! Это его рука держит подсолнух.

*

Регина гостила у своего родственника академика в дачном поселке. Он сказал ей:

— Тут у нас затесались два неакадемика: Шостакович и Ростропович.

Танечка провела фотосессию (я в ЖЖ вывешу «Моисея» — сама не умею только, попрошу кого-нибудь). Ее тост:

— Чтобы ты была наконец счастлива не вопреки, а благодаря!

Стихи Сережи «Ответ Арбатовой в защиту Горлановой»:

— Что-то в мире происходит.

Если вроде бы не псих,

Если вроде бы писатель —

Нападает на своих… (и т.п.).

*

Из разговоров о кризисе, Слава:

— Дело не в финансах, а в романсах. Это кризис не экономический, а духовный.

— Кризис бездуховности?

— А бездуховности не бывает. Место светлого духа занимает темный.

*

Мы выпиваем.

Сосед в проеме двери.

Для него — великая сушь (это Наташа сказала — я думаю, что получилось хокку).

*

Слава еще сказал:

— Нина слушает «Эхо Москвы». А мне срочно хочется ей «один умный мысль» сказать. Она мне: «Тише! Тише! Дай послушать!» И я думал: ах, почему я не транзистор! Как у Пушкина: «Ах, почему я не табак!» Так вот: я мечтаю завести свое радио: «Эхо Букура». Буду оттуда ей говорить: «Слушайте Эхо Букура! Все остальное видимость.

*

Я:

— У меня день рождения каждую неделю: расстроюсь, умираю и возрождаюсь.

Наби:

— Мы все возрождаемся каждую неделю — есть специальный день для этого — воскресение.

— День седьмой нужен, чтобы плоды наших трудов сами развивались дальше. Мы обречены на выходной, потому что богоподобны, ведь Господь отрешился от дел на седьмой день Творения. Он вложил в мир творческий принцип, а не только в нас.

*

26 ноября

Вчера вечером опять заболела, начала принимать норбактин.

Ночь не спали: сосед бегал, орал, мучимый желанием еще большего опьянения. Много раз громко говорил: «Ну чо надо, чо? Работаю, работаю! А вы со-чи-ня-е-те!»

Понимай так: я вас терплю всю жизнь, бездельников, а вы меня — нисколько не хотите! Два мира.

(Продолжение в следующем номере.)

Нина Горланова — прозаик, поэтесса, художница. Родилась в 1947 году в деревне Верхний Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Перми.

* * *

Журнальный зал | Дети Ра, 2009 N8(58) | Нина Горланова

*

Утром я была так слаба, что Слава подал мне в постель кашу.

Я:

— Как это Пушкин пользовался трудом крепостных! Чем проигрывать в карты, лучше  было бы  платить им за работу.

— Пушкин послужил своим крепостным: их правнуки читают его стихи, — ответил Слава.

Легли подремать. Вижу сон: в Чернушинском районе, где  живет моя бабушка Катя, уже  фашистское государство. Там можно жить только светловолосым и голубоглазым. Я приехала увезти бабушку Катю — она брюнетка. Возле дороги три блондина сгребают листья граблями. Я говорю одному: «Что же это вы надумали, ребята? Не по-человечески это». А он: «Россия для русских!» Дом у бабушки во сне — невероятной красоты. Якобы ей правительство построило из красного дерева за то, что она всю жизнь во время советской власти молилась за страну. Бабушка смиренно мне говорит: «Надо уезжать, все надо бросать».

*

Т. вылечилась от депрессии… медведем. Была с мужем в экспедиции на севере. Глухое место, трава примята. Мужики ей сказали, что для медведя эта тропа узка. Кто же прошел? Дудки объедены, куча наложена, судя по ее зелени — кто-то голодный. Вдруг увидели лежку. И по лежке определили, что это был все-таки медведь. Таня пошла в кустики — а там стоит, как человек: верхними лапами о колени — на полусогнутых. Таня закричала: «Мама!» — и так громко, что медведь убежал. С тех пор у нее нет депрессии.

— Саша Соколов пошел от депрессии в морг работать. И это помогло.

*

— В холод хочется жары, в жару — прохлады. О русский мятущийся человек! И это его качество привело к расцвету русской литературы, за которую давно пора выпить. (Слава)

*

Была Б. — учит жить каждую минуту:

— Мало работаешь над техникой живописи.

— Ты меня в угол за это не поставишь. Нет?

Она никак не реагирует, как будто ничего не сказано, и свое:

— Напиши детектив для денег.

*

— Главное в Гоголе — не любовь к героям, как у нас, а изумление. (Слава)

*

— Сижу с внуками — и никакой любви. (Ей 42 года)

*

— Искусства много не бывает.

*

О 9-й школе: Царско-пермский лицей.

*

…Прервались. Посмотрели в Интернете для отдыха живопись. Открыли Сутина, но с ним не отдохнешь — столько отчаянья в каждой картине. Зато теперь кажется, что у нас все не так уж плохо.

*

28 ноября 2008 г.

Спозараныч (сосед) в 3 утра почему-то выпускал мадам свою (в киоск?). Они долго шарахались пьяно в дверях, спорили, в какую сторону идти.

И случился у меня приступ. Я думала: микроинсульт или новый инсульт. Огромный скафандр шума вокруг головы так давил на психику, что я все собрала для «скорой». Но посмотрела на атм/давл.: оно резко упало до 736. Я подумала: наверное, это реакция. И напилась своих лекарств в двойной дозе. Сейчас мне уже легче и я дома. Даже написала эссе о Москве. Но левая сторона головы болит, поэтому сумку для «скорой» не разбираю пока…

*

Надпись на школе: «Лучший учитель тот, который не пришОл». Потому и О, что не пришел.

*

Н. Н.:

— Мне нагадали по руке: мол ты служить будешь не Богу и не дьяволу, а людям искусства. И точно: я вас люблю!

*

29 ноября.

Сегодня я уже немного спала, а когда не спала, то рассказ обдумывала. Панцирь шума трескается и осыпается, голова свежеет. Колючий массажный шарик Танечки Шмидт сутки я не выпускала из рук, и буквально с каждым часом болезнь отступала. И даже вчера работала лежа — диктовала Славе. И даже одну картину намазала (Птицу Сирин).

Вчера Наби привез мне сапоги! Спасибо, мой ангел!

Моя классная руководительница Анфиса Дмитриевна рассказывала, что, когда она купила ковер по большому блату (в советское время), ночью просыпалась и гладила его. Она была глубоким мудрым историком и ковер воспринимала как протест против советской униженности человека. Так и мне хотелось встать и погладить милые сапожки.

А сейчас позвонил Сережа и пообещал принести  книги, которые купил в Москве. А Агния сегодня должна съездить в «Прикамье» и забрать сумку вещей для внуков, присланных Катечкой Ляминой.

Бывают такие сгущения добра вокруг нас! Наверное, чтобы мы подбодрились и выстояли.

Господи, спаси и помилуй всех наших благодетелей!

Вчера были Соня, Миша и малыши. Ванечка (ему 5 лет) напечатал в компьютере, какой подарок он мечтает получить на Новый Год. Вышло вот что: «упырытыщухина» (абракадабра, но он что-то под этим имеет в виду, видимо). Я сделала вид, что дагадалась, мол, постараюсь подарить…

Еще Ваня из «телевизора» (коробки из-под компьютера)  сообщил прогноз погоды:

— Будет большой  всемирный сугроб. Ветер сильный.

— Какой именно: южный или северный ветер? — спрашиваю.

— Попный, — добавляет вредный дед.

Дети так и повалились от смеха — с их средневековым интересом к телесному низу. Отсмеявшись, Ваня продолжал:

— Кстати, та же самая погода и в Японии.

Япония для него очень важна: на карате о ней много рассказывают.

*

Слава играл с Сашей в развозку космической пиццы. Он был пришелец и заказывал пиццу из раздробленных метеоритов с подливкой из лавы. Фамилия нашего пиццеразносчика стала тоже фантастическая — Шардокис (а в жизни — Шардаков). Он был награжден Орденом лунного памперса.

…Прервались: приходил Сережа, принес книжки. Я подарила две картины.

А про моего Ван-Гога он сказал, что это молодой Фома Аквинский.

Н. Н. сегодня  из США написал: «Вчера был праздник — День Благодарения. На работе поэтому позавчера был обед (поздравления и подарки)… Потом многие разъехались, а те, кому на работе веселее, остались работать».

Меня это глубоко поразило! Что в США, как у Стругацких в «Понедельник начинается в субботу» есть люди, которым на работе интереснее, чем дома… это просто сразило меня!

*

1 декабря 2008 г.

Внук Тема (6 лет) написал письмо Деду Морозу.

«дед мАроз  Я хаЦу кАнструктор Лего и кАрабль спЕратами, дед, спасибо, папе Ауди маме шубу… спасибо БАльшое». (Многоточие поставил, видимо, понял, что хватанул насчет подарков папе и маме.)

*

Прочла: «Имеет ли крыса онтологический статус?» Ответ: «Да, если ее кто-то любит». Я задала Славе этот вопрос, он ответил:

— Да, потому что некоторые люди похожи на крысу.

*

Наталья Трауберг пишет о Перми и в скобках добавляет: «Тогда город назывался гораздо хуже». У нее под Молотовом были в ссылке родственники.

Вообще, она подробно описывает свое тяжелое состояние — от всех гадостей коммунистов. В полном изнеможении она поехала  в 1983 году к одному пророку в Литве, он ей сказал: «Потерпите, недолго осталось».

А я так же тяжело переносила советскую власть, годами не спала и т.п. Но ни разу до сегодняшнего дня я нигде об этом не писала так прямо, думала — примут за ненормальную. Так же я всем сердцем за «Солидарность» в Польше переживала.

Если Наташа отнекивалась от денег, отец Станислав восклицал: «Так что мы — не мистическое тело?»

*

Решила прогулять себя, сосуды совсем никуда, Слава пошел со мной, и мы дошли до дворца, сорвали объявление о русском марше (я боюсь, но Слава настоял и сорвал), обратно вернулись благополучно.

*

3 декабря 2008 г.

Чищу архивы. Вот некоторые записи о кризисе 1998 года.

18 августа 1998 года. Рубль падает. Разговоры о дефолте. Сегодня на рынке спросили у бабушки, сколько стоит укроп.

— Рублишко.

— А не лишка? — спросил Слава.

*

06.09.1998.

Рубль продолжает падать. Масло подсолнечное подорожало в 6 раз.

На рынке женщины агрессивно бросаются на продавщиц, а разве они виноваты.

Я успокаивала:

— Не война, не бомбят, будем терпеть.

Они:

— Лучше бы война, сразу бы убили, и все.

— А если только ранят? Чем лечиться?

*

07.08.1998.

В юности говорили роскошно-тупые слова: «хороший человек — не профессия». А теперь мы видим, что это — больше, чем профессия.

Каждый день гости. Они поддерживают друг друга и нас…

*

Во время чистки архивов нашелся эпизод с фотографом, о котором я писала ранее по памяти. Как всегда — в жизни было все интереснее. Привожу:

С. юной девушкой приехала к тете в Киев. Зашел знакомый фотограф:

— Меня зовут Виктор. Я Ростроповича снимал, Шостаковича. Хотелось бы и вас.

Она села. Он закричал:

— Что вы, как пиломатериалы! Надо расслабиться.

Его сын, злой мальчик, бегал, махал руками и повторял:

— Как пиломатериалы!

Прошло тридцать пять лет. Она снова в Киеве, кузина устроила ей путевку в Дом творчества композиторов. Мимо ее стола ходит красавец 70 лет: манеры, трость:

— Вы похожи на испанку. Как там в Испании? Я снимал Ростроповича, Шостаковича…

— Так Вас не Виктор случайно зовут?

Он подарил ей книжку стихов своего сына, того самого злого мальчика. Он сейчас в Италии.

— Хорошие стихи? — спросила я (Н.Г.).

— Средние.

Мой Слава говорит С.:

— Ты бы ему сказала: «Что это за стихи? Пиломатериалы какие-то!»

*

— Овцезмей! — То кроткий, то покусывает ядовито.

*

От Наденьки принесла цветок «Рождественская звезда». Должен расцвести к Рождеству. Я Свете дала отводочку.

*

Д. задали сочинение по «Гранатовому браслету». Слава сразу:

— В «Неве» есть статья, что прототип не застрелился. И Гёте не застрелился — поручил это Вертеру.

(Да, легче написать смерть,чем жизнь.)

*

Слава:

— Мне бы залечь в углу и — баррикады, баррикады, баррикады! Чтобы никто не подошел.

Цветущий репейник — его любимое растение.

Л. увидела рисунок Славы — фиалку:

— Это очень здорово! Это ведь баобабы, да?

*

Еще из архивов:

«Вчера мы проводили у себя вечер Флоренского. Сначала все отказывались. Я стала кричать, что Пермь не стоит философских вечеров, правы Абашевы: это город без будущего. Но сегодня думаю: хорошо, что было мало народу. Ведь я бы при большом стечении  только бы чай разливала, комплименты говорила, все улыбалась.

Было 9 человек. Слава делал доклад на 2 часа. Б. все время мешала:

— Мне омерзительно сравнение Флоренского, что гортань — это влагалище для зачатия слов.

Жест ее — рукой рубить через весь стол — прямо Ленин…

О слове живом: все слова сбываются. Пуля, о которой говорил Гумилёв («Рабочий»), убила его…

Киршин записал всю дискуссию на магнитофон».

*

9 декабря 08:

Сегодня всю ночь спали! А то ведь доходило до того, что утром открою окно — карканье ворон влетает в комнату и кажется слаще, чем крики соседа, в сто раз (потому что птицы кричат не назло и не спьяну)…

*

Кризис, не к ночи будь помянут, достает нас со всех сторон. Уже и Израиль не будет оплачивать Славе уроки (сто рублей за час платили, но и это для нас было счастьем —  ведь Слава так любит иврит, так много поет внукам песен на иврите, что вчера внук Тема — 6 лет — спросил:

— Дедушка, а иврит ты, что ли, написал?!)…

*

Вчера была Л. А. и принесла 12 таблеток липитора! Ангел мой, спасибо!!! Я отдарилась 2 картинами.

А плавикс купить не могу — яндекс заблокировал расчетные операции…

*

Звонили из журнала «Фома» и спрашивали, как я относилась к патриарху. Я сильно  любила его расцветшее лицо после 91 года — когда ушла необходимость доносить в органы тайны исповедей. Конечно, очень было жаль, что он уехал праздновать юбилей Астрахан. епархии, когда заложники еще сидели на Дубровке, но поскольку там его настиг удар — я снова стала молиться за него…

Вчера написала картину «св. Стефаний заглядывает  в галерею и вопрошает: когда же храм вернут верующим». (Якобы работники галереи видят Стефания, но — как говорит один мой друг: пить надо меньше работникам галереи, а я ему отвечаю, что они только кофе пьют.)

Мысленно посвятила эту картину памяти Патриарха. Он не успел вернуть этот храм…

*

Говорят, что медведи в зоопарке в спячку не впали. Теплая зима! Значит, и в лесу, скорее всего, бродят. Слышала по «Эху», что в Москве собаки нападают на людей. Их (собак) ловят.

*

Звонил С.:

— Объявление: «Старший по подъезду — Чжао Сергей». Это сын китайца, но мама русская, значит, и он русский. Одна надежда — на ассимиляцию китайцев.

*

Р. любит подписывать книги Маргаритам и всегда пишет: «Маргарите от Мастера».

*

На рынке встретила меня — видимо — знакомая (но я ее не могу вспомнить). Бросилась чуть ли не на грудь мне:

— Напишите рассказ «Счастье матери».

Она встретила подругу, у которой внук болеет астмой, и со счастьем на лице об этом поведала: «Ведь в армию не возьмут!»

*

Друзья, помещаю адрес монастыря св. Александра Свирского. Можно послать туда 70 рублей и заказать молебен. Очень помогает св. Александр! Все эти дни мы молились ему за здоровье дорогого друга, и помощь пришла.

187729 Ленинградская обл. Лодейно-польский район

Д. Стар. Слобода

Монастырь св. Александра Свирского Архимандриту Лукиану (Куценко)

*

10 декабря 2008

Вчера прочли на Яндексе, что Никита Белых выдвинут в губернаторы в Киров. Я говорю: «Попросим его, чтобы он взял нас в Киров, дал бы нам социальную квартиру, отдельную, без соседа». (И размечталась: до Москвы там одна ночь и до Перми одна ночь езды. Будем ездить то в столицу — в редакции, то сюда — к детям.)

Слава только спросил в ответ:

— А на какие деньги мы бы стали ездить?

Рильке ценил Россию и женщину. Я живу в России, и я женщина. Надо настроиться держаться.

*

Вчера внук Артем спросил про мою картину «Обращение Савла»:

— Что на иврите написано?

— «Савел, Савел, что ты гонишь меня?» — И подробно стали рассказывать про Павла: как ехал в Дамаск, услышал голос с небес, упал, ослеп и как Анания исцелил его…

Тема прижался ко мне и вдруг спросил: «А почему я не слышу голос?»

Слава:

— Христос обращается к тем, кто  многих людей может обратить в веру.

— Миллионы людей! — добавила я.

— А я тоже миллионы, — сказал Тема. — Я всем в садике говорю, что надо верить в Христа.

*

Артему всего 6 лет, но он много думает о несправедливости мира —  очень обеспокоен, что сосед нас мучает. Он говорит:

— Я знаю, что делать. Позовем старушку. Она постучит маленькой ручкой в дверь соседу и скажет тоненьким, слабеньким голосом: «Подержите мою сумочку!» Он ее возьмет, а из сумочки — хлоп! Хлоп! Все уже придумано сейчас.

Так мы и не поняли, какой сюрприз из сумочки имел в виду Тема. Наверное, видел фильм по ТВ. Я сказала, что мстить не будем. А он говорил как-то горько:

— Ведь добра должно быть больше!

*

Маканин в «Ночном полете» сказал, что одна из главных проблем, над которой он думает давно: писатель и власть. Я хотела в своей повести  сделать главной эту тему, но потом решила взять шире. Для  людей важнее — проблема зависимости судов от власти. Если суды будут независимы, то и пресса защитит свою независимость, и оппозиция пробьется к выборам… а еще я хотела пересмотреть для себя соотношение добра и зла…

*

Девочка 3 лет:

— У мамы была шляпа до полу на празднике — свадьба называется (о фате).

*

С. о немецких туристах:

— Если ты опоздал, ты для них не существуешь никогда.

*

Сезанн, мол, очень любил мать. Но не мог пойти на похороны, ибо был на этюдах. Ну как же этюды пропустить? Да уж никак нельзя! Гении иногда ужасают.

*

Вчера был Н. Просил картины на новогодние подарки его друзьям. Тут же начал критиковать:

— Зачем такой фон для сирени? Настоящий художник никогда бы такой не сделал!

С трудом промолчала. Что же ты не идешь к настоящим художникам? Много ли они тебе дадут картин?

*

Чищу архивы. Запись 1998 года: «Прочитала Даше лекцию о Цветаевой, заплакав в конце» (стала я озираться: где сейчас — в 2008 году — большая фотография Марины, что висела на стене? Нет ее. Вспомнила: выбросила, когда хотела покончить с собой после первого раза, когда сосед меня побил…)

*

Еще из архива: «Киршин подарил банку с цыпленком в собственном соку и наклеил на нее «Вся Пермь» (Название моей книги он клеит на все подарки). Как же есть всю Пермь? А ничего, пошла под водку»…

*

В. по-детски радостно спросил:

— Есть визитки? Я их теперь коллекционирую.

Эти коллекционеры везде свою радость найдут (и в кризис тоже).

11 декабря 2008 г.

*

Я коллекционирую примеры нужности-необходимости иск-ва, лит-ры. Видела по ТВ удивительную  передачу о том, как космонавтов советских артисты наши согревали. Даже была студия в Останкино, которая через спутник транслировала передачу на корабль. Там Ширвиндт, например, читал юмореску про бухгалтера, а Райкин — еще что-то (это в те моменты, когда стресс у космонавтов случался в космосе). И космонавты смотрели перед полетом фильм всегда, чаще — «Белое солнце пустыни».

*

Станиславский: «Спешная работа — непобедимое препятствие для переживания, а, следовательно, и для искусства». Мы уж это знаем! Поэтому пишем спокойно. Не спешим!

*

Письмо от М.: «Поеду на конференцию в США — темой будет «то ли расцвет, то ли закат культуры».

(Как будто все равно! Разве так можно!)

*

Ангел — это бессилие автора (Слава о моем предложении  вставить проход Ангела в пьесу).

— А Воланд или Мефистофель — сила, что ли? (я)

*

Прочла чудесные слова Кудровой о Цветаевой: насыщенность внутренней жизни, способность к непрестанному развитию, поразительная сила духа, способность к самообновлению в самых тяжких ситуациях, врожденная экстатичность натуры, которая обеспечивала обжигающий накал ее поэзии, чутье на правду. Еще там про искренность есть… Как понимает Марину!

*

Открыла Голованова — по-настоящему трогает меня только вечное! Мать пишет сыну, опытнейшему дипломату за границу (он должен плыть на пароходе): «Когда пойдешь по трапу, держись за поручни!»

Приводит слова П. Капицы: «Истина не рождается из истины. Истина рождается из ошибок».

*

12 декабря 2008 г. Сегодня сосед дома (с мадам или другой — не пойму). Он беспрерывно стучит к нам, нет жизни… но чистить архивы можно. Дошла до 2002 года.

*

Оказывается, Королев (главный конструктор наш космический) говорил: «Жаль, что не могу послать в Космос Лермонтова» (его не устраивали сухие отчеты космонавтов, пишет Голованов). Как это важно было для меня прочесть! Искусство нужно. Взгляд гения ему был нужен — из Космоса!

*

Марк Захаров (цитирую по Василевскому) пишет, что за сто тысяч долларов он откажется ставить массовое эротическое действо, а за 5 МИЛЛИОНОВ долларов уже согласится. Господи, зачем молодым-то такой пример давать!

*

Дочь примерила мой пиджак, и вдруг в нем она стала до того похожа на меня молодую, что я буквально почувствовала: «Мир — нетленная риза Господня».

*

15 декабря 2008 г.

Аноним написал мне: «Что же Вы, извините ради Бога за вмешательство, безответственно тиражируете Общие Места, которые здесь и сейчас ВТРОЙНЕ ни при чем? И что такое «масскульт победил»?! Кого победил? Что такое «масскульт» здесь и сейчас? Здешние киношники, к примеру, сплошь элитарщики, кино которых заведомо не окупается!»

Но почему анонимно писать мне? Если Вы такие уж не «Общие Места» — пишите не анонимно.

Кроме того: масскульт — это не только массовые тиражи, это — отсутствие нового, потакание ожиданиям (надо вам золушку — вот вам золушка и т.п.). Элитарщики порой тоже потакают ожиданиям критиков: надо вам сегодня это — вот вам это…

И только настоящее иск-во — всегда открытие, его не ждали.

Однако Слава тоже против моих страхов перед масскультом высказался:

— Велика Федор да дура.

*

Две дочери вчера не позвонили. Расстроилась, говорю: «Слава, давай выпьем».

А сухое вино было. Выпили мы, чувствуем: хорошие у нас дочери! Только ТВ вот не очень. Слава говорит: «Давай еще по бокалу». Выпили — и ТВ стало интересным. Но вдруг на экране появился господин Г.

— Столько нам не выпить, — процитировал Слава анекдот и переключил канал…

*

Были в субботу Р-вы. Спросили:

— Где же ваша роскошная библиотека?

— Мы ее продали давно.

Таня сказала тост про роскошь человеческого общения.

С ее лучистыми глазами эти слова не казались банальными.

*

Писатель А. в больнице кричал на всю палату:

— Чего они думают? Один писатель на всю Пермь! Нет, никто обо мне не заботится! Не дали даже отдельную палату! (Он думает, что один на всю Пермь.)

*

Ночью стало течь с потолка, я вскочила, чтоб подставить тазы. Но… оказывается — это мне снилось. Двадцать лет текло с потолка — не удивительно, что снится.

Заснула, но сразу же проснулась от криков на улице — любовник И. кричал ей до утра:

— Сучка ты е-учая, открой! Открой, я прошу тебя, как мать!..

*

Ю. Ю., выпив, говорит обрывками английского:

— Ес, май диэ! Летс гоу, май диэ!

Так и чувствуешь, что он внутри самый что ни на есть денди. А снаружи — уже, увы.

*

Позвонил Т. и сказал:

— Прочел твою книгу. Не утешают  меня твои рассказы, бесят они меня.

*

Читала Наймана о дружбе с Бродским, Рейном и Бобышевым в юности. «Даже не попросили о помощи не разу — предугадывали». (Помогали без просьбы.) Я заплакала. Мы в студенческие годы тоже так дружили…

Нина Горланова — прозаик, поэтесса, художница. Родилась в 1947 году в деревне Верхний Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Перми.

* * *

Журнальный зал | Дети Ра, 2009 N9(59) | Нина Горланова

2008—2009 ГОДЫ

* * *

16 декабря 08

Ницше: «У кого есть ЗАЧЕМ жить, тот вынесет почти любое КАК».

* * *

Вчера были Ася, Даша и внук Артём. Слава бежал на урок в синагогу, на лестнице встретил Асю и закричал:

— Знаешь новость?! Оказывается, Фидель Кастро убил Кеннеди!

 Ася философски ответила:

— Есть татарская поговорка: «Если ты родился, то без смерти не останешься».

* * *

Внук сразу начал читать все буквы в доме. И в первую очередь прочел крупными буквами в журнале: «Любовь за деньги». Когда он смотрел мультики, оттуда сыпались совсем не для шестилетки слова:

— Как это больно — быть живым!

Представляешь их где-нибудь у Сэлинджера, а не в детском мультике про животных.

Я подарила Асе картину «подсолнухи на алом фоне», любимые Славины. Ася принесла книжки от Лины, Дину Рубину сразу взяла Даша. Нам остался Меир Шалев, Слава перевел его имя как Светоносец Мирный.

* * *

Вчера В. на почте назвала меня:

— Ивушка ты наша!

Видимо, сильно я склонилась в последнее время из-за инсульта.

* * *

Чищу архивы. Уже 1999 год.

«Слышала по ТВ арию Нормы и говорю:

— Похороните меня под это пение.

И прочитала свои очень глупые строчки:

— Женский голос по-ангельски тонкий

И летел, и страдал не шутя.

Слава тут же, змей, откликнулся, проходя на кухню:

— Я пошел чистить лук не шутя ведь!

Агния:

— Мама, ты совсем уж под Ахматову косишь: «Сжала руки…».

Прочла, что Пушкин родился в доме с дырявой крышей. Не у нас одних дождь с потолка.

* * *

12.03.99

Вчера ходили  на вечер Санникова: «Может быть, после смерти пойму / Я смертельную эту страну».

* * *

Шли домой пешком, и вдруг Слава радостно воскликнул:

— Боже! Только что я стал счастлив! Мои ботинки разносились! Мы уже хотели выбрасывать их, но энергия поэзии помогла им раздаться!

* * *

23.03. 99

Депрессия меня захватила. И вдруг — мистически просто — у мусорки стая ненарисованных ангелов пролетела навстречу мне по морозному воздуху. Я им сказала:

— Да! Я вас всех нарисую! Я буду жить.

* * *

Б. Ю. сошел с ума: подушка на него бросается, дверь дышит.

* * *

Хазанов:

— Опрос показал, что Игорь Крутой — самый выдающийся композитор 20 века. С чем я и поздравляю Игорька.

Слава:

— С чем я и поздравляю 20 век.

* * *

Поздравление доктора физ.-мат. наук З. Наденьке к Новому году: «Жизнь становится все короче, производные — все отрицательнее, смерть — все ближе».

* * *

17 декабря 08

Всю ночь сосед носился, кричал, кажется, в мобильник (только «Нах… Нах!»). Океанический прибой у меня в голове все нарастал, нарастал от этого. Приняла душ, начистила сапоги, сказала «до свидания» своим реактивным индюкам, как их Слава называет (написаны для Киры). Зарядила мобильник, пересчитала деньги, чтобы купить в больнице мыло, пасту. И, вместо того, чтобы вызвать скорую, заснула одетая. Потому что сосед вышел. Думала, что он вернется, как обычно, через 15 мин. с бутылкой, а его до сих пор нет.

— Ну как он в таком состоянии может где-то работать? Он же мимо выключателя промахивается — бьет по стене много раз… (Слава.)

* * *

Девочка семи лет:

— У богатых любовь бывает очень часто — раз десять. А у бедных денег хватает только на один раз.

* * *

Вчера Слава перечитал нашу пьесу:

— Я свою фамилию убираю. Плохо.

Сама знаю, что мы не Шекспиры… «Кто это сделал, лорды?» — эти невозможные слова Макбета, когда он увидел дух убитого им Банко… Да, эти слова, как знамя. Но равняться не получается.

* * *

— «Гад» и «гадать» — от одного корня. То же самое в иврите: «нахаш» — змей, «лэнахэш» — гадать, корень НХШ.

* * *

Искандер: «У меня повышенная потребность в дружбе». (У меня тоже.)

* * *

Дорогие мои, пишу кратко. Спасибо за слова поддержки! Они меня очень тронули! Очень!!!

Меня отпустили из больницы на пару часов — помыться. Для вас несколько историй.

Привезли в терапию избитую женщину. Лицо — сплошной фиолет, руки, ноги — того же цвета. Она ходила по коридору босая два дня, и было это видно. Я попросила Славу принести для нее тапки. У женщины весь фиолет засиял от радости. Тут ко мне в коридоре подходит медсестра и говорит:

— Нина Викторовна, у нее самый дорогой мобильник, и привезли ее в норковой шубе.

Вот пожалуйста: у богатых на самом деле есть свои тяжелые проблемы.

* * *

Читают мои соседки гламурный журнал:

— А Доронина — красивая она бабка! (Для меня Доронина не бабка, поэтому я прислушалась.)

— У Дорониной было пять мужей.

— А у Пугачевой — шесть.

— А муж Пьехи — Жванецкий.

— Нет, не Жванецкий!

— А тогда Жванецкий — это кто?

— Это сатирик, он выступает у Петросяна с портфелью (так!).

— А внук Пьехи — Пьеха.

(Понимаю: генеалогия шоу-божеств… так, наверное, древние греки обсуждали любовные похождения Зевса и страдания его жены Геры. Язычество неистребимо, но сейчас оно — в виде  шоу-сознания.)

* * *

Книги в больничном читальном шкафу: «Воспоминания о Ленине», Оэ «Футбол…», Кочетов, Стендаль и т.д. Телевизора нет, поэтому читают все, даже лежа под капельницей.

* * *

Н. С. плохо слышит, поэтому каждую «жизненную» историю на всякий случай комментирует одной и той же фразой:

— Наверно, она трудилась всю жизнь, экономила.

(Так и видишь ее тут всю до последней сэкономленной копейки: трудоголика и добрую душу.)

* * *

Самые трудные больные — это те, кто продолжают распространять товары в больнице: в очереди на уколы, в столовой, на процедурах. Я твердым голосом обрываю их всегда:

— У меня нет денег на такую посуду.

Распространительница с еще большим больным напором продолжает:

— Крышки воздуховлагонепроницаемые…

Приходится сбегать.

* * *

Со мной в палате лежит удивительная, чудесная  девушка, которая работает в зоопарке. Она больше всего любила страуса — вырастила с самого детства, а он в период гона лягнул ее и чуть не сломал ногу. Но когда его отправили в другой зоопарк, она плакала.

— А на виске шрам откуда?

— Степной орел уселся на меня и поцарапал. Тоже в брачном периоде. А беркут в левую руку вцепился тоже когтями, вот шрамы остались. Волнистых попугайчиков ловила, лестница упала, я руку повредила — месяц на больничном. А правую руку мне лунь когтями зацепил, когда я его в лес выпускала.

Всех птиц обожает и скучает по ним.

Амазоны — крупные попугаи. Один все время говорит:

— Иринка, иди сюда.

Слон пускает к себе на уборку только женщин. Одного сотрудника чуть не задушил хоботом.

* * *

Навещают меня дети и внуки.

История про внука Тёму (6 лет). Он сдал тесты в воскресной школе, родители ему сказали:

— Поблагодари Бога.

— Благодарю Тебя, Господи, и Тебе желаю, чтобы у Тебя тоже все было хорошо!

* * *

2 января 09

Непростой был для меня 2008-й год. Но все-таки закончился лосем под брусничным соусом. Мы встречали у Сережи и Лили. И хотя это практически через дорогу, обратно приехали на такси. Конечно, я не выпила ни капли, а пришла с бутылочкой питьевой воды и из нее тостовалась.

Слава зачитал свои коктейли эпохи кризиса.

«Слеза юноши, мечтающего стать олигархом»:

5 капель нефти добавить в стакан сжиженного природного газа. Вдыхать через противогаз правой и левой ноздрями поочередно. Примерещившиеся в это время банки, заводы, дворцы, футбольные команды считать реальностью.

«Мечта экзистента». Чайную ложку антимозольной жидкости медленно влить в сто граммов перцовой растирки. Медленно смаковать через свернутую в трубочку однодолларовую купюру… Думать о Деррида. (И т.п.)

* * *

Стихи Сережи:

Новый год опять приходит, ангел в облаках поет, —

Это Слава в гости Нину к нам на саночках везет.

Нина ляжет, как царица,

На продавленный диван.

Этот стол гостям не снится —

В ощущениях он дан.

А еще даны нам шутки и хороший добрый смех…

Новый год, как справедливость, разделяется на всех.

* * *

Вчера дети приезжали нас поздравлять. Антон говорит:

— Папа, у тебя крошка в бороде.

— Это у меня закопушки на кризис.

* * *

Саша приехал из Канады. За год там ни разу не отключали в доме воду. А здесь с аэродрома подъехали — два пьяных слесаря в 3 часа ночи сбивают кувалдой подвальный замок — ключом не могут открыть. Отключали уже всякую воду за сутки два раза, заодно и тепло в батареях.

— Одноклассница из Испании приехала. Они там на природу выбрались — музыку громко включили. Домов вокруг нет, откуда полиция узнала? Но через 10 мин. примчалась и сказала: «Здесь пролетают дикие утки, сейчас у них период размножения. Вы можете их спугнуть». (Саша.)

Да… Трудно представить, чтобы наши милиционеры озаботились утками. Разве что в  смысле закуски.

— Водка как национальная идея — не так глупо, потому что в подтексте — живая вода, которая воскрешает. Ну, занесло меня юзом на метафизическую обочину. (Слава.)

* * *

В больнице слышала, что Владивосток — дело тонкое, нельзя было избивать дубинками демонстрацию за правый руль.

— Когда я  приехала туда 40 лет назад в гости, то первым делом увидела плакат: «Город Владивосток дальний, но наш. В. И. Ленин». Ленина они нашли, потому что так было положено при советской власти. Но они на самом деле любят свой край и уважают себя.

* * *

Л. Г. ходила в дорогую парикмахерскую перед Новым годом. Была крайне удивлена, что ее попросили подождать семь минут. Листает журнал, вбегает запыхавшаяся парикмахерша: оказывается, Л. — первый клиент за три дня. Нет смысла сидеть на работе, а проще прийти из дома.

* * *

Приезжала  в больницу дипломница (из города Н.), пишет по моей прозе. В чем-то Деррида прав: отдаляемся от истины. Уже не исследуют рассказы, а все больше вокруг: когда не пишется, когда пишется не то, что хотелось. Они думают, наивные, что тайну творчества можно наконец-то раскрыть. Прямо говорю:

— Чувствую, что над сознанием автора все время какое-то высшее сознание плывет.

* * *

4 января 09

Мы заметили, что богатый дом впервые не украсил елку, растущую у них во дворе. Всегда украшали, но вот кризис — экономят (нам видно из окна кухни).

Вчера были Миша, Соня и внуки. Слава призывал внуков научиться читать книги и вниз головой, и в зеркале. Тут выяснилось, с детства он умеет читать и так, и сяк. Я было не поверила. Но он взял Трауберг и прочитал несколько строк в зеркале. Я проверила — все верно. Также он умеет писать обеими руками и зеркально. Видимо, его мозг в казахской глухой деревне требовал для себя трудных задач.

* * *

В больнице лежим мы под капельницами. Входит послеинсультный старичок и говорит:

— Ко мне надо привыкнуть. Я люблю все с юмором…

— Хорошо, — говорит процедурная и «входит» в его вену.

 Мы ждем юмора. Старичок говорит:

— Вы уж меня извините, но я люблю пошутить.

Мы терпеливо ждем шуток. Я даже его поощряю:

— Шутите на здоровье, мы послушаем.

Через минуту — его реплика:

— Прошу меня простить, но я люблю, чтоб было весело. Без этого какая  жизнь?

Тут мы понимаем, что большего не дождемся. Видимо, до инсульта он в самом деле был остряк, но после остались только наработанные формальные зачины.

* * *

Тамара (74 года) — простая женщина, 8 классов, а как скажет — так что-то драгоценное:

— Нина Викторовна, что вы так беспокоитесь, что у Иры нет родителей? Другие с родителями, да наркоманы, а она без родителей, да человек.

Тамара очень хорошо вышивает, сшивает картины из лоскутков и одеяла, делает изумительные куклы и т.п.

* * *

В больнице стоит пыльный списанный комп. На экране пальцем по пыли: «Игорь+Лена=любовь». Любовь всюду.

* * *

Танечка Шмидт положила на мой мобильник 600 руб., и я звонила всем, получала новости. Н. рассказал о выставке Церетели. Раньше сразу за входом в пермскую галерею стоял огромный гранитный Ленин. Сейчас на его место поставили церетелевскую скульптуру Чаплина из цветметалла. Реплики посетителей:

— Ой, что с Лениным сделали!

— Сколько денег можно получить, если сдать в цветмет!

* * *

6 января 09:

Вчера был Н.

— Я с еловыми ветками чай завариваю — витамины (художник во время экономического кризиса).

Спросила я у него:

— Помнишь Юру?

— Такое не забывается.

* * *

Чищу архивы. Написано: «Был Г., уходя, с таким видом поцеловал меня в лоб, словно я пропадаю, а он готов помочь мне во всем. И с тех пор никогда не приходил».

* * *

— Поссорились навсегда. Через полчаса она мне говорит по телефону…

* * *

— У нее лицо в виде оружия.

— Какого?

— Колюще-режущего.

* * *

— Как выйти замуж?

— Закажите молебен просительный о создании семьи.

— И я потом должна на него тащиться?

— Не тащиться, а лететь на крыльях.

* * *

Была В.:

— Купила «Волшебную гору». Замахнулась на Томаса на нашего на Манна.

* * *

— Мама ругала папу и свела его в могилу.

— А сколько было папе?

— 96 лет.

* * *

10 января 09

Вчера и позавчера лежала без сознания, но пришла посылка от Тани Малкиной — я выпила таблетку динамизана — новое иммуноукрепляющее средство — и вот оживаю на глазах.

 Господи, спаси и помилуй Татьяну Малкину за ее доброту!

* * *

А пока я валялась с ознобом, приехал в гости мой однокурсник А. — он раз в году бывает в Перми — рассказал историю из жизни своего соседа — ветерана 90-летнего.

В общем, это было в 41-м — они наступали, и на них вышли из окружения 20 человек наших солдат без документов — едва живых. Якобы некогда было их допрашивать — наступление, поэтому вывели в лесок и быстро расстреляли — командир приказал… Люди прорывались к нашим и прорвались...

Меня так ужаснула эта история, что я решила держаться еще из последних сил.

Меня еще не ведут пока в лесок.

Я еще надеюсь прорваться к нашим — в смысле — родным.

И еще — к родным по духу: Семену, Наби, Тане, Сереже, Кире и др.

* * *

А дочь говорит: видела по ТВ отрывок о том, как американцы хотели сохранить японцам  жизнь, но те гибли в пещере… Их выкуривали: воду лили и бензин, поджигали — они горели, но не выходили. И дочь себя утешает, что в Москве негде жить, но еще — надеется — не так будет плохо, как в той пещере…

* * *

7-го собирались на Рождество у Сони.

— Черепаха — и та в честь Рождества очнулась от зимнего сна и бегом выбежала к гостям.

Посмотрели на компьютере фотографию новорожденной внучки (невестка передала сыну фотоаппарат). Она — копия моих детей в возрасте 4 дней, то есть похожа на моего папу. Коммунисты его семью раскулачили, папа оказался в детдоме, но жизнь сильнее коммунистов — папина кровь, а также его высокий лоб, большие глаза, удмуртский нос, длинные красивые ногти — все продолжает возрождаться…

Но было много кризисных новостей, которые меня опечалили. Оказывается, две семьи крестных наших внуков из-за кризиса в таком стрессе, что впервые не пришли на рождественскую встречу…

* * *

Чищу архивы.

«В 8 утра на скамейке у подъезда опохмеляются 2 мужчины и женщина. Она говорит:

— Да вы не понимаете, кто я! Я Пушкина знаю, Есенина, сама стихи пишу.

— Есенин — поэт, да? Поэт, да? — ерничает мужчина (в 8 утра уже о поэзии)».

* * *

Отдельно хочу вывесить несколько цитат из Гаспарова, которые меня глубоко поразили.

* * *

Очень волнуемся за друзей, живущих в Израиле, и за всю эту страну. Помилуй, Господи, Израиль и помоги ему выстоять в это трудное для него время!

* * *

В нашей семье Михаила Гаспарова любят, знают, цитируют практически ежедневно: «Искусство — это то, что в рамке» и др. И все же книга писем Михаила Леоновича стала для меня настоящим открытием! Я дочитала ее и сразу начала перечитывать.

У Мандельштама (над исследованием поэзии которого так много работал Гаспаров) есть замечательное определение филологии — как университетского семинара, «где пять человек студентов, знакомых друг с другом, называющих друг друга по имени и отчеству, слушают своего профессора, а в окно лезут ветви знакомых деревьев университетского сада». (Цитирую по Игорю Волгину — «Вопросы лит-ры» — последний номер в Журнальном зале.)

Так вот книга писем Михаила Гаспарова словно создана по этому рецепту. Профессор пишет друзьям и знакомым, а в окно лезут ветки знакомых деревьев университетского сада — точнее, цитаты из Аверинцева и Маяковского, фразы типа «А ведь будь я Деррида…» или «А помнишь, чем наводил себе душевный порядок Гораций?»

Не могу удержаться и не привести здесь несколько цитат для вас, дорогие мои друзья из ЖЖ.

Почему существует безответная любовь? Ты любишь его, а он — другого, который любит третьего и т.п. Гаспаров пишет:

«Наверное, это нужно просто для того, чтобы человеческий мир существовал как целое, а не распался на взаимовлюбленные пары, которые бы, ни о ком и о чем другом не думая, залюбили бы друг друга до телесного изнемождения и голодной смерти…»

А вот он советует племяннице, как вести себя с дочкой в переходном возрасте: «Не жалей повторять ей на все только две вещи: не думай, что своим протестантским поведением ты утверждаешь свою собственную независимость. На самом деле это в тебе начинают кипеть гормоны. Второе, не говори: я такая, какой меня хотят видеть сверстники. На самом деле ты и такая, и другая. Естественно, со сверстниками быть буйной, а дома смирной». (О, как бы мне пригодились эти советы, когда мои дети были в переходном возрасте!).

Гаспаров цитирует два раза «Русский вестник» за 1912 год: у русского солдата, кроме общеизвестных его достоинств, есть еще одно — неприхотливость к начальству. Это значит: когда над французским солдатом офицер дурак, то его боеспособность падает до нуля, а у русского — только наполовину».

Я прочла, конечно, все предисловия и послесловия, а также — комментарии. «П. Адо, французский эллинист, считает, что Фуко усиливает идею самости… (Цитирую по Н. Автономовой)». А когда я пришла в ЖЖ, было очень видно, как идея самости захватывает людей. Хвастаются, какие умные, как много любовниц завели, как много выпили, какой он грозный начальник. И какие они вообще уникальные. К счастью, на мои деликатные вопросы эти «самости» ответили так, как я ожидала — ушли из моих друзей.

Нина Горланова — прозаик, поэтесса, художница. Родилась в 1947 году в деревне Верхний Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Перми.

* * *

Журнальный зал | Урал, 2009 N10 | Нина ГОРЛАНОВА

Вся красота мира

Алена вышла из школы и сразу вспомнила, как пахнет улица, как выглядят собаки и осенние деревья. Сегодня она получила четверки, поэтому могла мечтать сколько душе угодно. Сначала она представила себя дрессировщицей в цирке — среди львов и горящих обручей. Львы были как новенькие, блестящие, и сама Алена увидела себя в блестящем платье, обязательно с голыми плечами. Потом она вдруг решила, что будет лучше поэтом и напишет много печальных стихов. Она решила пойти в какой-нибудь кружок и там научиться писать хорошо.

Возле своего подъезда Алена встретила маленькую Натку Смирнову, которая всегда просила велосипед, а сегодня даже не поздоровалась.

— Тебе что — тоже аппендицит вырезали?! — поставила ее на место Алена.

— Не-ет.

— Зуб вырвали? — уже серьезно спросила Алена. — Нет? А что?

— У мамы из кольца камень выпал — рубин, — картаво ответила Натка, показав сжатый кулак.

— Дай посмотреть!

Натка отвернулась. Алена поняла, что дело серьезное.

— Я тебе показывала на пузе шов? Показывала!

Довод был убедительный, и Натка разжала кулак — на потной ладошке таинственно сверкал продолговатый малиновый камень, от которого в разные стороны шли лучи, как мысли камня.

Алена перебирала варианты обмена: жвачка, полшоколадки, мамин пустой кувшинчик из-под розового масла. Но Натка не соглашалась. Тогда Алена наклонилась к ней и прошептала:

— А волшебную палочку хочешь?

— Настоящую?

— Настоящую.

— Хочу.

Алена побежала домой, схватила новую авторучку отца, в которой плавала японская красавица в купальнике, и вручила ее Натке. Строго-настрого наказала:

— Никому не говори, а то волшебство кончится!

И с камешком в кулаке помчалась к себе. Пока она переодевалась, вылез хомячок и понюхал ей одну ногу, потом вторую, но она даже не заметила его. Приложив камень к пальцу, Алена мечтала уже о кольце с рубином. Она понимала, что этим затмит в классе всех сразу.

Алена стала поминутно бегать в туалет, чтобы там смотреть на камень. Мама забеспокоилась:

— Детка, у тебя что — живот болит?

— Да, немного.

— Ничего себе — немного, так часто бегаешь! Вечно ты всех кошек и собак облизываешь на улице, сколько раз говорить...

Мама отварила рис, и Алене пришлось выпить отвар. Она легла в постель, но еще долго не засыпала, а представляла себя принцессой, у которой уже несколько рубинов.

Утром она быстро оделась, спрятала рубин в карман фартука и пошла в школу.

На клумбе возле подъезда вывелось новое поколение бабочек-крапивниц, так называемых огневок; они были яркие, с целыми крыльями, а старые бабочки с расхристанными крыльями и выцветшими крапинками враз куда-то исчезли. Но Алена не обратила на это внимания.

Бездомный сиамский котенок, любимец двора, зачем-то забрался на самый высокий ясень, где и дрожал сейчас на тонкой веточке, с которой мог вот-вот сорваться. Он боялся сделать лишнее движение и пронзительно мяукал в надежде на помощь друзей. Но Алена лишь мысленно обозвала его дураком.

В сквере на кормушке сидела сердитая голодная белка. Увидев девочку, она встала на задние лапы и поджала передние, выпрашивая что-нибудь для себя. Но Алене было не до белки.

Деревья сбрасывали шуршащие желтые листья, и только анютины глазки на клумбах продолжали делать свое великое дело: вдыхали углекислый газ и выдыхали кислород. Алена вдохнула этот кислород и выдохнула углекислый газ, анютины глазки тотчас подхватили его. Вот так воздух ходил взад-вперед, но Алена даже не думала об этом.

Птицы летели с тополей к дальнему полю, а мальчик лет пяти-шести в синем комбинезоне кричал им вслед:

— Куда вы?

— Кар-р, кар-р!

— Куда? Куда? — не понял мальчик их ответа, и у него было несчастное лицо человека, с которым не хотят разговаривать.

Но Алена не поднимала голову кверху, к птицам, и не опускала ее книзу — к мальчику. И совсем не потому, что училась во втором классе, а он еще не ходил в школу... Она как бы лишилась слуха.

Две старушки с березовыми вениками вышли из подъезда и свернули в переулок, где баня, рассуждая о негодности современных ванн: после бани хорошо, как на праздник какой сходишь!.. Но Алена совершенно не интересовалась сегодня старушками.

Девушка в модной пилотке шла ей навстречу в облаке духов, как в отдельном, красиво пахнущем мире, отгороженная этим облаком от всех остальных людей и в то же время одаривая этих остальных своими духами. Но Аленин нос сегодня не улавливал никакие запахи.

Магазин “Юный техник” маляры перекрашивали в голубой цвет, оставив белые кирпичи фигурной кладки нетронутыми, — здание получилось совершенно новым, улица преобразилась, но Алена словно не видела этого преображения.

Дворники зажгли костер из листьев и щепок, прозрачный дым искривил пространство вокруг, как изображение в телевизоре, но Алена сегодня не играла мысленно в сравнения, как раньше.

Наконец, третьеклассник из углового дома, который всегда поджидал Алену в это время на своем двухколесном велосипеде и дразнил, сегодня на большой скорости выехал на берег канала и без рук сделал крутой поворот по самому краю. Еще пять сантиметров — и он бы свалился в воду! Но Алена не оценила его подвига.

Она держала правую руку в кармане и ощущала продолговатое тельце камня, воображая себя принцессой с кольцом, а в кольце — малиновый рубин. Алена представила, что вся школа смотрит на ее руку: старшеклассницы просят примерить, а малыши-первоклашки просто трогают камешек. От зависти.

Алена крутила камешек так старательно, что давно натерла мозоль на пальце, но не почувствовала боли.

Тут к ней подошел Петя Канищев и спросил:

— Ты что, есть хочешь?

— Нет, а что? — удивилась она.

— У тебя такое лицо!

— Какое?

— Как у дракона, который... который всех сожрать готов!

История одной депрессии

Все открылось внезапно, выяснилось, почему я нарожала много детей, почему завела много друзей, написала сотни рассказов, еще больше — картин... Врач сказал, что я всегда была склонна к депрессиям, у меня маниакально-депрессивный тип личности. Интуитивно я, видимо, находила, чем отвлечься, в чем укрыться, где забыться. Профессор Н. умолял меня выйти к его студентам:

— Вы же классический представитель, типичный! Я впервые это встретил... Где мне еще взять! Надо же учить на чем-то врачей, милейшая Нина Викторовна, я вас прошу!

Но я, оглушенная успокаивающими препаратами, не пошла (все время хотела спать).

Да нет, не была я такая всегда! Другая совсем... Куплю этих дешевых яблок сумку, обрезанных, обязательно во дворе всю малышню угощаю. Они и сейчас встречают меня с рынка, здороваются: “Здрасьте, теть Нин!” И ждут, заглядывают в сумку, а я иду мимо, не останавливаясь, и думаю: “Еще не известно, кто из вас вырастет, может, алкоголики, буду я еще вас угощать!” (Мудрая Марина Абашева мне на этот рассказ так возразила: “А разве настоящий момент ничего не стоит? Какими они вырастут — да, неизвестно, но твоя любовь к детям в этот миг — она тоже дорогого стоит”.)

Навестил друг Ю. Он сказал: “подумаешь, депрессия! Это в некотором смысле даже высокое состояние души. А вот у меня после трепанации черепа было скорбное бесчувствие — это куда хуже! А депрессия — это же прямо счастье по сравнению с бесчувствием...”

Не у одной меня депрессия. Пришел Миша, муж моей лучшей подруги. Говорит: “Не хочу жить. Решил повеситься. Потерял себя...” Он сокращен из угольного института много лет назад. Не нужны стране сейчас ученые. Работает сторожем. Страна не слышит его тихий крик: “Не хочу быть сторожем”.

А школу закончил с серебряной медалью, вуз — с красным дипломом. И внешне — похож на диктора НТВ Михаила Осокина, хоть сейчас на телевидение! Я говорю:

— Подумай, как много потеряет Пермь чиcто внешне — ты украшаешь улицы города, когда по ним проходишь (и еще подобную же чушь несу — я ж думала, что он, как и я, сие говорит, чтоб себя убедить в том, что надо жить).

Открыли окно палаты. Иногда вдруг наносит медом. Лето! И в такие минуты снова хочется жить.

Голод, мол, хорошо лечит эти состояния. Десять дней без пищи, и очень помогает! Но из-за анемии я не могу голодать более дня — сразу тошнит, еще хуже...

class="book">Раньше я совершенно не понимала “Гамлета” в том месте, где “распалась связь времен”. Голову ломала, но нет — никак... Где она распалась-то? Вот было вчера, я его отлично помню, есть сегодня, сейчас, будет и завтра — к нему уже все готово.

А теперь не то что понимаю — каждой клеточкой чувствую! Распалась связь, точно. Зачем было вчера? Всё это никому не нужно. И завтра будет унылым, оно мне не подходит. Ничего и не нужно, а только умереть, да-да, лежать там спокойно. Но душа куда пойдет? Страшно подумать.

Говорю батюшке на исповеди: “Младших дочерей надо еще поднимать, а я в унынии, все время жить не хочу”. — “А как же люди, у которых нет никого? К нам приходят даже такие, которые в Новый год чокаются в зеркале со своим отражением — бокалом шампанского... Как же вы не цените свою нужность!”

С утра голуби устроили на нашем подоконнике битву за самку. Два самца и голубка втроем громко так ворковали, как по громкоговорителю! Во как могут — сила голоса есть, я даже не знала, что такая сила... Потом один самец, более блестящий (отливает перо), столкнул самку, чтоб не мешала биться. И тут такое началось! Настоящая драка. Сразу же прилетели три воробья, сели с краю посмотреть. “Ребята, все сюда — бесплатно тут дают зрелища!” Так римляне смотрели на гладиаторские бои, наверное. А я думаю: у животных никогда не бывает депрессии, хорошо им.

Врач меня утешает: многие творческие личности именно такого склада, так что не вы первая, не вы последняя. Регулярно можно подлечиваться в психосоматике. “Дорогу вы уже знаете”.

Прочла у Саши Соколова, что он вылечился от депрессии оригинальным образом — пошел в морг работать. Сразу помогло! Но я не смогу туда устроиться — нынче это высокооплачиваемая работа; не пробиться.

Дочь заставила меня обсуждать с нею “Три товарища” Ремарка (она его сейчас читает). Мол, как не стыдно лежать в тоске, когда ты не воевала, крови не проливала, смерти в глаза не смотрела.

— Агния, какая ты умница! Ты права... не буду я...

Но уже через час проклятая тоска охватила меня. Словно какая-то чернота изнутри меня выпирает — на сантиметр из тела торчит. И хочется вены резать, чтобы не торчала эта чернота на один сантиметр из меня.

Муж пришел с томиком Соловьева. “Лучше быть несчастным Сократом, чем счастливой свиньей”. И еще: “Лучше быть больным человеком, чем здоровой скотиной”. Верно! Утешил. Спасибо... Но прошел час — все то же. Тоска сжала меня всю в точку, не растянуть конечности. Лежу носом в стену.

Моя дочь Софья работает в детсаду. Она пришла меня навестить и говорит: “На работе одна молодая нянечка не хочет жить. Зарплату уже полгода не выдают. А потребности какие были: косметику купить, платье новое. Нужно ведь искать жениха, нравиться как-то кому-то”. Я сразу: “Спасай её, Сонечка, сюда присылай — в психосоматику! Молодых надо спасать! (Это я уже пятьдесят лет прожила, а ей-то, юной девушке, пожить бы еще.) Возьми дома картины мои, подари ей”. — “Ей не надо картин”.

Таня О. научила меня очередному средству. Нужно думать, что это состояние ПРОХОДИТ! (Кажется, так лечился Соломон, носивший кольцо с надписью: “Все проходит, пройдет и это”. У него что — тоже была депрессия?) Буду стараться жить с этими надеждами — спасаться. Господи, помоги, дай мне силы, своих-то нету!

Ходила я на какое-то сложное исследование мозга. Много лампочек. И то загораются две слева, то две справа, то в центре, после одна правая и одна левая. И так около ста комбинаций. А ты лежишь с закрытыми глазами. Прибор записывает импульсы. Когда врач на меня посмотрела потом с ужасом, я поняла: плохи мои дела.

— Как вы прожили жизнь, кем работаете?

— Пишу рассказы.

— Фантастические?

— Нет. Про нашу жизнь.

— Вот молодец! Нашли куда это применить.

— Это — значит что?

— Ну, вы же реагируете на КАЖДОЕ изменение. У меня таких еще не было. Обычно люди уже после третьего изменения света начинают реагировать через одно, потом через два, наконец — вообще не обращают внимания, отключаются. А вы... ваш мозг так до конца и реагировал на все. Износ какой идет нервной системы, мозга... Но если вы пошли в писатели, то это хорошо: отреагировали — сбросили в творчество, отреагировали — в творчество.

— Ну, я так уж не говорю — творчество. Работа.

— Значит, работайте — счастливо!

По ТВ видела кусок передачи о Набокове. Он якобы говорил: “Я всё время был счастлив”. Вот умница! Я не очень люблю его прозу, холодноватая. Но в жизни был счастлив. И говорил об этом, чтоб знали. И правильно делал. Когда знаешь, что другие могут быть счастливы всё время, то хочется у них учиться.

Выписалась из больницы. Кругом словно какая-то тень жизни. ВСЕ РАЗБАВЛЕНО. И каждую секунду ощущение, что это не нужно никому. Все не нужно. Навсегда не нужно. Но я умом понимаю, что нужно. Всем и все. Небо, Бог, жизнь — не мое дело решать, кому нужно. И я решаю бороться со своей болезнью далее. Не сдаваться. Не слечь...

Звонил Сережа А. В конце разговора сказал: “Тысяча поцелуев”. И тут же поправился: “Нет, миллион”. И на миг мне стало легче: у меня есть друзья, дети, муж, Бог. Надо держаться.

Научили меня хорошему способу излечиться: пить зверобой. Помогает! Ура! Только голова от него болит, но это легче терпеть, чем депрессию. Честно.

Увы, через неделю зверобой уже перестал действовать. Снова то же — тоска, которая не имеет причины. То есть причины есть, конечно: с потолка льет, но и раньше было не лучше (била меня соседка, потом — приемная дочь, однако я не впадала в депрессию, не мечтала о смерти).

У Бога большое ухо! Пришла в голову новая методика выживания: с утра благодарить Господа за то, что дал мне все (руки-ноги, семью, работу, то есть все, что у других есть). Встаю в тоске, но сразу горячо начинаю: “Благодарю Тебя!” И легче. Сто раз в день твержу “Благодарю Тебя!” И живу.

У подруги во время Крестного хода исцелилась спина! Она мучилась, и ничего не помогало (лечилась девять лет). А тут помолилась, и помогло...

Если бы мне пойти с Kpecтным ходом, молиться об исцелении депрессии? Каждый год собираюсь, созваниваюсь с друзьями, но... не иду. С моим плоскостопием я по городу-то хожу с болью в ногах (а приходится ходить всюду пешком, так как нет денег на проезд)...

Но нашла новый способ лечения: огурцы! Один день были только они — ела, и депрессия пошла на убыль. Стала покупать специально свежие огурцы и в большом количестве их поглощать. Но через неделю и это перестало помогать.

Приехала подруга, с которой много лет не виделись. Она сказала:

— Слово “желчный” не зря появилось. “Желчный человек” — мрачный, депрессивный. Русский язык ничего зря не закрепляет. Желчь нужно гнать! Выгонять. Желчный пузырь чистить. Ты ведь желтуху перенесла, у тебя не может быть благополучно с этим, давай народными средствами лечись.

Значит, так, после ужина через два часа выпить смесь: сок одного лимона и столько же оливкового масла. На правый бок, и баиньки! Стала я лечить желчный пузырь, гнать из него всё лишнее. Тошнит немного, но глубоко подышу и засыпаю. За год выпила я два литра оливкового масла. И не ложилась в психосоматику. Но однажды все-таки не выдержала и побежала туда. Но не было мест. Я через три дня снова пришла. Снова нет мест. А тут мы получили какой-то гонорар, купили еды, красок, санлайт (я пишу картины пальцами, отмывать трудно). Расписала я бутылку, мою руки — санлайт дал гроздь мелких радужных пузырей. Захотелось жить! Сильно! И, помня эту минуту, я месяц держалась без депрессии...

Моя старшая дочь Софья учится заочно в пeде. Им задали по психологии измерить самооценку кого-либо. У меня оказалась ниже некуда! Ну, может, в этом все дело?

Куда б ни пришла: на вечер поэзии в “Юрятин”, на вечеринку или выступать перед читателями, всюду слышу: “Почему глаза такие груcтные?” А раньше такого не говорили. Значит, раньше я такою не была.

Новая панацея: витамины “Компливит”. Если по две-три в день поглощать, то жить можно. И без большой печали. Но через месяц снова все по-старому...

Выпила чай с леспефланом (врач посоветовал от воспаления почек). И что-то не то, вкус новый. Неужели я без очков не тот флакон из холодильника вынула? Надеваю очки. Да! Вместо леспефлана я нaлила в стакан... две ложки черемичной воды (кот был блохастый одно время — купили для выведения).

— Даша, что делать — я выпила две ложки черемичной воды?

— Мама, ничего не будет — это же просто дикий чеснок.

Не только ничего не было, но даже было хорошо (не чувствовала тоски). И вообще подъем (написала тридцать картин, полрассказа). На другой день я сознательно налила в чай этой черемичной водицы. Да побольше, побольше! И через час начала умирать от отравления. Рвота, диспепсия, сознание спутанное... Дети возились со мною до вечера — с трудом промыли, откачали. Теперь в семье поговорка: “Осталось только черемичной воды выпить” (когда кто-то жалуется на грусть).

Муж сказал: бегать надо по утрам и обливаться холодной водой. Все как рукой снимет. И вот стала я бегать, обливаться. Помогает! Но через две недели уже все по-старому. Ничего мне не нужно, все напрасно было, и жить не стоит... А если сочетать всё сразу? Бегать, есть огурцы, промывать желчный пузырь, есть поливитамины, всюду развесить цитаты из Соловьева. Жить некогда будет, если столько всего использовать.

А как же периоды маниакальности? О, они тоже бывают, только как-то незаметно промелькивают. Я лишь по оставшимся стихам их могу восстановить в памяти (стихи словно кто-то диктует в такие периоды, в то время как в период депрессии я сознательно стремлюсь горечь перевести в стихи и осмыслить как нечто полезное, нужное).

Пример маниакального периода:

Все свежее дыхание

(от валидола),

все слабее воззвание

как его... пола.

Ах, в такие минуты

как рисуется, пишется!

Плохо слышится,

но сладко дышится.

Все как будто качается,

на виске что-то белое...

Бабье лето кончается —

ничего не поделаешь.

Старая истина: не предаст только работа. Но и человек до последнего, видно, не предает свою работу. Когда мы пишем (с мужем-соавтором), я никакой депрессии не чувствую. Но вот встали из-за стола, и в ту же секунду чернота покрывает все вокруг словно... Правда, перед писанием я пью крепкий чай, почти чифирь. Если в течение дня я что-то слышу интересное и это можно вставить в рассказ, снова на час-два депрессия отступает. “Сладьба”, говорит девочка трех лет, и мне слышится в этом “сладится”. И я записываю на всякий случай, и нет тоски два часа...

Мне свидетельствует рассказ Ильи С. Он ездил лет десять назад в Ленинград. Одну лекцию у них читала Лидия Яковлевна Гинзбург. Кажется, по поэзии. У моего друга возникли вопросы, и он после окончания пары подошел к Л.Я. Стал спрашивать. Не обращая на него внимания, она вьшла из аудитории. А лаборантка объяснила: “Она не общается уже, не может понимать собеседника, адекватно ответить”. А читать блестящую лекцию может? Да, может. Старые профессиональные навыки не предают...

У меня несколько близких подруг имеют психологическое образование. Первая из них говорит: мол, надо сны анализировать, разобраться со своими проблемами.

Сны анализировать? Видела во сне, что я мужчина-художник. И рисую ангелов. А время-то еще будто бы старое, застойное. И вот меня за ангелов сажают в тюрьму. Там yголовники притеснять меня начали, а я им говорю:

— Я — такой же человек, как и вы! Ничем не хуже, но и не лучше.

Ума не хватает что-то тут проанализировать, чем-то помочь себе. Я в мужском образе? Тут что-то от моей роли в семье: все сама приколачиваю, ремонтирую (муж на трех работах).

***

Дочери мне запретили произносить слово “депрессия”... А то, мол, я их травмирую, программирую на будущее. Теперь по телефону отвечаю так (если зовут куда-то): да я не могу — у меня это, на букву “д”...”

Иногда я разные трудности умею себе так объяснить, что якобы они нужны. Бедность, например. Она нужна. Пока я ее терплю, конец света отодвигается. Ведь конец света придет, когда все в мире будут жить в материальном плане хорошо. Все будут богаты... А пока я терплю свою бедность, конец света отодвигается.

И вот на одной вечеринке друг-философ говорит:

— Пока ты борешься с бедой, ты жива. Ты на грани жизни и смерти, но ты человек. А в спокойной жизни ты кто? Мертвец. Так считал Мамардашвили. Мерабище!

Я радуюсь: наконец-то и депрессию я могу объяснить как полезную вещь! Всё нормально, я в беде, значит, я жива. И вдруг друг продолжил:

— Зачем ты согласилась взять за книгу две тысячи рублей? Труд должен быть оплачен достойно. Не позволяй себя унижать.

Но если я получу много денег, все будет благополучно, значит, по Мерабу, я буду мертва? Друг мой противоречит сам себе.

Миша, который приходил и говорил, что хочет повеситься, лег в психосоматику. Уже третий год подряд — весной — он ложится туда. И обычно я его навещаю, успокаиваю, ношу картины — для подapков врачам (там любят мои вещи). В этот раз я не хожу к нему — сама в такой... этой... на букву “д”... Один раз позвонила и спросила: “Картины нужны?” — “Нет, сама подаришь, когда будешь здесь...” Ответ меня несколько насторожил, но... свои проблемы всё заслонили.

Читала про Рильке. Он ценил “Россию и женщину”. А я живу в России, и я — женщина. Значит, не надо впадать в “д”. А надо держаться.

Вторая подруга-психолог подсказала:

— Ты этот холм (депрессию) никогда не разгребешь. Ты его обходи! Запомни это. Сосредоточь внимание на другом холме (работа, дети, друзья). Каждую минуту отвлекайся, а не думай: “Ой, у меня депрессия, депрессия”.

И я неделю жила по ее советам, отвлекалась. А потом опять накатило.

В этот день у нас порвалась гигантская фиалка.

Была такая суперфиалка у меня на окне. Огромные алые цветы у нее. И вот она так старалась цвести, рвалась вширь, что один лепесток в середине стал прозрачный, как марля, а другой лепесток лопнул, образовалась дырка. Я вышла к девочкам и показала:

— Фиалка порвалась! Она изо всех сил хотела цвести сильнее, стать еще огромнее... Милая, милая фиалочка.

И тут позвонили: повесился Миша! Не выдержал, рвался цвести изо всех сил, писал новый курс по культуре речи, хотел стать нужным, но... не выдержал...

Короткие, как его жизнь, цветы маргаритки положила я ему в гроб. Моя подруга (вдова) прочла мне его предсмертную записку. Там три раза: “Жизнь прекрасна (зачеркнуты эти слова), но пусть она идет без меня”. “Мир прекрасен (зачеркнуты эти слова), но дальше все пусть будет без меня”. “Пушкинский праздник был прекрасен (зачеркнуто), но...”

Подруга после похорон мужа лежала в больнице. А потом я ночевала у нее, ибо в этой квартире ей страшно. В эти дни я поклялась себе, что ни дня больше не отдам тоске, а все работе и близким!

На кладбище была странная встреча. Один из могильщиков оказался... аспирантом отца подруги (профессора). Он сказал: “Доцентам так мало платят”. И ушел, значит, в могильщики! Как различны запросы! Миша все бы отдал, чтоб быть доцентом, но у него и этого не оказалось. И он повесился из-за того, что не нужен. А доцент, имея все, ушел в могильщики.

Подруга отстаивает свое право на вечное отчаяние (больница ей не помогла). “Были люди, не глупее нас... Слуцкий, например, так и не оправился после смерти жены — в больнице лежал всю оставшуюся жизнь”. Да, Слуцкий выбрал больницу, а тысячи других людей не выбрали... Они стали жить дальше. Почему нужно брать пример со Слуцкого? (А про себя думаю: сколько горя-то близким, а я ведь совсем об этом не думала, когда мечтала покончить с собой!)

Уроки надо извлекать, Ниночка...

Подруга юности зашла и, глядя на мои картины, вздыхает:

— Хочешь, я с цифрами в руках докажу тебе, что — если б ты не тратила деньги на краски и доски для последующего раздаривания картин своих — ты бы сводила концы с концами, дай ручку, я тебе все докажу с цифрами в руках — уж на еду точно будет хватать!

Да не надо мне ничего доказывать с цифрами в руках! На таком-то уровне я сама умею считать. Да, краски дороги, да, я пишу бешено, много трачу на масло. Но если в эти минуты я забываю обо ВСЕХ проблемах?! Я так спасаюсь.

И еще несколько дней мысленно возражала ей. Даже во сне видела (слышала) голос: “Богу милей не те, кто много страдал, а те, кто много сделал для людей”. Раздаривая картины, я что-то для людей делаю также! Не все о себе думать-то...

У меня есть такая картина “Галлюцинация Вернадского”. Букет белых лилий, ну, штора там, а из стены идет поток света, несущий сразу и рыбу, и птицу. У Вернадского были галлюцинации, и он спокойно к ним относился. Писал в дневнике: “Утром из стены вылетел человек в одежде 17 века, улетел в другую стену”.

А моя депрессия уж и не так страшна, как галлюцинации. Надо спокойно ее описывать. Брать пример с Вернадского.

И в конце концов, подумаешь, бывает тоска, Мандельштам вообще говорил жене: “А кто тебе сказал, что ты рождена для счастья!” Наше дело смиряться и терпеть все.

Купила уцененные сапожки за шестьдесят рублей. Из кожзаменителя — носок не модный, узкий, а носят квадратные. И все же они такие легкие, удобные, даже красивые. Я ведь всю жизнь донашивала сапоги умерших мам моих подруг. А тут — новые сапожки. Иду в них на почту и думаю: “Пожить бы еще — поносить эти чудесные сапожки!” А ведь есть люди, которые часто покупают обувь (и не уцененную)! Значит, они чаще думают: “Пожить бы”? То есть дело все-таки в деньги упирается? Ну нет, вон у моего друга сын — коммерсант, иномарка у него, а вот уже год лежит, носом в стену (в народе говорят: членом в стенку). И я по сравнению с ним — еще оптимистка: пишу, рисую, стираю-штопаю...

В Перми одни так сильно разбогатели, что поставили памятник Пушкину у себя за киоском! В районе остановки “Одоевская”. А другие так обеднели, что хотели отпилить часть у официального, городского памятника Александру Сергеевичу. Он из бронзы. По ТВ я видела пойманного горемыку: огромный такой мужик, но бедный, в рваной куртке. Говорит: “Есть хочется, а работы нет... тут люди мне обещали дать пятьдесят рублей, если отпилю”. Урок вот: мне-то еще не нужно распиливать Александра Сергеевича. Еда какая-то находится все время (муж на трех работах!). Ни о какой депрессии и говорить не надо.

Думаю: было бы разумнее, чтоб богатые дали бедным денег, еды, а не памятник Пушкину за своим киоском... Но! Может, полюбив Пушкина, они и заветы его в конце концов усвоят — дойдут до мысли, что бедным нужно помогать?

Подруга, у которой повесился муж, все еще в отчаянии. Я советую ей написать о Мише книгу (он был глубокий человек и всю жизнь вел дневники). А я в свою очередь пишу о своей депрессии. Кто-то, может, что-то возьмет для себя из моих заметок горьких... научится бороться?

Позвонила Люда Чудинова и привела цитату (из?): “Если я в унынии, то не Бог покинул меня, а я Его”. Вот так! Стыдно быть в унынии, стыдно покинуть Бога.

Еще позже включаю ТВ. Новости по НТВ — Михаил Осокин. Я сразу вспоминаю Мишу (похож был!). Миша, Миша, зачем ты не послушал меня, не пошел в церковь (он был крещеный, я уговаривала к исповеди идти)!

И все-таки слегла носом в стену. И задремала. Приснился артист Михаил Козаков. Якобы он у нас в гостях, ходит по комнате в носках. Я тапки предлагаю. Мол, холодно. Он отвечает: “Видите, я все время хожу, двигаюсь, не стою на месте, поэтому не мерзну”. Я сразу вскочила с кровати. Не надо мне лежать — двигаться и еще раз двигаться!

Попалась на глаза странная статья в газете про ГЕН НЕДОВОЛЬСТВА. Мол, к старости он просыпается — из-за отсутствия гормонов. Слава (муж) сразу же возразил:

— Глупости! А как же мудрецы? А святые?

Сосед по коммуналке закричал:

— Зачем твои дочки сыплют мне в замок известку! Я не могу открыть его.

Ну зачем мои девочки будут сыпать в его замок что-то! Мы вообще никогда НЕ ПОДХОДИМ к его двери. Она в конце коридора, и нам нет необходимости мимо проходить...

Вот мне очередной урок: нет у меня подозрений и фобий. Только жить да жить.

Пришел в гости В., бывший друг. Спился. Повторил три раза:

— Я вам принес тепло и уют.

А от самого так пахнет бомжом, что я говорю:

“Могу тебе уделить всего полчаса”. Девочки в ужасе: “Нет, всего двадцать минут, мама!”

— Мама сказала полчаса, значит, полчаса, — строго сказал он моим дочерям.

В. прочел рассказ (пишет все еще!). “Дымящееся зеркало”.

— Слушай, я не поняла: речка дымится утром, поэтому так назвал?

— Нет, не речка, не утром, это символ такой матэрии (и три раза повторил фразу, и каждый раз с “э”, всё еще вычурно говорит, как раньше).

А мне какой урок? Мы еще не пахнем бомжами, значит, надо уметь радоваться жизни. И урокам таким вот...

Смотрели всей семьей “Вишневый сад” по РТР. С Васильевой, Волковым, чудо! И вдруг реклама колготок “Почувствуйте разницу”. И снова пьеса Чехова. Муж: “Почувствуйте разницу: колготки и Чехов”. Да-да, даже реклама впервые мне показалась полезной: так бы пьеса и пьеса, а тут — почувствовали разницу очень уж сильно. Очень захотелось жить!

Возле машинки валяется старая запись: “Литература стала не нужна; вот я и впала в депрессию” (жизнь потратила на то, что не пригодится). И сразу после этой мысли вижу по ТВ, как Анпилов читает строку из “Евгения Онегина”. При этом у него становится такое доброе лицо! И в голосе теплые, золотистые тона, как в... хорошем вине. А обычно у него все наоборот... значит, литература смягчает нравы... она нужна”.

Шла по улице и заметила мелированные липы: у каждого листочка, как в прическе модницы, желтые прожилки с краев (в срединке еще зелень). Остро захотелось жить. Но пришла домой: бедность, тараканье мыло (его дает подруга — осталось после смерти тети, кажется; это хозяйственное мыло, все почти изъеденное тараканами). И я снова слегла.

Иногда, правда, кажется, что... чуть ли не “моя депрессия меня бережет”. Шла на лекцию С.С. Хоружего в библиотеку. Столкнулась с преподавательницей университета. “Нина Викторовна, я вашу книгу читаю, когда загрущу... так советовал нам поэт: “откупорить шампанского бутылку да перечесть “Женитьбу Фигаро”. Я вместо “Женитьбы” вас перечитываю”. Депрессия все подавляет, и я не загоржусь хотя бы... Хоть что-то полезное найду я в ней, нет?

Таня В. мне сказала: “Не рисуй ангелов, они у тебя носатые очень — рисуй цветы”. А носатые — специально. Я думала: под народное искусство. Но после слов Тани стала писать разных: со славянскими курносыми профилями тоже. Главное, светлых, без демонизма. Все заказывают, и я рада. Сейчас восемь должна написать — для родственников друзей.

Но в один из дней я проиграла битву с депрессией. Лишь записку напишу и под машину, думала я, пробегая мимо мусорки. Жизнь прекрасна, зачеркнуто, как написал Миша... но пусть... без меня...

Запах тления у бачков, ничто не предвещало того, что случилось. Поверх мусорки, по воздуху, синеющему, предвечернему, летят ко мне мои ненаписанные ангелы. Из будущего! Семь или восемь. Светлые такие лица. Я понимаю, что вижу их мысленным взором, но вижу так ясно, что только сесть и перенести на доску этих ангелов! Я остановилась — они остановились. Висят в воздухе! Я им почти кричу: “Ребята, я вас всех нарисую! Обязательно”. И дома взялась сразу за краски. Спасение ангелами?

Мое издательство вызвало меня в Москву, на ярмарку книжную — подписывать книгу мою (читателям). Я так устала во время этого мероприятия (в микрофон отвечала на вопросы и пр.), что пошла через проспект Мира не по переходу, а просто так. Машин вроде не было. Но они так быстро появились! Мгновенно. До сих пор этот скрип тормозов у меня висит куском слева от уха! Джип затормозил за два сантиметра от меня. И водитель был так разъярен, я думала, что меня убьют. Во всем я была виновата, всем это было видно... Когда я перешла на дрyгyю сторону, там еще ждали меня прохожие, которые качали головами и спрашивали: “Зачем вы так?” А я была так напугана и в то же время так счаcтлива, что улыбалась. Наконец-то я поняла, что хочу жить! Если б я не хотела жить, то я бы обрадовалась, что вот сейчас меня переедет джип! Сколько лет я об этом мечтала! Ан нет — я испугалась. Значит, нет у меня никакой депрессии, а есть минуты (часы) обыкновенной грусти, какая бывает у всех... подумаешь, ее-то можно и потерпеть.

С тех пор прошло два месяца. Я всем рассказываю, что исцелилась от депрессии. Что cтыжусь себя прежней. А если тоска накатит, я слева сразу слышу ужасный скрип тормозов и вспоминаю джип, свой испуг и счастье, что жива.

Портрет в интерьере

Небо в пол-окна — главное украшение нашего с мужем “кабинета”. Когда я пишу, то облака своими превращениями часто подсказывают — буквально, — какие слова выбрать. Облака — это моя Англия, это мой Париж. Короткая тюлевая штора с воланами не закрывает неба. Штору год назад подарила Таня — жена Славы Запольских. Она родила подряд двух детей мужу, и он стал вдруг очень мудрым! Недавно, в старый Новый год, мы были приглашены к Запольских, и я сразу начала сюсюкать: мол, его дети сейчас в самом прекрасном возрасте (два года и четыре). Запа же, отпив из своей рюмки, не торопясь, мне отвечал:

— Самый прекрасный возраст... детей... это... лет пятьдесят! Тогда они уже многое начинают понимать... уважать...

Моя гордость в этой маленькой комнате: божничка (я сама ее сделала). Икону Казанской Божьей Матери мне подарила Лина Кертман, моя подруга (много лет тому назад она привезла мне ее из поездки... по Золотому кольцу? Не помню уж). Рядом две наши венчальные иконы: Спаситель и Богородица. Мы обвенчались совсем недавно, месяц назад, хотя еще давно, на первой исповеди, батюшка велел обвенчаться. Но все не хватало денег: я накоплю положенную сумму, а в это время в церкви уже вдвое дороже стоит этот обряд... и так шли годы... наконец роман наш в “Новом мире” опубликовали, и я говорю: “С гонорара обвенчаемся!” А мне Кальпиди отвечал: “Если вы с гонорара “Нового мира” обвенчаетесь, то будете не обвенчаны, а новомирены”. И это на меня подействовало как-то странно, что я с гонорара... забыла про венчанье. А здоровье становилось все хуже, а у детей тоже не ладилась жизнь, и я поняла, что далее в грехе нельзя пребывать... Тут и областная премия, во время получения которой я вообще была так плоха, что буквально со сцены, с букетами, мы сразу на машине (на театральном автобусе) уехали домой... А наутро потихоньку все же отправились в церковь. Батюшка нам говорит: “Завтра начинается пост Рождественский, так что можно сегодня вас обвенчать — последний день”. А я в брюках — мы же хотели только договориться! Но дали мне платье, платочек, туфли, а муж побежал за кольцами. Отец Иона спросил у меня: “А если снова гонения будут на церковь, то как вы — не откажетесь от Бога?” — “Да разве от счастья своего люди отказываются?! — говорю. — Мы так рады, что обрели веру, неужели мы теперь от нее отречемся!” И отец Иона нас обвенчал — в пустой церкви (часовне Стефания Великопермского). Когда он спросил, не обещала ли я кому-либо еще свою руку, я заплакала и ответила: “Нет, честный отче”. Кому я нужна-то сейчас и кому могу что обещать?! Это лет двадцать пять тому назад я многим обещала... и тут меня осенило: и хорошо, что венчаюсь сейчас, а не тогда, когда искренне отвечать было б трудно... и пусть в чужом платье: я всю жизнь в чужих платьях (подруг) проходила, все нормально!.. Конечно, дети и друзья хотели бы быть на нашем венчанье, но так уж вышло, что не были... Как скромно мы прожили свою жизнь, такое и венчанье, даже символично... и в конце концов, на все воля Божья!..

И хотя я чувствовала себя слабой, все же выстояла весь обряд! И даже силы появились после (пешком шли домой). А дома дочери нас сфотографировали — они с утра уже купили для венчанья “Кодак” (с премии), а мы вернулись уже обвенчанными. Девочки немного разочарованы были, но тут же сфотографировали и успокоились. А потом оказалось, что у нас были в это время такие кроткие хорошие лица, вот чудо!

Еще на моей божничке стоит большая просфора, которую нам дал на последней литургии Артем Веденеев, после причащения: “У вас большая семья, это отнесите дочерям!” Я знала Артема мальчиком-студентом, ведь он сын нашего друга. А теперь — отец Артем. У моей бабушки всегда стояли на полке с иконами просфоры, и мне тоже захотелось быть похожей на бабушку. Она была очень предана вере, очень!

Рядом с просфорой стоит хлебец в виде птицы: его мне дала матушка-настоятельница женского монастыря, куда я отвожу деньги по обетам.

Еще одна икона — Сергий Радонежский — стоит на окне, ее я все время чувствую перед глазами, когда печатаю. Подарил один знакомый, который приходит к нам, чтобы... ругать наш роман. Ну, значит, надо еще лучше писать, икона Сергия мне говорит об этом.

Слева на стене висит освященный календарь с изображением иконы святителя Стефания Великопермского. Подарок Шуры Певневой. Я молюсь Стефанию давно, лет уже пять: “Пресвятой Стефаний, защитник всех моих земляков, спаси и сохрани!..” Словно какие-то отзвуки старых советских слов: “Я, юный пионер... перед лицом своих товарищей...” Защитник всех моих земляков!.. Но вот два года назад мне подарили календарь, а там написано тоже — про всех! “Святый отче Стефане, моли Бога о нас!”

Раньше на окне стояла мною написанная Ксения Петербургская блаженная, но она очень понравилась Марине Абашевой, и я ее подарила. Мечтаю съездить в Санкт-Петербург на могилу пресвятой Ксении, но... будет ли сие когда-нибудь, не знаю. Сколько раз я просила эту святую о помощи, и она всегда мне помогала!

В нашей маленькой комнате стоят три кровати. Одна осталась еще от приемной дочери Наташи, а кто ей давал — уже неважно. Другую кровать нам подарили лет двадцать назад Соколовские. А третью мы купили, как сейчас помню, с гонорара за “Филологического амура”. Эту неподъемную советскую мебель так трудно просто передвинуть во время уборки, а Боря Пысин в тот момент принес мне ее (матрац) из ближайшего мебельного магазина на спине, даже не перекурив ни разу (шесть кварталов). Муж и Юра Власенко несли деревянные спинки и не раз останавливались отдохнуть... Но вот уже год, как нет на свете Бори (нет такого винца, которое не победило бы молодца)...

На стене висит портрет Антона в возрасте двенадцати лет примерно. Соня написала его маслом на фоне моря, а на голове и плечах — разноцветный осьминог с розой в одной клешне. Антон тогда мечтал вывести разумных осьминогов, вот и получился такой портрет...

Под кроватью — разобранная кроватка моего внука. Сын разведен уже, я не вижу моего Шагалёнка (глазастого). А как я его любила! Писала ему письма в будущее и пр. Только ради него одного не писала много месяцев (не работала), а все водилась-водилась (он был грудной еще)... Но делать нечего, надо смириться...

В углу стоит небольшой стол Даши с ее учебниками. Стол я принесла с улицы: кто-то поставил у подъезда (выбросил). Он очень легкий, а я люблю все легкое. До этого Даша сама построила себе стол из этюдника и разделочной доски. А теперь у нее вот этот стол. Над ним висит портрет Даши в возрасте пяти-шести лет. Работы Сережи Аксенова. Сережа умеет так положить светотень, как умел лишь Леонардо да Винчи!

У стены стоит шифоньер, мы его купили недорого с рук, когда вносили, сломали ножку Ее после так прочно приклеил Володя Виниченко, что уже лет двадцать стоит. В шифоньере сейчас висит кофта, что мне подарила в Москве Ира Полянская, гениальная писательница (для букеровского банкета).

На шифоньере лежит дневник Володи Сарапулова. Его после смерти Володи нам отдала его жена. Дневник написан во время белой горячки, он такой страшный, что я не решаюсь положить его вместе с другими бумагами.

Другие бумаги (рукописи, мои дневники и пр.) лежат на стеллаже, подаренном нам Герчиковым. Даже не могу вспомнить его имя, вот так... Лет уже двадцать не видела... Володю? Не помню... (Он уехал в Новосибирск.)

Еще на стеллаже у меня хранится горсть земли с могилы моей любимой университетской преподавательницы Риммы Васильевны Коминой. Я ее принесла в кулечке и положила... в баночку из-под крема.

На полу у двери стоит картонная коробка — в ней мы привезли подарки Лены Трофимовой, московской знаменитой феминистки. Она их (три коробки) привезла нам к поезду, когда мы уезжали с букеровского банкета. Наша беременная Мурка тут же прыгнула в пустую коробку и родила трех котят. А на двери висит сумка-плетенка, в которой мы продаем наших котят (дешево, за символическую цену). Всего продали уже более сотни котят, наверное. В плетенке им есть чем дышать... Дети для продажи пишут плакат на трех языках (русском, английском и иврите): “Покупайте гениальных котят!” На иврите им пишет папа.

Когда Слава стал преподавать иврит, мы смогли купить письменный стол, как сейчас помню — за сто рублей. У Холоденок, которые уехали в США. Мы везли его зимой на санках через овраг и кое-что сломали во время перевозки (замок, полку, стенку у одного шкафчика). На столе стоит моя машинка. Она тоже все время ломается. Особенно часто — буква “О” отгадывает. Тогда я свои записи печатаю, выбирая слова без “О”. Например, “Увы тебе, круглая буква!” Или с московским аканьем: “СлАмалась буква круглая”... Машинка знает все наши мысли. На ней семь лет печатался “Роман воспитания”, потом — “Учитель иврита”, после — “Капсула времени”. Сейчас на ней же печатаю повесть о Таисии (девочке) и новый роман о Перми. (“Пермь конца тысячелетия” — примерное название.)

Возле машинки лежит разная бумага (толстые листы и тонкие). Мне ее обычно дарят милый Колбас Владимир Сергеевич и Лебедева Ирина Александровна. Это для меня всё очень дорогие подарки, потому что я много работаю и много извожу бумаги. Бывает, что страницу повести перепечатываю восемнадцать раз, а уж восемь-девять — обычное дело... А потом пишут, что я стенографирую за... “жизнью”. Но я записываю именно слова мужа в беседе (чаще всего). А не чьи-то там... или свои мысли, по поводу. А в произведении уже сделан и выбор, и монтаж, и ритмизовано все соответственно замыслу вещи, а подтекст — разве он может быть застенографирован?

Справа и слева от окна висят две большие картины маслом. Это кошки. Но не наши. Просто гуляла на крыше дома, что напротив, белая кошка. А крыша — темно-красная, блестела после дождя. И Слава сказал: вот бы написать. Даша и Агния сели и написали. Только одна и та же кошка у Даши изображена хулиганисто-веселой, хвост далеко в сторону, а кошка Агнии кротко-застенчиво поджала хвост под себя, и вся такая в комочек собранная (лапы тоже поджаты). Два взгляда.

На окне мои цветы. Света Вяткина научила меня делать красивые горшки из... пластинок! Старых и ненужных. И я наделала их много. Дело в том, что имею страсть делать подарки, но когда книга перестала быть подарком, который радует (недоступная цена!), я... взяла у своей подруги Наденьки Веретенниковой красный цветочек, он рос и ветвился так обильно, что я чуть ли не каждый день отрывала от него по веточке, сажала в горшок и дарила.

А вот эту фиалку — розы на ней целые, словно не фиалка, а роза, — я от своей учительницы, классной руководительницы привезла (с родины, из Сарса). Анфиса Дмитриевна Малухина подарила мне ее прямо с горшком. А вот этот листок фиалки я выращиваю, так как его мне Игорь Ивакин разрешил сорвать в школе для больных детей (я там выступала). Он мне напоминает о мужестве детей и тоже помогает в трудную минуту (выстоять).

Еще здесь сохнут расписанные мною и Дашей тарелки (мы их научились расписывать только что в Москве — у нашего друга Рубинштейна Г.В.). Даша написала портрет Пушкина, а я... яблоко. Но за кроватью есть немного кв. сантиметров свободного места: там сохнет моя новая картина — Пресвятая Нина Грузинская Равноапостольская. Краски подарил Сережа Андрейчиков.

На моей кровати спит наш кот Зевс, сиамец, красавец, а подобрала его Даша на улице совершенно ободранного, в лишаях и нарывах. Вылечила. Зевс спит с таким видом, словно говорит: “Чтоб вы так писали, как я лежу!”

Рядом с Зевсом лежу я и пишу. Не потому, что подражаю Пушкину, а потому, что все время прибаливаю. Рядом со мной сердечные лекарства, Евангелие и первый том Кюстина (подарок переводчицы, моей подруги — Веры Мильчиной). Надо мной — пятна на потолке. За писание мы платим неуютом, а за уют — неписанием. Мы даже пытались забелить пятна (они огромные). Соня восемь раз их шпакрилом проходила, наконец я возопила: мол, жизнь дается один раз и не всю ее пускать на забеливание. Да и снова вскоре потекло с потолка. Но это плата за то, что мы живем на самом последнем этаже. Именно из-за этого счастья и небо в пол-окна.

Смертью друг друга

они живут

— Смотри, — дочь любуется фруктовым, по-китайски капризно изогнутым червяком в яблоке. — Нарисую. Картины на свете появились оттого, что в три года ребенку нечего делать, и он рисует.

— Дзинь, — раздалось в коридоре.

От испуга я съела остаток яблока вместе с червяком.

— Ничего, это белок, — говорит муж.

Но это пришла не Леона, которая приходит каждый день, а долгожданная Эра Викторовна. Она приехала из Норвегии и привезла в подарок гравюру Мунка.

— Эра Викторовна, мало того, что вы Эра, так еще Победителевна, — я в это время уронила вилку и начала черенком ее стучать по полу, шепча: “Сиди дома, сиди дома!”

— Дзинь! — выкрикивает муж.

— Почему невозможно все “дзинь” регулировать, — начинаю стонать я, умещая в морозильник принесенное гостьей шампанское.

— Нина хотела бы все “дзинь” регулировать — особенно “дзинь” критиков, — не останавливается муж.

Наша кошка села на гравюру Мунка. Выражение у нее такое: я понимаю — вы все для меня делаете, но мне нужна рыбка, а не эта гравюра!

Эра Победителевна в Норвегии отвыкла от кошек:

— Там почему-то имела дело только с собаками — даже на лекции в первый день обомлела: в аудитории сидят три огромных пса, и такие умные морды, так слушают!

— Дзинь, — раздалось в коридоре.

— Познакомьтесь, это моя подруга Леона Одиноких, — представила я гостью Эре Викторовне.

Леона улыбнулась своей негреющей улыбкой. Ее красивое узкое лицо, подобное шпаге, нельзя оценивать в таких категориях, как женственность или обаятельность. Нужны категории другие: сталь высокопрочная или другая, еще более крепкая.

— Очень приятно!.. И что оказалось! Да, Леоночка, я тут про Норвегию рассказываю. Оказалось, что трем старушкам, которые учат русский язык, не с кем оставить своих псов.

Леона ставит на стол букетик икебаны (она их делает), и наша кошка начинает его грызть, как бы укоряя: “Рыбки хочу, а не этих сухих веточек”. Но тут под взглядом Леоны кошка уходит под кровать. Леона объясняет:

— Все мое детство прошло с котами-личностями, интеллектуалами, я терпеть не могу таких вот драных кошек.

Муж решительно ушел на кухню печь блины.

Леона набросилась на меня: неужели я хочу повесить ЭТУ ГРАВЮРУ!

— А что такое? — удивилась Эра Викторовна.

— А то, что эту вещь может повесить в своем доме очень красивая женщина! Нина же будет проигрывать на этом фоне.

Эра Викторовна перевела разговор: она — оказывается — еще не все подарки достала из своего сине-фиолетового пакета. Из него вдруг выпрыгнула сказочная куртка для моей младшей дочери. Я знала, что Леона не позволит мне принять такой дорогой подарок. И вот она уже качает головой, осуждая меня. Я сдаюсь:

— Спасибо, но я не могу принять такую дорогую вещь.

— Ниночка, эта вещь стоит двадцать эре, то есть пять копеек по-нашему. Я купила на распродаже. Это же Норвегия! А какой там университет!

Она показала фотографию — универ такой красивый, так и кажется, что там гномики учатся...

Леона в это время берет двумя пальцами мои домашние брюки, выпачканные в муке, и говорит им:

— Не узнаю вас в гриме.

— Просто я блины разводила.

— А как норвежцы относятся к нам? — спрашивает Леона у Эры Викторовны.

— Ну, ко мне неизменно было ровное и доброе отношение.

Леона, конечно, уже решила, что Эру завербовали, я хорошо знаю все это. Но тут приходят с прогулки старшие дети, получают свои норвежские подарки и атакуют гостью в ответ своими творениями. Сын начинает читать словарь “детско-русского” языка, который он составляет по речи младшей сестры:

— Авва — в первом значении — собака.

— А я сказку сочинила, — перебивает его средняя дочь. — Папа рассказал, что в Перми хотели построить дома в виде букв, чтобы получилось имя Сталина. И я думаю, что месяц похож на букву С, потому что люди захотели выложить на небе имя Сталина в виде разных светил, но узнали правду про этого злодея и раздумали... и даже дом только один построили — в виде буквы С...

— Авва — во втором значении — волосы под мышкой.

Леона не выдерживает:

— До чего вы дошли! У Павловых Денис уже гениально рисует! Он так рисует, словно у него под бумагой контур проложен, и видны линии... он может с ноги начать, с уха...

— Леоночка, — недоумевает Эра Викторовна, — а разве одно другому противоречит? Денис рисует, а Нинины дети сочиняют...

— Разве вы не поняли, что эти дети заранее настроены на мрачное видение мира! Все плохое они уже знают. Зачем им так рано знать о том, что Сталин — плохой?

— А может, о своей родине лучше знать всю правду?

Тут муж принес блины. Я боялась, что Леона начнет корить нас за то, что полнеем от них, но блины оказались так злодейски вкусны, что она пустилась во все гастрономические тяжкие. Но вдруг посмотрела наверх и взяла реванш на нашей треснувшейлюстре:

— Дом, где трескаются люстры.

Мне хотелось крикнуть: “Леона, из-за тебя наш дом похож на дом, где разбиваются не только люстры!” Но муж разлил шампанское.

— Жди отстоя пены и требуй долива, — вдруг бухнул он.

— Здесь не пивной ларек, — и Леона красноречиво посмотрела на нас: “опустились вы, опустились”.

В представлении Леоны все шутки должны быть на пять с плюсом, ну в крайнем случае — на четыре с плюсом.

— Не читай за столом, — сказала я сыну.

— А что ты читаешь? — спросила его Эра Викторовна. — “Три мушкетера”?

— Нет. Я считаю, что “Старик и море” интереснее, чем Дюма.

Муж вдруг толкнул речь, сравнивая двух авторов: мол, “Старик и море” — те же скачки, только не на коне, а на рыбе...

Леона закричала:

— Вы с ума сошли! Хэм в Испании воевал, а вы его с Дюма сравниваете! Кого вырастите вы из этих детей? Боже мой... Боже!

К счастью, драгоценная Эра Викторовна тут спросила:

— Как поживают Серебрянниковы? Говорят, немного зазнались?

— Ну, пока мы не прошли испытание успехом, не будем никого осуждать...

Леона даже вскочила из-за стола:

— Это что получается: пока я не убил, не буду осуждать убийцу?! — после этого она ушла, хлопнув дверью.

Вот так всегда она уходит — непременно хлопнув дверью. Наша кошка сразу выползает из-под кровати и садится на колени к Эре.

— А почему она такая — Леона? — спросила Эра Викторовна.

Муж начал с Гераклита:

— Есть такие люди — смертью друг друга они живут, жизнью друг друга они умирают...

Тут я все же решила заступиться за подругу: мол, она меня на самом деле любит. Иногда платье сошьет.

— И мне один раз сшила рубашку, но я бы без нее согласен обойтись, — сказал муж.

— Какие вы — мужчины — жестокие! — начала нанизывать упреки. — Леона совсем одна. У меня есть “дзинь” гостей, “дзинь” мужа и критиков, а у нее ничего. Она делит комнату в аспирантском общежитии с какой-то математичкой. А та вся в науке.

— Так кто же на ней женится — она же съест того! — муж махнул рукой и ушел мыть посуду, скороговоркой бросив: — Скоро у нее будет диссертация, квартиры, студенты, а нас пусть не будет в ее жизни.

Через два дня раздается очередное “дзинь” критиков — второе за один месяц. На этот раз “Комсомолка” напечатала разгромную статью о моей подборке рассказов в журнале, обвиняя мою особу в самых разнообразных грехах.

И тут прибегает Леона, начинает меня утешать. Тоже своеобразно, конечно:

— Зачем ты не вышла за Олега! При нем бы ты не писала эту чернуху...

— Да ты что! Он оборачивался на каждую юбку: “Ха-чу”.

Оказывается, Олег дал ей телеграмму, что прилетает. Я думала — утешать меня. А он — на конференцию.

— Конференция по общению! — удивлялась Леона. — Странные люди — о чем тут говорить. Есть люди, обладающие даром общения, и с ними интересно, хочется общаться... и есть наоборот...

Я думала: а ведь она уверена, что является человеком с даром общения, в то время как она — спазм мирового общения.

На другой день я вдруг увидела, что спазм мирового общения чудесно общается с Олегом, не делая ему ни одного замечания. Значит, без нас не пропадет, подумала я.

На следующий день был мой день рождения, и я позвонила Леоне утром:

— Привет! Чем занимаешься?

— Как чем? К вам собираюсь — помогать тебе салаты делать.

— Но... если ты, дорогая, в хорошем настроении, то мы будем рады тебя видеть. Но если ты в плохом... мы устали от замечаний. Конечно, мы не учимся в аспирантуре, но мы тоже живем нелегкой жизнью... и...

Она бросила трубку.

Больше она к нам никогда не пришла.

И я сильно пожалела об этом.

Потому что следующая моя подруга слишком понравилась моему мужу. Ее тоже пришлось мне отвадить от нашего дома.

О, Леона! О, жизнь!

* * *

Журнальный зал | Зарубежные записки, 2009 N18 | Нина Горланова, Вячеслав Букур

УРАЛ-КАВКАЗ

Через неделю после окончания Пятидневной войны пришла Сусанна.

Мы не виделись лет тридцать – с тех пор, как со своим вторым мужем она уехала в Норильск. Но после перевала жизни ведь все сползаются. Правда, оказалось, что одни подались в дворяне, а другие – в монастырь. Однако в гости к нам все приходят и вино полусладкое приносят, а мы дарим свои книжки.

Из-за большого слоя воли некогда пластичное лицо Сусанны теперь казалось почти мужским. Прорубая воздух прекрасной скалой носа, она подошла к столу и метнула на его середину два пирога: с брусникой и сёмгой.

– Тетя навалилась с кулинарным обучением, когда я вернулась в пермское гнездо. – В груди у нее словно разговаривала посуда из толстого цветного стекла. – Слав, помнишь нашу встречу в кассах?

– Такие незабвенные встречи меняют всю жизнь…

– Слава, больше не пей, а то… опять будут белые столбы в глазах.

– Жена не понимает, что белые столбы – они потому, что не каждый день выпиваю…

Сусанну было не сбить:

– В самом деле, тогда все и началось. В кассах. Я тете покупала билет на самолет. В очереди зевала, листала ее паспорт, смотрю: место рождения – Новосибирск. В шутку подумала, даже про себя озираясь: с Колчаком, наверно, отступали наши, в окружении загадочных красавцев-офицеров.

Сусанна не скрывала, что любит красавцев. А кто их не любит. Их, правда, раскаленно ненавидят – но только потом, когда уже они сбегут из объятий.

Сусанна нарубила пироги, осмотрела донышки тарелки и чайной чашки и сказала, драгоценно блестя собольими усиками:

– Так и знала, что у вас “кузнецов”. Я хорошую посуду чую сразу.

А мы сами не знали, что “кузнецов”. Друзья дарят, дарят, и в толпе фарфоровой черни вдруг попадаются какие-то аристократы.

– По первенькой! За судьбу! Внутрь! – и Сусанна выпила залпом.

Она играла роль гостьи с блеском. Любим мы таких людей! По сусекам души наскребут остатки оптимизма и в гостях его излучают якобы с неиссякаемой мощью.

– Сначала тетя, а потом дядя, – продолжала Сусанна. – Он пришел к нам первого мая после демонстрации со всем этим веселым мусором: шариками, флажками, искусственной веткой цветущей яблони. Уже подшофе, и говорит мне: “Сусанка, Сусанка, а ведь из-за твоего папки я чуть семью не потерял. Ему было два года, а мне семь… я выскочил из вагона – купил молока для него. А поезд пошел! Ладно, мужики затащили меня на ходу”. Я спрашиваю вроде безразлично: “С Колчаком, что ли, отступали?” Он сразу протрезвел. Оглянулся. Мы стояли посреди советской власти, поэтому он тему быстро сменил. Была у него такая приговорка: “Не за это девки любят – не за гладкое лицо”. Когда надо было сменить тему, он всегда так начинал… но я-то примерно поняла: поезд – это они уже возвращались из Новосибирска. Белые разбиты, а надо было как-то жить дальше. Нин, я читала, что твоего деда раскулачили?

Тут вдруг она захотела ласково выжать из нас хвалы своим пирогам, но увидела, что лучшим комплиментом было наше молчание с набитыми ртами.

Сусанна продолжала:

– Нам всем история семей открылась только во время перестройки. Хотя – один раз папа проговорился еще раньше. Я как-то спросила: “Тебя строго воспитывали?” А он заклеивал мне сапоги, весь контроль был направлен на стык подошвы и каблука, и он не задумываясь брякнул: “Если расшалимся и лестница скрипит, знаем: тятя идет – и все, тихо!” – “Что за лестница?” – “На второй этаж”. – “Дом был у вас двухэтажный?” Отец будто протрезвел, и больше ни слова я из него не вытрясла.

И она потрясла белыми округлыми руками. При взгляде на них думается: странно, что не вытрясла. Заметив наши взгляды, Сусанна заметила:

– Как мне доставалось от папы за эти руки! Он брал их, рассматривал и сокрушался: “Разве это руки? Мало работаешь! Мать, почему наша дочь мало работает?” Ах, какой у меня был папа! Даже его фронтовые друзья говорили маме: “А мы думали, что он не будет счастливым”. – “Почему вы так думали?” – “Уж очень он хороший”…

И она громко всхлипнула. Она вообще вся была как немного чрезмерная драгоценность – яркая, шумящая. Что-то в этом роде мы ей выразили.

– Да что вы! Уши, как два рояля – так говорила обо мне первая свекровь… ну, недолго она была моей свекровью.

Далее Сусанна высыпала историю своих раскулаченных предков.

Да, дед по отцу уходил с Колчаком, когда бабушка была беременна этой самой тетей. А вернулись в Ильинское – дом разорен. Бабушка умерла от горя. Родня решила деда женить: девять детей, нужна женская рука. Сосватали ему тридцатилетнюю хозяйственную девушку из соседней деревни – старшую дочь в семье. Приехали сватать – она в это время убирала у свиней, а на сундуке сидит ее ленивенькая младшая сестра, очень красивая.

– Будем сватать эту, – решил дед.

Страстно ее любил. Она родила ему двух детей. Бывало она повздорит с дедом, не выходит к обеду, капризничает – он ее на руках выносит к столу. Звал ее за кудрявую голову “Ягненок”. Старшие дети мачеху за это ненавидели, дразнили за глаза: “Ме-е-е-е!”

Пришел тридцатый год. У деда одиннадцать детей. Началось раскулачивание. Им кто-то подсказал уйти самим из Ильинского. Ну, бросили дом, все – пошли в Пермь. Сняли комнату, вскоре деда посадили по уголовному делу – за разбазаривание соцсобственности. Сопровождал он подводы с зерном из деревни до завода, в лесу мужики с вилами напали на обоз и все отняли. Просидел два года.

А младшего брата деда сослали как кулака на север области. Но его жену не тронули: была медсестрой, и к ней отнеслись не как к кулаку. Потом еще сослали младшую сестру – лет двадцати шести. И вот на барже, куда сгрузили несколько конвоев, она увидела, как охрана хохочет-заливается. Это ее брат смешил их какими-то скоморошинами. Она к нему подошла, он сказал: “Это моя сестра, переведите ее ко мне”. А ночью ей шепчет:

– Придумывай какие-нибудь прибаутки, у меня уже сил нет их смешить.

Их высадили на полянке. Они стали строить дома сначала охранникам, потом себе. Жена-медсестра приехала. Она не только лечила охрану, но женам охранников шила все. Вязала какие-то необыкновенные салфетки.

Придумали, как сестре сбежать. Жена-медсестра якобы потеряла паспорт, ей выдали новый. Сестра через полгода скрылась со старым документом. Бежало из ссылки очень много людей, но местное население не выдавало только своих, а украинцев выдавало. Украинцам только потому надо было отделиться от России, говорила Сусанна, что теперь их не сошлют в Чердынь ни при какой погоде… Брат деда ушел из ссылки на войну и погиб. Их сын, который там вырос, помнит, что последние, которые приподнимали шляпы при встрече друг с другом, были эти ссыльные. Почти все они погибли на фронте.

Этот сын ходит каждый год в бывшее поселение с двумя своими детьми. Там пустой берег, но какая-то сила памяти тянет туда, где мучились родители.

– А в Ильинское твои родители ездили после раскулачивания?

– Один раз к ним приезжала дальняя родственница, девушка, – ее оставили во флигеле жить. Она привыкла, что каждую весну все окна в доме и на веранде моются, занавески крахмалятся – и дом стоит, как невеста. Когда поселились двадцатипятитысячники, эта девушка по-прежнему каждую весну брала ведро и тряпку, мыла окна на двух этажах, крахмалила занавески, хотя дом уже был чужой. Но каждую весну он снова сиял, как невеста… Нин, я тебе вышивки принесу – покажу, какие занавески бабушка умела вышить, только они и сохранились.

– Сусанночка, от моих и этого не осталось! Бабушка сразу умерла от разрыва сердца, как их раскулачили, деда в Сибирь увезли, и папа его всю жизнь искал, но не нашел – его же, двухлетнего, сдали в детдом… Какие жизни прожили наши предки!

– Нин, слушай! При этом папа вспоминал всегда только самое веселое… Пришел с фронта, жил в общежитии. После какой-то вечеринки обнаружили узенькую рюмочку ликера. Поняли, что разлить не смогут и придумали макать по очереди пальцем и облизывать. Так вымакали всю рюмочку.

– Прямо Гоголь! Вымакать рюмочку ликеру…

Мы были так потрясены силой ее переживаний и тонкостью, приобретенной за эти годы, что замолчали на некоторое время.

Затем пунктиром Сусанна поведала о своей личной жизни. Впрочем, до тридцати лет мы все знали (учились на одном курсе). В университете у нее была первая неземная любовь. Потом грянула вторая неземная любовь, но пора было выбегать уж замуж.

У своего мужа-доцента она была третьей женой – видимо, он захватил ее мимоходом, за ее античную красоту. Прожила в этом браке Сусанна года два, ну, два с половиной. Однажды зашла за мужем на кафедру не вовремя и услышала, как он говорил кому-то по телефону:

– Что, понравились эти витамины? Они мне здорово помогают: за эту неделю всех своих баб вы.б. Купи у меня дачу. Знаешь, какая у меня дача? Я там всех своих баб вы.б.

Вскоре после развода Сусанна ехала в автобусе, автобус резко затормозил, она – здоровенная валькирия – обрушилась всей своей статью на старичка – маленького, сухонького, лет восьмидесяти. Стала испуганно извиняться. А он, как француз какой-нибудь, ответил: “Что вы, мадам! Мог ли я об этом мечтать в мои годы!”

Эти его слова произвели впечатление на соседа – мужчину лет сорока. Он протянул ей руку и представился:

– Евге-Евгенич.

У него была шестиугольная физиономия, и на ней – итальянской небесной синевы глаза. Сусанна любила прямых людей, думала: они, как отец ее, добры и так далее. Эти глаза цвета итальянского неба и увезли ее в Норильск на тридцать лет.

Впрочем, с ним она прожила только десять. Сначала он после тяжелого рабочего дня выпивал немного, называя это “боевые сто грамм”, а потом доза все росла и росла…

– Ты меня не заинтересовала, поэтому я пью, – говорил Евгенич.

И однажды Сусанна проснулась от того, что мышь кусала ее палец! Такими двойными кусаниями. Кусь-кусь (и так три раза по кусь-кусь). Пожаловала на несчастье. После этого Сусанна поняла, что нужно что-то делать. “Вот уже мыши меня дегустируют”!

Они развелись.

Он потом приходил пару раз после белой горячки, жаловался, давясь безумною улыбкой:

– Сначала было светло и никого нет, а потом темно и кто-то разговаривает.

Сусанна только повторяла бесконечно мантру: “Ни о чем не нужно говорить – ничему не следует учить”.

От каждого брака осталось по дочери – мы их никогда не видели, но знаем, что обе вышли замуж в Германию.

А задолго еще до этих удачных замужеств дочерей Сусанна сошлась с одним талантливым художником, имя его она нам так и не сообщила, а выразилась как автор рассказа: “Назовем его В.”.

В. тогда болел, потерял работу и квартиру. Ходил с трудом, с кривой палкой. Денег на трость у него не было. Обреченно мог сказать про себя:

– Я так же могу забраться на второй этаж, как корова на баню.

А мог предсказывать по кошке Сусанны будущее, даже необыкновенное богатство их общее: как кошка выходила – робко или нагло, как принюхивалась…

Сусанна прописала его в общежитии (она работала завклубом), помогла с работой, заставила сделать операцию на колене. С хирургом подружилась даже, запомнила его на всю жизнь. У него всегда словно шторка угрюмости была опущена на лицо. Оживлялся лишь в миг разговора о женщинах. Спрашивал больного: “О жене думаете? Значит процесс выздоровления пошел”. И снова шторка угрюмости опустилась на лицо…

В. создал малое предприятие, организовал все удачно, деньги пошли. Коммерческий дар у него был! Но с появлением денег начал выпивать. Она шла домой и боялась, не идет ли дым, не горит ли все: он запросто мог заснуть с сигаретой. Дочери младшей – Беате – тогда было двенадцать, а он, выпив, мог привести любого постороннего человека.

Это все при том, что В. носил бутоньерки, ей покупал австрийские туфли.

– В общем, я катилась в пропасть с огромной скоростью, но этого не осознавала. Ведь все окружение меня хвалило: декабристка, героиня, спасаешь человека. И вдруг батюшка сказал: “Я не могу вас допустить к причастию, вы живете в грехе – вы можете потерять дочерей”.

А как раз Беату пришлось забрать из музыкалки. Учительница сказала: “Не волнуйтесь на сцене, по домре можете сразу не ударять, только делайте рукой поверх, а потом присоединяйтесь к оркестру”. Так до чего дошло: дочь никогда уже не играла – только имитировала. Учительница рассердилась: “Забирайте ее”.

Сусанна пришла домой в полной уверенности, что В. будет рад предложению пожениться, а он сказал: “Этого не будет никогда: деньги мои, делить их не собираюсь”.

Они расстались, и он покатился. Работники фирмы перерегистрировали ее на другое название и не взяли его. Но это уже не волновало Сусанну.

Ведь Беата, которая не хотела учиться, читать, играть на домре, которая ненавидела картину В., где голова росла у человека прямо из колена… вдруг ожила, поступила в художественную школу…

– С тех пор я уже решила никого никогда не искать… Цветаева говорила, что ей не нужно много природы. Три дерева чересчур – достаточно одного. Там так много веток. Листьев, птиц, муравьев и прочего. А я нечто подобное к религии испытываю. От одной строки молитвы целый день могу быть в тихой благости, много мне не нужно.

Сусанна это произносила, но было видно, что появись тут свободный мужчина – и …

Но появился не мужчина, а наша новая френдесса из Живого Журнала. Мы ее звали “княжна Мэри”. Были грузинские корни из княжеского рода по отцу. И фамилия грузинская. И веки отливали драгоценной кофейностью.

Раньше она приходила к нам всегда веселая: словно в детстве съела какую-то волшебную ягоду и с тех пор как в сказке живет.

Но война на Кавказе за пять дней превратила Мэри в молчаливую и даже вообще аутичную почти старуху. А ведь ей не было тридцати лет! В то время как до Пятидневной войны Мэри приходила к нам в голубовато-белой блузке фарфорового оттенка и казалась вообще подростком.

– Мэри, смотри: эта картина называется “Я ранена Пятидневной войной”. Но так тяжело мне видеть кровь в ране… что хочу замазать… какая я слабая.

– А меня обокрали. Взяли фотоаппарат – и больше ничего.

– Когда?

– Вчера. Я сидела на грузинском сайте, в это время отключился Интернет. Я пошла к знакомым. Еще им сказала: вот будет интересно, если и у вас отключат… И точно! Я только зашла на грузинский сайт – отключился. Пришла домой – дверь открыта.

– Чтоб страны меж собой не воевали – друг друга не хватайте за Цхинвали, – процитировали мы фразу из Живого Журнала.

– Спецрепы снимать не дают.

– Что?

– Специальные репортажи… Но это не самое страшное. Техник – он русский, мы сидим в одной комнате – прислал письмо по электронке: не выключила комп, в слудеющий раз – штраф…

– Не хочет с грузинкой разговаривать?

– Ну пусть, я все равно хотела уйти с такого телевидения. Задаю депутату вопрос, а он читает по бумажке ответ на другой вопрос. Я чувствую себя подставкой микрофона. А это вам подарок – для какого-нибудь рассказа, – Мэри протянула медицинский плакат с упражнениями, где у каждого физкультурника был пририсован член. – Снимала больницу и для вас сняла…

Вскоре Мэри ушла, а мы стали вспоминать всех грузин, с которыми сидели за одной партой в школе и в вузе, дружили десятилетими – как они там сейчас, когда российские самолеты бомбят Гори и другие города…

Лицо у Сусанны в это время изменилось, как у алеутского шамана, – без всякой косметики. Только что цвело – и вдруг стало будто из глубины океана всплыло что-то не наше… Я вспомнила, что в детстве она играла с сестрой в больницу и хотела циркулем из готовальни отца поставить укол младшей сестре… благо та решила “спросить у мамочки”…

– Слушайте, зачем вы жалеете грузин! Это ужасные люди! Помните: они торговали фруктами на рынке – на нас наживались?! Потом шили подпольно джинсы и этим развалили Союз!

– Сусанна, неужели за фрукты и джинсы нужно бомбить детей и женщин, стариков и больницы? Ты сама только что говорила: украинцы должны были отделиться, чтоб не быть сосланными в Чердынь!

– Так украинцы не начали, а грузины первые начали войну! – Ум, как угодливый слуга, подносил ей те аргументы, которых душа ее жаждала. – А теперь, видите ли, Данелия заявляет: “Я жалею, что дожил до этих дней!”

– Грузины начали – спрос с того, кто отдал приказ. А мы переживаем за честь нашей страны. Ведь грабят и насилуют наши солдаты!.. Ой, сейчас внуки приедут, Сусанна, извини, нам нужно полежать десять минут перед внуками, чтоб набраться сил.

Она ушла, а мы потерянно убирали со стола, бормотали что-то про то, как трудно выносить-родить-вырастить ребенка, но так легко его убить – за одну секунду… мы не хотели осуждать Сусанну, потому что слаб человек, а по первому каналу сами знаете что… и вообще, россияне на первое место ставят Сталина в историческом ряду… в общем, пришла милая гостья, а ушла бедная-бедная… вот такая рокировочка.

На другой день рано утром раздался звонок. Это была Сусанна.

– Нина, ты прости меня за вчерашнее: я не разбираюсь в политике, а вечером дочь из Германии позвонила и сказала: “Что Россия с ума сошла, что ли?!” Я всю ночь не спала… всю ночь! Прости. Помнишь, меня наша грузинка, как ее… в группе “Б”… называла меня “Сусико”? Как прекрасно звучит, да? Помнишь?

– Помню. Я все помню…

19 августа 2008 года, г. Пермь

ТОБАГО (ГОНКИ КРАБОВ)

Афоня (Афонин) разглядывал маски в гостиной у Сергея Сергунова. Слева столик резной, справа – этажерка, инкрустированная фигней. На ней – клетка с озабоченным попугаем. Впрочем, еще в десятом классе Серегу прозвали орнитологом, потому что он говорил девушкам: “Послушай, птичка моя”…

Две маски были знакомы еще со школьных времен.

– По-прежнему любишь колониальный стиль?

– Летом предстоит ремонт… в основу пространства я положу тему овала.

Это показалось чересчур: будто он хотел перепланировать все какое ни есть пространство...

Афоня, направляясь сюда, надеялся, что не будет завидовать счастливцу-однокласснику. Сначала даже хотел надеть рваные джинсы, в которых иногда ходил в издательство. В писательской среде одеваются или очень хорошо, или очень плохо – чтобы видели, что это прикол.

Сейчас Афоня почти успокоился, когда вспомнил Музу. Взяв тайм-аут на секунду, прогнал перед собой маленький мемуар.

В десятом классе была у них компания: пять парней и одна Муза. Но она не барражировала над ними с лавровыми ветвями – просто так ее на самом деле звали. Все рвали деву друг у друга из рук, то есть звали в кино, на каток, пластинки послушать – с тайной надеждой на что-нибудь другое, – но это не то, что вы подумали, а за руку взять или отважно поворошить ее волосы и сказать: “Не прическа, а осень”. Завораживающего в этом было – в шестнадцать лет – до хрена.

У Сереги тогда как-то промелькнуло:

– Все смотрят как до, а Муза – как после.

– После чего именно?

– Циник! Я имел в виду па-ца-луйчик.

А в другой раз он обмолвился в том смысле, что – мол – она рассмеялась русалочьим смехом. Ну подумайте, кто знает, что это такое, кто слышал смех русалки, в каком пруду, полном тины и кувшинок…

Серега – единственный из класса – фарцевал и пару раз водил Музу в ресторан. Там он написал на ее тарелке горчицей: “Люблю”. Музу якобы смутило, что горчицей. А ведь у него старший брат был приглашен врачом в Республику Тринидад и Тобаго, приезжал в отпуск, привозил шмотки штатовские…

Как же так вышло, что Муза перелетела к Афонину? Ведь у него – если и приглашали родню куда-нибудь работать, так это в село Караштан. Ну, правда, Афонин говорил афонизмами:

– Не надо сдаваться, пока не пришел полный три-целых-четырнадцать-сотых-здец.

За них – афонизмы или еще за что, неизвестно, – достались ему три с половиной прогулки с Музой, из которых две – в кино.

Потом начались вступительные экзамены, во время которых еще были звонки по телефону и думалось: ну, теперь со мной навсегда. Она!

Но в сентябре уже все закончилось. Компания тогда разбежалась по вузам: Афоня поступил на филфак универа, Серега – в политех, Муза всегда мечтала стать психиатром, а здоровенные близнецы Мака и Витуся осели на спортивном факультете в педе. С ними и Паша хотел прорваться к спокойному месту физрука, но провалил сочинение. С тех пор Паша пашет. На заводе. Да, вы заметили, что это очередной афонизм?

Время было советско-картофельное, студентов в сентябре резко развезли по колхозам – убирать урожай. А в октябре Муза сказала:

– Столько костей, столько костей у нас! А мышц – в два раза больше! Какие тут встречи.

Изобилие костей и мышц, правда, не помешало ей к Новому году выйти замуж за пятикурсника. Видел его Афонин: глаза совершенно без чувства юмора… Но Муза утверждала: так нужна опора – психиатры должны быть сильными. Никто в это не верил. Они все чувствовали, что Муза – не женщина-вамп, что здесь кроется некая тайна, но пока не понимали, в чем дело…

А теперь внимание!

Опять пошла сцена на квартире у миллионера Сергея Васильевича Сергунова. Он стал похож на всех русских актеров, играющих породистых эсэсовцев. Вот вызвал охранника:

– Эти конфеты – консьержке, скажи, в честь Рождества.

И лицо у него немного смягчилось при этих словах, как у Мюллера при вербовке агента.

Афоня подумал про охранника: как можно такого на работу брать: у него нос с несколькими перехватами – видимо, часто ломал на тренировках.

Охранник ушел, а Сергей вдруг стал надевать рукавицы. Попугай встрепенулся и закричал:

– Утопить кровопийцу!

А куда он… мой труп? – подумал Афонин. – Да и кто мстит через столько лет?

Сергей вышел и тут же вернулся. В руках у него был… ежик.

– Как ты думаешь, что он ест?

Афоня отдышался от паранойи и сказал:

– Давай посмотрим на “Яндексе”. Наверно, грибы-яблоки.

У ежика был вид типа дел навалилось, надо мне еще норку рыть, ведь зима уже кругом, пацаны!

– Ежик – плотоядное животное. Видел бы ты, как он вчера селедку трескал! Мне его замминистра подарил. У нас дачи рядом.

Не надо падать раньше выстрела, вспомнил Афонин свой же афонизм, глядя на ежовые рукавицы. И вдруг решительно спросил:

– Слушай, скажи честно: почему ты мне эту рекламу заказал?

– Сон приснился. Будто бы я лечу на собственном самолете. Смотрю: приборы испарились, крылья начали отваливаться… Думаю, ничего страшного, я и без самолета летать умею. Но вдруг умение летать, это умение покинуло меня. Как человек находчивый, я нашел выход – проснулся. Мой психоаналитик сказал: надо восстановить общение то ли с друзьями по школе, то ли по вузу.

– И ты полез в “Одноклассников”? – Афоня уже с нетерпением ждал, когда ему заплатят за его рекламные сочинения.

У Сергея недавно жена повезла тещу в кардиологический санаторий. Вот так, все время думаешь, да и не только о теще, а в первую очередь о себе, что в груди трудится какое-то неутомимое существо, скромное такое, самоотверженное. И вдруг оно растопырилось между ребрами, сосуды веером: меня гложет холестерин, ах, я заболело!

Вошли дочери в дубленках, как румяные вазы: ваза побольше и ваза поменьше.

– Папа, мы на конный завод.

– С кем?

– С Большовыми. – сказала Анчик, ваза повыше.

– Не волнуйся о бабушке, – добавила Сончик, – она должна досмотреть до конца “Бордель-два”. А это шоу лет так на дцать.

Дочери ускакали, охранник вернулся. Сергей отправил его на кухню: выпей, типа, кофе.

Афоня протянул ему распечатку из пяти листков. Три дня он гнал заказанную рекламу на автомобили, и это было муторно: у самого машины нет и вряд ли будет. Приходилось ударяться в формальные приемы и лирику: “Осень. Япония. Большой урожай Хонд”...

– Как у тебя – все получилось? – спросил Сергей.

– Дело Тобаго – сделал только половину, дальше не пошло.

Свой дружеский кружок в школе они называли “Тайное общество любителей Тринидада и Тобаго”.

Эта волшебная страна в Карибском море их заинтересовала, когда старший брат Сергея уехал туда преподавать в медицинском колледже анатомию. Близнецы еще предположили, что братец-то у Сереги резидент.

– А вот это не наше дело, – прошептал Сергей.

Тогда – внутри совка – от мечтаний о карнавале, о гонках крабов в Тобаго холодела спина и английский бешено учился.

После окончания школы каждое восьмое марта встречались у Классной, которая совсем не походила на математичку, а походила на Джейн Фонду – но почему-то математика напрямую шла от ее пухлых губ в головы подростков, пробиваясь через девятый вал гормонов.

Муза приходила среди первых и делала пушистые бутерброды: сыр терла на крупной терке, затем бутерброд с маслом в него окунала. Эта хозяйственность почему-то шла к ее бледному средневековому лицу, будто изможденному монастырскими бдениями. Афоня женился в двадцать и, подчеркивая свою освобожденность от Музы, всегда говорил, уходя в туалет, нарочито громко: “Обмен веществ”. И все принимали это за очередной афонизм и веселились.

Что мог противопоставить этому Сергей? Этим косым афонинским глазам, рождающим эротический шквал у разных дурочек. Этой каше во рту, которая вызывает содрогание повсюду – опять-таки у дурочек. Пришлось шлифоваться в другом направлении. Например, он стал говорить Музе на этих встречах:

– Баронесса, могу я предложить вам салат? Ах, какая у вас помада, баронесса.

Когда началась перестройка, пару раз еще пытались встретиться. Но все превращалось в митинг в четырех стенах: кто за Ельцина трепетал, а кто за Горбачева. Муза взяла нейтральный тон:

– Парочка Ельциных и один Горбы уже есть в нашем психиатрическом отделении.

– А Наполеон?

– Наполеона ни одного не встретила.

– Неужели ни одного Сталина нет? – ревниво спросил Паша.

Муза делала сложный рельеф губ, словно хотела улыбнуться, но тут же раздумала:

– Открою вам великую тайну: сумасшедшие не до конца больны. Сталиным никто никогда себя не чувствовал.

Году в восемьдесят шестом Сергей, сильно выпив, сказал близнецам, а они потом передали Афоне, по-свойски так, его слова: “Десять лет я жевал этот кактус неразделенной любви. Все, женюсь. Хватит неразделенки”.

Это было после второго замужества Музы. Когда этот второй заехал на вечеринку за Музой, Афоня разглядел его лицо, как будто состоящее сплошь из кривых ухмылок, но в сумме почему-то приятное. Впрочем, второй муж Музы был диссидент, а в начале перестройки к таковым относились уже с симпатией…

А в восемьдесят седьмом – на вечеринке – Муза рассказала Афоне, когда уже мыли посуду, что ее отец на фронте потерял глаз, попал в плен, а после войны за плен полгода просидел в фильтрационном лагере! И так это было горько!! Свои посадили, гады!!! Жить не хотел… Он потом частенько, напившись, хныкал по-бабьи:

– Зачем только я глаз потерял! Да пусть бы лучше фашисты победили!

Афоня вдруг прямо спросил: чем другие подошли в мужья лучше, чем он – Афонин?

– Помнишь, ты оставил на почте перчатки и, вернувшись, стеснялся их взять: что подумают? А какой-то мужик не постеснялся, схватил и убежал. Ты бы стеснялся моего отца.

– Допустим. А чем Серега не пара тебе?

– Ну, иногда мне казалось, что у него под кожей лица дракон спрятан. Вот-вот лицо треснет – дракон полезет…

До утра они сидели у Классной, наслаждаясь привычными тостами:

– Ну, давайте по энной вздернем, то есть, воздернем.

– А теперь по эн плюс первой.

И вдруг в семь часов Афоне стало плохо, и Муза отпоила его смектой.

Или это было в другой раз? Когда в России смекта-то появилась? Афоня не помнит уже. Помнит зато, как жена Паши – Зинчик – шептала:

– Паше не говорите! Так-то он долго хворает и не пьет. А со смектой короткие перерывы будут.

Паша на диване делал вид, что спит, а сам накрепко запоминал вожделенное услышанное…

Конечно, Афоня удивился, когда три дня назад, 2 января 2008 года, Сергей позвонил – заказать рекламу – и собственными барскими ручками скинул на “мыло” список авто, которые надо было воспеть.

Вот Сергей надевает очки, проговаривает вслух: “Пишем Лексус, читаем – Люксус”, – делает паузу, чтобы обдумать. Попугай шелестит крыльями и тихо говорит что-то в свой кривой нос, словно напоминая: я-то не автомобиль – выпустите полетать. Сергей открывает клетку. И тут раздаются крики на лестнице:

– Убили! Милиция! Помогите скорее! – И вроде бы кого-то рвет.

Сергей посмотрел на охранника.

– Не выйду, – ответил тот. – Вдруг это специально, чтобы выманить…

Тогда вызвонили консьержку. Она сразу завыла:

– Они сказали: экспресс-почта! Похожи на гусаров. Сели в лифт с Шутовой. Никаких выстрелов не слышно. Сразу они вышли, я думала: вручили.

Вручить-то вручили… между глаз, поняли одноклассники.

Афонин стиснул все зубные пломбы и вышел, спустился на один марш… и пожалел.

– Лужа крови, кусочек черепа, – вернувшись, сообщил он.

Это уже невозможно было пережить насухую, и Сергунов повел его куда-то через арку вглубь квартиры. Там на стене Афонин увидел две иконы: Нины Грузинской и Сергия Радонежского.

– У тебя жену Нина зовут?

– Да, Нина, – говорит Сергунов и достает из шкафчика красного дерева коньяк “Ной”. – Она выделялась еще в песочнице своей смуглотой – я знаю ее с детского сада.

Выпили по первой.

– Любую позу жены сразу можно на коробку конфет. – Говорит это Сергунов, а про себя прокачивает: “Кто заказал? Конкуренты Валентина? Родственники? Или за обиду кто завалил? С Афониным перетирать бесполезно: у него ничего нет, поэтому не поймет”.

– В этот детсад сейчас ходит мой внучатый племянник, – говорил он параллельно, – я им спонсировал юбилей заведующей. Отгадай, куда они пустили мои кровные? Ну. Я понимаю: подарок, выпить-закусить – пусть. Так они, эти тетки, стриптизера молодого оплатили!

– Стриптизер нынче что-то вроде Деда Мороза, – заметил Афонин.

– Все-таки это детский сад! Куда катимся, старичок?

Опрокинули по второй – тут звонок в дверь.

– Капитан Трекозов, – показал корочки маленький, щупленький в потрепанном анораке. – Много не пейте: вам предстоит давать показания.

И тут же капитан выронил удостоверение. Неделя праздников сказывается, подумал Афонин.

– А мы ничего не слышали – только крики.

– Вот это и запишем в протокол. А то слабый нынче свидетель пошел, соседку вашу, Шутову, сейчас увезут на “скорой”. Говорит, ничего не помнит. М-да, тяжело день начинается.

Афонин недавно редактировал мусорный какой-то детектив. Там киллеры были с приклеенными носами-усами и даже с толщинками в нужных местах. И он подумал: капитан, это тебе не один бомж замочил другого – ищи, кому выгодно, cui, в общем, prodest.

Капитану предложили рюмку. Он отказался:

– После шести дней праздника уже не могу.

Афонин посмотрел в окно: снег, как тухлый сыр, покрывал все.

Коньяк, выпитый ими без закуски, незаметно как-то стушевал все вокруг и унес капитана. Вдруг суровый повар принес им телятину и лимон. И вот Афонин сидит в кабинете Сергея и говорит:

– Хорошо, что дочери твои ушли.

Сергунов откликнулся:

– Анчика исключили из хоряги. Приговор вынесен: выросла большая грудь.

– Слушай, они там озверели. Моего Алика тоже исключили… только давно – девять… нет, одиннадцать лет назад. Голова, говорят, большая выросла. Его звали в училище “головастик”. Ну, все равно он левша, а для балета левша-мужчина не очень подходит.

Сергей не знал, как приступить к этой фразе: людей убивают направо-налево, а мы столько лет не виделись. После третьей стопки он все-таки решительно начал:

– Мой брат недавно вернулся с Тобаго.

“Наверное, все задание уже выполнил”, – подумал Афонин, но вслух ничего не сказал, хотя коньяк так и подмывал.

– Самое время, – продолжал звучно Сергунов, – теперь нам съездить на Тобаго. Денежек у меня немножко есть, наш кружок могу свозить.

– А Классную? – пыхнул парами “Ноя” Афонин (они вообще сейчас друг на друга пыхали, как два коньякодышащих существа).

Сергей решил, что не скажет про квартиру, которую купил Классной, – двухкомнатную. Еще год назад. А свою однушку она сдает, чтобы жить. Он спросил:

– Ты помнишь девиз Государства Тринидад и Тобаго?

– Together we aspire, together we achieve (“Вместе стремимся, вместе добьемся”), – выпалил Афонин.

И напомнил, как на сайте “Одноклассники” близнецы стремятся и добиваются… истины. Один пишет: Тунгусский метеорит был огромным скопищем комаров, которое взорвалось, достигнув критической массы. Другой парирует: как это может быть, если туча комаров – это коллективный разум.

– Представляю: на Карибщине они будут нас баловать интеллектом...

Попугай заорал:

– Хочу чикен!

Серегин крикнул:

– Молчи, а то чахохбили из тебя сделаю!

– Чахохбили. – Попка мрачно процитировал проект приговора.

Серега вдруг усох и превратился в хитрого гнома, который шлифует сокровища будущих впечатлений:

– Ну представь: там гонки крабов, упругие мулатки! Да Мака и Витуся утонут во всем этом!

– Ты, наверно, давно не видел клон наших физкультурных красавцев. Они имидж сменили, чтобы не походить друг на друга. Мака сейчас полуприкрывает рот усами. А Витуся стал брови подбривать. И представь, их стали еще больше путать!

Тут их беседа опять была разорвана оперативником. На ходу истаивающий Трекозов приглашал их в понятые, бросив пару завистливых взглядов на их крепкие красные морды.

– Вы здесь бывали частенько, господин Сергунов, посмотрите, все ли на месте.

Говоря это, капитан хотел подвинуть колоду карт, лежащую на краю. Но вместо этого размашисто рассеял карты по ковру. Серегин понял, что убийство никогда не будет раскрыто.

– Ничего не трогайте руками, – вдруг вспомнил Трекозов.

– Тут мои отпечатки все равно есть. Я часто к нему заходил.

Афонин увидел Джоконду с третьим глазом: о! Это стоит гору баксов вообще.

– На первый взгляд, все на месте, – сказал Сергунов. – Но лучше спросить у домработницы. Ах да, она на днях уволилась.

И тут что-то налетело, понесло, ударило и пробило: что мы тут стоим, пьяные идиоты, в пустой квартире, как в чистом поле. Надо трезветь, бежать, звонить, назначить месяц август! В Тобаго! В Тобаго!

Афоня ехал домой и думал: “А я вообще миллиардер. Мой миллиард – жена. В какой валюте миллиард? Неважно. Я ведь не собираюсь его тратить. А если она меня бросит? Но и миллиардер может разориться”. Конечно, его жена немного внешне была похожа на Музу, но совсем другой тип женского характера. Муза и любила, и стеснялась своего отца (и боялась за него и за себя – если бы слова некоторые его просочились, то могли посадить всех). А жена Афонии – Лика – выросла в разведенной семье и так старалась упрочить свой очаг, что могла сделать обед из блюд, которые встречаются в романах Толстого. А когда Афоня вернулся от Сереги, Лика с порога зачастила:

– Им тоже плохо, богатым. Ты же знаешь.

– Знаю! От пятой жены тошнит, любовница хочет стать шестой.

Через час Сергей позвонил:

– Афоня, я не смог остановиться и перебрал...

– Да нет, успокойся, ты дал мне за рекламу ровно пятнадцать тысяч. Ходасевич нашелся.

– Кто?

– Я котенку. Он интересуется скляночкой с йодом – грызет пробку. Марсик, известный в узких кругах под кличкой “Ходасевич”…

Сергунов после паузы:

– Я про Классную. Не разъяснил. Она – да, луч чего-то там… но испортит нам всю карибскую малину.

– Ну чем она испортит?

– У нее сейчас два пункта: ЕГЭ как воплощенный ужас и любимый ученик Самсон Джоджуа, который профессорствует в политехе и жалуется, что на третьем курсе не знают таблицу умножения.

Афонин с пьяной нежностью:

– Так мы привыкли к ее пунктикам. “В одной семье высшую математику звали „вышка“, а в другой – „возвышенная математика“. Но плохо знали там и там. Хорошо знали в семье, где эту дисциплину так и называли: высшая математика”… Я вот боюсь, что Паша нам все испортит.

– Ты с ним часто видишься?

– Конечно. Мы с ним по-прежнему живем в том же доме. Пашка жалуется, что дочери мечтают об аллигаторах – так он зовет олигархов… Цитирую: “Это все, бл.дь, от бездуховности”.

Все получилось иначе. Паша вообще отказался лететь с ними во второй половине августа в Тобаго!

Зато Муза сразу начала готовиться к поездке – буквально за полгода.

Она села на диету.

Взяла абонемент в спортзал.

Купила прозрачную сумку.

Раз в неделю стала наведываться в косметический салон. Когда шла туда в очередной раз, продавщица бутика “Лора” выглянула:

– Звезды, заходим, заходим!

Прохожие девушки откликнулись на приглашение, а Муза с ними! Купила две блузки и в придачу услышала рецепт, как покрасить волосы с помощью кофе.

Недавно Музабыла на юбилее подруги, и там жена коллеги ее высокомерно спросила: “Дома стрижешься? Сразу видно”. Во-первых, Муза стриглась в парикмахерской. Во-вторых, она не растерялась:

– Да, дома стригусь, сейчас в Париже это последний крик моды. А ты разве не знала? Отстаешь от мировых тенденций…

А теперь вот – для поездки на Тобаго – решила узнать, какие есть знаменитые парикмахеры в городе…

И для чего? – спрашивала она себя. Для того, чтоб – вернувшись – сказать подруге, что мальчики выглядят хуже, чем ее муж? Что – будучи ее мужьями – они бы сохранились лучше? Так примерно выразилась подруга Музы, побывавшая на встрече со своими одноклассниками…

Весной 2008 года Паша стоял на автобусной остановке – с лицом, гневным на человечество. Он так долго работал в цехе, что лицо его походило на какой-то пожилой станок. Лес наш, привычно думал Паша, уголь наш, нефть наша, почему же все отдали единицам… Справедливости хотелось, как хочется сладкого – все время, и он все время забывал, что раньше тоже не было справедливости.

Летел клин журавлей. Вдруг они снизились и перестроились крестом. Паша понял, что его ожидает испытание, но не знал, что предпринять, и продолжал стоять.

Тут кто-то ударил его по голове (так он рассказывает), и у него почти полностью пропало зрение. Но он крестоходец, и летом все-таки снова пошел в Крестный ход, хотя жена говорила, что это были не журавли, а микроинсульт, – а журавлиный крест померещился ему в измененном сознании…

Мака и Витуся пришли за билетами на Тобаго в одинаковых футболках, а на них спереди – герб Советского Союза. Сергей осмелился в конце спросить:

– Скучаете по СССР?

– Нет, просто нравится, что “Пролетарии все стран, соединяйтесь!” находится на интересном месте, – сказал Мака.

Близнецы сели слишком прямо, будто по палке проглотили, и Сергей все думал-думал, как сделать так, чтоб все чувствовали себя в поездке свободно.

– Говорят, ваши жены – прям голливудские блондинки? – спросил он. – А у моей не нос, а архитектура: две горбинки, а на конце бульба… Но не за это мы ее любим! Ну что вы мнетесь? Говорите.

Они протянули плакат, который прислал Паша:

“Живи быстро – умри молодым. Пенсионный фонд России”.

– Ну, он меня уже достал. В детстве он думал, что если ходит в резиновых сапогах, то имеет право меня бить.

– “Чья печаль не рвется в печать?” Кто же это сказал? – спросил Витуся.

Но все повернулось иначе. Восьмого августа началась война в Южной Осетии, и Сергей позвонил Афоне:

– Слушай, я не смогу полететь с вами, так что можете без меня, а можете сдать билеты и деньги взять себе. Близнецы успеют на слет близнецов в Германию, например…

– Сейчас я слышал по “Эху”, что в Грузию ввели столько танков, сколько было на Курской дуге…

– В пятидневной войне?

– А в какой еще?

– Да я политикой не интересуюсь… для бизнеса это вредно.

Очень даже интересуешься, подумал Афоня, но боишься, что в поездке начнутся разговоры, а кричать “Танки на Тбилиси!” рядом с Музой… не пройдет. Сомневаться же в гениальности властей – нельзя. Бизнес отнимут…

– Серега! Ты думаешь, кто-то донесет? Даже Паша бы не стал… его лозунг мы знаем: “Никакой войны, кроме классовой”. Но он и не летит.

– Говорю тебе – дела срочные навалились. Ты понимаешь?

Афоня понимал: Серега готов делиться, но не готов потерять все.

“Ну а разве я бы на его месте вел себя иначе? Но, к счастью, я на своем месте”.

– Что? – спросила жена. – Сергей отказался лететь?

Все предсказала еще в первый день войны. Афоня набрал на “Яндексе” “Тобаго”. Высыпались те же гонки крабов.

– Лика, – позвал он. – Знаешь, крабы как ходят? Не вперед, не назад, а вбок…

А Музе он решил сказать тоже что-то “вбок”: мол, через пятьдесят лет после войны с немцами ведь наладились отношения, а с чехами – через сорок… и с грузинами наши правнуки помирятся.

– Немцы, чехи – северные народы. А грузины – горячий южный народ, – ответила Муза.

– Да и наши погорячиться умеют. Вот книги Данелии уже успели уценить… Прости, тут полка книжная упала. Жена зовет меня.

“Наверное, жена его пинает эти книжные полки, чтоб падали”, – подумала Муза и улыбнулась слабой средневековой улыбкой.

3 сентября 2008 года, г. Пермь

* * *

Журнальный зал | Континент, 2009 N139 | Нина ГОРЛАНОВА

Нина ГОРЛАНОВА — родилась в Пермской области. Закончила Филологический факультет Пермского государственного университета. Автор (в соавторстве с Вячеславом Букуром) “Романа воспитания”, повестей “Учитель иврита”, “Тургенев — сын Ахматовой”, “Лидия и другие” и др. Печаталась в журналах “Звезда”, “Знамя”, “Новый мир”, “Октябрь”. В 1996 г. вошла в shortlist претендентов на Букеровскую премию. Постоянный автор “Континента”. Живет в Перми.

Нина ГОРЛАНОВА

Поднебесных

Поднебо — прозвище Юрия Поднебесных.

Но иногда я сокращала его фамилию иначе: Под-бесных (несмотря на его длинные мохнатые брови, как у китайского святого). Это когда шутки его далеко заходили.

Вот приносит участковый милиционер повестку. Юрий уже и рот открыл — матерное слово почти вылетело, но он зубами его успел зацепить — и обратно. Взял на руки милиционера, как маленького ребенка, и понес, хотя тот и ногами дрыгал, и словами тоже. Поднебо отнес его в участок и сразу ушел, оставив после себя медленно остывающую лаву восклицаний, гримас, вздрагиваний...

Это было еще в восьмидесятых — участковый пришел, потому что донесли про нетрудовые доходы. Якобы он продает много картин и скульптур без оформления должного...

— До смерти мне их жалко — доносчиков, — вздыхал Поднебо. — Какой у них ад в душе все время, черти да черви, — и хмурил свои брови, как у китайского святого. — Подозреваю я одного человека — ну, напишу его портрет с куриной пленкой на глазах!

Познакомил нас в Москве мой друг Королев. Он нес к Поднебесных икону на реставрацию, мне стало интересно — зашли вместе. В глаза бросились прялки, сундуки, ветряк в виде парохода (вырезан из железа), цыганская маленькая гитара, как миниатюрная женщина... Наконец я — горловой Урал — стала громко удивляться на точеные черные фигуры в искусственном снегу:

— Пушкин с флюсом из снега — так по-человечески! Даже до слез...

— Это не сам Пушкин, а — его скульптура в снегу — масскульт победил, и никто не ухаживает за памятниками, снег на них сам скульптуры лепит уже...

В пейзажах у Поднебесных тоже снег, но не сугробами, а отдельные падающие снежинки, очень крупные.

Дома у него кажутся такими легкими на картине, словно они даже время от времени подрыгивают, а всё — из-за падающего крупного снега такое волшебное впечатление.

И мясо он запекал огромными кусками!

— Ешьте, Нина — у вас зеленые подглазники! Тут ко мне из посольств приходили, купили две работы. Послицы любят мои картины. Поэтому я едва живой сегодня...

Словно он даже любил эти слова: “до смерти”, “умираю”, “едва живой”, “ад” и т. п. Чаще всего я слышала это про дела скульптурные:

— Если чувствую, что умираю, — значит, хорошо поработал. А если не умираю, — плохо поработал.

Кстати, один раз я сама видела, как он продавал картину: сказал ей “Прощай!”, поцеловал и отдает послице. А она говорит с акцентом:

— Замая хорошая...

Как всегда, спрашивала я о детстве: велика ли была семья, боялся ли родителей.

Боялся он... руки деда!

Да, именно так — боялся руки деда. Мама его — удмуртка, и, когда ее отцу отрезали руку в больнице (после аварии), то по обычаю эту отрезанную руку засолили и повесили на чердаке, чтобы потом похоронить вместе с телом. Поднебо боялся ходить на чердак до самого окончания школы.

Мне хотелось узнать побольше, но он расческой делал волны по слою сырого гипса, соскальзывал и ругался:

— Осы в бороду! Куда? Но нужно пещрить. Борьба не на жизнь, а на смерть...

Топорообразным ручищам нелегко давались мелкие движения. Но он рвался из животной стадии, снова и снова пещрил тут и там... На картинах часами выписывал отдельные снежинки. До тех пор, пока не спросит:

— Ударяет в грудную кость?

— Ударяет.

Что говорить: каждая его картина — толчок в сердце.

Когда он приехал в Пермь в гости, у нас как раз свет отключили за неуплату. Не печатали же меня — время советское. Вечером мы зажгли свечи. Поднебо повторял:

— Ну и что — свечи. Пушкин всю дорогу при свечах писал.

Но утром рано он взял с пианино нашу долговую платежку и быстро сбегал — заплатил.

— Видел сосну, похожую на крыло птицы.

И сел рисовать сосну. Гениальный рисовальщик, но... мог сделать две левых руки. Каждая жилка бьется, но обе левые. “Левитан тоже не умел руки рисовать”, — говорил печальным голосом. Но тут же снова взбодрился:

— Какие у вас деревья! Одно кричит: меня на выставку, я идеальное! Другое дерево — пьяница, почти упало...

В Пермской галерее, возле наших деревянных Спасов, только крестился: мол, грешно относить сие к искусству.

Потом мы заглянули в книгу отзывов и прочли последнюю запись: “Все клево, только жаль, что нет мумии и самурайских мечей”.

С тех пор, когда бывал доволен своей работой, Поднебо повторял:

— Только жаль, что нет мумии и самурайских мечей! — затем челюсть его отпадала, как люк транспортного самолета, и раздавалось громоподобное “ха-ха-ха”.

Мне тогда приснилось, что он приехал в наш Белогорский монастырь и написал две так называемых наивных иконы. В украинском народном стиле. Вокруг Николая-Чудотворца все цветочки алые, листочки зеленые. Якобы мне эти работы показывают, а я удивляюсь: “Почему вы не попросили его сделать больше — хотя бы пять-шесть?!” — “Так он у нас пробыл всего несколько часов”...

Да, в свой приезд он велел мне выбросить альбом Модильяни с черно-белыми репродукциями:

— Обнаженная женщина, а кажется, что она в грязи валяется. Я тебе подарю цветной альбом — новый, муха не сидела. Ненюханый.

И тут же он в подарок нам написал нашего кота — на черном подносе, ну и там, конечно, падают крупные снежинки, как бы мультяшные, но все же не мультяшные... Кто-то стащил этот поднос, конечно, — нет его давно уж.

Однажды он захотел описать мне лицо своей бывшей жены и выдал портрет... Софи Лорен.

Но в то же время рассказывал много такого, что придумать нельзя:

— Жена сына родила, он лежит, и я вижу, как в него входит душа моего деда. Прямо с бородой. И вот вырос — вылитый дед. Тот, когда ел и было вкусно, все приговаривал: ммм, ммм. И вот мой сын, слышу: ммм. Я ему: “Ты чего?” — “Так вкусно!”

Влюбившись, он переходил в состояние улыбчивого киселя на пару часов. Понравилась ему в Перми моя подруга Марина, которая шила себе из льна платья в народном духе. Но ей не понравилось, когда улыбчивый кисель заговорил:

— Каждый уважающий себя человек должен полежать в психушке!

Поднебо бухнул это прямо в автобусе — своим тонким, но очень далеко слышным голосом. Марина вышла на ближайшей остановке. А он... только еще больше взлохматил правую бровь и сильнее стал похож на китайского святого.

В 92-м мой муж жил у него в столице две недели (ездил на курсы иврита). И они много общего обнаружили. Например, оба в юности — после Уэллса — так поверили в марсиан, что прочитали всю историю Англии и удивились, ничего не найдя про вторжение инопланетян.

В те годы Поднебесных приятельствовал с соседом Будилиным. И вдруг Будилин стал Мудилиным: с восторгом рассказывал, как САМ ДЕПУТАТ такой-то позвал его быть крестным новорожденного сына.

— Сам Самыч? Депутат Депутатыч? — посмеивался Поднебо.

Но когда на другой день он начал картину “Крещение”, Будилин там благоговейно смотрел на шелковую воду, нежный, хотя и важный. Ломкие складки одежд превратили его в монумент, но:

— Посмотрите, какое у него по-хорошему лошадиное лицо...

— А красные ягоды вишни — символ рая?

— Да, символ рая — потерянного и того, который будет.

Один раз Поднебо пришел домой и увидел воров. Он спросил:

— Вы здесь воруете или что?

Воры подумали: дурак. И убежали. А он боялся, что они из КГБ... Запивая коньяком суровую действительность, он долго сокрушался:

— Почему я им бороды не поджег!

Кажется, в 99-м была персоналка (персональная выставка). Но все было омрачено тем, что с утра его сын позвонил и спросил:

— Вы берете на реализацию жеваную рыбу?

А ведь еще совсем недавно пацан прочитал “Крутой маршрут”, прибежал: надо стихов много знать — в карцере ими спасались!

— Погоди, — пытался остановить его отец, — зачем так резво к карцеру готовиться?

Но юношу было уже не остановить:

— Я вот Микеланджело выучил, — и начал читать: — Отрадней камней быть...

Хотя Поднебо еще не понял, сходит его сын с ума или наркоманит, он быстро подхватился и уехал в Америку. Оставил златое отечество ради бриллиантового Запада, как он сам невесело произносил.

Связи с посольством у него сохранились, поэтому переезд удался почти без потерь.

Но в США он оказался так одинок, что сам себе писал по электронной почте — сам и отвечал. У нас еще не было Интернета. Всего одно письмо получили мы на обыкновенной бумаге: мол, казалось бы, жить можно, хотя нет мумии и самурайских мечей...

Там была и фотография его: плиты лица треснули и появились не морщины — трещины.

“Я достиг апогея своей неизвестности. Зачем поздно уехал — Шемякин и Неизвестный стали популярными в том числе и из-за того, что были диссидентами. А меня вон как преследовали за то, что я изображал несчастных одиноких старух в парке на скамеечке — это когда говорили, что советские старики живут лучше всех в мире! Это когда Вы, Нина, мне твердили:

— Ты счастлив, тебе выпало страдать за всех!..

Истории с органами были, про гонения мы слышали. Например, после одной ресторанной истории его третировали целый год. Поднебо тогда набросил на свое лицо салфетку, часть ее вобрал в рот, а вверху все защемил очками.

— Угадайте, что такое? — раздавалось глухо из-под салфетки.

Все вопрошали:

— Привидение?

— Ку-клукс-клан?

— Нет! — провыла безротость. — Это социализм с человеческим лицом!

И слышали это человек десять, включая официантов. А еще — с соседних столов тоже могли слышать... Кто-то донес. Тогда и жена от него ушла.

— Патриотесса, блин!.. Но я прощаю — они ее чем-то там запугали. Или она испугалась, когда они пришли некстати! Я одну ногу уже в ванну опустил, другая сухая — так и увезли с мокрой ногой...

Как-то раз Юрий упомянул: друзья из посольств помогли тогда. В другой раз он уверял, что его выручила игра в полусумасшедшего. Перед своей подписью на любой бумаге в органах он, например, ставил слова: “Прошу слезно удовлетворить, склоняюсь в низком пардоне”...

С тех самых пор у Поднебо в квартире окна разрисованы черными полосками, сами стекла. Я как-то спросила: вместо черных полос на стеклах — почему не написать картину на тему допроса или задержания?

— Когда волнуешься, все лица кажутся блинами...

В психобольнице, кстати, лежал иногда его кузен (художник, мечтавший написать тысячу закатов). Он уверял нас, что по кисточкам... узнает начало приступа: кисточки испуганно топорщятся, как усы у кошки...

Поднебо часто-часто навещал его, иногда я с ним ходила. Много записала потом. Там всем мужчинам больным нравилась одна женщина, которая считала себя рыбкой в аквариуме, а всех других — другими рыбками... А один раз кузен лежал в палате с неким Кисунько. Так вот этот Кисунько думал, что он — древний римлянин. “Успокойся, успокойся, — говорили ему, — мы уже отбили варваров”. — “Вперед, сыны Рима!” — кричал “легионер”.

— В этом треугольнике: скульптор, модель и произведение — что главное? Главное: отношение модели к скульптору. В деревне, где теща жила, старушка отказалась позировать, я сказал председателю колхоза. А он:

— Она у меня проходит по делу самогоноварения. Мы ее задержим и будем держать, а ты лепи. Но оказывается: когда модель не хочет, то ничего не выходит (из рассказов Юрия Поднебесных).

Так вот, единственное письмо из США Поднебо закончил словами: умру я — все картины и скульптуры выбросят к такой-то матери, никому они не нужны, как выбросили работы Ситникова!

А я ему отвечала: у Ван Гога не выбросили — не выбросят и у тебя.

Но — выбросили.

Об этом мы узнали от Королева, который ездил в США в командировку и пытался найти работы Поднебесных после его смерти.

— Ну да, у Ван Гога брат спас его работы, — пыталась что-то понять я. — Но брат тоже вскоре умер...

— Тогда масскульт делал только первые робкие шаги к мировому господству. А сейчас масскульт победил — сквозь него не пробиться, — сказал мой муж.

И мы вдруг стали вспоминать, как поехали с Юрой на этюды. Он намазал хлеб маслом, а лось к реке шел ряску есть, бутерброд мимоходом прихватил. И это сразу вошло в картину. А небо в тот день было кроличье, как шкурка серая...

* * *

Журнальный зал | Континент, 2009 N142 | Нина ГОРЛАНОВА

Нина ГОРЛАНОВА

Если б знать…

В полночь раздался звонок телефона. Мы не спали — собирались в столицу на съезд писателей.

Женский голос:

— Заканчивайте ваши изыскания — иначе вашим внукам будет плохо! — она говорила словно сквозь платок — задыхаясь.

Значит, наша знакомая? Иначе зачем ей голос менять — сквозь платок говорить…

Первая мысль — это, чтоб мы не ехали на съезд.

— Слава, мы не поедем!

— Да. Я на вокзал — сдавать билеты.

А мне что делать? По ногам идут реки нервных спазмов.

Детей до утра не буду пугать.

Правозащитники уже спят.

Напишу пока об этом в своем ЖЖ...

Кстати… может, в ЖЖ что-то кому-то не понравилось? Я перечитала последние свои записи: “Были внуки, я им рассказала о рае и аде по Босху. Ваня испугался ада и сказал:

— Я много заработаю и все раздам нищим.

Слава ему подсказывает:

— Может, сначала папе и маме поможешь, а потом уже и нищим?”

По-моему, ничего такого, к чему можно придраться… Так в чем же дело?

Левый — инсультный — глаз задергался, сердце болит в лом. Показала зеркалу язык — вроде, все симметрично. Если кто-то снова хочет довести меня до инсульта, то я не сдамся! Но как все закишело червями вокруг — весь мир.

Почему? За что? Никаких изысканий мы не ведем.

Неужели снова прототипы обиделись?

Или это сумасшедшая звонила? Но и сумасшедшие очень бывают опасны (кто убил Ленона).

О. прочла у ЖЖ об угрозах и пишет:

“Нина Викторовна! У вас там совсем поздно уже. Но я с Вами не посплю тоже. Все будет хорошо, это точно. Помните — так английская святая Юлиана Норвичская передавала слова Господа: “все будет хорошо”…”

22 июня 2009 года.

Детям мы сказали, правозащитникам позвонили.

На телефонной станции распечатку дали — там этого звонка нет. Говорят: значит, по скайпу звонили — по скайпу не отражается.

Детям мы сказали, правозащитникам позвонили.

Друзья предполагают, что это сосед по коммуналке организовал угрозы. Со скайпа?! Но он уже месяц, как не в себе (пьет перцовую растирку), — вряд ли в таком состоянии мог что-то сделать (ключами дверь не может открыть — звонит, мы впускаем).

Я хожу по квартире и спрашиваю воздух:

— Да что же это такое? Живу в коммуналке, в бедности, в болезнях, за всех молюсь, но кому-то я — кость в горле… ничего не пойму!

Но говорил же Толя Курусов, что — возможно — у нас только с виду так бедно, а он уйдет, мы кнопку нажмем, и откроется дверь в другую квартиру, где у нас “джакузи и закуси”.

Вдруг кто-то нашел, чему позавидовать. Ведь дверь в “другую квартиру” у нас на самом деле есть — это дверь в рассказы, повести и пьесы…

Потеряли 800 рублей — когда сдали четыре билета… Это сколько нужных лекарств не будет куплено! Да и на блузку в секонде я зря потратилась… На съезд едет поэт П.

Вчера он был у нас — мы подписали протокол.

Паша сейчас увлечен гностицизмом:

— Ум создал мир...

А мы только на Бога и надеемся. Куда бы мы в такой ситуации без молитвы?!!

Звонила Н. Н. с центрального ТВ. Она готова снять сюжет, но боится, что для сумасшедших это только подкачка энергией…

Дочь говорит мне:

— Я никогда тебе не говорила… но сейчас скажу: мама, ты нам так сильно нужна, так нужна! — и зарыдала.

И я в ответ зарыдала: вы мне тоже так нужны — больше жизни!

Слава:

— А я вам нужен?

— Ну а кто еще нам нужен-то?

— Ну, ты по ТВ увидишь одного и восклицаешь: цвет нации, цвет нации! Увидишь другого…

— Перестань. Цвет нации всегда женат…

Я думала прошлой бессонной ночью, что дети отдалятся от меня теперь: я приношу им одни неприятности. Но все вышло наоборот… Жизнь волшебнее, чем я ожидала.

— Ахматова говорила: “Рыжему делают биографию”. Но нам в шестьдесят лет зачем становиться героями? Мы хотели просто пожить…

— Тост: за то, чтоб не стать нам ненароком героями! — (Виски принесли гости).

— Мы ничего не затеваем — ни против кого, ни против чего! Почему нам угрожают?

Я вспомнила, как недавно сняла трубку, а там поверх гудков голос:

— За вами приедет машина, черная.

Я подумала: дети какие-то шутят…

Малый ребенок

Никак не молчит.

Автоугонка

Криком кричит.

Бедный котенок

Растерян в ночи.

Сосед-поросенок

Роняет ключи.

Он сходит за водкой —

Ему хорошо.

По чьей же наводке

Меня в порошок

Стирают опять?

Если б знать…

Вот сейчас — в 16-15 — опять звонила эта женщина, — трубку снял Слава. Она угрожала вырвать мне яичники с корнем… говорила, что Бог нам не поможет (видимо, читает мой ЖЖ).

Мы добавили в свои молитвы “Молитву об умножении любви и искоренении ненависти”: “Друг друга любити нелицемерно сотвори…”

Нужно написать заявление в прокуратуру.

Был внук — сразу спросил:

— Бабушка, а если вам с дедом в другую страну уехать? Там не будут знать, что это вы, не будут угрожать.

Дети на валерьянке. Они попросили меня о внуках в ЖЖ ничего не писать более…

23 июня.

Говорю Славе за завтраком:

— Селедка невкусная.

— Не звонит она тебе, не угрожает — ты все недовольна!

И мир вдруг чудесно преобразился. Вот стул — он с дыркой, но не звонит и не угрожает. Вот зонт — одна спица сломана, но не звонит и не угрожает…

Господь прижимает нас к себе? Чтоб страдали и больше понимали всё…

Да, видимо, так. Сейчас получили угрозы на адрес электронной почты. Адрес, откуда:

Sona zfkpcjabz@nextmail.ru

Пора пришла. Срывайте с себя крестики. Желательно публично. В таком случае мы Вам гарантируем невозможность хотя бы половины проблем, которые мы в обратном случае Вам создадим. Полное их исчезновение будет, если Вы полностью измените свою деятельность. (Подчеркиваем, не прекратите, а измените.) Иначе, берегитесь.

http://www.magnolia-tv.com/news/2002-03-12/girl_killed/

Смотрела ночью “Школу злословия” — ради Юры Фрейдина. Я ему обязана: лет пять назад он мне посоветовал писать добрые сказки, и “вокруг вас мрачность рассеется”. Мы написали десять сказок, и сосед в это время притих. Но потом сказки прекратились. Мы и так, и сяк, а они не идут. И сосед разбушевался.

Так вот, Юра вчера сказал:

— Вы ведь, Дуня, изменились, когда сняли фильм. А представьте, как изменилась Н. Я. Мандельштам, когда опубликовала все стихи мужа, все свои книги…

Я подумала о нас: за последние десять лет много мы опубликовали всего и слегка тоже изменились. Но не настолько же мы значительны, чтобы нам завидовать, угрожать, нас ненавидеть!

Слава говорит:

— Конечно, мы не очень значительны. Но где им найти живых Достоевского и Толстого, соразмерных их ненависти?

Не сплю. А кто бы спал на моем месте?!

Под утро начинаю дремать и вижу во сне: Коломбо и инспектор Монк разыскивают наших злопыхателей (и так каждую ночь — сны на одну тему).

Многие уверяют: есть сетевые “тролли”, которые угрожают, на крестики реагируют… все хорошее их раздражает.

Ждем ответа из прокуратуры на наше заявление. Каждый день выпиваем по 25 г. виски — так только и спасаемся. Я страшно курить хочу, но денег нет на сигареты, и молчу.

Говорят: Господь закрывает окно, но открывает дверь. Думаю: где и что мне открылось? Написала картину: “Мне угрожают по телефону”, — где телефонный провод — как змея и много чего…

Хокку:

Плывем по морю

Русского языка

В радости и в горе.

1 июля.

Вчера меня пригласили на вечер (что-то в честь женщин). Я поехала в надежде там встретить представителя Президента РФ по правам человека. Увы, ее не было.

Был мэр, но я боялась, что охрана меня пристрелит, — не подошла.

Поговорила я с одним главным редактором пермской газеты и с одним депутатом о том, что нам угрожают.

От цветов, живой музыки, шампанского и фуршета тяжесть на сердце удвоилась…

Ведь под этим красивым слоем жизни бурлит и пускает ядовитые пузыри слой злобы и угроз…

Хочется закричать, как экскурсовод в Грузии… Слышала у Шендеровича. Был он на экскурсии в Грузии, экскурсовод вдруг прервал объяснения и закричал в лицо русским туристам: “Да отстаньте вы от нас, отстаньте!”

Так и я мысленно кричу: отстаньте, отстаньте от меня!

Кому? Сама не знаю.

Звонила я в женский монастырь — попросила Матушку Марию помолиться за меня.

Звонила я Б. Он считает, что меня хотят довести до того, чтоб довести до сумасшествия или объявить сумасшедшей, что не нужно поддаваться…

Вчера пришло уведомление из прокуратуры, что наше заявление передано в ГУВД по Пермскому краю.

Телефон мы отключили. Адрес электронный сменили.

Шла на рынок — навстречу влюбленные, держась за руки… Я вслед им обернулась, перекрестила и подумала: “Им еще можно пожить счастливо до тех пор, пока начнут угрожать”.

И так все время… Ах, какая рябина, лучше бы люди полюбовались лишний раз на дерево, чем угрожать…

12 июля.

День святых апостолов Петра и Павла. Сегодня усилием воли включаем телефон. Святые апостолы, помогите нам! Сделайте так, чтоб враги наши встали на путь истинный!

Двое суток дурнота-рвота…

Туча-красавица — серебро с чернью — закрыла все окно. Она радует, потому что я сегодня спала. Вчера помог один укол актовегина в вену! Была одна ампула еще со времени прежнего курса.

После того, как двое суток сосала лимон от дурноты, губы распухли и болят, как после ночи первых поцелуев в юности. Ведь были же времена, когда мне не угрожали, а обиды приходили самые обычные, житейские, как эти поцелуи с человеком, который на следующий день уже почему-то со мной не разговаривал. Потом он уехал из поселка и повесился, не выдержав оскорблений в вытрезвителе, куда он попал случайно.

Взяла у соседки листок фиалки — необыкновенной красы. Посадила в горшок. Видимо, жить буду?

14 июля 2009 г.

* * *

Журнальный зал | Континент, 2009 N142 | Нина ГОРЛАНОВА, Вячеслав БУКУР

Нина ГОРЛАНОВА, Вячеслав БУКУР — родились в Пермской области. Закончили филологический факультет Пермского государственного университета. Авторы “Романа воспитания”, в 1995 году признанного лучшей публикацией “Нового мира”, повестей “Учитель иврита”, “Лидия и другие”, “Тургенев — сын Ахматовой” и др. В 1996 г. вошли в shortlist претендентов на букеровскую премию. Печатались в журналах “Звезда”, “Знамя”, “Новый мир”, “Октябрь”. Постоянные авторы “Континента”. Живут в Перми.

Нина ГОРЛАНОВА, Вячеслав БУКУР

Охотник Витя

Пили ли вы, читатель, в небольшой компании нано-водку? Наш гость — охотник Витя — поставил бутылку на стол и вслух проскандировал надпись на этикетке:

— “Выпущено с использованием новейших нанотехнологий”.

Мы с ним познакомились на нашей свадьбе — бардесса Полюдова пришла с Витей как с женихом, чем удивила всех…

Сейчас у него по-прежнему припухшие веки, которые сильно молодят, но уже добавились седоватые имперские усы. Роскошные! Странное, рвущее взгляд зрелище — пейзаж его большого лица. Но это не главное. Главное: уже нет на нем того вдохновения, которое обещало нам… нет, не писателя, а кого-то вроде великого Торо, наблюдателя леса или другого сэнсэя природы живой.

Галстук-бабочка на шее старого кувшина пытается унести нас куда-то в сторону торжественности.

Выпив, Витя говорит по-английски две фразы: “ес, май диэ”, “лэтс гоу”. Видно, что внутри он уже денди, сэр, сенкъюверимач.

Мы знаем и его сестру. Он — Витя Стоножко, а она — Вика Стоножко. Так вот Вика тогда, как бы невзначай, вспыхивала анекдотами по поводу бардессы нашей:

— Мужик рассказывает о своей жене: “Такая она у меня хрупкая, ручки, как хворостиночки, ножки — крошки… Как е-у, так и плачу!”

Полюдова, да, была и есть такая хворостинка, но объем какой в голосе. Как говорил один физик-пятикурсник:

— Этот голос внутри больше, чем снаружи. Разворачивается, как вселенная.

Она все какие-то балахоны носила, будто занавески ухватила и завернулась. Они ее увеличивали внешне.

После анекдота про ножки-крошки Витя брал минутную паузу и все равно уплывал к бардессе. А сестре приходилось бессильно смотреть ему вслед: как они несовместимы! Тот обглодыш и этот молодой тополь, гитара и ружье! А столько лет строили клан, поднимались по лестнице, облагораживали административное пространство — расставляли по нужным местам породистых дядьев-теток!

— Мой невинный, нецелованный Витька, он же никогда не разведется, он будет везти на себе все, — так говорила она нам и добавляла: — Он ее не любит, а просто хочет ее талант опекать: мол, она так сломается — ее должна подпереть семья!

Они поехали на свадьбу в город К., где тогда учился Витя. Он еще Виолу вез щедро — новую соседку родителей по площадке — познакомить с другом. Эта Виола — платье в цветочек, глазки в листочек — с сосудистым пятном на шее, но платиновая блондинка. Витя предупредил свою бардессу про родимое пятно Виолы: мол, в дороге нужно поосторожнее, если стресс — пятно у Виолы вспыхивает ярко-красным светофором, и начинается истерика…

Еще в поезде все и кончилось. Он говорил только с Виолой, Полюдова молчала вместе со своей гитарой... Потом он позвал их в ресторан, а Полюдова завернулась еще в шаль, вдобавок к балахону. Он радостно показал всем видом: чур, я не виноват! И с Виолой ушел. Когда они вернулись, начался скандал, мучительное битье гитары. Он пытался спасти нежный инструмент, а потом сказал:

— Я думал: ты человек, хотел служить твоему таланту… Чуть меня не обманула! Еще ревновать! А ведь мы не поженились даже!

Ну, в общем, приехали. Полюдова в общежитии принялась выбрасываться с третьего этажа, Витька попросил ребят сделать все, чтобы она уехала, и ушел в тайгу. В одной рубашке. Никто не встревожился — конец августа был в том году жарким.

Когда Полюдова вернулась в Пермь, сразу позвонила родителям Вити — в два часа ночи. Отец закричал: щенок у меня сын, сволочь! Он послал Вику сначала к нам. Потом по всей Перми. На такси она исколесила весь город, и уже под утро ее навели на аспирантское общежитие. Так и есть, сидит Полюдова, обложенная аспирантками и аспирантами разных наук. Увидела Вику, добила одним вздохом сигарету, замахнула полстакана, упала на колени:

— Прости! Я же над тобой столько издевалась — хамила, могла прийти и как заору: заткнись!

Тут она принялась за старое, но с вариантами: то сама с четвертого этажа хотела прыгать, то Вику в окно пихала…

Еще к обеду позвонили из города К.:

— Витька ушел в тайгу и пропал, его весь институт ищет.

Вика помчалась опять к бардессе: там верные аспиранки две облеванных подушки замывают, а Полюдова говорит не своим голосом:

— Он волк, он зверь, он там подохнет, пусть он подохнет.

И тут Виола приходит. Полюдова взяла хлебный нож, ее, конечно, скрутили.

Еще и мы в этот миг заходим — разбежались тоже спасать талант. Нам кричат:

— Уходите, Нинка, Славка! Ой, уходите, не до вас.

Потом, лет через десять, мы с сестрой Вити встретились в одной компании. Она говорила:

— Правда, я после Полюдовой никого слушать не могу, потому что не сравнить же. Вот у мамы в редакции есть такая Вера, поет, все ее слушают, а я не могу, ухожу, это просто никак… И брат уже чужой — он на Виоле женат. Как пришел из тайги с воспалением легких, как отлежался, так со мной и не разговаривает по душам.

Удивительно, но кроме Вити у Полюдовой никого не было.

Каждый раз молодые мужские толпы, с наслаждением послушав ее концерт в универе, разбегались по быстрым радиусам, шепча: это же буря, а не стоит знакомиться с бурей — голову оторвет.

Кажется, терпеть ее могли только рыболовы и охотники, поклонники Торо, им природные стихии только подавай. После Вити она нашла другого промысловика, родила ему пятерых детей, а тот даже не дрогнул, бегает с ружьем уж не знаем по каким оставшимся чащобам, кормит семью. А она отбросила псевдоним, стала Покедовой — по мужу, 9 мая звонила нам из своих глухих чащоб:

— Мне нужен адрес “Нового мира”. Я написала поэму про всех репрессированных поэтов… А теперь расскажите мне подробно, как вы провели День Победы.

— А ты как? — отпарировали мы.

— Я записывала застолье на видео — чтоб послать невестке — она поволжская немка и уже два года в Германии. Как звонит, всегда просит: пришлите песни, которые мы все пели в застольях.

— И что вы записали?

— Всё: “Вот кто-то с горочки спустился”, “Каким ты был, таким остался”, “А я люблю женатого”…

На занятиях по освежеванию и выделке шкур Витю в институте охотоведческом всегда хвалили: казалось, все делал одним непрерывным движением.

Он тогда любил рассказывать дзэнскую притчу о мяснике, пережившем просветление. Этот мясник делал один сложный разрез-удар, и со стороны казалось, что шкура сама падает с туши, а туша под счет раз-два распадается на куски.

В общем, институт был вскоре брошен, и компания-коммуна друзей уехала в тайгу добывать зверя. Лютые морозы, личные олени, лайки, которые спали в сугробах при минус пятидесяти, и, как ни странно, бомжи, невесть откуда выходящие к их зимовью из тайги. Там какое-то время все было хорошо, он даже у жены роды принял, дочь назвали Искра.

Но потом что-то не поделили, чудом друг друга не поубивали из карабинов и разъехались в разные стороны.

Помню, что Витя звонил нам и выговаривал:

— Вы же были старше меня, — почему не предупредили, что жизнь такая тяжелая?..

— Не стони, Стоножко, — вяло отбивались мы, сами выпитые жизнью.

У нас была своя тайга — дремучий город, хоть и центр; и свои бессмертные бомжи — соседи по коммуналке.

Затем Витя с женой развелся.

С новой занялся новым делом — мебелью.

Уже была рыночная эпоха, и опять у Вити оказался необыкновенный талант, хороший доход. Долетали до нас слухи, что его фирма делает персиковую мебель, что такое — до сих пор не знаем; и нам обещал недорого сделать гарнитурчик ради старого знакомства, но мы не врубились.

В пятьдесят лет он бросил вторую семью и сел писать рассказы.

Принес нам сразу целую папку! Выпив третью рюмку нано-водки, застучал по столу отнюдь не нанокулаком:

— Через девять лет и восемь месяцев у меня будет мировая слава!!!

А через сколько часов и минут — не сказал…

Давно мы уже дали зарок не браться за чтение никаких рассказов у знакомых. Однажды произошла история. Разбогатевший знакомец (пиар-технологии) пригласил нас к себе в загородный дом на выходные. Мы, конечно, всячески отбояривались, но он больно напирал на общую дружбу в юности и еще сказал, что написал рассказ и мы должны его оценить.

В общем, в субботу утром он за нами заехал на “Лексусе”. Отдал рассказ у входа в бассейн, который, как шторы, окружала матовая пленка:

— Ребята, читайте, а я поплаваю, чтобы скоротать время. Что-то я волнуюсь. Потом вы тоже — у меня там для гостей полно купальников.

Мы пошли к журнальному столику, плюхнулись на диван в форме огромной капли, начали читать каждый свой экземпляр.

— А знаешь, что-то есть… Тянет читать дальше.

— Но основного нет — любви к героям.

— А еще нет новизны, подтекста, юмора.

— Нужно ему сказать, что тяга дорогого стоит, что это почти готовый киносценарий…

— Но ничего отрицательного не скажем. Любой пишущий, тем более олигарх, не выносит указаний.

Мы отправились к бассейну — хвалить. Но опоздали навсегда: наш автор валялся на кромке — синий — и в руке сжимал край матовой шторы. Мы кричать — прибежали слуги, охрана. Как мы боялись, что нас обвинят! — все окружили, волками смотрят…

Вскрытие показало: ишемическая болезнь сердца.

Теперь о сестре Вити. Мы заговорили о ней, в отчаянии стараясь уклониться от Витиной папки. Мол, виделись с Викой на днях — на приеме у мэра, там были еще знаменитые многодетные семьи Перми. И одна выступила, детей вывела… Ну, тут Вика нам комментировала:

— Да, да, семья — это всё, еще скажите, что Пушкин был однолюб и оплот семейственности…

— Да, да, — кивал Витя в ответ на наш рассказ, — это для нас — в общем — больная тема…

С женихом Вика познакомилась на четвертом курсе.

Он тогда еще не подозревал, что она назначила его женихом, и невинно преподавал политэкономию. Рикардо, Адам Смит — и вот уже в койке лежит, ошеломленный такой. А все дело в том, что она сидела на первом ряду и щеголяла своими красивыми руками, вся в черном, как Гамлет, и рассыпала по столу угли маникюра. Он заметался: приносил студентам показать свою коллекцию трубок, демонстрировал им кошелек в виде бульдога: “Здесь вся моя движимость и недвижимость”, — ничего не помогало. Свадьба приближалась неумолимо, подобно астероиду.

Политэконом сдался. Решил пошутить перед загсом: залез под ватное одеяло и не заметил, как уснул. Его все обыскались.

Мать невесты все твердила:

— Я тебе говорила, он на тебе не женится. — И заглянула зачем-то на антресоли. — Он же без пяти минут доктор наук. Я же говорила, он не женится.

И так было сто раз. И крах уже начал прописываться отдельной строкой в паспорте Вики.

Брат вдруг заметил:

— Смотрите: кошка спит и двигается вверх-вниз.

Вика бросила в него букетом:

— Замолчи! Какая кошка — от меня жених сбежал!

Витя все-таки заглянул под одеяло, — а там жених!!! Схватила невеста кошку, стала ее тискать:

— Муся, Муся, мы навсегда твои!

И любили, баловали эту Мусю много лет, но не помогло: муж сбежал.

Витя хотел сестру утешать, а она прихохатывает:

— Насилу дождалась, когда этот дундук исчезнет:

А из соседней комнаты как завизжит племянница:

— Не дундук! Сами вы!

И прилетел в проем двери изжеванный, истрепанный лев, в незапамятные веки сделанный из крепкого коричневого велюра. Он приземлился на левую разбухшую щеку, выражаясь всем видом малоцензурно: ни хрена себе… я вас так безоглядно… а вы… но если вы… такие убогие, то посмотрим…

Первый муж ушел, а власть советская вот она: переминается с копыта на копыто, хотя уже озадаченно, фыркает прямо в лицо… А что фыркать, когда полки в магазинах пустые? Пора уходить!

Но и в эти пустынные времена — холодильник полон у Вики, все время полон — бразильский растворимый кофе на столе каждый день… Мужик товарного вида из другой семьи почуял запах уюта, запрядал ушами и прибежал: напои меня. Оставил жену, сына.

Мы хорошо его тоже знали еще по общежитской поре и звали “скульптурный Валера”.

Потом мы идем с внуками на карусель обозрения, с трудом узнали Валеру: товарный вид в кубе, мышцы уже вообще от макушки идут, лежит на руле “Геца” и громко шепчет: “Я больше не могу, не могу”.

Вдруг сорвался молодец в командировку в Москву и сообщает: встретил свою одноклассницу, она вдова, я не вернусь.

Тут Вика, как всегда в опасный момент, стала резко хорошеть: вставила две счастливых подковы зубов, вколола ботокс и бросилась в столицу. Но когда вернулась — все лицо было в мелких мешочках. Жизнь победила ботокс.

Быстро вернулась, значит, и рассказывает:

— Открывает мне какая-то старушка с букольками. Это его Лаура, Беатриче, как там еще… Увидел меня. — достал гармошку и заиграл.

— Гармонисту за игру нужно премировочку, — рассудительно сказал брат, — коечку, периночку да лет под сотню девочку.

— По гармошкея поняла, что Валера никогда не вернется в мой салон, где разговоры о Леже, романсы, весь свет и цвет города…

Витя затрубил:

— Но-но! Горевать некогда, дел полно. Выставка твоя в Америке — столько нужно сил, еще не вся херамика запакована.

Приглашение в США у нее было уже полгода как. Почти живая у Вики керамика: все эти коты-рыбы-облака сейчас, кажется, запоют, но не хватает до гениальности последней безоглядности.

Нано-водка закончила нежное течение свое.

Не говоря худого слова, Витя раскрыл папку и начал читать.

Один человек потерял трудовую книжку. Ездит по старым работам, восстанавливает. На одной работе — старая любовь, которая его бросила… на другой — друг, который его уволил, когда стал успешным… Все клонилось к тому, что главный герой один хороший.

И стиль был яркий, но страшно было заглубляться в этот текст: ослепительно, холодно и в конце ничего в сердце не остается.

Тут помогла нам жизнь в виде Витиного мобильника с крепкозадыми вагнеровскими валькириями.

— Да, Искорка, три жены… Это нормально. У Булгакова было три… Слушай, давай судить о людях не по падениям, а по взлетам… Кто плохой? Я плохой?.. Я их заработал, чтобы писать…

Видимо, дочь крепко наседала, потому что он срочно вызвал на подмогу из прошлого то прежнее лицо свое и то прежнее обаяние:

— Искорка! Сияние мое! Вот посыплются на меня премии, я самое малое — половину буду отдавать тебе… Нет, на пленер я вас всех не могу. И почему ваш Камышовский не имеет машины? Ничего не добился. Зачем такой руководитель? Подумаешь, каждый год восемь человек в “Муху”… За десять лет — уже восемьдесят, а никто ведь не купил ему машину… Кстати, я тебе сам хотел звонить: Арик просит кофейню оформить, и там ты что-нибудь срубишь.

— У тебя что, уже третья жена? — спросили мы, когда он отключился от дочери.

— Развод — это очень просто, — махнул он рукой пресыщенно. — Это все равно, что вынести из квартиры все лишнее.

Мы смотрели сочувственно: вряд ли тебе, Витя, эти разводы просто дались…

Иначе ты не начал бы пещрить бумагу бесконечными буквами занозистого, душевынимающего, невозможного русского языка.

16 июля 2009 г.

* * *

Журнальный зал | Волга, 2010 N3-4 | Нина Горланова

Нина Горланова

Рожь, ты о чем поешь?

Не сговариваясь, они зашарили по карманам. Невидимый жребий упал на Ваську, и трудовые денежки были втиснуты в его подрагивающую от ответственности ладонь. Рядом шумела компания не контролирующей себя молодежи – один поливал мочой трансформаторную будку.

– Чикану промеж ушей – поспишь тогда, голубчик! – крикнул ему Васька.

По возвращении из магазина Васька спросил: куда?

– К тебе, - ответили грузчики.

– Но матушка! Ее вчера по телевизору показывали – антиалкогольная программа. Ко мне нельзя.

Но все же пошли. У матери огоньки по глазам побежали, как по спирту:

– Кошки на улице то каркают, как вороны, то…

Она ждала, когда ей предложат, но все молчали, тогда она сама предложила сделать закуску.

– Мама, тебе же нельзя выпить! Врач сказал: смертельно.

– А на том свете никто не подаст вообще.

Ей налили. Она заплакала:

– Спросили: как начала пить. Я говорю: приходят ко мне подруги Валя и Катя. Мы посидим, поговорим, потом Валя скажет: “А давайте выпьемте!” – “Ну, давайте”, – отвечаю… На другой день приходят Варя с Лилей. Варя говорит: “А давайте, женщины, выпьемте!” – “Ну, давайте!” Я же не знала, что это покажут по телевизору.

– А чего от них ждать!

– Давайте споем!

– Счас, за роялем сходить?

– Сходи, Вася, сходи.

Он пошел к соседу Михаилу, у которого была гитара – правда, без трех струн, но он и на ней умел.

– Вась, что я тебе скажу! – встретил его сосед. – Я сейчас три минуты пробыл в небытии!

Михаил от матушки набрался таких слов – “преподобной” Настасьи. Она звала сына не иначе, как “падший электрик”, а Ваську – “падший механик”.

Когда “падшие” электрик и механик уходили с гитарой, вслед понеслось:

– Ты куда, отерёбыш?

Миша в самом деле похож на отерёбыша: голова нечесаная и в пуху. Только они сели за стол, как вошла “преподобная” Настасья:

– Миша, Христом-Богом тебя прошу: при свидетелях признайся – брал сорок рублей?

Тут вдруг раздался грохот. Это унитаз провалился вниз. От пролома междуэтажной перегородки стало очень пыльно.

– Аварийку надо вызывать, они новый привезут.

– А может, привыкнем? – спросил первый грузчик, мысль-чувство которого сказали ему так: “Как будто цыплята протухли. Можно терпеть”.

Ночью скончалась “преподобная” Настасья. Последние слова ее были: “Я старалась”.

На поминках Васька познакомился с Таней, дальней родственницей Михаила. Таня сказала:

– Времечко бежит, время катится, кто не любит сейчас – тот спохватится.

Васька не пил две недели, потому что Таня не хотела этого. Она хотела совсем другого. У нее было четыре груди (половинки верхние торчали из бюстгалтера). Васька на работе пошел просить комнату, но начальник вдруг как заорет на пол-Перми:

– Я в твоем возрасте в палатках жил вообще!

И хотя сейчас в Перми не найти ни одной палатки, что кому докажешь.

Но тут вдруг прямо в их квартире освободилась комната. Михаил, сын Настасьи, умер через месяц после смерти матери. Его последние слова были:

–Я уже все Упил, Ублял и Уссял.

По новому закону освободившаяся комната переходила к Ваське и его матери. Как она гладила лицо Михаила в гробу! Соседи думали: она не лицо, она его комнату оглаживает! Но на самом деле ей было перед кем-то неудобно, что сосед потерял жизнь, а вместе с нею и комнату, они же с Васькой приобрели комнату, а вместе с нею – возможность новой жизни.

Ее сын Василий тоже был таким стеснительным! Еще до Тани положили его в венерический диспансер (кожные высыпания), так он ни за что не говорил матери, где лежит, а звонил ей на работу и просил не приезжать, якобы потому что лежит далеко – за Камой, и – мол – кормят хорошо. Потом она все-таки отыскала ту больницу, но врачи уже вывели, что сыпь – от аллергии на стрептоцид.

Василий с Таней переехали в комнату Михаила, и скоро она оплодотворила семью – Таня понесла. Узнав об этом, Василий выпил с дружками-грузчиками, они вели его домой, а он говорил про трамвай: “объедет”…

– Стойте, я вам стихи прочитаю! – кричал Васька.- Я знал человека – о нем вы даже не слышали прежде…

Это в вендиспансере он подружился с поэтом, у которого потом тоже оказалась аллергия, и тоже на стрептоцидовую настойку (выпил с кем-то – дешевая была). Они оба боялись остальных, ногами двери открывали, а потом уже привыкли ко всему, в том числе и к тому, что мужики носятся со своим перевязанным хозяйством, а как в столовой увидят картину Шишкина “Рожь”, так сразу: “Вот бы с бабой сюда!”

Врач приходила на обход, она была резкая:

– Окунёк-то у тебя ничего. Ну, где наварил? Веди свою красотку сюда!

– Рожь, ты о чем поё-о-ошь, – запел в ответ вновь поступивший герой дня.

Между прочим, как они потом кричали ночами, стонали – эти герои дня! Поэт, Алексей Ильич, научил Васю собирать пустые спичечные коробки и ночью кидать в кричащих. И помогало – на несколько минут. И не сердились. Вообще даже и любили Васю и Алексея Ильича.

– Смотрите! – говорили им. – Попробуете в шляпке, будете носить в тряпке… как мы.

У Алексея Ильича отца расстреляли в 38, а мать долго мыкалась по лагерям, и он научился с помощью слов и рифм находить в жизни самое прекрасное (то им оказывалось утро, то осень).

Стычки между палатниками Вася научился прекращать тоже у Алексея Ильича:

– А на нейтральной полосе цветы – необычайной красоты!

Однажды после работы Вася даже пришел в литконсультацию, где вел прием Алексей Ильич. Несколько раз во время беседы поэт понимал, что Вася – этот самый, с которым он лежал в вендиспансере, но потом снова утрачивал это понимание. Опять отворачивался и делал несколько глотков чего-то из чего-то, и снова понимал… Они вместе вышли, и Алексей Ильич затянул:

– Не искушай меня без нужды развратом юности своей..., - вдруг остановился и предложил: – Поехали к Серову! Он даст бутылку, а я дам ему в морду, и он стерпит.

Вася не знал, как быть: проводить поэта домой или к Серову, который даст бутылку и стерпит в морду, но вдруг – не стерпит? И решил, что лучше – домой.

Вдруг из подъезда выбежала старушка и стала заводить Алексея Ильича внутрь. Оказывается, мать каждый раз смотрит в окно и ждет сына.

– Я уже почти вытащила его, а он опять… ну, ничего, я все равно вытащу его.

Алексей Ильич насупился и молчал.

– Опять с начальством трения у тебя будут, – говорила ему мать.

– Молчи – убью! – безнадежно отвечал он и, не раздеваясь, нырнул с головой под одеяло.

– Ты человека постыдись! – запричитала опять мать, готовя чай сыну и гостю.

– Цыц, – из-под одеяла простонал сын.

– Вот тебе что я скажу, Леша…

Леша вдруг высунулся из-под одеяла и крикнул:

– Умирать мне пора! Уми-рать.

– Выпей чаю, на. Умирать! Далеко еще до этого, а сейчас ты выпей чаю и поспи.

Выпив чаю, Алексей Ильич еще раз понял, что Вася – это тот самый, с которым… Он что-то даже рассказал про свою работу литконсультанта:

– Пишут: они лежали вдвоем – грудь к груди и спина к спине. Это как они лежали? Неевклидова геометрия…

Больше никогда Василий его не навещал. Только достал фотографию Высоцкого в гробу и повесил у себя в комнате. Но Таня сказала, что в гробу она видела все гробы, и тогда Василий унес Высоцкого на завод и приклеил на внутреннюю стенку рабочего шкафчика.

Когда-то Василий поступал в политехнический, но провалил математику. На работе девушки-заводчане заглядывались на него, но после вендиспансера у него перед глазами вставала картина Шишкина “Рожь” и песня “Рожь, ты о чем поешь” звучала в ушах словно. И лишь с Таней мысли у него были о Тане. Однажды на дне рождения жены появился кто-то явно лишний. Василий не понял, как он здесь оказался, и подошел спросить.

– Смотрите, эта шестерня еще крутится! – усмехнулся лишний и перешел с Василием на особый выговор: – Таких мы в зёне зэставляли на лэмпочку лаять…

Все не отрывали глаз от его плеч, которые опасно поехали в разные стороны.

– Завяжи мне шнурки, – лишний наклонился и развязал свои шнурки.

Все стали смотреть в окно, а Таня зажмурилась. Но Василий спокойно завязал шнурки, а потом развязал свои:

– Теперь ты мои завяжи!

Лишний бросился Василию на горло, но тот сделал с его рукой то, что нужно, и выкинул за дверь его всего.

– А теперь мои завяжи! – засмеялась Таня.

У Тани с Васей все хорошо, и мать его собралась съездить в деревню – на родину. Там все разваливается, родственники уезжают кто куда.

– Сопливых вовремя целуют, – сказала она и уехала.

Когда она вернулась, по коридору шел сын, качаясь, но ища такую позицию, чтобы не качнуться на мать.

– Пррри-ехала! Мамка!

– Ты чего? А Таня где?

Таня была вся тут и сразу начала рассказывать, как вчера Василий попал в милицию.

В отделении Василий встретился с Алексеем Ильичом. Поэт не узнал друга по вендиспансеру и заново рассказал ему свою жизнь:

– Сначала я боялся: а вдруг я – как все, а потом стало страшно: вдруг я – не как все!

И вдруг оказалось, что какие-то друзья уже искали поэта, приехали в милицию, дежурный выпустил по их просьбе и Василия тоже.

– Мам, мне так его жалко – Алексея Ильича! У него что-то с памятью – он меня не узнает! – с отчаянием стонал Василий.

Впрочем, когда в человеке осталось так много человеческого, об отчаянии говорить рано.

1986–2003

* * *

Журнальный зал | Волга, 2010 N3-4 | Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Горланова родилась в деревне Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского университета (1970). Работала лаборантом в Пермском фармацевтическом и политехническом институтах, младшим научным сотрудником в Пермском университете, библиотекарем в школе рабочей молодежи. Методист в Доме пионеров и школьников. Автор девяти книг прозы и многочисленных публикаций в толстых литературных журналах (“Новый мир”, “Октябрь”, “Знамя”, “Урал”, “Волга” и др.). Замужем за писателем В. Букуром. Живет в Перми.

Вячеслав Букур родился в 1952 году в городе Губаха Пермской области. Окончил Пермский университет (1979). Работал редактором в Пермском издательстве, сторожем. Сотрудник газеты “Губернские вести”. В соавторстве с Н. Горлановой пишет прозу, публикуется в толстых литературных журналах. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Моя тихая радость

Вошла, широко размахивает закуклившимся зонтом, слишком широко.

Ермолай – повезло или не повезло? – вчера только устроился в отдел и впервые увидел начальницу. Она вернулась из отпуска. Он стал наблюдать за ней, чуть ли не ворожа (начальника, начальника, не трогай меня). Ведь карьера, судьба!

– На трех каналах сразу,– бурлила Стелла Васильевна, – мародеры тащат вещи из домов в Багдаде, а один с веселым видом несет букет искусственных цветов! Все хватают дорогие вазы, мебель, ковры, а он – цветы! Нужна людям красота! Этого мародера я почти полюбила – за то, что цветы…

На первый взгляд – не железная леди, решил Ермолай.

А на второй взгляд что будет? На третий?

А дальше было то, что в тот же вечер он случайно встретил Стеллу – выходила из музыкальной школы с дочкой лет семи. У той была кошка – белая с огромным пышным хвостом. Приглядевшись, он понял, что это мягкая игрушка, точь-в-точь размером с живую.

– Ты из-за тройки расстроилась? Три балла из пяти набрать – это надо уметь. Не расстраивайся.

Дочь ответила:

– А у некоторых дома братьев до потолка. У них весело.

Вдруг сентябрь взял свою рыжую гитару и стал вызванивать Ермолаю: все, все сбудется.

Когда через день Стелла вскрикнула на планерке, признавая свою ошибку: “Каюсь! Забросайте меня помидорами!” – он на своем внутреннем дисплее сразу увидел, как под душем истомно отмывает ее от яркого помидорного сока.

Ермолай потому так смело производил подобные клипы, что уже знал: с мужем-алкоголиком Стелла была в разводе, и где он сейчас затерялся в бескрайних просторах белой горячки, никто не ведал. Причем он исчез не один, а вместе с двумя собутыльниками. Они однажды сбились в одну сущность из трех людей, когда их личности почти до нуля сузились. Поэтому их притягивало друг к другу. Может, поэтому русские так часто пьют на троих.

В обступившем их со всех сторон сентябре Стела впервые водила машину и приезжала на работу вся порозовевшая от адреналина, хлопала себя по щекам:

– Видите, какая я. Оказывается, они все мешают мне, виртуозу вождения. (Смеется).

В отделе работала такая Крылышкина – ей было за полсотню лет – из диссидентов. Точнее, жена диссидента, который отсидел в застой за распространение “Архипелага Гулаг”.

Она, Крылышкина, осталась тогда с грудной дочкой. Еще в ту зиму, рассказывала, в лютые морозы, лаяли городские собаки каждую ночь до самого утра.

Вдруг Ермолай мимоходом видит: изображает в лицах Крылышкина свой вещий сон: дочь привела в дом медвежонка, а он стал всех кусать.

Разумеется, через день дочка заявила, что выходит замуж за майора ФСБ!

– Сон в руку! Медвежонок стал кусать! Медведь. Они опять к нам подбираются!

Муж, который недавно перенес шунтирование сердца, отмахивался:

– Я уже не пью, не курю, мне нечем успокоиться… – Подумал и добавил: – Дорогая.

Он лег и отгородился книгой “Менструация родины”. В общем, перекрыл он этот канал аутотренинга, змей.

Пришлось успокаиваться, напрягая коллег:

– Когда Крылышкина посадили, меня сразу с кафедры вышибли, друзья на другую сторону улицы переходят! И только соседка Октябрина поздно вечером появляется, сигареты сует, продукты ставит в холодильник и несет какую-то ерунду про своих любовников, у нее для них было свое клише: “одни деятели”: “Одни деятели тут приезжали, я им сказала про тебя – обещали найти деятеля и для тебя”. Я так смеялась, что лопнул сосуд в глазу… И как пережить, что вдруг это чудо-юдо, дочь моя – я ее пять лет одна поднимала, клубки вен вздулись на ногах, хирурги потом их выдирали… а как я бешено курила – все платья, все кофты были прожжены…

Тут Крылышкина мгновенно умерла: посинела, веки почернели и запали. Через секунду она отмерла и выкрикнула

– И вот она выходит за опричника!!!

Выйдя со всеми из кафе, Крылышкина бешено закурила.

Тогда Стелла произнесла целую ответную речь, там было и про немецких оккупантов, в которых влюблялись, и про дочь Цветаевой, полюбившую своего стукача, то есть, когда узнала – почти совсем разлюбила, но принимала от него посылки с теплыми вещами, потому что в лагере надо было выживать. Видно, и он ее любил, да быстро же его расстреляли.

Речь не помогла.

Тогда Стелла достала из души рассказ о своей матери:

– Дед-украинец ушел на фронт, а бабушку и маму угнали в Германию на работы. Повезло: никто из соседей не донес об их еврействе! По дороге состав разбомбили, и бабушка погибла… Маму отправили на ванадиевый завод, ей было семнадцать, и в разговоре с начальником-немцем выяснилось, что она знает наизусть со школы всю таблицу Менделеева. Перевели работать лаборантом, там тепло и чисто. Начался ее роман с французом-лаборантом. Морис умолял после окончания войны остаться с ним, ведь она от него родила дочь. Эта девочка, когда выходили из бомбоубежища, спросила о лежащих в разных позах телах: “Мама, почему столько поломанных кукол разбросали?” Ну, недавно эта моя единоутробная сестра уехала жить во Францию – присылает вот парижские костюмы…

Ермолай видел: лицо Стелы трепетало, как свеча на ветру… и взгляд его стал самостоятельным и пустился путешествовать вниз от этого трепета – по гитарным изгибам. Последняя трезвость его покидала…

Тут прилетела оса (откуда она в сентябре?), пробралась под брюки, ужалила и вернула человека в рабочее состояние. Он раздавил осу и слушал дальше:

– В общем, закругляюсь. В ссылке мама вышла замуж, в шестидесятом родила меня. И постоянно ее вызывали. Сначала с ней беседовали сержанты, потом лейтенанты, а в конце – полковник. Он ее не допрашивал, а только беседовал на разные темы. Когда уходил в отставку, сказал: “Никто уже вас не будет беспокоить, я уничтожил всю документацию”. Так что всюду встречаются люди.

Крылышкина кричала:

– Люди! О чем ты?! – Ее лицо зачугунело на миг надбровными валиками. – Вспомни хотя бы, как КГБ создал двойника Солженицына, который распутничал в Москве и всем говорил, что он и есть тот самый Солж…

А у Ермолая отец прожил жизнь в музыке, как на острове, ничего советского не замечал. Разве только баб. Но их тоже нельзя отнести к чему-то советскому. Маму он рано бросил, ушел к барабанщице из джаза…

Ермолай думал: если б отец, допустим, сел за распространение Архипелага… да, возможно, это было бы матери легче перенести… и не исключено, что тогда не ушел бы родитель так рано из жизни!

Он вышел в коридор и позвонил матери, а она говорит:

– Хористка приходила.

– Какая хористка?

– Что, не помнишь? К которой он ушел от барабанщицы. “Дайте, – говорит, – фотографию молодого Вани. Я оцифрую и вам верну”.

– Ну, а ты?

– Что-то не нашла, некогда искать.

А через день УЗИ показало, а врачи сказали: у Крылышкиной подозрение на самое худшее. И вдруг она стала говорить: все теперь не так важно – пусть “эти деятели” женятся как хотят!

Пошла потом на томографию. Там ей похожий на престарелого лорда врач сказал:

– Мадам, успокойтесь. Ничего страшного у вас нет. Это ультразвук отражается от газовых пузырей.

Крылышкина закатила такой юбилей! Пригласила весь отдел и дочь – уже с мужем из невидимого фронта. Он купил в подарок гармошку собраний сочинений Солженицына и вошел, неся ее в широко расставленных руках.

У наших зятей много затей, подумал Ермолай.

Была на юбилее и соседка Октябрина. Она с годами перестала пылать, одевается в черное, всем говорит, что у нее – родство с самим Пушкиным. Или с Пущиным. Недавно ей перепал даже шкафчик… В общем, один из потомков то ли того, то ли другого упомянул ее в своем завещании. Октябрина уверяла, что, судя по ароматам, хранили в этом шкафчике (!) штоф с чем-то крепким. Но не предполагали предки-дворяне, даже хватив изрядно крепкого, что в их роду будет такое имя – Октябрина, то есть по имени Октябрьского переворота.

Ермолай пришел с гитарой: пусть Стелла услышит, пусть поймет хоть что-то. Он мечтал исполнить свою композицию, в которой соединились романс, фолк и рок-н-ролл.

Выбрал момент и начал разудало:

– Я словом разрушу полсвета…

– Еще чего! – затормозила его юбилярша. – Послушайте! (Он стоял с гитарой на одной ноге, как цапля, вторая – на стуле). Ума не нужно – разрушить полмира. Про себя-то вы уверены, что останетесь живы в другой половине мира.

– Да это не мои совсем стихи… – попытался он уйти от выволочки.

– А не лучше ли восстановить полсвета словом? Хватит, наразрушались! Разрушают те, кто не в силах созидать!

Чья-то вилка упала на пол. Крылышкина замолчала и всхлипнула. Ее муж вытер рот салфеткой электрического фиолетового цвета, переглянулся со Стелой, и они грянули:

– Если радость на всех одна,

На всех и беда одна…

Ермолай поневоле подтренькивал.

Крылышкина продышалась и влилась в пение:

– Уйду с дороги, таков закон –

Третий должен уйти.

Ермолай думал: да, я не подумал, начал петь совсем не то… но сама-то что поешь, Крылышкина! Кто уйдет с дороги, кто уступит любимую? Никто, никогда.

В лагерь за друга пойти или за великого писателя – это бывает. А любимую если закогтил, то уже никогда, никому.

Вот Машу он разве мог кому-то отдать? Все в школе звали ее: Марихен Чепухен, а он – никогда! Только – Маша, Маша Черепанова. Когда она узнала, что зачислена в университет, от чувств залезла на дерево и как закричит: “Спасите!” Не могла слезть… А он тогда не поступил и не поспешил ее снимать. Конечно бы, снял через минуту, но тут столько быстрых коротышек развелось – выхватывают девушку из-под носа. Так быстро и аккуратно, падла, с дерева снял Машу!!! Ну, она не простила миг задержки – понеслась к этому коротышке, а Ермолай в армии, не мог ничего.

Сейчас она с двумя детьми, а коротышка баблом в нее швыряет и требует, чтобы в рот смотрела. Сволочь ты, тебе кто Маша – стоматолог, что ли, в рот смотреть?! Вот про него, подлеца, и была однажды брошена пословица про зятей, у которых много затей (матерью Маши)…

Ермолай вздрогнул, открыл глаза, отлепил щеку от полированного бока гитары. Все уже расходились.

– Это просто какой-то уход в астрал, а не юбилей! – восклицала Стелла и осмотрела всех на предмет: на кого бы вытряхнуть последние крошки сегодняшнего оптимизма.

И она выбрала Ермолая:

– Ты как – не обиделся на юбиляршу? Я вот что подумала: эти слова, которые ты взял для песни – они от страха перед жизнью… закрыться стебом… со временем это пройдет…

Он сжал ее локоть, словно право имеющий, словно между ними это было возможно. А они уже вышли на улицу, и Стелла утешающее поцеловала его в щеку. Ермолай не успел еще обрадоваться, как она стала усаживаться в такси. Последней втянулась в салон невообразимо длинная желанная нога.

И тут подошла Октябрина, утопающая в своем дворянстве:

– Бабушка перед смертью обращалась ко мне так: “Простите великодушно, который день хочу спросить, но не осмелюсь – как вас зовут?” А время-то было хамское, красное, родители не говорили, что бабушка – герцогиня, и я над нею еще посмеивалась…

Ермолай вспомнил: герцогинь в России никогда не было. Но если эта сочинительница в седых буклях так устроилась в уютном дворянском мире, то… Никогда, никогда я ее не выбью из седла грубой правдой, что не бывало герцогинь, подумал он, клянусь!

Октябрина величаво посмотрела на него, тем более, что это ей было легко: она походила на породистую лошадь, вставшую на задние ноги. Вдруг она вздохнула, сжалась всей благородной костью и ловко нырнула в заказанное такси.

Недавно он слышит – случайно и не случайно – Стелла утешает по мобильнику какую-то бывшую коллегу:

– Ну и что загулял муж! Ты ведь женщина – должна быть выше этого! Чем раньше ты с таким столкнулась, тем скорее найдешь укрытие в другом: в дружбе, в детях… В чем хочешь, даже, может, в работе.

Какие есть уроды, думал Ермолай, как это так, чтобы отпустить жену искать счастья в чем-то другом, у меня бы не искала.

На другой день Стелла вышла в обед на мини-рынок – купить горшок для “тещиного языка”, который зеленел у них в отделе и символизировал крепость и стойкость их пестрой команды. Ермолай, как всегда в последнее время, бесшумно возник рядом и спросил:

– Носильщик нужен?

Начался задыхающийся, сбивчивый разговор, который, впрочем, сама Стела и сбивала, чтобы Ермолай никуда не вырулил.

– Стелла Васильевна, смотрите, какой рисунок на простыне! В разрезанных яблоках… что, если я куплю?

– Это без меня! – умоляюще попросила она.

– А почему?

– Отойдите, отойдите! Вы загораживаете наш товар от посетителей! – раздался голос судьбы.

И так все время – где бы они ни встали, их отгоняют:

– Загораживаете товар.

Тогда мелкими быстрыми пассами он направил ее к палатке электротоваров:

– А этот торшер в римском стиле… видите, какая колонна с меандром… он подошел бы?

Радио в это время громко сообщило: в можжевеловой роще столько бактерицидных веществ, что там можно делать хирургическую операцию. А Ермолаю никакой рощи и не надо было – он стоял рядом со Стелой, с кипарисом своим.

Никогда у него такого электричества не было! А всё какие-то ледяные блондинки за ним гонялись, одна даже догнала. Встреча с этой писательницей-фантасткой произошла в доме Смышляева, знаете, где библиотека, среди фанов. Ермолай задал ей вопрос о различении души и интеллекта в рассказе “Прогулка по кротовой норе”.

– Я как раз об этом много думаю, – ответила она.

– Читала пейджер, много думала, – не замедлил кто-то из зала источить яду.

И ему стало ее жаль.

На выходе, когда она подошла и предложила продолжить разговор, он не мог ей отказать. Но этот разговор был не очень информативным – на диване, горизонтально, его участники обменялись всего лишь несколькими громкими междометиями.

И дважды кончалась ясная ночь, и трижды миновал белый день, а он все еще был с ней.

… Его потом вот что охладило: человек пишет странные, завораживающие рассказы, а шутки сыплет младенческие:

– Ох, одеяло – какой-то негуманоид, в пятку впилось!

А в повести у нее пыль залетает в окно, повисает буквами, и оказывается, что это не пыль, а нанореклама.

Вдруг выяснилось, что – хотя ей всего тридцать пять – митральный клапан почти полностью забит и требует замены. После коронографии она позвонила и захлебнулась рыданиями:

– Ермолай, не бросай меня... везут в операционную!

Он целый месяц проводил у нее вечера – даже не ходил к ученику, которого учил игре на гитаре (а ведь тот хорошо платил), только иногда по телефону проверял настройку инструмента:

– Ну-ка, поднеси трубку… четвертую струну подтяни, ставь ля-минор…

Кстати, Павел Балатов, который всех потом так подвел, кружился вместе с ним вокруг прооперированной фантастки. Так хорошо они выхаживали нашу ледяную блондинку, что она почувствовала в себе много сил и в благодарность захотела сделать из Ермолая знаменитого барда, причем немедленно:

– Сольник! Пора! Сольный концерт – это другой статус, понимаешь… Пусть твоя родня возьмет кредит, а мы снимем зал!

Но пришла сессия, он провалил вышку (высшую математику), и все рассосалось. Какой кредит, какой зал, когда стипа горит синим пламенем!

Ермолай слышал, что бывают дирижеры, у которых словно нет никакой техники, но они умеют передать оркестру все, что хотят. Тут мистика, тайна, тут что хотите.

Так вот что-то похожее происходило в отделе. Стелла не говорила начальственным тоном, никого не распекала никогда, но работа шла, и экологию отстаивали. Когда эксперт Верочка заявила, что у нового моста сливы сделаны не на современном уровне – со старыми фильтрами, Стелла два дня ходила бледная, звонила беспрерывно разным “деятелям” и наконец любимицу-реку отстояла (фильтры поставили новейшие).

Как раз в это время Ермолай пригласил в отдел своего друга и однокурсника Павла Балатова. Его посадили на “родники”.

И все оглянуться не успели, как что-то сделалось со вчерашним студентом и он стал сатанеть на взятках. Так он себя поставил, что другим приносили иногда конфеты к Новому году, а ему – всегда коньяк и в большом количестве.

Старушка к нему пришла:

– Я после реанимации, руки дрожат.

У нее был мичуринский участок, она хотела его подарить, и вдруг оказалось, что там бьет источник и нужен акт экспертизы.

Павел все равно из нее выжал хоть печенье – послал в магазин. Пил с печеньем чай, всем видом показывая: а что – у нас эпоха частной собственности.

Пару раз был вообще рекорд: собралось у него этих подношений два тюка. Он даже просил Ермолая:

– Помоги мне донести до такси.

Надоело это Ермолаю, и он стал делать вид, что у него проблемы со слухом. Балатов придумал зайти с другого боку:

– Ты вот не остался с нашей блондиночкой, фантасточкой, талантищем нашим. А мне нужно теперь каждый год ее в Усть-Качку возить. Знаешь, какой это сейчас дорогой курорт?

– Курорт – это благое дело, – ответил Ермолай, чувствуя, что вывязывает что-то не то и не тому…

И тогда Балатов решил не длить эти сложности со своим тихим, странным другом, а брать только деньгами, которые значат много, весят мало, греют сильно.

Однажды он сам купил землю с целебным источником – туда ходил целый поселок! А Павел огородил свой участок вместе с родником бетонной стеной.

Целебный источник подумал-подумал – и закрыл свое водяное око, не в силах взирать на лицо нового хозяина, которое – как у динозавра, надувающего мешочки на шее, чтобы обозначить свой статус в стаде.

А хотел источник смотреть на родные лица из поселка: трезвые и с запахом, здоровые и надорванные…И вот – мгновенно в отдел явились все жители в лице пяти ходоков. Впереди маячил суд.

Стелла сказала:

– Павел, как хотите – разруливайте ситуацию и сносите забор. Кстати, еще одна взятка – и мы расстаемся.

В этот день Ермолай остался после работы на три часа – делал шабашку. Попросила, кстати, сама Стелла. А ее – сам директор. Ермолаю вручили “кусок дерева” (тысячу рублей), и он на следующий день сводил весь отдел в кафе.

Там вдруг промелькнуло два-три флюида между Ермолаем и одной стальной скромницей – официанткой, промелькнуло, и все. Так у любого при встрече с любой слегка что-то мелькает. А дальше должны пойти усилия, чтобы эту любую сделать единственной. Но на эти усилия у Ермолая сил не было не запланировано.

И тут Стела и Крылышкина завели разговор словно бы совсем из другого измерения:

– Вчера в перерыве вышли купить новый мобильник.

– Моя дочь такая углубленная в музыку – второй мобильник уже посеяла…

– А там продавщица – просто ирис – глаз не оторвать!

– Мы уж любовались-любовались! Любовались-любовались!

– Почти наша Верочка!

– Что ты говоришь! По сравнению с Верочкой та – просто ромашка чахлая.

Это ведь вам не такие свахи, которые мужику сразу обухом в лоб: остановись, посмотри на эту красу, век нас будешь благодарить и медом-пивом поить! А добрый молодец сразу прыг в кусты, и только шевеление веток далеко впереди отмечает его путь к свободе.

Ермолай мысленно называл Верочку: “Пухляндия”, в общем – была она не в его вкусе, поэтому он и ускользнул в глухие леса холостяцкой жизни, лишь робким партизаном выходя иногда на Стеллу. То покупал ей билет в командировку, то провожал-встречал ее в аэропорту.

– Моя тихая радость, – однажды сказала она ему, но дальше шел сплошной тормоз жизни.

– Ты, идиотка, послушай, – говорила ей Крылышкина, бешено куря. – Пугачева – с Киркоровым, это раз, сейчас вообще модно – вышла замуж за – он вообще моложе на двадцать пять лет.

И дальше давила – в своей элегантно-бульдозерной манере:

– Что я: сейчас да сейчас! Всегда так было. Анна Керн – помнишь? – старше мужа на двадцать лет, а жили счастливо и даже умерли чуть ли не в один день.

– Еще скажи про гормоны для здоровья…

– Скажу, – безнадежно вздохнула Крылышкина.

– И получается – Ермолай должен самое малое – на пятнадцать лет меньше прожить, чтобы иметь сомнительное счастье в один день со мной ласты склеить…

Прошло пять лет.

– Есть хорошая новость!

– Какая?

– Через три дня весна!

– Зачем спешить? Эти три дня что – мало значат, что ли?

Разговоры в отделе о как нужны были Ермолаю! Его недавно приняли в ансамбль “Нанотехно”, и он поплыл по реке созвучий, жестко потряхиваясь на порогах смыслов. Он уже давно знал, что музыка дает самым затертым словам значительность и трепет. Бросил петь Губанова и прочих СМОГовцев и ОДЕКАЛовцев, а просто – подслушает какой-нибудь разговор, чуть сдвинет ритм, обопрется на диафрагму и начнет:

– Есть хорошая

Новость!

– Скажи скорее! Скажи – о чем?

– Через неделю весна! Своим плечом

Подвинет зиму!

– Но зачем спешить? Разве эти дни не причем…

Ему ставили целых два микрофона: для голоса и – ниже – для гитары.

“Нанотехники” выходили на сцену с полотенцами на шеях, ими вытирали трудовой пот. За это их полюбили невообразимо на дискотеках и даже в ночном клубе “Коллайдер”. Особенно трепетный пол! Даже одна бросила в них своим лифчиком, его косточка попала Ермолаю в глаз, долго болела роговица.

Но все эти дела вечером и пока бесплатно, поэтому служба остается службой. Ермолай сдал на новую категорию, ему повысили зарплату, и Стела пустила в ход этот новый предлог:

– Ну теперь уже никаких отговорок! Высокий шатен, зарплата, отъявленный гитарист, и вот тебе наша Надия!

Надия пришла на место Павла Балатова, волшебным образом взмывшего в администрацию города Х.

Палец о палец не ударив, она стала любимицей одного олигарха!

Но предупреждаем: тут все вне эротики – небурный роман, а ровный пожар воспоминаний.

Олигарх зашел поспорить насчет водоохранной зоны в своих землях и увидел Надию, похожую, как две капли воды, на его первую любовь, с которой глупо, непоправимо поссорился тридцать лет назад. Тогда он был не олигархом, а кем-то вроде Ермолая… С тех пор ни разу с ней не виделся, а когда очнулся однажды среди плюшевых подушек на диване – уже женат, притом удачно, дети тут, затем внуки.

И вдруг смотрит: послана ОНА – его первая любовь – высшей силою… в виде Надии. Сходство – сто процентов. Те же смоляные косы, та же оливковая кожа. И никакая это не дочка, не внучка ТОЙ. Просто игра природы.

На самом деле она в любую минуту может уехать в Германию: у нее мать – приволжская немка, хоть и отец татарин.

Олигарх теперь приезжает в их отдел за двадцать минут до начала работы, заваривает Надие чай и приглашает еще широким жестом всех сотрудников:

– Сегодня с печеньем.

Или:

– Сегодня с вафлями.

– Спасибо, Владимир Иванович!

Вообще, Владимир Иванович – вылитый папа Бенедикт

* * *

Журнальный зал | Дети Ра, 2010 N3(65) | Нина Горланова

Перекличка поэтов

Нина ГОРЛАНОВА

СТИХИ 2004-2008 ГОДОВ

 

 

* * *

Не улетай,

Хрупкая птица жизни —

Держу тебя 2 руками!

* * *

Последние нервы

Всегда оказываются

Предпоследними!

* * *

С красным веером

Танцует девушка —

Расцвела моя герань.

* * *

Муза всегда в длинном платье,

Словно из лунного света —

Цвета белых ночей…

* * *

Сверчки поют,

Как в то лето,

Когда изменил муж…

* * *

Вдруг запах розы

Средь бессонницы.

Муза, это ты?

* * *

В этой стране засыхают стихи,

Пока не засохнут до дна.

Сердце мое — эта страна…

* * *

Ангел-Хранитель,

Ты — мой читатель,

Ты же и критик.

* * *

Снова удочерила девочку,

И была счастлива.

Но проснулась.

* * *

Значенье смысла жизни в среду

Совсем не то же, что во вторник,

А с каждым днем чуть выше.

* * *

В инсультном отделении

Ангелы и святые

Становятся видимы.

* * *

День вхолостую,

Как жених с букетом,

Простоял.

* * *

Юра мечтал стать писателем,

И Коля тоже мечтал,

И другой Коля.

Юра спился,

Коля ушел в бизнес,

И другой тоже.

А потом они стали говорить,

Что литература умерла...

* * *

У Кертманов читали стихи,

У Виниченок было уютно.

Баранов просил на водку,

А Власенко уже выпил.

От Кальпиди веяло будущим,

Черепанов загадочно улыбался.

Прошло 20 лет.

Лина Кертман уехала в Москву,

К Виниченкам меня не приглашают.

Баранов исчез так рано,

Власенко — много позже.

Но от Кальпиди все еще веет будущим,

И Черепанов загадочно улыбается.

Нина Горланова — поэтесса, прозаик. Родилась в 1947 году в деревне Верхний Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Перми.

* * *

Журнальный зал | Знамя, 2010 N3 | Нина Горланова, Вячеслав Букур

Об авторах | Нина Горланова и Вячеслав Букур — постоянные авторы “Знамени”. Живут в Перми. Последняя публикация — Нина Горланова. “Несколько фраз о Перми” (2009, № 5).

Нина Горланова, Вячеслав Букур

Тюрьма и любовь

шекспировские страсти

Все говорили, что Мальвина — голубиная натура. Но до тридцати пяти лет оставалась все еще незамужней. На исходе своего тридцать пятого лета уехала в столицу. В надежде встретить там того — мы не знаем кого...

Встретила она славянофила-вьетнамца, аспиранта. Дело в том, что Мальвина устроилась буфетчицей в МГУ, и ей показалось, что вьетнамец вот-вот умрет от чахотки, желтый такой, маленький. Поэтому она первая с ним заговорила. Но когда он ответил, оказалось… в общем, оказался он такой живой кузнечик! Представьте себе.

И Мандельштама вьетнамец перевел так, что премию получил, а потом вообще губу раскатал: возмечтал на русской жениться, в основном на Мальвине, потому что у нее был рост метр пятьдесят два. Всего на сантиметр выше его.

Впрочем, у него были хорошие зубы — один к одному, как шлифованный рис. А мужчина, у которого хорошие зубы, не может считаться некрасивым.

Звали его Кы. Каждое утро приходил в буфет и начинал разговор так:

— И почему это мы печальные стоим? “И печальна так, и хороша темная звериная душа”…

Ей хотелось ответить, что звериная душа не может быть хороша, но у нее был принцип — не возражать мужчинам, которые — возможные женихи.

Вообще-то не одни вьетнамцы косяком в славянофильство пошли. Наши тоже не промах. И Мальвина была не так проста: она верила в силикатную форму жизни, процветающую в ядре земного шара. Запросто забивала нашего Кы рассуждениями:

— Летающие тарелочки — это аппараты для исследования нас. Силикатники их посылают через жерла вулканов...

Кы в первый же день сказал, что Мальвина похожа на Клеопатру. Такую уральскую, с редкими конопушками. Подумаешь — удивил. Да это ей все говорили лет так с двадцати, только замуж не звали. Один Кы наконец позвал, но что-то останавливало ее принять бодрого кузнечика в объятия.

Хотя московская кузина, у которой временно жила Мальвина, уговаривала идти за Кы:

— А чего тут думать? С русскими тоже трудно. И трудности нужны — вневесомости даже цыплята не вылупляются.

Эта кузина часто говорила:

— Не везет мне, как утопленнику. Вьетнамцев и то никаких нет.

Кажется, она не понимала юмора и вставала в тупик даже перед поговоркой “везет, как утопленнику”. Твердила, что разочаровалась в цивилизации, это казалось ей глобальнее, чем разочароваться в жизни.

От всего этого Мальвина бросилась в мечты с первой зарплаты снять комнату и видеться с кузиной в случаях крайней родственной необходимости.

В печали один раз стоит Мальвина у кассы и думает о вьетнамце: пусть бы он был еще на пару сантиметров повыше, еще бы поменьше говорил об особой роли русского народа и побольше о ней, Мальвине…

Вдруг входит пара каких-то дымящихся, как будто только сейчас после скандала. Девушка вообще без задницы, истощена. И главное: сразу видно, как ломает их — не могут достать дозы. Друг с другом не разговаривают, но объединены одной целью.

Наркоша взял кофе, а его спутница — ничего. Вдруг он страшно закричал:

— Вы специально их сюда набросали!

— Кого? — Мальвина нащупала в кармане фартука мобильник.

— Их!

А девушка стала умолять:

— Смените ему, пожалуйста, кофе, а то он меня побьет.

У обоих глаза были из какого-то раскаленного металла. Как будто их тела захватили выходцы из силикатного мира. Мальвина стала объяснять, что все порции сосчитаны и кто же будет платить?

Тут сразу ввалилась студенческая братия, напоминающая набег варваров. А эти две ходячие злобы исчезли.

— Когда мне дарят духи, я не знаю, духи€ или ду€хи меня радуют, — говорила с претензией высокая студентка, стараясь закогтить синими ногтями какого-то ботаника.

Тот слабо отбивался, но видно было, что поглощение уже близко.

Гормонально вопя и суя во все стороны руки с деньгами, накупили студиозусы разного на две тысячи и унесли с собой.

А крупные купюры лежали у Мальвины в коробке в самом низу. Она наклонилась положить четыре пятисотки — коробки нет. Поняла, что уже похожа на своего вьетнамца: вот-вот умрет. Потом батарейки жизни снова заработали, смогла думать вслух:

— Наркоманы не наклонялись. Нижняя дверца полуоткрыта с той минуты, как выпечку принесли. Я сама виновата — забыла! Студенты? Тут вообще по нулям. Но почему эта дылда повторяла про духи? Подозрительно. Отвлекала внимание!

Мальвина прикидывала: можно ли у Кы попросить в долг и вложить тридцать тысяч?!! Так он потом будет ждать, сладостно таять и умрет от надежды.

То ей казалось странным многое из поведения студентов. То все же думалось на поклонников герыча… “А рискну я в ногах Францевны поваляться, чтобы разрешила в рассрочку выплачивать”.

Мальвина никогда бы не поверила, если бы кто рассказал: обнимает ее Францевна и говорит:

— Не плачь, все тридцать ты не будешь платить. Выпишем тебе тысяч семь премии и сразу вложим. Остальные на квартал — в рассрочку.

А в это время жизнь сидела на пластмассовом стуле, помешивала крепкий чай и говорила:

— Я здесь. Это ваше лучшее время на земле.

Надо куда-то после выплаты срываться, думала Мальвина, а то еще что-нибудь юзом подкатит… Салфетки закончились, да еще нужно лицо подрисовать. Сунулась она в нижний ящик буфета, а оттуда ей строит глазки знакомая коробка!

В ней тридцать тысяч!

Этого не может быть!!!

Когда она рассказывала про юркие деньги вьетнамцу Кы, он кивал впалой умной головой и говорил:

— ТвоЯ подсознаниЯ принялА решениЯ спрятать деньги от наркомов...

Мальвина сдала все, что на ней числилось, и уехала от кузины Вари, которая до последней минуты старалась просветить бедную родственницу из провинции:

— Почему ты забыла купить в дорогу влажные салфетки?

И еще много всего столь же ценного, незаменимого, спасительного и ослепительного.

А когда им было по шесть, они с Варей гостили у бабушки в Култаеве. Взбирались на две соседние черемухи, наслаждались вязкими ягодами и дурными голосами перекликались:

— Растут у забора колючки!

— Значит, будет верблюд!

— А если есть верблюд…

— Значит, есть воздух!

— А если есть воздух…

— Значит, есть жизнь!

— А если есть жизнь…

— Значит, есть коровы!

Потом они слезли с черемух, выросли, и куда что девалось.

Со стиснутым лицом славянофил Кы думал на вокзале: зачем Соловьев, зачем Аксаков, зачем все, если это не помогает жениться на русской вечной женственности?

Мальвина поехала домой — к чекалдыкающему папе и печальной маме, спасающейся йогой. Она, конечно, не придет на вокзал встретить дочь, потому что в этот день у нее запланирована шанкпракшалана.

А жизнь разносила по вагону крепкий чай и приговаривала:

— Вот вам на здоровье.

В Глазове за стеклом проплыло размазанное движением лицо. Тарас? Сбежал? Ему ведь еще сидеть пятёру…

Оставшуюся дорогу до дому кто-то в памяти нажимал на повтор.

Жили они тогда в Запруде, который называли Дикий Запруд. Обычно Тарас Безлепин ждал ее часами в школьном театре. На сцене грудами лежала яичная скорлупа. Она играла роль Всего Сущего. Режиссер (псевдоним его — Вишнёв) сразу, как пришел, вывесил объявление: “Хочешь стать участником гениального спектакля? Тащи из дома яичную скорлупу! Можно страусиную, перепелиную и от динозавров”. Все радостно понесли, и только уборщица была жестоким критиком. Она покрикивала:

— Ты думаешь, что Станиславский! Сраниславский ты! Мусору-то, мусору!

Уборщица тоже была непроста: училась на вечернем в институте культуры.

Вишнёв предлагал всем пройти через Все Сущее. Полина Понизова шествовала напрямик, с хрустом ломая Все Бытие, и казалось, что лопаются позвонки хрупких существ; Витька Гаврилов перепрыгивал через белые груды, стараясь все спасти; Оленюшка (Оля) лавировала, отодвигая ногой Все Сущее.

И только Мальвина потопталась-потопталась у кулисы и застыла: не могла решить, как себя вести. Тарас сказал, тогда ей показалось, очень здорово:

— Беги от деревянных Буратин к алым парусам!

А сам потом помчался в другую сторону: связался с компанией и еще до выпускного сел за хулиганку.

Пока она гоняла воспоминания туда-сюда, вагонный попутчик уже рассказал ей, как был когда-то крутой, допустим, в Хабаровске, как почувствовал дефолт в девяносто восьмом, как снял со счетов все деньги, даже те, что для зарплаты сотрудникам фирмы, слинял в Москву…

— Но не успел пустить их в дело — меня замочили…

Мальвина расширила глаза, а попутчик засмеялся:

— Проверка слуха. На самом деле денежки мгновенно обесценились, а остаток я с горя прогулял. Теперь зарабатываю вот как: снимаю свадьбы, недавно даже в тюрьме снял. Но конкуренция из-за кризиса оху… в общем, страшная! Еду в Чернокамск, прочел в тырнете: в чернокамской тюрьме сыграли девять свадеб. Свадебный вальс Мельденсона заключенным не разрешают, а на видео снять за небольшую взятку можно.

— В Чернокамск? — вздрогнула Мальвина. — Там один мой одноклассник сидит.

Протянул попутчик ей визитку и стал Юрием Викторовичем, хотя упорно пробивался в Юры.

Еще и поезд привязался: Тарас-Тарас-Тарас-Тарас.

Как известно, девушки, верящие в силикатную жизнь, рано или поздно приходят к мечте о ребенке.

Допустим, Тарас выйдет, а потом сядет в четвертый раз, но генный-то материал уже даст! А с ним придут (список открываем): рост высокий, плечи от стенки до стенки, глаза серые, честные, а с пути его сбили друзья; улыбка — да, лучше не вспоминать, зубы всегда были с промежутками, а если дочка будет — пусть лучше мои достанутся… Жизнь зародится, зашевелится. Потом ночами не спать, молока не хватит, визги младенца, опрелости, запоры, газы… Господи, неужели будет такое счастье?!

— Нонна Степановна, это я, Мальвина. Вы можете дать мне мобильный Тараса?

— Ой, Мальвиночка, как хорошо, что ты позвонила, я ведь ходила в храм. Молилась, чтобы хоть кто-нибудь обратил внимание на моего Тарасика. Ты же знаешь: на кафедре с кем поговоришь — там все философы, а у меня беда…

— Я приеду к вам вечером?

— Да-да, посидим, чаю попьем. Я потушила яблоки с крыжовником, добавила слив, сыпанула базилика и перца. Получился просто какой-то абсолют. К чаю на хлеб как намажем! И сверху положим колбаску.

— Пища боков, как говорил один знакомый вьетнамец.

Нонна Степановна положила трубку и вздохнула: не такая бы тюленья Мальвина нужна Тарасику… она же с полным параличом воли. Это подумать — ничего не добиться к тридцати пяти годам! Ой, не удержит мужа от плохого. Ну, выбора-то нет — попробуем что-нибудь слепить из этого материала. Наверно, краса этой Клеопатры износилась… На Урале такой резкий климат — не для нас, женщин… Но пора поискать в Мальвине что-нибудь полезное. И вот нашла! Мальвина — тип жаждущей земли, изнывающей без орошения, и когда Тарасик ее оросит, она внука мне родит.

Нонна Степановна тоже была непроста: вышла замуж на втором курсе, родила на третьем, но, закончив вуз, захотела учиться дальше. Поступила в МГУ заочно на философский, потом в аспирантуру. У мужа не хватило сил одновременно на нее и на философию поздних стоиков, и он сбежал к цветущей медсестре, а потом к секретарше, которая появилась у него вместе с фирмой. Тарасик весь пошел в него и спрашивал уже в шесть лет, как надо целоваться.

Мальвина устроилась дома работать в тот же книжный магазин, в котором работала до Москвы. Заканчивала в семь, значит, к восьми была уже у Нонны Степановны — с кришнаитским тортом в руках.

Тут сразу они начали с силой жертвовать друг другу. Нонне совсем нельзя было этот торт, но она съела один кусочек и стала каждые десять минут выходить из кухни и капать что-то в нос от аллергии.

А Мальвине совсем не показалась эта паста-абсолют, но она — давясь — ела гигантский бутерброд, проталкивая его внутрь чаем.

Вы думаете, сколько прошло до свадьбы? Полгода? Год? Но на этот раз Нонна Степановна и родители Мальвины стали волшебниками и ускорили время с помощью магических зеленых бумажек. Они так подействовали на тюремное начальство, что уже через две недели Юрий Викторович снимал на видео эту тихую свадьбу.

Среди трех заключенных, которым разрешили присутствовать, был невинно осужденный Фомин. На самом деле невинно осужденный. Все жадно смотрели на кольца, на фату, на цветы, на торт. “Вот так повезло! — говорили их ошеломленные глаза. — Эта мать жениха еще очень ничего. Тарас говорил, что отца давно нет. Вот бы ее… а то простаивает без толку. И сколько их на воле простаивает. Вот бы мы им техобслуживание устроили!”

Им и мать невесты показалась недообслуженной, но к определенному выводу они не пришли даже после длительной конференции, устроенной в камере после свадьбы.

— Отец этой Буратины, бля, Мальвины крепко понужает. Видно же по каждой клетке его красного хлебальника.

— Конечно, пей, мужик, и за нас тоже, кто же против. Но сильно не увлекайся, а то твою жену будет кто-нибудь другой окучивать.

— Га-га-га-га! Гы!

Фомину первое время было обидно сидеть невинно: не убивал он хозяйку, у которой снимал квартиру. А его отпечатки в другой ее квартире — так это он помогал ей мебель передвинуть. Он-то думал, что как бывший десантник все-таки через все пройдет и выйдет, но его три месяца били-пытали, и, когда побежала кровь из всех отверстий, он написал признание. Дали ему десять, и вот уже четыре позади. Вдруг с неба упало: задержали банду, у которой среди прочих злодейств было убийство той хозяйки, и ему начальник тюрьмы деловито сообщил, что готовятся документы на выход. Вот почему, расчленяя свой кусок торта подрагивающими руками, он не мог остановиться и рассказал историю из своей могучей цветущей юности. Короста лица его зашевелилась и расправилась. Хотя Тарас слышал этот сериал Фомина несколько раз и сейчас в его жениховской голове плыли горячие картины, он присвистывал, поддакивал и хлопал по колену — то своему, то Мальвины. Сейчас все было хорошо, об этом он догадывался по улыбке матери. Все шло вперед, к ослепительной вспышке, поэтому история Фомина легла естественно, как масло на хлеб.

— Вот как мы с вами сейчас сидим… сидели мы — десантники — с погранцами. Я поспорил: спрячусь в лесу так, что ни один пограничник с собакой не найдет.

— На сколько бутылок поспорили? — спросил отец Мальвины.

— На две, но спирта. Ночь я взял на подготовку. Утром в этот лес два погранца с собакой скользнули, ничего под ногой не хрустнет! Она сначала взяла след, привела к дереву, а потом встала в недоумении: аф, аф! Кинолог орет: “Падла, ищи!”. Она откликается и на падлу, хотя в паспорте была записана кличка Бояр.

— Боярский, в смысле?

— Нет, типа боярин — шуба у пса важная. А другой погранец верещит: “Заварили, суки, нюх у собачки — дали горячего вчера!”. Они потоптались, а потом кричат: “Выходи, Фома, бери свой спирт!”. Тут кусок дерева отваливается, и выхожу я. За ночь выдолбил ствол изнутри по своему росту. Пес обрадовался, запрыгал: вот он, вот он. А погранцы вызверились: “Мы и сами его видим, падла! Две бутылки придется отдавать!”.

Когда их оставили одних на трое суток, Мальвине хотелось поговорить о школьном театре со скорлупой, вспомнить о Станиславском-Сраниславском и как Тарас провожал ее по слабо светящемуся снегу, а лицо его почти пропадало в приполярной пермской тьме. Вместо этого он был механически неутомим. Правда, успел сказать одну фразу перед многочасовым мощным сопением:

— Я не убивал, я только мобильник до угла донес, меня друзья попросили.

Неутомимость Тараса утомила Мальвину до такой степени, что она по стеночке, как раненый, добиралась по коридору на кухню ставить чайник.

— Силикатники, родные! — звала она громкими мыслями. — На помощь! Усыпите вы его хоть на два часа своей продвинутой нанотехнологией! А то бедный зародыш не сможет завязаться.

Но жители земного ядра не вылетели из ближайшего вулкана и не помогли — они были заняты освоением параллельного мира. И с тех пор мысли о силикатниках никогда больше не захлестывали сознание Мальвины.

— Тарас, я фотографии тут привезла. Вот, смотри: здесь я нашла белый гриб весом четыре килограмма.

— Потом, потом.

— Мальвина, узнаешь? Это я, Полина Понизова. В “Одноклассниках” узнала, что ты вышла за Тараса. Поздравляю, конечно.

В этом “конечно” чувствовалось что-то не то.

Мальвина, начитавшись романов, говорила о Понизовой всегда воздушно:

— О, это роковая женщина. В нее все влюбляются, один топился.

— Ну, конечно, топился, — отвечали одноклассники. — Заразила его гонорейкой. Она же всем давала.

Мальвина зашла в “Однокласники” и прочла у Понизовой:

“Водила собаку к астрологу, сука плохо ест, сука, звезды для нее неблагоприятно сложились: Венера на Марс пошла. И астролог посоветовал ее три дня не кормить”.

Папенька Понизов был богат не только по уральским меркам.

Мальвина почувствовала: “не то” нарастает.

В школьном театре режиссер Вишнёв говорил:

— Понизова, дорогая, от тебя, как от кошки, невозможно оторвать взгляд. Ты всех забиваешь, Полина. Не уходи от нас!

Но Полина тогда закрутила роман со студентом политеха и из театра ушла.

Мальвина набрала номер Тараса. Химически красивый голос сообщил, что он недоступен, посоветовал позвонить позднее. Может, надзиратель наложил лапу на мобильник?

Недоступен неделю, недоступен две. Когда проползла бесконечная третья неделя, Мальвина позвонила Нонне Степановне. Та первым делом озабоченно спросила:

— Месячные были?

— Были.

— А! — не удержалась свекровь (и это был явно не крик разочарования).

— Почему-то я не могу дозвониться, и он не звонит.

— И у тебя течет, и во всем мире все течет и меняется, как сказал Гераклит, — лекторским тоном произнесла свекровь.

Не составило труда узнать через одноклассников, что Понизова обещает Тарасу подарить свободу уже чуть ли не через три месяца. Где-то на петлистых тропах власти ищется человек, на которого магические зеленые бумажки особенно действуют.

Вот так, значит, отбили тюремного мужа!

И Мальвине не удалось урвать генного материала ни для сына, ни для дочери. Ну и ладно, а то что: двухметровый красавец, плечи у Тараса от стенки до стенки, а все равно ощущение чего-то мелкого… Ну да, он говорил: встает на час раньше — в лагере — и тренируется до того, чтоб наполнение силы отступало. Но — может — родилось бы от него какое-нибудь… и сидело бы оно по будущим тюрьмам с кондиционером и киберментами.

Да еще звонили одноклассники Витька и Оленюшка и кисло-сладкими голосами рассказывали:

— Понизова настояла, чтобы он называл ее по телефону только “Зяблик”.

А в это время жизнь подносила кофе знаменитому режиссеру Вишнёву и подрагивающим горячим голосом спрашивала:

— Этот буфет ближе к рампе передвинуть? Но тогда бассейн не войдет…

Русский — очень откровенный язык. В слове “отбить” есть корень “бить”.

Все до развода не доходили руки. Сначала папа плавно соскользнул из юбилея в белую горячку, пришлось обе семейные заначки — Мальвины и мамы — просадить на частную клинику.

Потом в “Книгозоре” началась ревизия, Мальвине не давали отгул для загса.

И тут бабушка умерла, а дед девяностолетний переехал к закодированному сыну, то есть отцу Мальвины. Дед этот участвовал в выселении чеченцев, и Мальвина один раз ему проклокотала:

— Довыселяли! Теперь женихов в России нет.

Дед сверкнул глазом по приобретенной на Кавказе привычке, но смолчал и ушел на кухню, где готовил хинкали на всех.

Вдруг прошел слух, что колдовства мертвых президентов не хватает, и Тарас не просочился сюда, в наш мир. Будет досиживать. Поговаривали: начальник тюрьмы оказался честным человеком.

Впервые Мальвина задумалась о цене свободы: что бы она могла за нее отдать, а что нет? Но ничего не надумала, а позвонил Тарас:

— Ничему не верь. Знаешь, какие люди вообще, а здесь особенно. И не для мобильника это, приезжай, расскажу: сколько всего я перенес за это время.

— Что, сопли некому подтереть — схлынула освободительница?

— Бей меня, мне некуда деться, но прости.

Она вспомнила стихи Тараса, когда он встречал ее в школьном театре:

О бей меня, народ мой, бей!

Но справку при себе, что ты народ, имей.

Тик, похожий на улыбку, прошил ее лицо.

— Позвоню через час, — сказала она и пошла в общую комнату.

Закодированный отец и мать смотрели телевизор, взявшись за руки.

— Я раньше этого инспектора разгадал, кто грабитель, — печально сказал отец.

— Давай до конца досмотрим — может, там хорошо закручено, — тихо попросила мать.

Отец посмотрел на Мальвину и стал ее успокаивать:

— Ничего, ничего. Врач сказал: это называется скорбное бесчувствие. Продлится еще месяц.

Мальвина ушла в свою комнату, села в позу лотоса и сказала:

— Это моя карма.

Потом вызвала на экранчик номер Тараса:

— Ты хочешь, чтобы я к тебе приехала? Приеду, что делать.

* * *

Журнальный зал | День и ночь, 2010 N4 | Нина Горланова

Родные люди

«Здравствуйте, дорогие наши: сынок Саша, сноха Света и внуки! Сообщаем, что получили вашу открытку, за что большое спасибо.

Саша, наши дела: сентябрь начался с именин, но с именинами закончили, и я купила 17 ящиков помидор и назакрывала много банок. Погода в Казахстане нынче холодная, у отца была пневмония, а у меня ноги болят и диабет. Пришлите ксилит, сорбит и шоколад лечебный. И чаю индийского. Нет уже никаких сил — хочется индийского. Витенька учится, а вечерами моет машину. Пусть моет, всё ему достанется. Вот и все новости. Ты, сынок, напиши, что тебе послать на день рождения, ведь скоро у тебя 25 лет. Я послала вам две посылки с яйцами, пишите, как дошли. На этот раз пересыпала солодом, должны дойти. Целуем дорогих внучат. Мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, мама, папа, Витенька! Получили ваше письмо. Саша, как всегда, не может собраться ответить, и я вот села написать несколько слов о нашей жизни. Всё, в общем, по-старому: я пишу диссертацию, Саша учится, получает стипендию, дети часто болеют. Осень у нас тоже очень холодная, все стены в общежитии сырые. Посылку вам пошлю со своей стипендии, это 12 октября. Аспирантам дают раз в месяц. Пока же денег нет. Ваши посылки дошли: яйца все до одного разбились, больше не посылайте, пожалуйста. До Урала ведь очень далеко, они не доходят. А на день рождения Саши пошлите майку и трусы (если хотите) — у него всё бельё кончается. Целуем, желаем здоровья. Ваша сноха Света».

«Здравствуйте, дети наши: сынок Саша, сноха Света и внуки! Света, куда вы деваете деньги, ведь майки и трусы продаются в каждом магазине! Надо уметь вести хозяйство и экономить. Мы тоже жили самостоятельно и с родителей ничего не имели, а майки и трусы у нас всегда были свои, а вы всё хотите иметь готовое. Но у вас это не выйдет. Не нужно было заводить сразу второго ребёнка, если нет средств. Это раньше говорили: Бог даст роток, даст и кусок, а нынче жизнь трудная, на это не надо рассчитывать, вот! Надо самим всё заработать. Посылку получили, спасибо, особенно за чай. Сынок Саша, поздравляем тебя с днём рождения, желаем счастья и закончить университет. Целуем. Мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внучата! Три месяца почти нет от вас писем, и я уже в расстрое — что случилось там? Саша, наверно, Света не даёт тебе писать нам, а вот вырастут у неё дети и не будут писать, тогда узнает, как это сладко. Наверное, мамочке своей пишет и ездит к ней каждое лето, а нам ни слова. Родные люди вот какие нынче, ничего не ценят. Такого ей подарили сыночка, а она думает только о себе. Сообщаем, что у нас всё хорошо, обзаборили дом, купили Вите дублёнку и сапоги. К новому году зарежем второго поросёночка и пошлём вам посылочку с мясом. А сейчас ещё не дойдёт, может испортиться из-за оттепели. Целуем, папа, мама, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внуки наши! Мы получили ответ из деканата, что сын уже полгода не учится на дневном отделении, а перевёлся на заочное. Что же ты, сыночек, не написал нам об этом — о такой беде! Наверно, Света не даёт тебе учиться! Сама выучилась и теперь думает только о себе, о других заботиться её не приучили совсем. Я вот напишу письмо её родителям, пусть знают, какую вырастили дочь хорошую. Выходила бы замуж за своего курсника, а то вышла на четыре года моложе и ещё не даёт ему учиться. У нас всё по-старому: отец болеет, пошлите хоть килограмм конфет на ксилите и чаю индийского. Я без него совсем не могу. А ты, сынок, напиши, что тебе купить на день рождения. Ведь скоро у тебя день рождения, 26 лет. Целуем, посылаем две посылки яиц, мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, мама, папа, Витенька! Получили ваши посылки, сразу заплатили штраф, 25 рублей, потому что они текут и пахнут так, что многие почтовые работницы заболели в тот день. К нам даже пришли домой, чтобы Саша получил скорее и унёс с почты. Больше, пожалуйста, не высылайте нам яиц, мы вас умоляем. Дела наши идут вперёд: я обсудила свою работу успешно, теперь буду делать беловой вариант и защищаться, Саша перешёл на последний курс. На день рождения ему пришлите брюки, пусть самые дешёвые, но импортные, потому что они практичнее, на дольше хватит, а то у него единственные разошлись. Целуем, желаем здоровья, шлём чай, ксилит и конфеты на сорбите».

«Здравствуйте, сыночек Саша, сноха Света и наши внучата! Получили ваше письмо, и пишет Света, чтобы мы купили импортные. Мы купим брюки, но такие, какие мы хотим, а не какие вы хотите. А то вы много захотели. Вот посылаем за 17 рублей хорошие брюки — не знаем только, подойдут или нет в заду, у тебя ведь, Саша, там узко. А Света привыкла получать от своих родителей помощь, заработать не умеет, всё бы ей готовое. С нами этот фокус не пройдёт. Пишите, как дошли брюки, спасибо за чай, конфеты. Целуем, мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внучата! Получили обратно брюки, которые не подошли, конечно, жаль, но ничего, отец здесь износит на огороде. Дел нынче много: держим двух поросят, телёнка, двадцать уток, пятьдесят четыре гуся. Витя пошёл в десятый класс! Мы купили ему мотоцикл «Урал». На этом целуем, мама, папа, Витя».

«Саша, Света, прилетайте на первое мая, провожаем маму на пенсию тчк. Витя».

«Дорогая мама! Поздравляем вас с выходом на пенсию! Желаем здоровья и долгих лет жизни! К сожалению, приехать никак не сможем, дети ещё малы, да и денег нет. Ведь Саша зарабатывает сто рублей, а у меня стипендия 60 рублей, так что если бы не помощь моей мамы, мы бы вообще не смогли выучиться. Сейчас Саша на дипломе, в академическом отпуске, а за все эти четыре месяца ему заплатят после защиты, летом, поэтому даже на дорогу ему одному мы выкроить не смогли. Но вы не подумайте, что мы считаем деньги главным в жизни, совсем нет, главное, что мы живём дружно. Остальное, не так уж важно. На этом прощаюсь, сноха Света».

«Здравствуйте, дорогой сынок Саша, сноха и внуки! Саша, получили мы от Светы письмо, что нет денег приехать! Это, наверно, она тебя не отпустила, а мы бы денег на обратную дорогу дали! Вот вырастут у неё дети, не будут к ней приезжать, тогда она узнает, как это сладко для матери! Она-то себя ставит куда! Учёная! А внутри-то она кто? Мы-то знаем… У нас всё по-старому, Витя готовится к экзаменам, поедет поступать к вам в университет, пусть Света ему поможет на географический устроиться. Ведь она какое-то соотношение имеет к экзаменам, я слышала. На этом прощаюсь, высылаю вам две посылки с яйцами. Мама, папа, Витя».

«Завесть»

Он сбросил собаку с балкона пятого этажа. Она упала в глубокую лужу — сразу захлебнулась. Это была не лужа даже, а рытвина с водой, оставшаяся от ремонта канализации.

Валерка в темноте не видел, но по звуку всё вмиг понял, побежал вниз. Если бы не побежал, может, сбросил бы убийцу собаки, пока тот не ушёл с балкона. А что, как-нибудь да перетолкнул бы его через перила, жеребца! Мысль об этом заставила замедлить шаги, а потом пригвоздила к лестничной площадке, словно столбняк какой-то напал. Чтобы заставить себя сдвинуться, Валерка размахнулся и врезал кулаком в окно — медленно выступила кровь. Пошёл спускаться дальше, как-то спокойно думая о том, что в свои пятнадцать лет уже достаёт до высокого окна на площадке. Кровь разогналась и полилась обильно, руке стало жарко, но боль ещё не началась. Потом её будет много.

Валерка вытащил собаку, взял её на руки и даже присел от непосильной ноши — так тяжела была она, а ещё час назад он играл с нею. И не замечал никакого веса…

От усталости и бессилия злость снова хлестнула его, Валерка оглянулся на свой балкон и закричал:

— А твой гроб я бы нёс и нёс без устали! Я бы нёс его!

Но на балконе никого не было. И тут пришла боль, которая сразу отрезвила. Понял: нужно похоронить собаку. Снова по лестнице вверх — домой. А тот пьяно ревел на кухне, размазывая слёзы. Валерка подошёл и стал вытирать свою окровавленную руку об его раскисшую морду, тот ловил губами его руку, чтобы поцеловать, а может быть — и укусить. Валерка отдёрнулся, принялся лихорадочно искать лопатку на балконе. Тот вывалился следом, хрипло шептал:

— Ну, ударь меня, я тварь, заслужил…

— Заткнись! Если бы не мать, сейчас лопаткой этой — и всё!

— Ах ты — гадёныш! Ты ведь гадёныш! А вырастешь — г-га-а-ад!

Валерка понял: сегодня он всё доведёт до конца, больше так нельзя. А пока — похоронить, обязательно похоронить. Кое-как завязал руку и снова вниз. Начал лихорадочно копать,— вырыл настоящую могилу. Земля была сырая, тяжёлая, но легко поддавалась — всё-таки недавно разрыхлена экскаватором. Снова стал представлять, как мог бы зарыть его здесь вместо собаки; рука болела уже сильно, и представлять своего врага мёртвым было хорошо.

Когда всё кончил, взял горсть мокрого песку и понёс домой: «В морду ему сейчас, в глаза, на память».

Тот встретил его ласковой улыбкой:

— Валера! Валера! Любаше ни слова, прошу тебя! Не нужно огорчать!

Валерка посмотрел на часы, стоящие на холодильнике, уже без пятнадцати двенадцать. Можно начинать, пусть она застанет самый разгар, чтобы уже поздно было их мирить.

— Ах ты, собачий палач, фашист, хуже фашиста! — закричал он, распаляя себя, потом ткнул руку с песком ему в зубы и отскочил.

Тот плюнул, выпустил очередь мата вперемежку с песком. Валерка захохотал:

— Прочисти песочком свои белые зубки, ещё белее будут! На пасту-то не зарабатываешь!

Эти слова он приготовил заранее — когда поднимался… До прихода матери оставалось минут семь. Обычно тот выбегал навстречу — проявлял заботу. Но сейчас встретить не успеет.

Вдруг тот рухнул на пол, и Валерка, опешив, отскочил. Тот пополз, стал, целовать грязные Валеркины туфли и умолял:

— Ну, избей меня — пусти кровь, только, ей ни слова! Ты же знаешь, как я её люблю!

Валерка пнул его ногой, перешагнул и оказался в кухне. Там он закричал:

— Нет, врёшь, я и кровь пущу, и тебя выдам! Я тебя сегодня отсюда выпну, тварь, не будешь ты здесь жир нагуливать, жеребец!

Он задыхался. На глаза лезло много тяжёлых и острых предметов: сечка, утятница, мясорубка, нож. Вспомнил, что мясорубкой сожитель проломил прошлой зимой матери голову. Наконец хлопнула входная дверь.

— Опять? — устало спросила мать, перешагивая через своего ненаглядного и полагая, что он просто пьян — как обычно.

Тот поднял голову и застонал — надрывно, душераздирающе. Люба кинулась к нему:

— Ты чего? Господи! Чего!

— Ох, Любочка! Что я наделал! Что я, милая, наделал! Я себя погубил! Гони ты меня, любимая моя девочка…

Валерка решил, что пора.

— Если ты будешь слушать его, я уйду из дому.

Люба поникла, поняла: история прежняя.

— Ну, что — что вы опять не поделили? Одно и то же!

— Он собаку убил.

— Какую собаку? Откуда взялась собака? Я с работы, устала, спать хочу, не мели ерунду. А ты вставай, разлёгся.

— Любочка, он ведь правду… Я её убил, я её с балкона сбросил! Но ты пойми: я всё вымыл, убрал, а он эту грязную дворняжку. Говорю: убирай её или я выброшу, он не убирает…— и опять надрывно застонал, выжимая редкие слёзы.

— Ну, знаешь! Терпела я! Всё, хватит, насиделся на моей шее! На глазах у ребёнка…

— Любочка, завтра уйду, сам понимаю, уйду. Ночью не гони, милая!

— Мама, пусть уйдёт сейчас.

— Утром! — умолял он.

— Сейчас! — крикнул Валерка.

Люба переводила взгляд с одного на другого, потом подошла к плите, автоматически зажгла газ, но чайник так и не поставила: сын схватил мясорубку. Встала между ними:

— С ума сошёл? Что я — разорваться между вами должна, а?

Опустилась на табуретку, смотрела на огонь. Газ горел, жадно глотая воздух, от этого в кухне становилось особенно напряжённо. Любины слёзы у огня быстро высохли, но она не заметила этого, продолжала вытирать их тыльной стороной ладони. И это чуть не сломило Валерку. Ведь ни у кого из его друзей нет такой красивой матери. Зато у всех есть отцы, а он своего едва помнит, тот начал пить, и матери пришлось его выгнать. Отчима помнил хорошо: как напевал, как потом загулял и ушёл от них, мать плакала. Этот — третий — появился два года назад и сразу не понравился Валерке. Новый отец был моложе матери на десять лет, правда, рядом с нею он выглядел старше. Он всё выспрашивал её, выведывал о своих предшественниках. А сам быстро набирал их недостатки и перещеголял всех, вместе взятых: начал пить, избивать мать, досаждая ей тем, что не ночевал, бросил работу. Когда бывал дома, то наводил идеальный порядок, а потом сам же спьяну его разрушал.

— Ладно, пусть остаётся,— угрюмо буркнул Валерка и отвернулся к стене.

Он ждал, что скажет мать — может, одумается. Выгонит всё-таки. Но она сразу повеселела:

— Ох, напугали вы меня! Давайте чай пить и спать. Спать.

— Я на балконе лягу,— пробубнил Валерка, пряча от матери лицо, на котором опять начался тик. Все скандалы кончались теперь этим противным тиком, но матери он ничего не говорил. Ей всё равно не до него. Вон как обрадовалась, что сын уходит на балкон. Быстро сунула два стёганых одеяла и бельё. Даже не постелила, как раньше бывало. Валерка вспомнил собаку, посмотрел вниз — голова закружилась. Он лёг. Услышал ласковый голос матери, потом её смех, мелкая дрожь прошла по всему его телу. Брезгливо представил, как она сейчас ложится под одеяло к этому убийце. Никогда раньше не представлял ничего такого. Почувствовал какую-то необъяснимую свободу воображать, а потом — свободу вообще, словно ничего запретного в мире не осталось для него. Всё можно, всё разрешено. Но чувство свободы, этой «всевозможности» не давало радости. Наоборот: хотелось плакать, рыдать, выть. Резко поднялся и долго стоял, глядя в пустое небо.

В ту ли, в следующую ли ночь, а может, через месяц — всё лето стояла жара, и Валерка, к радости матери, спал на балконе, увидел он внизу братьев Кобловых: Витьку с Колькой. Они были известны как главари одной компании «Ковбои». Витька после восьмого класса уже год как отсидел в колонии, пришёл весь в наколках, нигде не учился, не работал. Колька учился с Валеркой в параллельном классе — в восьмом «А». Экзамены сдал кое-как, в девятый ему идти смысла не было.

Валерка окликнул их. Потом часто думал, зачем он сделал это. Ведь знал же, видел, что несут что-то тяжёлое. Чувствовал даже — не нужно показываться, но было так невыносимо лежать одному, представлять мать вместе с тем, думать о мести.

— Эй, ковбои. Куда это вы?

— Чижов? Валерка? А ну, спустись! — позвал Колька.

Оказалось, украли мотоцикл. Отвинтили всё, что можно было отвинтить, и унесли. Уговорили Валерку взять на хранение, мол, кладовка у них всё равно пустует.

Любаша собрала все оставшиеся носильные вещи сына и подняла их на антресоль — за ненадобностью в ближайшие полтора года, пока тот в колонии. В кармане его пиджака она нашла блокнот, в котором были записаны разные песни и стихи:

Засверкали ножи — кровь лилася рекою.

Лучше смерть от ножа, чем позор для ковбоя…

Сначала увидела ошибки, много ошибок, даже «позор» написано с мягким знаком — чему их только в школе учат! Сама она закончила техникум, писала грамотно. Потом перечитала стихи, и до неё дошёл их смысл, страшная романтика неценности жизни. Поняла, что этому научили его в той хулиганской компании, у Кобловых. Затянули они Валерку в свои сети…

Основное место в блокноте занимала поэма под названием «Завесть». «Зависть, что ли?» — подумала Люба и стала читать:

Что только не делала завесть:

Убевала, сводила с ума.

Вот, пожалуй, быль есть одна…

И дальше про то, какая жила славная девочка, конечно, её любил самый лучший парень, но завистники всё разрушили, нашёлся злодей, который…

Прочитала до конца, где Галка гибнет под колёсами машины — не смогла она всё пережить… довели, подстроили.

Что такое зависть? Кому от этого плохо? Вот Люба всю жизнь завидовала тем женщинам, которые имели хороших мужей, большие квартиры, а не такие однокомнатные «хрущёвки», как у них с Валеркой: всё, что можно, совмещено, только ещё пол с потолком не совсем… Привести зимой мужика и то нельзя. А так хочется пожить, просто пожить, без надрыва и скандала, поносить красивые вещи, которые на ней будут особенно хороши. Но нет, всю жизнь не везло — и потому всю жизнь завидовала. Ну и что? Кому от этого стало хуже? Что-то никто не умер, не бросился под машину.

Из колонии Валерка вернулся в конце мая. Мать жила одна, была весёлая: она только что подала заявление об уходе с прежней работы (стаж по вредности выработала). В квартире он видел перемены: мать купила новый диван, говорила, что купит к нему кресло. Но особенно нравились Валерке, что она перекрасила волосы — стали карие глаза рифмоваться с золотыми завитками волос… Мать с годами становилась всё лучше: и одевалась она в тон своей золотой гамме, в общем — здорово! Он вышел на балкон, потянулся и крикнул:

— Балдоха шпарит!

— Чего-чего?

Люба не поняла. Даже странно — он настолько привык к этому языку, что не сразу смог перевести:

— Ну, солнце шпарит, тепло…

Мать покачала головой. Потом ему пришлось многие слова пояснять. Однако к концу дня у него уже хватало нормальных слов, и они говорили обо всём, как раньше. Об её сожителе Валерка не спрашивал, но мать сама рассказала, как он избил её в новогоднюю ночь, а потом Любины братья избили его и спустили с лестницы.

«Жаль, что не с балкона»,— подумал Валерка, но злости не было.

Мать возбуждённо говорила о планах на лето: она собиралась устроиться воспитательницей в пионерлагере от своего же завода — в Геленджике. Начальником там уже много лет работал её брат, и он сам предложил для Валерки ставку инструктора по плаванию.

Валерка кивал и раздевался ко сну. Когда он остался в одних трусах, Люба вся сжалась. Бледное тело сына оказалось испещрено буквами и мелкими рисунками.

Она не могла больше ничего говорить и поторопилась лечь. Валерка быстро уснул, ему приснилась аптека, в которой он продаёт средства не только от болезней, но и от всевозможных человеческих недостатков и слабостей. Он чувствовал себя на месте, ему было весело и хорошо. И пришёл к нему Васька-Резина и Колька-Кобел, и он дал им по маленькой таблеточке, а они даже спасибо не сказали, схватили, побежали.

Потом пришёл сам Иван Иванович, которого в колонии Валерка так боялся, но сейчас он улыбнулся, даже обнял слегка своего бывшего колониста и сказал:

— Ошибался я. Ты, Чижов,— человек! Всё нормально.

Когда проснулся, матери уже не было, только на столе стояла перерытая коробка из-под леденцов, в которой она держала лекарства. Пахло валерьянкой и ещё чем-то мятным.

Он закрыл коробку, вышел на кухню покурить. На столе лежала записка: «Придёт Зоя. Скажи ей так: мама вечером позвонит». Валерка ничего не понял, почему Зоя не знает, что мать на работе. Но на всякий случай пошёл и оделся, чтобы открыть дверь в приличном виде — из всех подруг матери Зою он отличал за ласковость и за то, что она никогда не ставила ему в пример своих сыновей.

Когда открыл на звонок дверь, перед ним стоял не кто иной, как сам Колька Коблов. «Сон в руку»,— подумал Валерка, обрадовавшись почему-то. От матери он знал, что Кобел уже вернулся домой, досрочно. Было о чём поговорить. Но только-только начали, как пришла Зоя. Она была не одна, а с незнакомым Валерке майором. То, что спутник — военный, всё и решило, штатского он бы не впустил. Когда вышли на улицу, Колька вычурно, незнакомо для Валерки, выругался и спросил:

— Баруха?

— Нет,— буркнул Валерка, надеясь, что Колька отстанет.

— Я и то смотрю — не похожа. Замужем?

— Ну, замужем, тебе-то что?! — крикнул Валерка и сквозь зубы добавил: — Своего сына небось из квартиры не выгонит.

Естественно, что захотелось взять чего-нибудь, деньги были. Но почему кончили дракой во дворе туберкулёзного диспансера, недалеко от дома, Валерка вспомнить не мог. Утром на другой день он сходил туда, но не помогло — ничего не вспомнилось. Сел писать письмо Ваське-Резине, который ещё оставался у Ивана Ивановича и которому Валерка обещал «черкнуть».

«…Вчира Колька Кобел выбил мне в драке зуб, но зуб тот я сигодня нашёл на том же месте,— писал он.— Больше сообщать не знаю что».

Почему-то ему расхотелось уезжать из родного города. Нет-нет, никуда он не поедет, только матери пока не нужно говорить. Он верно рассчитал, что лучше всего сбежать по дороге, вернуться мать не захочет, не откажется от лета у моря, а он свободно проведёт здесь три месяца, отдохнёт. Ну а в конце августа, когда стукнет семнадцать, видно будет. О работе думать пока не хотелось. О будущем не загадывал.

Когда мать прислала первую телеграмму: «Немедленно приезжай, не выдержит сердце», он решил переждать с недельку и в случае чего действительно поехать-таки к ней. Но вторая телеграмма оказалась уже спокойнее: «Сообщила отцу, переедет на лето к тебе. Веди себя хорошо. Мама». Он закружился было по комнате, но опомнился — отца видеть не очень-то хотелось, какое-то чувство брезгливости осталось от детства, хотя и помнил-то его плохо. И вот он пришёл — отец, родитель — сморщенный, худой, испитый до дыр в памяти. Забывал смывать за собой в туалете и вообще про всё забывал. Валерка раздражался, кричал, тряс отца, заставлял убирать, тот что-то отвечал нечленораздельно.

Потом, однако, притерпелся. К отцу зачастил один его знакомец, бывший художник, интересно рассказывал. Валерка сколотил свою компанию — при наличии квартиры это оказалось просто. Девчонки появились. Стало весело. Мать два раза присылала деньги, потом перестала. Пришла в письме фотография: она в купальнике, загорелая, счастливая, совсем молодая. Валерка чувствовал: напротив кто-то стоит, стоит и смотрит на неё. В тот же день они с отцом продали два её зимних трикотажных платья, недорого просили, получили и того меньше, хватило этих денег всего на неделю.

Приехала мать совсем грустная и без денег. Сказала, что её обокрали, но по всему было видно, что дело как-то связано с любовным романом. Устроила скандал из-за платьев и пальто(его тоже продали), но тут удалось всё свалить на отца. Началась волынка с устройством на работу: всюду напоминали, что он сидел, так что и ходить было неохота. Дядья, братья матери, настаивали, чтобы он шёл на завод, а на завод ему не хотелось.

Друзей Валеркиных мать в дом не пускала:

— Приятели больно подозрительные!

— Какой я — такие и друзья,— бросал он в ответ.

Люба прямо не знала, что и думать. Если ударить сына, так он ведь и сдачи может дать — вон какой огромный вырос. Ждать от него всего можно. Раньше при ней хоть не сквернословил, а теперь ничего и никого не стесняется. С другой стороны, она видела, что теперь таких, как её сын, много.

Перед ноябрьскими праздниками вся летняя Валеркина компания собралась на лавочке, возле дома. У двоих оказались деньги. Купили пива, добавили портвейна. Потом взяли ещё, решили выпить тут же, во дворе магазина. Пробка не поддавалась, а протолкнуть внутрь — бутылку уже не примут. Валерка решил постучать по дереву, чтобы пробка вышла, силы не рассчитал, а тут ещё собака вертелась под ногами — в общем, разбил бутылку на мелкие кусочки. Всё вино на собаку и вылилось.

— У-у, сука! Это ты виновата! — заорал Валерка, пиная собачий бок.

Кобел схватил её за хвост, держал, а Валерка продолжал пинать, пока не увидел на ней кровь. Они ушли, а она осталась лежать.

В ту ночь Валерка дома не ночевал, а на другой день курьер Любе принёс повестку — её вызывал следователь.

* * *

Журнальный зал | Урал, 2010 N4 | Нина ГОРЛАНОВА

Вне формата

Нина Горланова

Повесть Журнала Живаго

Часть вторая. (2009 год)

15 января. Если вы хотите увидеть хороших пермских мужчин, идите к роддому! Там на стенах, дверях и на асфальте вокруг самые ласковые слова написаны. “Котенок, спасибо за дочку!” С деревьев связки шаров свисают, как неведомые плоды...

Вчера были Даша, Миша и внук Тема. Он очень рад, что в садике научился делать самолетик из бумаги. Но все же в конце решился нам его подарить. Помню, когда росли дети, я открыла шкаф, а оттуда посыпались десятки самолетиков и корабликов из бумаги. Хочешь — лети, хочешь — плыви! А нынче один самолетик — и мы уже счастливы... Слава говорит:

— Ты бы сидела с внуками — самолетиков и корабликов было б навалом опять!

Заходил Н. Показал картину “На берегу Ничего”. Хоть бы назвал “На берегу Чего-то”. Кто с ничем балуется, из того ничего и не выходит. Навидались мы этих ничевоков.

Слава придумал орден: Пушкин третьей степени с переходящими бронзовыми бакенбардами.

Ю. через каждое слово одобрительно произносит:

— Маргинал! Маргинально!

В. у нас уронил бланк, там типографским шрифтом: “Разрешен свободный вход и выход”. Куда? Не указано. Как-то мистично.

— Еду, кайфуя, в трамвае. Рядом бузил пьяный. Я думал: дурак он — вот я сижу тихо, и никто не знает, что я выпил. Кондукторша говорит: “Ну, чего ты бузишь? Вот видишь: человек тоже выпил — и тихо сидит”.

Девочке 4 года. Когда ей не купили жвачку, сказала:

— Вырасту большая, а вы будете старые, я вам все зубы выбью.

— Русский менталитет — это шинель Акакия Акакиевича. На западе можно новую сшить, а у нас все — денег нет, сил нет, да и жизнь кончилась.

19 января 2009 г. Крещение Господне.

Слава уже принял душ, а я планирую. Вода ведь сегодня вся святая.

Сегодня утром открываем окно — проветрить, а в окне напротив — мусульманин молится; этажом ниже христианка бьет поклоны перед иконами. Кризис.

Внук Тема (6 лет) молится так:

— Господи, помоги Агнии получить в Москве общежитие и найти хорошего жениха, как мой папа!..

Была Сонечка Д. Она ездила в Киев, привезла нам из Лавры в подарок чудесные иконы и рассказала потрясающую историю. Стоит она возле Лавры и кормит синичек с руки крупой. Еще два воробья прилетели, и нежно все птицы цепляли лапками за ладонь. Мимо шел монах, насыпал ей на ладонь чищеных орешков для птичек и сказал:

— Хоть синички поставят тебе мозги на место.

И Соня решила, что начнет исповедаться и причащаться.

Чищу архивы.

Объявление: “Замена молний”. Слава:

— На Олимпе так и представляешь такой плакат.

— В 17 веке было до х... поэтов.

Я попросила Наби почитать стихи. Прекрасная рифма: “Мандельштам — я жизнь отдам”.

23 января. Вчера вызывала врача. Она мне расписала по часам таблетки. Сочетание бессонной ночи, температуры, идущего камня и давления 190 давало такой необычный эффект, что сердце билось всюду: на потолке, под диваном и за окном... Всех гостей отменила. Но все-таки пришла Ю.

— Пушкин пожил бы подольше, революции бы не было. Он пару эпиграмм бы написал на бомбистов! Все смеются — не до бомб тут....

— Пушкин при декабристах не писал на них эпиграммы... (Я)

Вот никогда не могу уловить, как начинаются эти разговоры. Вроде только что поздоровались, очнусь: уже Пушкин, Россия, революция...

Ю.:

— Сказала кондукторше, что у меня нет денег, и та... дала десятку на обратную дорогу.

Вечером позвонила В., что муж в реанимации. Я помолилась за него горячо и горячо же решила: пока я не в реанимации, надо работать!

Позавчера видели мы нашу новую внучку Лидочку. Она пристроилась у деда на животе и сладко заснула. Я разглядела, что у нее Славины “уши Будды”, так что молдавская кровь не затерялась в этом мире!

Прочла о Шостаковиче. Ему позвонил знакомый, который лежал в больнице при смерти — попросил навестить его. Д.Д. поехал. Знакомый покаялся, что был к нему приставлен от органов, и горячо просил простить его. Д.Д. простил. И самое удивительное, что после этого знакомый выздоровел и еще долго жил!

— Нина, иди посмотри: мужик моет свою белую машину, как девственницу, эротическими движениями охаживает бока...

Ч., доктор физических наук, не ест творог, потому что Ландау говорил: “Как хорошо, что я не люблю творог, а то бы мне пришлось его есть”. Большой ум не спасает от сотворения кумира.

Возле нашего дома стоят шесть-семь человек с воздетыми руками — словно молятся: они на мобильники снимают что-то. Посмотрели наверх: кошка на самом верху колышется, а к ней лезет по лестнице спасатель. Котяра испугалась, заметалась, ветка обломилась. Кошка пролетела до середины дерева, зацепилась за развилку и повисла. В конце концов спасатель ее снял, закутав ее в какую-то тряпку. Она шипела, выла и затихла только на руках хозяина. Хозяин отсчитывал за спасение любимицы сначала сотни, потом десятки, а потом пошла уже и мелочь. Потом бегом (!) бросился в подъезд.

Вчера по Культуре — “Раба любви”. Слава:

— В наше время сняли бы такой же сюжет, но о замечательных белых подпольщиках.

И настолько это верно, что подлинность этого фильма исчезла для меня навсегда.

Возле столба стоят девушки лет 20-ти. Курят, обсуждают, кого как ограбили.

— Стою на остановке близко к дороге. Они из машины руку протянули, сумку мою хвать!

— А у меня наушники с шеи сорвали. Я, правда, в это время блевала.

Видели закат с такими библейскими прямыми лучами, которые били из-за тучи.

О прошлых рождениях. Ю. видела во сне, как слуга ей на подносе подает чай. Ш. говорит: “В прошлом рождении я был слишком велик, поэтому теперь я просто врач”. Никто не видит себя в прошлом воплощении тараканом, ползущим по стене, или хотя бы крестьянином.

Врач Т., уезжая на курорт, закрывает все комнаты в квартире на ключ. Жена и дети спят на полу кухни на матрасах. Т. до 12 лет был неграмотен, вырос в детском доме.

— Если ты сделал добро, то смерти уже нет.

24 января. Вчера приходил Сеня, наш дорогой друг. Не говоря худого слова, он прочел вслух главу из своей новой книги (что Цветаева говорила: прозы нет — она не видала даже хвостика прозы, да и откуда проза, когда все летим на маленьком шарике, внутри которого огонь)...

— Найман, когда прочёл “Собачье сердце”, восклицал: “Как же они решились его убить?” Насколько же я хуже, если даже ни разу не пожалела Шарикова!

— Нина, какое убийство? — воскликнул Слава. — Профессор вернул Шарикова в состояние блаженства, когда Шарик думал: вот подвезло так подвезло!

Сеня со Славой говорили о системе древнееврейского письма, о том, что Байрон, Бирон и Лермонтов — близкая родня, и о Решетове, который пожалел всю Землю:

От вечной заботы, от вечной тоски

Ее полюса — как седые виски.

Сеня:

— Ой, я не исправил опечатку. (Исправляет в книге).

— Да ты перфекционист!

— Я еще и эскапист.

— А все перфекционисты — эскаписты. Стремясь к тщательной отделке, они убегают от реальности. Ведь в реальности бывают опечатки. (Я)

Слава:

— Я даже думаю, что в раю могут быть кое-где сломанные ветки. Зато в аду — полный порядок. Там ведь главное — злая воля и вечная смерть.

— Она послала меня далеко-далеко, где кочуют туманы. ( Московский редактор — за то, что он заявил: якобы не может сократить 6 а.л. из 26).

— С писателями надо разговаривать мягко, как с ненормальными. (Слава)

Через паузу:

— А с графоманами — еще мягче. Они выполняют важную общественную функцию: напоминают обществу, что есть буквы.

— Когда я приехала в Железноводск, хотелось подняться то на одну гору, то на другую, хотя не люблю без собеседников ходить. А тут ходила. Казалось, что вертикаль ввысь ведет, к Богу.

— Может, альпинисты, хотя и были атеистами в советское время, тоже чувствовали что-то такое. В “Казаках” у Оленина все время прибавлялось, о чем бы он ни думал и что бы ни делал: “и горы”. (Слава)

В последние годы жизнь Толстого — для романов Достоевского.

А жизнь Достоевского в последние годы — для романов Толстого.

Слава пел канты. “Только и надо грешну человеку — пядь земельки да 4 доски”.

— Я как-то не поняла: если б пядь да 4 доски, то Господь бы сразу и загнал человека в эти 4 доски...

— Леня мне говорил о Заболоцком. Сын спросил у Н.З.: “Почему ты лысый?” — “Был царем, носил корону, от нее вытерлись волосы”.

— Прекрасная Н.Н. так сильно влюбилась, что... забыла выкупать подписку разных томов собраний сочинений!!! И ЭТО передавалось в советское время из уст в уста как пример безумной страсти: как же можно забыть выкупить редкие книги?!

Слава:

— Книги еще будут много значить. Но их применение будет резче очерчено. Кино не отменило театр, а Интернет не отменит книги.

26 января. Из поразившего нас за последние дни: на инаугурации Обамы тысячи людей видели НЛО.

В субботу мы поработали, смотрю: Слава сидит пригорюнившись.

— Что случилось?

— Вдруг Хакимка влюбится в нашу Лидочку, а она будет кокетничать и стрелять во все стороны глазами, а он бешено, по-кавказски заревнует, а она к нам в слезах прибежит, а мы позвоним его родителям: что это такое — почему он ее доводит? А они скажут: больше мы с вами не общаемся!

Я как закричу:

— Звони скорее им! Пока Хакимка не вырос!

Много говорили о грузинском языке и по-грузински. Оказывается, “внимание” будет “курадгэба”, что можно понять как режим “ушности”, то есть: включите ухо!

— А русское “внимать” означает ПОЙМАТЬ (сравни: вынимать).

— На иврите делается акцент на другом: “тсумэт лэв” — помещение сердца куда-то. А молдавское “аттенция”, как и английское “аттеншн”, имеют индоевропейское родство с “тянуть” (тен-тян).

Я показывала Хакиму репродукции Серова. Про одну он сказал:

— Тетя красивая.

— Хочешь на такой жениться? — спросили его родители.

— Нет, я люблю тетю Нину.

Слава сразу начал доказывать, что ребенку просто нужна бабушка (как будто я этого не понимаю).

Был дипломник, который пишет по моей прозе, я подарила много картин, но все же странными мне показались его вопросы: когда я занялась политикой и т.п. — никакой политикой я не занималась... после суда я боюсь всего уж... сердце заболело и пр.

Были С. и Л. Принесли от К. чудесные детские вещи для внуков. С. сказал, что у меня на картине “Апостол Петр и петух” петух больше страдает, чем Петр...

Чищу архивы.

“Поэт сказал, что его тошнит всякий раз, когда он пишет стихи.

— Зачем же тогда пишете?

— А надо чем-то расплачиваться за жизнь”.

“Уходя, Б. мне шепнул:

— Как жаль, что Букур твой муж, а не я.

Подозреваю, что это он шепчет всем и всегда” (иначе почему в 47 лет такой красавец не женат).

М. в 15 лет в первый раз выпил:

— Рог с вином все выше, звезды все ближе, и наконец звезды упали на меня.

Канадцы, с которыми работает С., первым делом спрашивают:

— Можно ли съездить в семью, где сохранилась чеховская обстановка?

28 января. Умер Апдайк... А мы так любили в юности его “Кентавра”!

Помню, как я купила эту книгу в Юго-Камске в отделе... животноводства.

Соколовский даже написал повесть про уральского кентавра (она так и называлась: “Кентавр”). А я — роман с мифологическим героем Квасиром, который из “Младшей Эдды” (потому что муж тогда делал все время квас, и квас этот бродил, вздыхал, стонал, иногда плевался в соседа — буквально и тп).

Но разве это было можно сравнить с Апдайком, который соединял времена в прозе так гениально — без шва, без задоринки...

Один раз Слава уговорил меня написать нечто в духе Апдайка — о современности и Древней Руси. Сын наш пришел, прочел 4 страницы и закричал:

— Ма, почему князь у вас закусывает помидорами? Помидоры на Руси появились 200 лет тому назад...

И мы бросили это писать. Для гениев работа. Не для нас...

Мандельштам умел это делать потрясающе.

“Ей некогда — она сегодня в няньках.

Все мечется — на сорок тысяч люлек.

Она одна — и пряжа на руках...”

Москва — Пенелопа! И ни единого шва!

29 января. Умный найдет выход из трудного положения, а мудрый не попадет в такое положение. Выходит, я даже не умная! Не могу выхлопотать группу инвалидности, хотя у меня три диагноза...

Прочла: “Что хотите сказать детям — говорите с молитвой”.

Гаспаров: в младших классах меня били, а в старших не били, и я поверил в прогресс.

Была Т. Подарила банку половой краски. Но трудно мне разговаривать с богатыми. Она все время цитирует американских миллиардеров:

— Деньги нужны, чтоб не думать о них.

— Но это же лукавство: миллиардер думает о деньгах ежечасно, иначе они улетучатся.

Приходил позавчера поэт Ч. Хотел, чтоб я прочла его книгу. Первым делом спросил:

— А вы еврейка?

Слава ответил словами из анекдота:

— У Нины просто умное лицо.

Читаю Анри Труайя о Чехове. Некоторые вещи для меня — новые. А.П. написал брату: “Ни один порядочный муж не позволит говорить с женщиной грубо, анекдота ради иронизировать постельные отношения... Человек, уважающий женщину, не позволит себе показаться перед горничной без штанов...” Как меня это трогает в А.П.!

Но в то же время он сестре не дал выйти замуж, надулся и тп. В общем, как писала моя Даша в 5 лет, “идеалаф нет”.

Слышала по ТВ, что Винчи был выше секса. Я говорю:

— В этой фразе есть что-то принижающее секс.

— Или воспевающее, — живо развивает Слава. — Мол, выше аж самого секса.

Без предупреждения вчера пришел У. С тортом. И сразу говорит:

— За триста долларов я готов чью-то задницу поцеловать.

Слава:

— Нина, не ужасайся! Да не готов он, это просто русский человек ради красного словца...

В это время еще ворвался сосед и заорал:

— Сотовый мед на полу!

Но мы никогда не входим к нему и никакой мед на пол не сбрасываем!

О. на даче вскапывала грядки:

— Вот такие черви! Прямо генералы!

30 января. Вчера пришла Н.Н. и сразу начала:

— Как обнаглела Ю. — живет за счет мужа и не хлопочет о пенсии. Я ей говорю: “Ты ведь могла бы эти деньги Горлановой отдавать”.

Я ужаснулась:

— Ты сошла с ума!!! Как ты можешь, не спросив меня, такие разговоры вести! Конечно, мое доброе имя после суда потрепано, но это не значит, что друзья должны его дальше трепать.

А Слава был в Сохнуте на уроках. Когда он вернулся, посоветовал еще раз все повторить Н.Н. Я позвонила и сказала:

— До сих пор в себя прийти не могу. Не нужно втаптывать в грязь мое имя! Прошу: больше ничего нигде обо мне не говори.

— Нина, у меня даже валерьянки дома нет! Как же я успокоюсь?

— У меня тоже нет. А ты меня так довела.

Мне страшно видеть, как подруги на глазах сходят с ума (буквально — за два года это четвертый случай)!

В общем, ночью давление, сердцебиение.

Утром звонит Леня Юзефович. Приехал на презентацию своей книжки. Я ему говорю:

— Чехов писал: “Провинция рано старит”. Да, это до сих пор так. У меня нет сил доехать до гостиницы... когда я работала лаборантом на кафедре...

— Ты работала лаборантом, потому что хотела стать великим ученым-диалектологом.

— Ну, не великим, а просто...

И все же диалектология мне сильно пригодилась в писательстве. Если мой друг говорит: “Сегодня кайфедра!”, то я сразу записываю (тут и кайф, и кафедра, которую он так любит). Это я благодаря диалектологии все слышу. (Если человек говорит “сри” — значит, “смотри”).

Прервалась: на кухне раздался страшный хлопок, я — туда, а это всего лишь яйца у соседа лопают одно за другим и летят фонтаном. Но делать нечего, продолжаем жить, обдираясь об соседей, отбиваясь от их летящих яиц...

Ахматова сказала о Цветаевой: “дельфиноподобная”.

— В фамилии “Ахматова” есть и женское “ах”, и тут же из шахмат “мат” — победа над поэтами-мужчинами.

2 февраля. Была Д. Ни словечка в простоте. О новой куртке:

— Китайский ширпотрёп.

И тут же она спросила:

— Сижу и думаю: каким был этот чайник изначально?

Черным и был. А ты что думала: что мы так его закоптили, что ли?

Д.:

— А не продать ли нам кого-нибудь на органы?

Я в ответ ни звука — такой юмор не выношу.

Только не вставляй это в литературу!

Пришел К. Выпивают. Слава:

— Три. Два. Один. Старт!

Выпили. Слава закашлялся:

— Это у меня взгляд жены в горле застрял.

3 февраля. Вчера пришли платежки — квартплата опять увеличилась! Мы и так от пенсии до пенсии не дотягиваем! В последние дни перед пенсией даже на хлеб уже денег нет, и Слава печет блины — так остаемся живы...

Один раз в жизни я была на конференции за рубежом. В Германии. Там на туалетной бумаге написано “спасибо”. А у нас надо писать “смиряйся”...

От соседей доносится песня: “Радуга-старуха, разноцветная стерва”... Нет, она не старуха и не стерва!

В радуге — Бог!

Я мечтаю написать картину с радугой.

И первая книга у меня называется по рассказу “Радуга каждый день”...

4 февраля. Славе приснилась фраза из будущего: “Хочу с особой радостью отметить, что наконец-то прекратилось незаконное клонирование членов императорской фамилии”.

Вчера был Игорь А., и я спросила: какой прогноз насчет кризиса.

— Вы как пенсионеры не сильно почувствуете, а на следующий год уже начнется подъем.

У меня настроение повысилось. Но тут пришла Х.

Сначала они выпили со Славой по бокалу рислинга, и много читали военных стихов. Слава читал Гудзенко (“Мне кажется, что я — магнит”). Затем — после второго бокала — пришлось с нею Славе спорить:

— Не США разрушили СССР, а русская нация начала осознавать себя нацией и перестала поддерживать империю.

Затем, после третьего бокала, Х. заявила:

— Моя первая любовь развелся и зовет меня к себе. Пока муж жив, я не могу никуда поехать.

Я закричала:

— Не сходи с ума — не говори так! Что значит: пока жив?!! Ты хочешь в аду гореть, что ли?

Как можно в 60 лет так думать! В общем, у меня начался озноб, заболело горло.

Усилием воли собрала все доводы за жизнь: она единственная, короткая, Бог ее дал, надо досмотреть ее до конца, как фильм. Случилось чудо: настроение поднялось.

— Наполеон спал по 4 часа, но принесло ли это кому-то добро? Лотман спал по 4 часа и сделал много добра людям. Все зависит от личности.

— В нашей юности пароль был “Фрезер”, отзыв — “Фрейденберг”.

5 февраля. Вчера группу не дали окончательно.

Ночь не спала.

Гадала по Мандельштаму... выпало: “Гляжу — изба, вошел в сенцы...”

Чего-то я не понимаю в этой жизни.

Но утром опять пришла спасительная мысль: не должна же я все понимать в этой жизни. От Наташи Ростовой когда-то этому научилась: если в храме она понимала слова батюшки, то думала: какое счастье — я понимаю, а когда не понимала — “не должна же я все понимать”...

6 февраля. Вчера была Л. с бутылкой сухого. Они со Славой выпили, Слава поднял такой тост:

— Выпьем же за то, чтобы мы к людям относились лучше, чем они к нам!

В 12 ночи позвонил Н. — в отчаяньи: мир ужасен, история — страшный сон, от которого надо проснуться...

— Это у тебя буддистские отрыжки. Если это сон, иллюзия, то почему нервничаешь? Если не иллюзия — то крестись, молись, душу спасай.

— Представляешь: мою Ахматову на портрете Слава называет сестрой Маркеса.

— Все мы — на земле — сестры.

9 февраля. Спина вчера меня совсем не хотела держать. И я лежала — перечитывала дневники Шварца — всегда их перечитываю, когда мне тяжело. И помогают, мои матушки.

Один пример сюда перенесу. Шостакович терпеть не мог Авлова, но вот Авлов по какому-то делу попал под суд, и ДД сказал Мариенгофу:

— Авлов, видимо, не виноват.

— Вот и съездили бы к прокурору СССР да попросили бы за Авлова. (И Шостакович поехал в Москву, добился приема у прокурора, и Авлова оправдали).

Мелькнуло по ТВ дерево, снятое в таком ракурсе, словно это обнаженная женщина, распустившая волосы. Хочется написать его, но боюсь, что грешно — несколько эротично будет...

— У нас на даче завелись летучие мыши — глобальное потепление. Я их чириканье (ультразвук) не могу выносить: “словно душу вынимают”. И думала-думала: открыла на чердаке все окна, они улетели. (Б.)

— Муж Н.Н. топил котят, но каждый раз просил за это стакан водки...

Дионисий за 34 дня всего расписал Ферапонтов монастырь! Что-то из области настоящих чудес! Это Бог ему помогал! Такие там гениальные фрески!!! Встреча Марии с Елизаветой с давних пор одна из самых любимых!!! Льются вверх обе!!!

Говорю Славе: мы не великие писатели, потому что у нас нет “невроза задолженности” (как у Ахматовой к Чехову, например — не любила его, потому что многое взяла из его поэтики... так Набоков не любил Достоевского, у которого столько взял).

Слава:

— Если б я ставил “Одиссею”, я бы сделал ее как историю очеловечивания Одиссея во время странствий (понял, что такое Родина, семья, жена)...

По радио вопрос к слушателям: “Давно ли вы распрощались с девственностью?” Вот уж нашли животрепещущий нерв родины! Н-да, как говорила Аня К., когда ей было 8 месяцев...

11 февраля. Камю: “любить — это согласиться стареть вместе”.

Вчера был А. Говорили о том, что “все золотовалютные резервы семьи уходят на лечение” (у них и у нас). Но юмор не спасает. Ведь мои лекарства подорожали на 36 процентов! Давление не могла ничем снять. Ночь не спала... как жить-дышать, не знаю...

Иногда утешает Платонов:

“ — Почему ты ни на кого не похож?

— Потому что мне трудно”.

Вечером позвонил Ю. Он весь в делах храма, вместо “умерла” говорит: “перешла к Господу”.

— А я как подумаю о смерти, так жалко... русский алфавит! Уж так я люблю родные буквы (писать их вручную и печатать тоже)! Толстой говорил перед смертью: только музыки жаль, а мне — алфавит.

Да, приходили еще Л. и Ш. Когда я предложила подарить им картину свою, они посмотрели на нее, как на пыль... Давно такого я не встречала!

Слава иногда ругает мои картины, даже и обидно бывает. “Для Ганса и Гретхен — в их спальню”. Мол, слащаво... Но даже он никогда не смотрел на картину, как на пыль!

Я раскрыла подаренную “Русскую кухню в изгнании” Вайля и Гениса.

— Добавить горсть каперсов. Что это?

— Смутно представляем.

— Как далеко вперед ушла молодежь! А я и смутно не представляю...

Ш.:

— Стулья купил прекрасные.

— Ты нас им представишь? (Слава)

Стихи Липкина: “Есть прелесть горькая в моей судьбе: Сидеть с тобой, тоскуя о тебе”.

Т. навещала родственника в психбольнице. Там в палате два Якубовича. Играют в “Поле чудес”, вырезая буквы из газет. Спорят, кто из них настоящий. Там же есть ангел с крыльями из ватмана (вырезал из санитарно-просветительного листка). Требует, чтобы к нему приходили исповедоваться.

12 февраля. Звонил С. Говорит, что песню “Калинка-малинка” написал пермяк. Я сразу:

— У скульптуры мишки возле органного зала посадим куст калины, куст малины. И будет памятник песне (там слова “Повстречала я медведя во лесу...”). А то что там сейчас: мишка рядом с оргАном — визуализация метафоры “Медведь на ухо наступил”...

Идеи памятников для Перми бесконечно рождаются в моей душе почему-то.

Три сестры на вокзале “Пермь-2”, где уходит в Москву “Кама” — три огромных хризантемы со склоненными головами, а листья-руки в Москву — в Москву... Или уж лучше три тени на стене вокзала (как предложила Оля Роленгоф, обсуждая со мной дороговизну металлических хризантем)?

Пастернак — “мы были музыкой во льду” — внутри стеклянного шара-льда, вырываясь...

Вообще сочинять литературные памятники — моя слабость. Например, Хлебников уверял, что между его глазами и буквами молнии проскакивали, когда он писал “Доски судьбы”. Тоже бы памятник хороший получился (молнии сделать с помощью элетромотора).

Нет Нобелевской премии по математике, потому что жена Нобеля сбежала с математиком.

Хорошо, что она один раз сбегала! А то бы вернулась, чтоб второй раз сбежать с химиком — не было и по химии. (Слава)

14 февраля. День святого Валентина.

Когда дочери жили с нами, я утром 14 февраля брала из холодильника кастрюлю, и в руку мне упало сердечко из бумаги. На сердечке: “Вас люблю”. Девочки написали за папу...

Слава за завтраком:

— Черный чай словно ласковую затрещину дает, от которой ты летишь в бодрость, а зеленый словно берет тебя за руку и ведет постепенно к бодрости: работай.

А вчера пробовал мамино вино из посылки:

— Мягкая лапа вина трогает сзади голову нежно.

16 февраля. Диктую мужу эти записи, пью антибиотики в полуторной дозе. Но болеть, лежать — это тоже жизнь. Можно немного чистить архивы, голубь утром воркует за окном, и капель, капель!

— И сопель, сопель! (Слава, змей)

Помогают слова Шварца из “Тени”: “Надо овладеть искусством пожимать плечами”.

Видела из кухни, что в новом доме, где весь первый этаж — офисы, заметены все лестницы сугробами. Значит, фирмы эти закрылись. Кризис...

Звонил В.:

— Говорят же, что единственное, что Богу удалось — это кошка.

— Будем мы еще рассуждать, что Ему удалось. Да кто мы такие? (Слава)

К. читал ответы детей о школе будущего. Один написал, что будут школы на пружинах, чтобы учиться и качаться.

У нашего подъезда матерятся подростки. Оля им:

— Соколы, что вы делаете? (Моя бабушка говорила “соколики”).

Позавчера на рынке видела продавщицу, читающую Токареву! Читают люди, как это чудесно.

Опечатка в моей книге: издевательства (вместо — издательства)...

18 февраля. Покупала картошку возле дома в киоске. Продавщица новая, меня не знает, но почему-то мне рассказала с волнением:

— Как сегодня я испугалась! Положила крупные купюры с десятками и думала, что потеряла!

Значит, есть потребность кому-то рассказать про свои тревоги — не только у писателей...

Фамиль (продавец на рынке):

— В налоговой девушка рвалась без очереди. Я спросил: “Совесть есть?” — “Только с гор спустился, а уже про совесть!”

Отношения в дружбе сложнее, чем в любви. В любви сходятся обычно противоположные натуры, а в дружбе — СХОДНЫЕ, отсюда ревность к успехам...

19 февраля. Всю ночь мирила Бродского и Кальпиди.

С утра Слава меня пристыдил: мол, Чехов был гораздо больнее в последние 5 лет и все равно писал так же много, а ты совсем расклеиваешься... Я потихоньку встала и начала печатать.

Тут позвонила мамочка, и мы долго убеждали друг друга, что надо жить, надо иногда выходить, хотя бы до почты... (и у нее, и у меня все во дворе: от магазина до сберкассы).

И обе хором:

— Вот будет теплее...

Слава брал талон в зубной клинике. Там одна бабушка говорит:

— Думала, умру этой зимой, но раз не умерла, то буду вставлять зубы.

— Он перед смертью сказал: “Все равно денег не платят”.

Сосед сегодня потребовал у нас взаймы 6 рублей! Во-первых, у нас нет. Во-вторых, что же это — он хочет нас бить и тут же просить денег! Я написала от стресса 5 петухов. Слава:

— Чем хороши петухи — никогда не требуют денег! А вот этот — белый — еще и даст тебе без отдачи 10 руб.

Но Ниночка! Не лагерь, не война! Надо написать на руке НЕ ЛАГЕРЬ. Написала. Живу дальше.

Позвонила О.:

— Я тебе зачитаю из газеты — пригодится для рассказа.

— Я не люблю газет!

— А Достоевский любил.

— Но я не Достоевский!

Слава:

— Нина, не сердись на нее! Если бы все были хорошие, не было бы сюжетов.

Вчера в сберкассу вошли 2 интеллектуальных мужчины, как минимум — профессора. Очки, утонченные лица, интеллигентная мимика. Встали за мной в очередь. Я обрадовалась: услышу что-то мудрое (наверное, о кризисе).

— Ну а она что?

— Забеременела от меня.

Был Валера — весь в белом (вместе с Л.). Принес три картонки со спичечный коробок и требует, чтобы я перешла на писание миниатюр. Пытает:

— В названии какого европейского города есть колокольный звон?

Я:

— Бонн.

Слава:

— Лиссабон.

Славу он обзывал поклонником епископа Гиппонского и думал, что всех озадачил, что никто не знает, что это св. Августин.

Я его попросила уйти. Что-то часто...

24 февраля. Сон. Мне надо в космос с командой лететь. Смотрю в зеркало и думаю: очень некрасивая, да ладно, сквозь скафандр не разглядеть.

Вчера мы видели нашу внучку Лидочку! Взяв ее на руки, я потеряла чувство реальности и стала вслух обещать:

У Пушкина определение гения (в придаточном предложении): “...тонкость редко соединяется с гением, обыкновенно простодушным, и с великим характером, всегда откровенным”.

26 февраля. Вчера умер Толя Черепанов, родившийся в удмуртской деревне, точнее — на полустанке, построенном рядом с очередным сталинским лагерем. Толя стал доктором наук, профессором, любимцем студентов и друзей. Я не встречала более счастливого человека! В мае 2007 года Толя вернулся из Англии. Мы собрались послушать его рассказ о поездке.

— Там повсюду доброжелательные лица, “сенкъю” на каждом углу. Но поскольку в Перми среди моих знакомых тоже такие отношения, я не удивлялся.

А я удивилась! В Перми среди моих знакомых не всегда, увы, такие отношения...

— Столько средневековья на квадратную милю я больше нигде не видел!

И повернувшись ко мне:

— Нина, ты должна это понять. Я хотя и физик, но настолько литературный мальчик! Темзу я понял по Джерому, как ранее в Париже, куда ни идешь — это Дюма, Гюго, Сименон.

Каждый писатель тут бы выпил от счастья, поэтому я выпила глоточек хереса, привезенного Толей из Лондона.

Возможно, внутри Толи сидел писатель. Он так пересказывал все, что подлинность интонации не вызывала сомнений, а вызывала восторг всегда, даже в мелочах. Помню рассказ о том, как в студенческие годы Толя встретил в винном отделе преподавателя КПСС, который заговорил с ним в ленинской манере:

— Что, товарищ Черепанов, винца решили выпить? Очень правильное решение!

На моем юбилее Толя уже чувствовал себя не очень хорошо, рано ушел, рассказав к слову историю про свое первое причастие (в 3 года, кажется?):

— И тут мне так понравился кагор, что я сказал батюшке: “Еще хочу!”

В один из последних вечеров его жена красавица Ванда предложила нам всем погадать по книге Баха. Я загадала про соседа: для чего он послан. Выпало: “Найди свою силу и стань тем центром, вокруг которого вращается твое время”. И не записала, что Толе выпало.

Теперь это не важно...

Важно только, чтобы Господь упокоил и спас Толину душу.

2 марта. Мой сон. Вспышка работорговли. Мы идем мимо рабов, приготовленных к продаже. Женщина в кандалах с ребенком закрыта полупрозрачной сеткой. И такое меня охватывает возмущение, что все вернулось в прошлое и никакого прогресса нет!

(Меня страшно волнует, что в России каждый день огромное число людей воруют и продают в рабство. Просто жить не хочется от одной этой мысли).

Внуки привезли Славе на день рождения свои рисунки.

Приезжал Сеня с женой и внуком Мишей. “По поручению всего человечества” поздравил Славу и вручил ему транзистор, настроенный на радиостанцию “Орфей”. У Миши (6 лет) тоже был подарок — песня “Сидели два медведя на ветке золотой, один сидел как следует, другой махал ногой” — на мотив “На Муромской дорожке”. Эти бедные медведи упали, лежали в больнице, потом в могиле... Слава не мог этого вынести и сочинил еще один куплет:

— И встали два медведя

Из ямки золотой.

Один пошел как следует,

Другой махал ногой.

Мне эта песня вмиг стала очень дорога, потому что... когда я иду и что-то горячо обсуждаю, то могу и сумкой взмахнуть.

— Этот фломастер не надо ломастер! (Слава внукам).

Космическую пиццу опять развозили, в т.ч. с градом. Тут же сочинили с дочерьми фантастический рассказ о войне разумных динозавров, закончившейся их гибелью. Они друг на друга направляли астероиды, изменяя их орбиты, и перестарались. Оставили нам письмо в виде генетического кода в любом семечке ромашки. Космонавты производили с ней опыты в невесомости. Произошла вспышка на Солнце. И на листьях ромашки проявились странные белые значки. Когда расшифровали, прочли: “Мои далекие друзья во времени! Мы погибли от астероида, потому-то и потому-то...”.

Вчера мы провожали масленицу у милых Шмидтов (нас возили Сережа и Лиля).

— Блины нужно намазывать икрой, как завещал великий Чехов!

20 марта. Хотела отдать для внуков детскую книгу Вересаева о Пушкине. Открыла наугад: “Я знаю, что вы презираете... я долго хотела молчать и думала, что вас увижу... Я ничего не хочу — хочу вас видеть — у меня никого нет, придите... Вы должны быть и то, и то, если нет, меня Бог обманул. Зачем я вас увидела, но теперь уже поздно. Я не перечитываю письма...”

Я думала: что это — неужели... письмо Натали к Дантесу?!

Но вдруг внизу вижу: это набросок письма Татьяны к Онегину!

Так вот из какой ерунды выросли великие строки! Чудо просто!

Поэзия на каком этапе вошла в эти смыслы? Не знаю...

21 марта. Вчера сосед привел пьяного друга, который стал на кухне читать мне свои стихи! Даже на собственной кухне невозможно скрыться от графоманов! Я убежала, а ведь надо было ужин готовить...

Был повтор передачи о Тане Бек. Слава сказал: “Давай посмотрим на Таню с ее трогательным выражением лица — полудетским”. Очень верно!

24 марта. Звонил В.:

— Читаю американский киносценарий: сын убил отца. Учусь создавать напряжение.

Я:

— Где убийство, там читатель сам напрягается. А вот без убийства — это трудное дело.

28 марта. Мне кажется, что ценники в магазинах невидимыми нитями соединены с моими нервами и дергают, как током. Лежу в постели, вдруг — дерг! Это цены подскочили.

С утра написала один букет, исправила одну рыбку и испортила один пейзаж.

Слава, слушая мои жалобы, встает в дверном проеме в позу паралитика: по диагонали замирает, руки по швам (ужасно смешно).

Вчера были Соня, Миша и малыши. Новое: внук Саша пишет ценники и рекламу для пиццы: “7 ДОЛОРОВ. ЕШТЕ С РАДОСТЮ”. Слава:

— В следующий раз сказку попросим написать о пицце, чтобы грамотность развивать.

Ваня захотел, как всегда, объявить прогноз погоды:

— Завтра дождь из инопланетных фруктов.

Соня рассказала: в нашем цирке лев напал на дрессировщика во время представления, но ассистент спас. Раненный артист выполз на четвереньках из клетки и упал без сознания. Его увезли в реанимацию. Представление продолжили, но половина зала ушла. Я зауважала пермяков: не хотели веселиться, когда с человеком несчастье.

4 апреля. С утра письмо от Жени Минина: в Германии умер Парщиков. Он приезжал в Пермь по приглашению “Юрятина”, мы все были на его прекрасном вечере, но дело даже не в этом, а в том, как много он значил для нас в годы перестройки.

7 апреля. Благовещенье. Постараюсь вечером написать картину на эту тему.

Вчера внук Артем тяжело задумался и говорит:

— Зачем же Господа назвали Господом. Надо было это скрыть, тогда бы Его не распяли...

Увидев игрушечную обезьянку:

— Орангутанчик, как тебя назвать? Танчик? Нет, танчик — это танк, он стреляет.

Я подумала: весь в дедушку, сразу в корень слова смотрит.

Вчера видела мать-и-мачеху: засветились две желтых звездочки, где под землей проходит теплотрасса. А вокруг снег идет!

У Славы было 4 академчаса в “Сохнуте”. На этом же этаже поселили футбольных фанатов. Во время урока они зашли пьяные и стали глазеть.

— Вы мне мешаете, — сказал Слава.

Они вышли, но исписали вывеску молодежной еврейской организации разными антисемитскими лозунгами, а вывеску “Сохнута” из красивого синего стекла вообще куда-то унесли. На этом не успокоились и на третьем этаже начали разбирать потолок. Кто-то их родил, растил, любил...

14 апреля. С утра написала три картины. Слава смеется:

— Букет из серии “в виде совы” похож на плакат “А вы записались в отряд ночных сов?!”.

На портрете Леши Решетова я в руки ему дала невозможный треугольник Пенроуза.

Был сын (настроил Интернет). Говорит, что внучка засыпает хорошо, если ей показать картину мою “Святой Антоний проповедует рыбам”...

Мама:

— В циклопедии по цветоводству прочла...

Я вскользь: мол, помню день полета Гагарина — испытала впервые ужас перед черным космосом — боялась, что привезут кучу ненужных новых вирусов или чего-то в этом роде... и до сих пор для меня космос — что-то ужасное, немое...

— Это паскалевское отношение ко Вселенной, — сказал Слава (и мне стало не так одиноко среди всех этих любителей покорения космоса).

24 апреля. Видела странный сон. Смотрю спектакль “Гамлет”, очень мне нравится. Обещаю режиссеру, что напишу рецензию. Выхожу: во дворе, крытом стеклом, тоже играют “Гамлета”. Оказывается, это психолечебница, где лечат гамлетотерапией. Я думаю: но я-то нормальная, надо бежать отсюда. Ищу в заборе какую-то дверцу, через которую входит персонал. Удается выскользнуть, но оказываюсь в бараке, где тоже играют “Гамлета”, только больные — в лохмотьях живописных, из бедных слоев. В ужасе просыпаюсь, рассказываю Славе. Он рассуждает:

— Сон неплохой. Значит, из искусства нам никуда не выбраться.

— Так это искусство в сумасшедшем доме.

— Здравствуйте! А что такое этот мир, по-твоему?

4 мая. Сон. Я поступаю в богословский университет, меня поселяют в одну комнату со Сталиным. Я в ужасе. Славе рассказала утром, а он:

— Ты читала перед сном Гертруду Стайн, и Стайн превратилась в Сталина.

9 мая. Больнешенька.

Словечко Толстого. Перечитываю его дневники. С 30 лет он каждый день да через день больнешенек: мигрень, зубы, простуда, а прожил до глубокой старости. Я было обрадовалась, что и у меня есть шанс, а Слава говорит:

— Он каждый день часовые прогулки совершал да верхом ездил. И инсульта у него не было.

Вчера в сберкассе мне предложили георгиевскую ленточку. Я сказала:

— Да-да, я возьму. Мой дед дошел до Берлина.

И слезы брызнули из глаз.

Я плакала от жалости к деду, который должен был после Берлина вернуться в рабство, в деревню, где не было зарплат, пенсий и паспортов.

Вышла — а в каждом квартале свастики нарисованы на стенах домов...

Но на одной стене надпись: “Коля! Я тебя люблю и хочу от тебя детей” Может, все-таки не все так безнадежно?

Вчера была Оля Ш. Она приезжала на такси за картинами. Дала ей много — она так мне помогала в тяжелое судебное время.

Я написала наконец тонущего Петра, когда он усомнился.

Звонила Н. Она оченьмного рассказывала про психбольницу, говорит, может, мне пригодится.

— Видела ли ты за эти тридцать лет хоть одного “Сталина” или “Наполеона”?

— Я лично за тридцать лет видела одну женщину с манией величия. Она была продавщицей в бакалее, а говорила, что директор гастронома. Все остальные больные были с манией преследования...

Ночью сильно болело сердце, а ни водки дома, ни коньяку. Выпила хересу. И была у меня безумная идея написать в журнал “Знамя”, чтобы они приехали в Пермь на антикризисные посиделки. Хорошо, что не написала, насмешила бы людей.

14 мая. Вчера перечитывала Набокова. В “Весне в Фиальте” девочка берет апельсины “сразу тремя руками”, комары занимаются “штопаньем воздуха”. Такие волшебные, виртуозные инструменты рассказывания! И все для чего? Чтобы сказать: изменять жене — это вообще так невинно! Тем более что жизнь короткая такая. А я не думаю, что это невинно. Помню до сих пор каждой клеточкой, как мне хотелось с балкона выброситься, когда уходил муж к другой...

18 мая. Парад ветеранов в Хайфе.

Хочу написать портрет человека, который считает себя деревом.

Видела две яблони, которые уже облетают, и земля покрыта белой чешуей лепестков (похоже на бок огромного доброго животного). Эти яблони расцвели в тени двух огромных ясеней. Я почувствовала, что мы со Славой, находясь в тени литературы, которая нас не замечает, все равно должны цвести.

24 мая. Вчера приносили нам внучку Лидочку. Ей уже 4 месяца. Мы долго боролись за то, чтоб понравиться ей. Я прочла Ахматову, Пригова, Пушкина — успеха не имела. А Слава прочел Иртеньева, и Лидочка начала взвизгивать от восторга.

Вчера была Алена — выбрала 50 картин для выставки “Живая Пермь”. И попросила меня написать немного о них. Я написала.

Рыбы мои, плывите,

Цветы мои, цветите,

Бабочки, летите,

Святые — светите!

Картины мои, живите,

Детей моих кормите

Фиолетовой яркостью,

Голубиной радостью.

В 1993 году я окунула палец в масляную краску и сочинила первую картинку. С тех пор пишу маслом, темперой, гуашью (всем) на холсте, картоне, ДВП, оргалите, фанере, доске (на всём) каждый день, запоем, — иногда по 40 картин в день.

Моя наивная живопись живет во многих пермских, московских, питерских домах и редакциях. Была выставка в Москве, несколько — в Перми.

Я пишу сериями. Ангел несет самолет, ангел спасает птицу от лисы, ангел спасает человека, падающего с крыши, ангел над уставшей балериной, ангел над пьяным дворником и т.п.

Букет в виде совы печальной, букет в виде совы веселой и т.п.

Букет в виде петуха белого, красного и т.п.

Моя жизнь висит на ниточке (микроинсульты и инсульт): в этих картинах над букетом висит на ниточке то груша, то яблоко, то вишенка...

Святой Антоний проповедует рыбам то на заре, то днем, то ночью. Также святой Стефаний заглядывает в Пермскую галерею и вопрошает, когда храм отдадут прихожанам — то в одно окно, то в другое.

Глаз чудится то в маке, то в сирени, то в хризантеме...

Птица сирин то летит, то сидит на ветке, то сидит на ветке, но уже начинает взмах крыльев, чтоб взлететь...

Рыба — символ Христа — всюду: отдельно и на букете, на петухе, с моей щеки соскользнула (в автопортрете “Я и Сарс”). Еще бывает дождь из рыб — когда вихрь забирает из океана столб воды и опускает его на землю... Я мечтаю сделать выставку “153 рыбы” (столько их поймал Петр, когда Христос явился ему).

Белокожие уральские ню лежат на траве, стоят под цветущей яблоней или вытирают волосы после душа...

Ахматовы — юные и не очень — то плачут, то улыбаются.

25 мая. Вчера я звонила подруге. Гудки, поверх их голоса, вдруг кто-то говорит опять же поверх гудков:

— Вы позвонили в ЦРУ — за вами приедет машина, черная.

Ну что это? Я ничего не понимаю.

Сосед-то еще озверел буквально — набросился на меня в коридоре, а Слава вышел, услышав шум, так и на Славу.

— Пидарасы, пидарасы, — и ногами прямо топает от ненависти, а на самом деле — просто от голода (не работают с мадам уже полгода, а то и более).

А мы готовим обед каждый день — пусть скромный очень, но готовим, и запахи вкусные...

А. спросил у меня:

— А что, первая фраза в рассказе так много значит?

— Да, и последняя.

— А также каждая. (Слава)

Странные такие хокку пишутся, сама их не понимаю:

Рыбы жизни

Сквозь сердце

Без конца плывут.

Чистка архивов из 2000 г. Слава купил у О. сломанную мясорубку за 50 р. без винта, ручка каждые 20 сек. падает на ногу. Зачем он ее купил? Ну, понятно, он без ума. Но она зачем предложила ему?!

26 мая. Вчера видела в фильме, как Берия пьет чай из стакана в подстаканнике. И так стало мне хотеться выбросить наш подстаканник... Слава говорит: нельзя весь мир выбросить только потому, что Берия в нем жил.

Встретила С. Он:

— Вы ничего не делаете для поэтов. Они же гибнут, пьют...

— А я виновата? Всегда алкоголики найдут причину пить. Хоть делай для них все, заделайся.

— О чем вы пишете? Надо проще, о том, что прямо под носом, под ногами.

— Покажите пример.

Он обиделся и убежал.

Г.В., выпив, заговорил:

— Нина! Уважайте во мне мужество атеиста смотреть в глаза смерти. Вы, запуганные христиане, верите из трусости.

— Милый Георгий Владимирович! Наша дружба длилась десять лет без лишнего уважения и, может, еще продлится.

Слава о Максе Оборине:

— Он почти такой же хороший, как Сеня.

Даша сразу:

— Нет, Сеня лучше всех. Он еще и спокойный.

В семь лет самокрутку заложил за ухо, как дед. Бабушка растерла мне всю махорку по лицу, чтобы не курил.

27 мая. Английская пословица: человек, переставший смеяться, начинает стареть.

Стишки Славы:

Да будь я чукчей преклонных годов,

Лет этак под сто или больше,

Иврит бы я выучил только за то,

Что им разговаривал Мойше.

Делая ей предложение, вдовец сказал, что у него в саду 17 кустов смородины. Она так его и звала после: “Мои 17 кустов смородины”...

Вчера первый день не звонила Б.Ю. А названивала целый месяц. Призывала энергию наращивать, участвовать в съезде оптимистов со всей России и т.п.

Она жалеет, что Пелевина опять не выдвинули на Нобеля.

— Пелевин, бля,

Опять без Нобля (Слава).

28 мая. Дорогие пермяки! Выставка моих картин открывается завтра в киносалоне “Премьер” — в рамках фестиваля “Живая Пермь”.

Там много новых работ, в том числе — “Воскрешение Лазаря”.

29 мая. Вчера вечером заболела, начала норбактин. Почки. Но все же немного могу поработать и еще записи для вас вывесить.

По ТВ вчера: для научных открытий нужно уметь мечтать, а что лучше развивает мечтательность — конечно, искусство!

Я коллекционирую разные мысли о нужности искусства. И для науки оно полезно — допустим, мысль не обидная...

А вот информация, что Голливуд оплачивает 600 кинофестивалей в мире, чтобы найти гения и его к себе пригласить, свежую кровь использовать, так сказать... это уже как-то обидно. Настоящее искусство только для того, чтоб масскульт подпитывать, что ли? Как-то это не так, я думаю... Нет, не может быть!..

Звонила С. Делают ремонт. Мастера предложили:

— Давайте мы вам сделаем старые итальянские стены.

Она:

— Если бы я была молодая, то мне бы очень нравились старые итальянские стены. А тут я старая, прихожу с работы усталая, а меня встречают старые итальянские стены. Что-то тут не то.

Внук наш (7 лет) забыл, как называется лягушка, поймал ее и показывает:

— Смотрите: какое животное!

Слава говорит:

— Лягушка — от слова “лягаться” (он сразу в корень слова смотрит, а для меня лягушка — просто слово, обозначающее это живое существо, и все — без анализа корня... но ведь если ребенку сказать, что от “лягаться”, он быстрее запомнил бы?).

На рынке слышала, что китайское правительство дает премию каждому своему гражданину, который женится на русской...

Пришла домой, открыла новый номер “Континента”, а там сразу бросилась в глаза фраза: Китай действует все нахрапистей...

Один только мой муж считает, что все китайцы ассимилируются...

Говорили со Славой о том, что после смерти одного из нас можно какое-то время держаться, если все время слушать первую часть “Маленькой ночной серенады Моцарта”...

30 мая. В Пермь прилетели белые совы. Видела одну на дереве, рядом с ней ворона кажется маленькой, как воробей.

У Пруста: понять — это стать равным! (ранее считала: понять — это измениться)...

— Когда были взрывы в Москве, я спала с привязанным к руке паспортом.

Слава о Бунине:

— Ощущение разлитого пола в природе.

Чистка архивов из 2001 года.

20.01. Ужасная ночь с разбушевавшимся соседом по кухне и его братом. Вызывали 2 раза милицию, но она не увозит алкоголиков, которые не работают... Потом пришла мать соседа и стала нас поливать, что не терпим ее милых сыночков. Все проклятия еще на наших детей собрала. Девочкам еще нужно готовиться к экзаменам после такой ночи.

На столе запись рукой Славы о матери соседа: “О, эта святая вера матерей, что кто-то может быть хуже их детей!”

Анекдот. Женщина жалуется психотерапевту:

— Вчера у меня случилась типичная оговорка по Фрейду. Я хотела сказать мужу: “Не выпьешь ли кофе?” А вместо этого получилась: “Зачем ты, гад, мне всю жизнь испортил?!”

1 июня. Внук Артем (7 лет) решил стать сценаристом и напечатал (на компьютере):

“фильм 29 мая в 6 часов”... Я говорю: напиши, что цена билета 3 рубля.

— Нет, — сказал он.

— Ну, 7 рублей.

— Нет.

Я думала: напишет — 10. Но он написал: 0! (ноль).

3 июня. В глазах весь мир потемнел от соседа, и позвонили мы по 02, приговаривая, что все равно уже, как гибнуть... Но сосед услышал, и водочная парочка ушла, матеря нас.

Пережив бурю разрушительных чувств мы напились чаю бросились писать рассказ ударившись в больную поэтичность чтобы перебороть жизнь это все равно что сорвать стоп-кран вместо плавной остановки поезда.

Слава Богу, что поезд гнева остановлен!

Слава сказал:

— Как хочется умереть... — Потом: — Я выпью за нашего сталкера, который проводит нас в другую реальность! (О музе)

Но не выпил, потому что пришло письмо от Агнии. Она написала:

“Сегодня всю ночь снилось мне, что я борюсь с пьяным соседом в нашей коммуналке. Выпихиваю его за дверь, пытаюсь держать дверь, в которую он ломится. Даже проснулась уставшей.) Как вы там?”

На рынке слышала:

— Пенсия как менструация: ждешь месяц, а кончается в три дня.

— Толстой говорит, что никогда он так ясно не мыслил, как между шестьюдесятью и семьюдесятью.

Даша:

— Это он, наверно, в 80 лет написал, когда совсем смутно мыслил.

4 июня. Проснулась под ворчание соседа: “Суки-падлы... падлы-суки”. Говорю себе: Мандельштам это называл “на языке трамвайных перебранок” — ничего, терпи, Нина!

Кстати: на стене больницы в Чердыни вчера открыли памятную доску Осипу Эмильевичу (видела по ТВ). Не прошло и ста лет... А памятник работы Рудика Веденеева когда будет? У него Осип летит из окна больницы, и фалды пиджака — как крылья! Гениально!

Не могу снять головную боль. Спрашиваю у Славы:

— Что бы такое еще принять?

— Бессмертин...

Притом глупо с утра в наклон поработала — написала рыбочку, боль усилилась. Хотела портрет Заболоцкого, похожего на хоббита, сделать, но уже поняла, что не могу.

Видела во сне, что ко мне приближаются юноши с ножами, но непроницаемый луч света отрезает их от меня. Они руками пытаются его пробить, не могут и удаляются со страхом на лицах.

— Несчастье, которое можно измерить деньгами — не несчастье.

Красота спасает мир

Каждую минуту,

А точнее — каждый миг,

Только почему-то

Называем мы ее

Бабочка и птица,

Василек, снежок, жнивье,

Дорогие лица...

Даша:

— Я поставила за Россию свечку Скорбящей. Горячо молилась.

Искали звукопись для повести: СеРгей — воР, собака Рычит на него. Она — Юля, вымоЛенная, собака виЛяет хвостом возле нее и т.д.

Вчера был американский славист — сидел развалившись, как будто мы какие-то туземцы и перед ним должны разыгрывать какие-то ритуалы, а он нам бусы принес. В общем, несовпадение культурных кодов. У себя на родине они, может, всегда так сидят, мы не посягаем, но в России лучше соответствовать нашим стандартам скромности.

— С отцом ночью наблюдали первый русский спутник. Так я узнал о России.

Я стала читать гостю свои хокку. Слава терпел-терпел и говорит:

— Признайся, скольких иностранцев ты уморила своими виршами?

Американец обуян безобразной идеей, что Пушкин — это Петр Первый литературы. Мы против: Петр сам пытал сына.

— Бисмарк говорил, что все распады России напоминают поведение капель ртути: чуть подкати их друг к другу, и они снова сольются. Умный был человек.

Помню, как дочь спросила:

— Солженицын в лагере зубы чистил?

— Какие зубы! Людей держали голодом — Шаламов даже кружку не мыл.

Вот бы этих любителей “вечеринок заключенных” сначала сажали на неделю в карцер без еды, а потом — в руки немытые кружки и — идите на вечеринку.

Слава:

— Литература уже жизни, но пронзительнее. Жизнь — как первобытный океан, она булькает, а литература — это настоящие организмы с богатым строением.

Старик деревенский из спичек выкладывал число 666, потом из этого же количества спичек образовывал имена Ленин, Сталин, Брежнев и так доказывал, что последние времена близятся.

Он кричал, чтобы за Россию пили стоя. Слава:

— Надо было его ошеломить: всем лечь и пить лежа.

Вчера по ТВ слушали Шнитке. Местами музыка надзвездная. Такую бы в фильм по нашей “Косе с небес”, когда героиня летит...

6 июня. Хемингуэй считал, что несчастливое детство — лучшая школа для писателя.

Поздравляем всех с нашей удачей — с рождением Пушкина!!!

Нам вчера внучку Лидочку приносили — ей 5 мес. Она нас совершенно позабыла за две недели, пока не виделись. И ни мычание коровой, ни щелканье соловьем — ничто ее не убеждало, что мы родные бабушка и дедушка. Она только плакала и просилась к маме с папой. Нам было сказано: надо почаще приходить. Мы устыдились и завтра пойдем в гости.

Вчера я встретила НН. Ее внучка Марта 5 лет говорит:

— Люблю с бабушкой ходить на пляж. Я ее смешу, и у нее от смеха живот трясется.

Так что непросто угадать, как нравиться внукам...

За чаем начался дерганый, задыхающийся, пунктирный разговор о детстве... В детстве у меня был ужас перед пустой жизнью: огород, корова, сенокос, стирка — неужели так до конца?

— Видела книгу: “Марина Цветаева: трансгрессивный эрос”. Не хотела бы я, чтобы о нас вышла подобная книга.

Слава хладнокровно:

— Мало ли, что ты не хочешь. Все равно выйдет!

7 июня. Вчера я по Босху рассказывала семилетнему внуку о рае и аде.

Я не хотела, чтоб он испугался (Босх красноречивее даже матери Гоголя, видимо), поэтому все больше о рае вещала. Внук задал 3 вопроса.

— А в раю у Господа — надеюсь — нет ужасных комаров?

— Нет, а летают на картине добрые насекомые...

— А в каком доме жил Босх в жизни?

— Ну, дом был обыкновенный, просто там — наверное — была комната для животных: обезьянок, черепах, змей... художники раньше с натуры писали.

— А сколько там было клеток с животными?

— Возможно, десять, точно не могу сказать.

Еще он засмеялся, когда увидел в попе цветочки (так шутят — кажется — по Босху в будущем).

Вчера приходила Олечка Р. с двухлетним сыном. Она нашла всех Р. — не только в Германии! Кто-то уже в Японии, кто-то в Австралии. Теперь она хочет общий сайт сделать... Какие чудесные времена — столько можно собрать родни в виртуале! Слава говорит, что у Толстого даже есть китайцы — потомки...

А мой покойный папочка — из семьи раскулаченных, которые сдали двухлетнего малыша в детдом, чтоб в сибирском холоде не погубить — сколько лет он искал родственников! Но не было Интернета...

8 июня. Вчера мы хотели очень понравиться Лидочке. Долго нарядно одевались, причесывались, брызгались духами... Только вышли — невесть откуда полил ливень. Мгновенно промокли, вернулись, пили чай с водкой. Но два донышка из ящиков письменного стола я все же под ливнем ухватила, собираюсь написать ландыши с фотографии Лены Каревой.

Ночь не спала — горло, кашель...

С утра мы долго уговаривали друг друга сесть работать, стыдили. Но снова валились на диваны. Наконец сели за рассказ.

Слава:

— Мало сегодня напечатали, но и столько с неба не падает. То есть именно с неба и падает, но нужно руки подставлять.

Другой жизни нет, а есть эта: невозможная, прекрасная, тяжелая, счастливая.

Вчера поразила история актера Сергея Маковецкого. Не давался ему никак образ Шостаковича, и в день смерти Сахарова вдруг пошло все. Не только свои усилия помогают, но и весь мир. Душа была ранена, потрясена, и Шостакович пошел.

Смотрели “Спящую красавицу” (хореография Нуреева). Я все призывала Славу не уходить:

— Это же с экрана драгоценность жизни льется.

— Да, дрЫгоценность: смотри, как ногами дрыгают.

Еще Слава жалеет жителей Кривого Рога: они же все сплошь криворожцы.

Был И. С.:

— Мы все в России наноолигархи.

Он же:

— Самый лучший способ совместить водку и женщин: за водкой разговаривать о женщинах.

— Таких людей у денег нет. — Оговорка по телевидению.

Прервались. Позвонила Люда из Сарса. Теперь она глава администрации. Зовет на юбилей поселка. Говорит, что я самый знаменитый выходец из Сарса. А я там даже детских качелек не оплатила, ничего для Сарса не делаю. У меня на лекарства себе и то денег нет.

10 июня. Пендерецкий вышел из Штрауса.

Вчера написала чудесный иван-чай и пейзаж руинированный, даже Слава похвалил.

Встретила на рынке Р. Каждую секунду учит жить. Я хотела купить два апельсина, она:

— Не покупай. Мочалка. (И т.п.)

Звонил Сеня:

— У геологов 8 Марта — подготовка к празднованию Дня геолога, 1 Мая — завершение празднования Дня геолога и подготовка к празднованию Дня нефтяника.

— Он в 7 лет перепилил диван — учился работать ножовкой.

12 июня. Вчера был наш дорогой друг Н.Н. Он был на Мандельштамовских чтениях в Чердыни. Это он уже на вторых чтениях.

— Эти прошли лучше! Такая высокая атмосфера! А юмор в кулуарах и за столом какой!

— Например? — спросила я.

— Например, В., приехавший из-за рубежа, меня просил разливать водку. А я говорю, что закодирован, мол, сами разлейте. “Нет уж, лучше вы, а то опять будут говорить, что евреи русских спаивают”.

В общем, Н.Н. говорит, что все уже изменилось: Чердынь чувствует Мандельштама. Только про Штемпель — правда — говорят, что это особый прибор для штемпеля.

— Может, Чердынь почувствовала, что возле Мандельштама можно поживиться? Кончится тем, что Мандельштам станет брендом Чердыни.

— Брендом Чердыни будет Михаил Романов. Вдруг откроют, что это он написал: “Мы живем, под собою не чуя Московии”. Начнут показывать цепи и яму, в которой сидел протопоп Мандельштам...

Я спросила:

— Какие новые идеи ты услышал на этой конференции?

— Для новых идей еще рано. Лет через триста этак.

— Будут спорить, как о Шекспире: а бы ли Мандельштам и не написал ли все вместо него Есенин?

Вчера Н. встретил Рудика:

— Бежит взволнованный: “Сдал клеща в лабораторию, из Чердыни привез”.

Я изумилась такой тяге к приключениям: “Зачем вы в лес-то заходили?”

— За ягелем. Да и иностранцы... им говоришь про клещей, а они все равно в лес бредут, несмотря на свою хваленую заботу о здоровье. Такие же рисковые, как сам Осип.

— А мы тут видели по ТВ, как собрались потомки Пушкина.

— И все они жутко похожи на Толстого? (Он не может без сарказмятины).

Вчера с утра пришло письмо от подруги из Израиля: просит помянуть ее мужа — 10 лет со дня смерти. Он был облучен во время службы в армии (советская власть губила людей). У нас есть виски — принесли накануне гости. Приняли мы по глоточку. Пухом тебе земля, наш дорогой друг!

По Эху слышала, что Россия занимает третье место в мире по кол-ву просящих политического убежища. Чему удивляться? Мы сами еще хотели год назад куда-нибудь убежать от суда неправедного.

Я хочу по Босху про рай и ад другим внукам — Саше с Ваней — тоже рассказать. Слава:

— Они спросят: “А Босх развозил космическую пиццу?” Ты скажи “да”, тогда они будут слушать.

Уже 2 раза видели разных бомжей, которые заглядывают в урны и разговаривают по мобильнику.

Вчера написала большой букет на темном фоне, драгоценном, агатовом. Такой цвет изначально был у Дашиных полок от шкафа.

— Он называет своих друзей в ЖЖ: “Антенны мои! И я тоже!”

— Я тогда даже в психобольницу зашла — больным мыло продала, а они спрашивают, с какой стороны оно намыливает...

15 июня. И вот в субботу приехали Ванечка и Саша (6 и 8 лет). Я им рассказала о рае и аде по Босху. Ваня испугался ада и сказал:

— Я много заработаю и все раздам нищим.

Слава ему подсказывает:

— Может, сначала папе и маме поможешь, а потом уже и нищим?

Уже разговор перешел на другое, но Ваня еще время от времени подходил ко мне с альбомом и просил объяснить ту или иную подробность.

17 июня. Причастились. Хотя под окном всю ночь пели наши алкоголики. Со злости сочинилось:

Зачем они поют

В два часа ночи?

Сплошной антиуют,

Уже нет мочи...

Но все же в 4 я встала и включила комп. А в 7 мы поехали в храм.

Я не причащалась с января, когда в больницу Агния мне вызывала батюшку, поэтому была так рада, что выстояла службу! Служил наш отец Н., у которого мы всегда исповедуемся. Он, как всегда, пенял мне, что не меняюсь, одни и те же грехи повторяются, а я отвечала, что немного удается меняться, что я уже не сержусь на соседа... но новые грехи прибавляются откуда ни возьмись. Я никогда не завидовала, а вчера по ТВ увидела особняк писателя Эдуарда Успенского и позавидовала. Это дворец! Батюшка ответил:

— Вы представляете, сколько сил нужно, чтобы убирать этот дворец!

— Так я не мечтаю о дворце, но хотя бы нам из коммуналки переехать в однокомнатную квартиру от соседа!

— А это, может, и будет у вас.

И тут я заплакала.

Вчера написала пейзаж на Сониной доске в рамке. Слащавый, но думаю, как подчернить.

В. позвонил:

— Сына увезли с инфарктом. Разбудил меня ночью: “Вызови скорую. Изжога, рвота, пью соду — не помогает”. Принял инфаркт за изжогу.

В. хочет, чтобы мы все бросили и бежали к его сыну, как раньше. Он лежит в одной реанимации, в другой — Нина летит к нему с вещами, сигаретами, пентальгином, он еще нагло водки просит. Все, это время закончилось. Сегодня мне самой нужен уход после инсульта...

20 июня. НАМ ПОЗВОНИЛИ ПО ТЕЛЕФОНУ С УГРОЗАМИ.

Друзья!

Вот что случилось сейчас. Мы собирались с мужем ехать в столицу на съезд Союза российских писателей. Но нам в 23-40 позвонил женский голос:

— Заканчивайте ваши измышления (вариант: изыскания) — иначе вашим внукам будет плохо.

Мы не поедем на съезд. Но что нам еще делать?

Если просто хотели меня снова довести до инсульта, то за что?

Почему?

Никаких изысканий мы не ведем.

Кто-то что-то может предположить?

Очень тревожно на сердце!

21 июня. На телефонной станции распечатку пока не дали, говорят: подходить через два дня.

До правозащитников не можем дозвониться — воскресенье.

Версии:

1. Возможно, это кто-то из прототипов...

2. Что-то в моем ЖЖ кому-то не понравилось.

Аля пишет: да что же это такое?!

А я отвечаю, что сама хожу по квартире и шепчу: да что же это — живу в коммуналке, в бедности и в болезнях, за всех молюсь-волнуюсь, но кому-то я — кость в горле...

22 июня. Глаз дергается. Новые звонки с угрозами.

23 июня. Говорю Славе за завтраком:

— Селедка невкусная.

— Не звонит она тебе, не угрожает — ты все недовольна!

И мир вдруг чудесно преобразился. Вот стул — он с дыркой, но не звонит и не угрожает. Вот зонт — одна спица сломана, но не звонит и не угрожает...

24 июня. Вчера вечером получили распечатку. Но там нет ни одного звонка в то время, когда звонила больная женщина. Говорят: наверное, дело в скайпе...

Но пока живы. Сын вчера защитил диплом.

А возле памятника Славянову юноши выкрикивали (под хмельком):

— Вынести Ленина — положить Пушкина!

Угрозы пришли на адрес электронной почты.

30 июня. Не сплю. А кто бы спал на моем месте?!

Под утро начинаю дремать и вижу во сне: Коломбо и инспектор Монк разыскивают наших злопыхателей (и так каждую ночь — сны на одну тему).

Многие уверяют: есть сетевые “тролли”, которые угрожают, на крестики реагируют... все хорошее их раздражает.

Ждем ответа из прокуратуры на наше заявление. Каждый день выпиваем по 25 г виски — так только и спасаемся. Я страшно курить хочу, но денег нет на сигареты и молчу.

Говорят: Господь закрывает окно, но открывает дверь. Думаю: где и что мне открылось? Написала картину: “Мне угрожают по телефону”, где телефонный провод — как змея и много чего...

1 июля. Вчера меня пригласили на вечер (что-то в честь женщин). Я поехала в надежде там встретить представителя Президента РФ по правам человека. Увы, ее не было.

Был мэр, но я боялась, что охрана меня пристрелит — не подошла.

Поговорила я с одним главным редактором пермской газеты и с одним депутатом о том, что нам угрожают.

От цветов, живой музыки, шампанского и фуршета тяжесть на сердце удвоилась...

Ведь под этим красивым слоем жизни бурлит и пускает ядовитые пузыри слой злобы и угроз...

2 июля. Вторые сутки дурнота, рвота.

4 июля. Туча-красавица — серебро с чернью — закрыла все окно. Она радует, потому что я сегодня спала. Вчера помог один укол актовегина в вену! Была одна ампула еще со времени прежнего курса.

После того, как двое суток сосала лимон от дурноты, губы распухли и болят, как после ночи первых поцелуев в юности. Ведь были же времена, когда мне не угрожали, а обиды приходили самые обычные, житейские, как эти поцелуи с человеком, который на следующий день уже почему-то со мной не разговаривал. Потом он уехал из поселка и повесился, не выдержав оскорблений в вытрезвителе, куда он попал случайно.

День усекновения главы Иоанна Предтечи. Горячо ему помолились о спасении из нашей беды.

Умер Василий Аксенов, один из моих самых любимых авторов. Его надсоциальная грусть ушла вместе с ним. “Мы предъявили паспорта и после этого стали еще ближе друг другу”. (Цитирую по памяти). Сколько раз мы цитировали это дома — сто или двести? Не важно...

Вчера я взяла у соседки с первого этажа листочек фиалки необычной — двуцветной. Уже сейчас посадила в горшочек. Значит, предполагаю жить все-таки?

Слава сказал:

— Второстепенный герой — для себя-то не второстепенный. Поэтому автор тоже ярко должен его дать.

— Вы живете неправильно. Кто-то один должен пожертвовать для другого. Вот я: всем пожертвовала для мужа, отпустила его на лечение в санаторий, осталась с пятью детьми, младшенькому было 3 месяца. Правда, муж ко мне уже не вернулся. Женился на другой. Но я всем пожертвовала. Совесть моя чиста!

Слава:

— Сомнительная реклама жертвенности.

— В детстве, когда ты рассказывала, что мать Наташи душила тетю Паню, я думала — душит духами.

— Как выйду на улицу — жизнь как подкарауливает. С удесятеренной силой набрасывается на меня всеми своими проблемами.

— Это чтобы тебе писалось. (Слава)

9 июля. Вчера пришло письмо: мое хокку

С красным веером

Танцует девушка —

Расцвела моя герань...

вошло в список 143 победителей по всероссийскому конкурсу. Слава за завтраком:

— ...плюс охоккуение всея Руси.

Остановиться не мог и сочинил хокку:

— Услышал об итогах

Конкурса хокку

И охоккуел.

Вчера пришло уведомление из прокуратуры, что наше заявление передано в ГУВД по Пермскому краю.

12 июля. День святых апостолов Петра и Павла. Сегодня усилием воли включаем телефон. Святые апостолы, помогите нам! Сделайте так, чтоб враги наши встали на путь истинный!

17 июля. Сейчас, в 21-30, снова звонила сумасшедшая женщина, говорила не очень внятно, но гадости.

Недолго мы прожили с включенным телефоном...

18 июля. Вчера после звонка мы отключили телефон.

Но после на минутку включили, чтоб позвонить родным... и что — уже тут же снова звонит женский голос:

— Не выключайте телефон! Если выключите, вам будет хуже!

Посреди своей родины погибаем от преследования то ли сатанистов, то ли кого ... Обратились в милицию, к правозащитникам, к журналистам, к депутатам — никто не помог...

Дочь съездила в монастырь святого Александра Свирского и там — у его мощей — просила помощи и спасения нам. Но пока ничего не меняется.

Все еще молимся и надеемся, но силы уходят... а их можно было тратить на рассказы и картины...

Господи. Господи.

19 июля. У меня все то же: звонили сейчас снова — угрожали.

В отчаянии я написала в блог Президенту Медведеву Д.А.

Если помощи не получу, придется уехать из Перми навсегда.

Женя Минин коммент написал: И Пермь молчит, типа — пустыня?

Я отвечаю: все к лучшему — здесь все равно сосед бы нас замучил.

20 июля. Слава в своей комнате забыл отключить телефон, и ночью эта женщина снова звонила, угрожала.

Я стою на том, что нужно скорее из Перми уехать, а Слава — скорее сменить номер телефона...

Я уверена, что менять бесполезно, но посмотрим.

22 июля. Был по центральному ТВ сюжет, как угрожала некая женщина Софии Ротару. Так же, как нам, звонила и писала. Так милиция ее вычислила. Везет же некоторым деятелям масскульта.

Иногда мне кажется, что это сон, что не может быть, чтобы один человек звонил другому и так страшно угрожал.

Но в воскресенье Коломбо и мисс Марпл опять впрыснули в меня немного справедливости. Это была та мисс Марпл, которая похожа на постаревшую жену Рубенса. А есть еще другая, как на картине американца (забыли имя) “Семья фермеров”.

Возможно, телефонные звонки и вообще злоба людей включены в Божий промысел и помогают стать лучше, если ты сам чист. В рассказе Акутагавы “Святой” простой человек попросил ученого помочь ему сделаться святым. Хитрая жена ученого придумала, чтобы простак десять лет бесплатно работал, а потом залез на высокое дерево и шагнул в воздух. Он в самом деле шагнул и пошел по небу.

А если даже никогда не узнаем, почему и зачем, то не должны же мы все знать в этом мире.

23 июля. Дом напротив — облезлый донельзя — что-то вроде чешуйчатого брюха. Наш дом им видится таким же. Я многим обязана ежедневному общению с этим пейзажем... начинают ползти печальные мысли: “разлучительница собраний” явится ко всем... Но тут я поднимаю взгляд выше: серебристая шкурка облаков, как от огромного леопарда — она подсвечена солнцем. Птица кажется размером с бабочку в самой вышине... нет красок, а то бы сейчас же написала. Вчера написала Ахматову с зеленым глазом — синего вообще нет.

Вижу: 6 таблеток фолиевой! Вчера же оставалось 2!

Ну, вот, Слава, что это значит?

Сбой матрицы.

— Он проверял жену на детекторе лжи: изменяет — нет.

— Это лучше, чем муж, уходя на работу, пальто жены заворачивал так, чтоб запомнить, у сапог черту мелом проводил — вечером проверял, выходила ли она. И не доказать, что пол мыла — сапоги подвинула... мел стерся.

27 июля. Юбилей Шукшина. Я все-таки ему многим обязана — вышла из его “Сапожков”.

Вчера позвонил брат:

— Я в гости к вам заеду.

Я:

— Какая радость мне будет от твоего приезда? Угостить мне тебя нечем. Мы сами без зубной пасты сидим.

Слава в это время спал после храма, а я легла и долго рыдала. Да что за страна, где пенсионеры не рады родному брату — нечем угостить. И вдруг подумала: если б я была богата, то ничего бы не писала.

Написала подсолнухи, достав спичкой 3 миллиметра желтого кадмия... Затем — корову, вместо черного — с коричневыми пятнами. И еще — ню, тоже не белую, как обычно, а цвета дерева, то есть оставила на теле девушки саму фанерочку...

Мальчик лет шести идет с мамой:

— Что является ругательством: “лютики-цветочки” или “ё. твою мать”?

Слава:

— Душа, дуть, дышать, думать, душно, душить, надменный — в прошлом однокоренные.

Долго мне объяснял, какие звуковые процессы происходили, а потом скорчил такую страшную рожу! Видимо, не может быть долго серьезным. Я этих рож не выношу абсолютно, но надеюсь до конца дотерпеть. Слава пугает, что еще с того света будет являться и строить рожи. Но я внушаю ему, что умрем в один день. Слава:

— Оставь эти романтические бредни. Какая страшная нагрузка детям!

К. сказала в конце, что их конференция по теории литературы также оплачена трудом солженицынских Матрен. Когда А.И. выдворили из СССР, это ей ой как припомнили.

— Если вернется тоталитаризм, всем все припомнят, что было сказано за эти годы.

11 августа. Видела во сне, что я заседала в комиссии по реституции и лично вручала немцам старинную серебряную чашу с таз величиной.

Были С. и Д. — ездили на экскурсию на страусиную ферму. Хозяин сказал, чтобы все кепки надели козырьками назад. А то страусы любят хватать клювом за козырек — и деру, потом не догонишь.

Очень хочется писать картины: голубых ангелов на черном фоне, ночью, почему-то у реки. Склонились: спасают птенчика, выпавшего из гнезда. Слава говорит:

— Лучше напиши ангелов, спасающих космонавта, выпавшего из корабля в бездну.

Но я не хочу, я космос не трогаю (в надежде, что и он меня не тронет).

Да и красок нет все равно.

Слава:

— Я сейчас в первую очередь молюсь новомученикам, погибшим от коммунизма, чтобы не было нового тоталитаризма.

Вчера была М. — рассказала, что мужнино письмо св. Ксении обещала не читать. А приехала на Смоленское кладбище — часовня закрыта, надо целый час ждать. Ходила, молилась, а потом все же прочитала письмо мужа. Письмо хорошее, тут и часовня открылась, она все записки положила. Прилетела в Пермь, муж встретил и говорит:

— Если завтра не выиграем конкурс, наша фирма будет без работы.

— Так почему ты св. Ксению не попросил об этом в письме?!

Звонила Л. Говорит — цены на ремонт упали в два раза, потому что из-за кризиса некоторые стройки встали, и рабочие пошли в ремонт, сбили цены. Нам нужен ремонт, но и эти низкие цены нам абсолютно не по карману...

Два комара на потолке сидят и мнят себя орлами:

— Сейчас слетим и станем терзать!

Пишу вечером. Звонила Г. Она похоронила родственника утонувшего, которого все так сильно любили! И говорит:

— Нина! Вот ты по телефону всем говоришь: “люблю, целую”, а этого делать нельзя, ты нам всем вредишь своей любовью...

И стало мне тяжело: как усмирить накал любви к миру, когда он налетает внезапно — во время болтовни по телефону, если вдруг мелькнет прекрасный сюжет (или — юмор), тут хоть трубку целуй... а надо вот сдерживаться теперь... придется.

15 августа. Вчера позвонила Лена Трофимова:

— Нинушка, попроси “Юрятин” — чтоб выдвинули тебя на премию “Большая книга”.

— Даже если выдвинут, все равно не получить. Так на роду написано...

Но Г. привезла мне липитон. Господь нас не оставляет.

Правда, сегодня всю ночь болело сердце... не спала ни капли...

19 августа. Написала синих ангелов, спасающих в ночи раненого гусенка. Не было на чем написать, так я сверху — на “Пушкине, сбрасывающем Маяковского с корабля современности”.

Только закончила — пришел Сережа Андрейчиков. Я показала картину, он одобрительно кивнул, и я обрадовалась, как дитя. А тут звонит Юра Беликов:

— Мы с мамой взяли сегодня раненого щенка. Вы как антибиотики давали песику, которого — помнишь — спасли?

— Ложкой в рот. А я написала двух ангелов, спасающих раненого гусенка.

— Это мы с мамой.

— Хорошо, будет посвящено вам.

Пошла я писать букеты, все средне... и окончательно испортила новую ню излишеством цветов.

Слышала на рынке:

— У китайцев нет такого вещества, которое переваривает алкоголь. Они, если начнут, могут быстро спиться.

— Так вот! Каждый русский должен споить по десять китайцев.

— Если бы еще деньги на это дали.

— С откатами замучают.

Я покачала головой: хоть как раскинь, китайцы победят.

22 августа. Вчера проглотила книгу о судьбе Алечки, дочери Цветаевой.

Уж казалось, что я все о ней знаю, по множеству раз перечитаны все цветаеведы (и моя подруга Лина — тоже цветаевед)...

Но оказалось, что я знала еще далеко не все, в том числе не знала и самое страшное — на допросах выбили у нее ребенка (да так, что больше рожать она не могла).

Но мелькали и человеческие проявления там, в страшном мире, даже чудеса случались. Однажды ее втолкнули в вагон к мужчинам-уголовникам — на верную гибель. И она поняла это вмиг — рухнула обреченно у самой двери. Однако пахан оказался любовником соседки Али по тюремной камере (Аля ей помогла спрятать заточку, а тюремная почта работает быстро)...

В общем, ее положили на полку и даже укрыли. Не трогали.

Каково же было изумление охранников, когда потом из вагона вышла живая и невредимая Аля!

Я на весь день погрузилась вчера в этот мир горя и беды, от которых Аля старалась воспарить хоть ненадолго — находила силы, повторяя про себя стихи любимых поэтов, вспоминая родителей и брата, любимого человека и друзей...

Стыдно мне стало, что так часто я падаю духом, ведь мои проблемы — это еще не лесоповал, не снег под кроватью, не вагон уголовников...

И не дай Бог повторения для бедной родины всего страшного, подлого, которое так недавно минуло, что кажется — вот оно — дышит за углом своим черным зловонным ужасом.

23 августа. Встала с ужасной головной болью (и вся инсультная половина болит). Но лежать не могу — боль еще сильнее, поэтому вот печатаю заметочки, ожидая, когда подействуют таблетки...

Еще чай заварила красный китайский — написано, что снимает головную боль. Его вчера принесла читательница (давняя — еще со времен Романа воспитания). Она живет в Москве, пару раз приходили ее друзья пермские — книги мои подписать. Я еще ангела послала тогда в подарок. И вот она приехала погостить в Пермь к этим своим друзьям. Говорит:

— Ангела повесила в коридоре напротив зеркала. И словно у меня два ангела...

Я подумала: кому бы подарить идею выставки с зеркальной стеной, чтоб картины отражались и были каждая словно в двух вариантах...

28 августа. Слава: Филонов — самый значительный художник России 20 в.

А я считаю, что Гончарова.

Слышала, как наши фанаты встретили английских футболистов в пермском аэропорту. Десять человек в черных плащах с капюшонами взяли в руки косы, как в известном фильме: “мертвые с косами стоят” (эту фразу уникально произносил Савелий Крамаров). Они держали два плаката: на одном “Уэлкам”, на другом — изображение могильных памятников. Ничего себе гостеприимство...

31 августа. У нас так: вчера вечером я прочла у Довлатова: “По сравнению с Чеховым даже Толстой кажется провинциальным”... и сразу после этого “Культура” дала додинского “Дядю Ваню” — это было просто волшебство, я так плакала от чудесности жизни, где даже праздная соблазнительница и та часто говорит самые нужные мне слова: жизнь портят не войны, не наводнения, а каждодневные ссоры...

И в жизни так бывает: сколько мудрых мыслей я встречала не у самых идеальных людей...

Слава говорит: дело в том, что Чехов — результат реформы освобождения крестьян (которая тоже была не идеальной да еще и запоздалой)...

Я мужа поняла: не в том дело, что из-за освобождения авторы стали гениальнее (а то бы Гомер померк), но в том, что нам ближе свободный автор, где многие герои трудятся сами.

Лина мне подарила прекрасную книгу Гениса “Частный случай”. Там я прочла: умирают писатели поодиночке, рождаются вместе.

class="book">В нашем случае это очень верно. Как мы дружили — Юзефович, Королев, я, Соколовский... А теперь что? Королева я не видела лет 20, Юзефовича — около 10. Ну, они в Москве. А Соколовского, с которым живем в одном районе города, я тоже не видела давным-давно. Слава Богу, хоть с Катей, его женой, три года тому назад виделись и три дня тому назад перезванивались.

Отвечая одному френду, я сформулировала, почему большинство терпело сталинские репрессии. Когда боится один — это просто страх, когда боятся все — это миф. А Миф — это регулятор поведения, он обходится с нами, как кукловод с куклами.

Вчера написала две картиночки.

2 сентября. С утра написала “Бегство в Египет”. Еще Слава советует написать чудо с умножением хлебов. Он мне набросал словесно композицию, но боюсь браться за столько сложную вещь...

Продолжаю читать Гениса:

“В Японии до сих пор ставят камни с вырезанными на них знаменитыми хокку в тех местах, где они были написаны”. А древние греки хронологическую таблицу вырезали на мраморе на площади, чтоб люди просвещались:

Год 1432 до н.э. Царь Минос, сын Зевса, воцарился на Крите... (До нашей эры — это в книге “Занимательная Греция” переведено время на современный язык).

Хорошо бы в Перми поставить камни с вырезанными на них стихами Пастернака и Мандельштама, Решетова и Кальпиди...

На рынке меня окликнула Нина С. Мы где ни встанем, везде нас вежливо отгоняют:

— Загораживаете товар.

Слава: это нужно вставить в пьесу или сценарий.

Нина только что с дачи. Сказала трехлетнему внуку:

— Не бойся пчелы. Она садится только на цветы.

— А вдруг она подумает, что я цветок?

После того, как унесли шашлык от мангала, этот внук подошел и стал пристраивать веточку над углями.

— Что, Миша, хочешь шашлык жарить?

— Нет, это я так, для вдохновения.

3 сентября. Новое письмо с угрозами: с адреса trosheva_lena. Вот ключевая цитата: “БОГА ВЫ ОЩУЩАЕТЕ ГОРАЗДО МЕНЬШЕ, ЧЕМ НАС. ЕГО НЕТ, А МЫ ЕСТЬ. СДЕЛАЙТЕ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР”.

4 сентября. Пока буду в ЖЖ под замком — то есть только для друзей. Но теряю более двух тыс. читателей, которые привыкли заходить каждый день да через день... а что делать...

С утра говорю белой фиалке, которая изобильно цветет, чуть ли не 40 цветков:

— Хорошо тебе — соседняя фиалка без цветов тебе не угрожает, не завидует.

Оба со Славой плохо спали, перебои в сердце. Но готовимся к причастию, надеемся выстоять.

Вчера звонила мне Х. К слову рассказала, что ее грабили уже 3 раза: на Рождество, на Пасху и на Троицу, когда она уходит на всенощную. Забирают только компьютер и принтер, на которых она пишет статьи о православии. Рядом лежит золотое кольцо — его не берут. Одновременно на мобилу посылают СМС-ки мерзкого содержания. Говорит: терплю, молюсь.

Звонила я вчера правозащитникам. Марголина в командировке, Аверкиев говорит, что ничего не надо бояться, что это специально, чтобы меня морально убивать.

Беру в постель вечером почитать две книги. Слава:

— Я тоже люблю читать сразу две книги. Это похоже на стрельбу по-македонски. Т.е. с двух рук.

Хокку:

Когда черствый хлеб —

Сердца помягче.

И наоборот.

Слава предлагает написать картину “Наш рассказ”. Там будет цветок — рукой машет, улыбается, мы рядом стоим: Слава с лопатой, я с лейкой.

7 сентября. Меняя адреса, говорю:

— Пушкину тоже анонимы гадости писали — в рогоносцы записали. Так что... я с Пушкиным на дружеской ноге.

— Не с Булгариным же себя сравнивать, — ответил муж.

8 сентября. Видели по ТВ “Ревизора”. В то время, когда городничий советовал часть больных выписать для ревизора, позвонила Н.Н. из Москвы — она лежит в больнице, там проверка, и половину больных выписали, потому что на одного больного нужно 7 кв. м.

Слава:

— Когда же пьеса “Ревизор” перестанет быть актуальной?

— Видимо, никогда.

Вчера стою в аптеке. Входит мужчина с пластмассовым баллоном, лет пятидесяти, просит воды: машина вскипела.

Дама, изысканностью похожая на актрису Юлию Борисову, начинает вокруг него приветливо суетиться:

— Да краны-то у нас в узких раковинах! Ваш сосуд не войдет. Но попробую найти шланг.

Нашла, налила. Он ворчит:

— Как вы с пожарниками находите общий язык. Интересно.

— Да у нас тут одни женщины.

— Вот поэтому я к женщинам все хуже и хуже отношусь, а к концу жизни — совсем плохо.

После такой благодарности он ушел.

Высокий, здоровый, помощь получил. В чем же дело?! Мама не учила его говорить “спасибо”?

Вчера начала писать картину “Наш рассказ”, где р-з в виде цветка машет рукой-листом. А мы стоим: я с лейкой, а я с лопатой.

Был П. с тортом. Слава:

— Читаю “Занимательную Грецию”. Как представлю, что будет книга “Занимательная Россия”, — обидно!

— Я тоже перечитываю. В Элладе всего 5% населения были полноправными гражданами. На остальных — женщин, детей, рабов, метеков — демократия не распространялась. (Я)

П.:

— А в Древнем Новгороде сколько процентов?

— Про него мы знаем меньше, чем про Грецию.

— Он больше пережил. Иван Грозный там больше турок и персов в Элладе побуянил. (Я)

— Армяне — монофизиты. Это уже недалеко до катаров.

— А катары — это кто?

— Это те же татары, только на букву К.

Слава:

— Точно, монофизитство близко к исламу, который говорит о полностью однородной природе Бога.

О Достоевском:

— Я впервые тогда задумался о коммунистах. Раскольников убил, и мы его осуждаем всем классом, а коммунисты столько народу поубивали, и это классовая борьба. (Слава)

— 90% школьников не читало роман и не задумывалось. Для того его и ввели в программу, чтобы сделать прививку против мышления... (П.)

— А ведь до “Преступления и наказания” я безоглядно верил в будущий коммунизм, что люди будут как греческие боги или титаны, от их чувств могучих звезды начнут зажигаться! И потом ведь продолжал верить, но вперемежку с сомнениями. На уроке обществоведения я сказал, что люди будут как боги, а мне: “Прекрати, это богоискательство!” (Слава)

— Волнует, почему на камнях изображены люди на травоядных динозаврах.

Слава предположил, что в той южноамериканской цивилизации сам режим (обряды) приема галлюциногенов вызывал включение генетической памяти. Общие крысоподобные предки всех млекопитающих жили во время динозавров.

— Апофатическое определение Божества похоже на соответствующий подход в джнани-йоге: нети.. нети... (не то... не то...) (П.)

10 сентября 2009 года я закрыла свой ЖЖ, получив очередные угрозы.

* * *

Журнальный зал | Новый Мир, 2010 N6 | НИНА ГОРЛАНОВА, ВЯЧЕСЛАВ БУКУР

Горланова Нина Викторовна и Букур Вячеслав Иванович родились в Пермской области. Закончили Пермский университет. Прозаики, эссеисты, печатались в журналах “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Звезда” и др. Живут в Перми.

Рассказ

Осень, потирая руки, приближалась к мичуринским садам.

Клара проснулась и снова закрыла глаза: “Зачем купила этот пододеяльник с египетскими мотивами — под ним как в саркофаге!”

— Нефертити, — заискивающе сделал комплимент муж.

— Вогулкин (так она называла его), я беру это белье только на дачу… ну, что делать, я и братья без отца росли, дед-инвалид на шарманке играл у рынка — выбросить ничего не могу!

— Вы не поняли меня, крутые плечики! Рассолу бы...

Она встала и встретилась с собой в зеркале: да, похожа на Нефертити, только с близко сидящими уральскими глазками.

Ее братья-близнецы тоже проснулись — в другом углу дачного скворечника. Вот если бы у Нефертити были братья-инвалиды и долго бы размышляли над своей непростой судьбой, то они схожи бы оказались с братьями нашей Клары.

Генюся, простая душа, уже рассказывает сон: привезли Чудотворную — в золоте-жемчугах, и вот люди выбегают, прямо из реанимации, все в трубках — исцелились!

— Вчера в новостях было: везут к нам эту икону, — вспомнил Борюн.

— И мы с тобой как побежим! Потом ты спрашиваешь: “С чего это ноги такие здоровые?”

Близнецы принялись надевать ортопедические ботинки.

В это время их шурин Вогулкин с жизнеутверждающим шумом втянул стакан рассола:

— Етитское мясо! Руку протянул — ртуть бьет в руку. Ногой двинул — ртуть в ногу.

Клара очищала вареные яйца:

— Богородица-то мне помогает, особенно против пожарников. Как придут подкормиться…

Вогулкин принялся загружать картошку в багажник “москвича”, покраснев всей лысиной.

— Осторожней мимо ласкового крыжовника! — попросила Клара. — Он и так год болел после смерти мамы… А уж как бы она радовалась нашей машине! Так и звучат в ушах мамины слова: “Как вывезти картошечку, нашу кровиночку!”

По уральскому небу плыли пушистые упитанные щенки.

Близнецы вслух сожалели, что похолодало и на даче им уже не ночевать. Клара — как всегда за рулем — молчала. Въехали на шоссе.

— Сон не могу забыть, — крутился Генюся. — А вдруг Чудотворную в натуре мимо провезут… и мы исцелимся?

Вогулкин успокоил: инвалидность по-любому не отберут — вторая группа уже навсегда, как в справках сказано, а милостыню просить — придется представляться вам, здоровяки.

— По системе Станиславского, — добавила Клара.

Вогулкин загоготал.

Его гогот имел такое свойство: всем вокруг хотелось чересчур жить — посадить еще десять кустов ласкового крыжовника, усыновить троих и даже, может быть, сделать кому-то искусственное дыхание…

— Вот когда этот дуб уральский в восьмом классе в первый раз загоготал — родителей в школу вызвали, — сообщила Клара младшим братьям. — Роза Валерьевна сразу за валерьянку!

На привокзалке Вогулкин каждому из братьев сунул по корявой палке.

— Больше часа не стойте, — эмвэдэшным басом распорядился он. — Продует, а первую группу инвалидности — сами знаете — дают за три дня до смерти.

Затем он направился в свой милицейский пункт (год назад он стал пенсионером и теперь выходил только на суточные дежурства). Внезапно ему стало жаль близнецов — за курино-обглоданный вид, и он пару раз оглянулся. Тут и Клара оставила руль, подошла к Генюсе и зашептала:

— Все исцелит доктор время, доктор время…

“Ласковый ты наш крыжовничек”, — подумал брат.

Борюн только покачал головой: опять приступ дошкольного воспитания у сеструхи.

Клара поплыла к машине — зебры мирно паслись на подоле ее черной юбки.

Генюся в ту же секунду восьмиобразно закачался — к нему приближался прекрасный миг, когда он становился ДРУГИМ.

— Подайте, сердешная! — испепеленным голосом протянул он.

Сердешная — с ребенком на руках — сразу достала десять рублей. Из ее рта наносило лимоном жвачки, а малыш хныкал и ловил смятую десятку.

— Еще муха-то сегодня восемь раз меня укусила, людоедка, — в нагрузку пророкотал Генюся.

Но не получил больше ни копейки.

— Ты чего? — поперхнулся Борюн. — Какая муха, когда осень!

Ну да, осень. А что делать, если захотелось сейчас — очень сильно захотелось — сказать что-то единственно-причудливое!

Борюн понял: брат в уголке сознания уже ловит новую скоморошину.

Зато у него — Борюна — есть вот что! И он затянул слабым чистейшим голосом:

В лунном сиянии снег серебрится,

Вдоль по дороженьке троечка мчится…

На “динь-динь” Генюся осторожно вошел в песню баритоном.

Мимо проходящая дама бросила на них взгляд, будто вот-вот всех арестует. Кстати, недавно на Вогулкина спикировала одна похожая. Работает тут в киоске, в тоннеле… Но он отбился — все-таки милиционер. И только Борюну сказал: “Хочется закрыть глаза и никогда, слышишь — никогда! — больше не видеть ее бронебойной красоты”.

Вышел из “ауди” мужчина в костюме цвета голубиной шейки. Закурил у киоска “Роспечать”, молчаливо излучая: “Прошу вас, посмотрите, как я разбогател, как я одет, по-голливудски небрит… Ах, не замечаете! Я, суки, сейчас вас всех разнесу!”

— Ну, как сегодня дышит индекс Доу — Джонса? — спросил его Борюн будто бы мимоходом.

Тот всхохотнул и подал пять рублей.

Бабушка, которая торговала семечками, шепнула: мол, радуйся — такие и пять рублей редко дают, а тебе выпало счастье.

— Ласковое слово слаще мягкого пирога, — ответил ей Борюн.

Старушка эта — вся дряхлая-дряхлая, словно из паутинок сотканная, — между тем своего не упустит никогда. И тотчас она закричала как бы в воздух:

— Купите тыквенные — повышают потенцию! Повышают все!

Нежно-серый костюм только рот раскрыл, чтобы сказать “чего в ноздри лезешь”, как тут к нему подошла Эйфелева Башня в широких брючатах до колен, в трепетах и зовах. Он радостно показал ей белые лопаты зубов, открыл дверцу “ауди” и бросил на площадь такой взгляд: ни в каких семечках не нуждаемся.

А тут уже идет-льется девушка с новым веником под мышкой.

— Золушка, когда мы увидим вас в белом платье на балу?

Золушка посмотрела на братьев на предмет утилизации, вздохнула и дала два рубля.

В это время сестра Клара долго по лопухам обходила черную кошку: ты мне не перейдешь дорогу, не перейдешь, ведь сегодня нужно оказать очередное уважение пожарникам… Мимо проскрипел старыми ботинками дворник. Хрущев стучал ботинком по трибуне… как бы это приспособить для рекламы?

В окне своего магазина Клара отразилась вплоть до зебр на черной длинной юбке.

— Возраст, возраст, кто тебя выдумал! — прошептала Клара.

Ее уже ждали два милиционера:

— Срочно тысячу рублей!

— Тысячу?

— Это ведь даже не мелочь…

Клара всмотрелась: странно, что незнакомые лица! И словно где-то мелькали уже они — да, мелькали — в школьном времени. Был в седьмом “б” Саня Крыж — тоже топтались зубы друг на друге. С серьезным видом говорил такое, что вся школа повторяла! “Интеллигент — это тот, кто в кроссворде все слова знает”. А один раз в летние каникулы она ездила

к тете Варе в деревню, так Крыж град собрал! Да-да, крупные градины сохранил в морозильнике, чтоб ей показать. “Гляди, — говорил, — они как маленькие черепашки летучие”.

За это Клара смилостивилась: разрешила себя поцеловать… Его губы были крепкие, как грибы! Но в восьмом классе пришел Вогулкин с его божественно отвисшей нижней губой…

Она уже отключила сигнализацию, открыла магазин. Незнакомцы — тенью за ней.

— А ведь всегда вы брали по пятьсот.

— Наш начальник делает ремонт.

— Сейчас позвоню мужу — узнаю, какой там у Груздя ремонт.

Зубы вдруг сильнее затоптались:

— Штраф за кривой ценник — пятьсот! И мы не виделись. А если скажете — в суд подадим, что позорите (вдох) честноеимяработникаправопорядка!

Длань Господня, где ты?.. Да ну их! Черная кошка, хорошо, что я тебя обошла… Впрочем, как говорил вундеркинд Вадик в ее выпускной группе:

“Черные кошки — это ерунда, а вот возвращаться не надо. Пушкин вернулся за шубой, и его на дуэли убили…”

Клара ушла из детсада, только-только заняв третье место на конкурсе “Современный воспитатель”.

Дело было так. Дети в ее группе обрадовались: наконец-то даже взрослые поняли, что Клара Васильевна — настоящая царица детсада. Но почему не первое место! Как помочь?

В это время штукатуры пошли закусить, и в сильной жажде чуда Вадик нашел медный купорос. Трое мальчиков и две девочки выпили его, глубоко вдохнули синего неба и стали ждать, когда получится волшебство. Ведь у Гарри Поттера получалось!

Ну и у них получилось: полетела зеленая пена из всех отверстий организма. Почти трезвые штукатуры запаниковали, Клара умоляла “скорую помощь” приехать быстрее, и, в общем, всем повезло: детей быстро откачали.

Но тут еще вот такое тянулось параллельной ниткой. Лучшая подруга — тоже “царица”, но другой группы — зашла в подготовительную Кларину группу забрать свою Ариночку. А старая нянечка по-простому так вылетела. Эта нянечка обожала Клару за один совет. Когда долго не звонила дочь нянечки, Клара научила дать той телеграмму: “Если не позвонишь — твою кошку утоплю”. И дочь позвонила из своей из столицы. Так вот нянечка эта радостно как закричит:

— Кларка-то наша! Третье место взяла!

Обомлела лучшая Кларина подруга — повернулась, волоокие слезы источая, и умчалась. И забыла дочь забрать.

А после — перестала здороваться с Вогулкиным и Кларой: пусть задумаются о своей пронырливости.

Но после купороса она спохватилась — и снова:

— Здравствуй! Какой ужас! Как дела?

Она еще потому так подобрела, что ее Ариночка отвернулась от зеленого волшебного вещества. Мать целовала ее, приговаривая без конца: “Да ты мое розовое-голубое!”

Вогулкин тогда жене сказал: все, уходи — в тюрьме тебе уже некого будет воспитывать.

— Да-да, я уйду — нынче дети не отличают реальность от виртуальности.

Братья ей кивали, а Клара благодарно обещала:

— Да и вам хватит стоять на привокзалке. Я магазин открою — две путевки в Ключи куплю.

И открыла она магазин. Сколько нужно было из кредита занести по нужным кабинетам, туда и сюда, — это превзошло все ожидания. Скажем только, что Вогулкину пришлось продать акции, что достались ему от родителей.

И это притом что он давил на разные связи в своем МВД, а связи только кряхтели, то поднимая густые брови, то потирая задумчиво красный нос:

— Совсем эта банда озверела. Уже никого не боятся. Ведь недавно двоих посадили! Так остальные стали еще больше заглатывать.

Клара смотрела на покупателей по привычке — как на разновидность детей. Главное — увлечь и повести! Креатив прямо-таки бил упругим фонтаном и превращался в приятно шуршащий ручеек. Но у Клары не хватало пальцев на руках, чтоб учитывать расходы:

— Новая партия обуви, зарплата, налоги, аренда, выплаты по кредиту, пожарные, санврачи и так далее — накопить на путевки не получается...

— Обуть обутого очень трудно! — кивали братья. — Это раньше покупали все и пели: “Хорошо тому живется, у кого одна нога, — вдвое меньше обувь рвется...”

В Турцию за обувью она вырвалась только один раз — турки вдруг сами добежали до Москвы, расселись по офисам и стали манить горячим глазом: ханум, не ходи к нам туда, ходи сюда, заказывай!

— Анкара — столица у нас. А Стамбул — то же самое, что у вас Петербург, — ласкает слух Кларе один молодой турок, похожий на Аполлона.

Но россияне — опять вдруг — метнулись к китайской обуви, впрочем, как и весь земной шар. Раньше они старались купить прочную дорогую обувь на много лет, вот над этим и суетились в районе Стамбула. А теперь важнее — очень модная и очень дешевая обувь от сынов Поднебесной.

Белокаменная отпала и вместе с ней горячие турецкие взгляды, которые изредка нужны в жизни.

“Обувая, я не делаю людей добрее или умнее”, — думала Клара. А в детсаду она миллион сказок сочинила, когда кто-то не хотел перейти с бейсболки на осеннюю шапку или плохо ел суп. Дети в ее группе лет с четырех понимали уже, что в каждой сказке должны быть противники главного героя. Ждут-ждут, когда же будет страшное, подсказывают: “А в это время Карабас Барабас подслушал и украл все”… Все дети Проппы. Но важнее другое: победа над страшным! Они учились вместе спасаться к концу каждой сказки. Дети становились храбрее и щедрее, а Клара — терпеливее (ее травила одна шизофреничка-родительница, писавшая на нее доносы на девяти страницах школьной тетради, да и сама заведующая через день произносила: “У меня лисий воротник пахнет прогорклым жиром. Неужели кто из нашего коллектива мне его мажет?”).

Борюн и Генюся в это время обсуждали, куда бы уехать, чтобы не столкнуться с чудотворной иконой.

— Давай к тете Варе, там точно не попадем под исцеление.

— Клару предупредим из такси.

От одной этой мысли, что не будет этого часа на площади, ноги еще больше подкосились.

Тут прошли тучей люди с электрички, и эта туча разразилась осадками в виде мятых бумажек и монет. Братья очнулись и наспех запели:

Четвертые сутки пылают станицы,

Потеет дождями донская земля...

Не падайте духом, поручик Голицын,

Корнет Оболенский, налейте вина!

— А может, на дачу? — спросил Борюн.

— А если ночью заморозки? Все-таки к теть-Варе.

Тетя Варя была дома. Она ответила им по мобильнику, как всегда, криком:

— Зоря, Зоря, не лезь, видишь — я отвечаю… Да приезжайте, уж давно пора!

Братья купили в киоске две жестянки чаю с важной надписью “Граф Грэй рекомендует”. Таксисты все были давно родные — они рвали братьев друг у друга и снижали цены.

В эту минуту подъехал Спиридоныч, который гордился своим старообрядческим отчеством. В этом было что-то надежное, хотя машина у него старая и бренчит иногда, словно говоря: “Болит у меня где-то в районе сердца”.

Зато он часто подвозит Генюсю и Борюна, несмотря на то что их дом виден с привокзалки.

На всякий случай Спиридоныч сделал лицо безразличным, когда услышал:

— На каком расстоянии от города заканчиваются чудотворные лучи от Почаевской? А вдруг до теть-Вари долетят? Говорил я тебе, толмил я тебе: лучше на дачу!

Вдруг машина заглохла.

— А вот и приехали. С зажиганием какая-то шняга непонятная.

Генюся приоткрыл дверцу: самолеты все время по касательной влево скользили к аэродрому в надежде прикорнуть после длительного перелета. А один, вытянув алюминиевую шею, поднялся и начал мучительно выгребать против ветра.

— Пора и нам грести, — сказал Борюн. — Попробуем голосовать.

“Тачка” какой-то деталью жалобно тенькнула: простите, православные, что-то я сильно того — прихворнула.

Спиридоныч помог им по частям выбраться из салона. Разминаясь, ковыляли по обочине взад-вперед и голосовали.

Непонятные птицы тут залетали, разноцветные, прокашливаясь, как будто хотели запеть хорал.

Скрюченных братьев никто не брал. Они ковыляли дальше. Замерзли. Попрыгали.

И вдруг побежали, торопясь, из города.

...........................................................................

— А почему мы бежим? — остановился и спросил Борюн.

Генюся молча показал дрожащим пальцем на ноги.

Спиридоныч махал им и разевал рот. Через миг ветер на блюдечке принес его слова:

— Заработало зажигание! Сюда! Сюда!

Когда они приблизились, услышали бодрый репортаж по “Авторадио”:

— В эти волнующие минуты машина с Почаевской чудотворной иконой въезжает в наш город. Взволнованные трудящиеся, то есть, простите, православные встречают ее цветами, поклонами и слезами радости! Вот один отбросил костыли…

Позвонила Клара:

— Вы где? Что-то я волнуюсь.

— Поздняк метаться, — плывущим голосом ответил Борюн.

А Генюся, словно оглушенный мешком с горохом, ничего не говорил. Он только смотрел на неизвестно как выросшие на обочине лиловые цветочки и скреб щетину. На что они похожи? Вот у теть-Вари есть вышивка, на ней птица сирин, а вокруг — один к одному — такие же лиловые цветочки.

Спиридоныч смотрел на них и как ни отбивался от новых чувств, но все-таки они в него влетели.

— Поворачивай домой! — властной рукой показал ему Генюся.

На шоссе Космонавтов два алконавта, сухих и жаждущих, бросились под колеса.

Спиридоныч заскрипел тормозами и зубами в том смысле, что их никакое чудо не берет. А те встряхнулись и бодро побежали по своим алконавтским делам. Раскрыл таксист рот, чтобы выпустить привычную стаю черных слов, но сегодня они только выглянули из его рта и спрятались. Сегодня им не очень хотелось. И он улыбнулся всей корой лица.

— Алло, сеструха, привези нам нормальную обувь сорок второго размера!

Так было все хорошо: ДЦП, пожизненная вторая группа… Куда же теперь?

Обсуждают: дальше притворяться нищими? Когда столько здоровья!

— Помните? — вскрикнул Вогулкин. — У нас недавно в ванной вырос… арбуз! Семечко упало за край, на доску, проросло: длинный — пять сантиметров — стебель, два листа, вниз идет корень большой. Это и было к чуду...

Клара наконец выложила заветное:

— Я вернусь в детсад — к ребёнышам, а магазин — вам, Борюн и Генюся.

— Да? У, денег заработаем, театр народный откроем, как этот — Станиславский...

— Зачем? Лучше театр частушки, как у тети Вари в селе!

...К братьям в магазин пришел пожарник. А был уже кризис.

— Никакой прибыли нет, нечего дать, — выдохнул Борюн.

— Не надо мне показывать свой язык в крапинку, — обратился к цветку орхидеи пожарник. — Тогда оформите моего брата на полставки. С вами же чудо случилось, что вы жмотничаете? Как вам не стыдно!

В этот миг у Клары в группе один шестилеток говорил другому:

— Писимист — это который всегда писается от страха...

Журнальный зал | Волга, 2011 N3-4 | Нина Горланова

Нина Горланова

Родилась в деревне Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского университета (1970). Работала лаборантом в Пермском фармацевтическом и политехническом институтах, младшим научным сотрудником в Пермском университете, библиотекарем в школе рабочей молодежи. Методист в Доме пионеров и школьников. Автор десяти книг прозы и многочисленных публикаций в толстых литературных журналах (“Новый мир”, “Октябрь”, “Знамя”, “Урал”, “Волга” и др.). Живет в Перми.

Зеленая клякса

Рассказ

– Интонация, господа, интонация! – воскликнул Пригов.

А его приятель кормил со своей вилки соседку в платье со скорпионами (рисунок такой), показывая, сколько можно выпить: чуть-чуть.

Много было вброшено загадок: а это чьи стихи, а вот это…никто не уступал натиску банкета.

Обозначу место действия: немецкий город Ф.

Время – начало двадцать первого века.

На конференцию тогда собрались слависты со всего света. Когда буйные пляски концепций закончились, начался литературный вечер, для которого и были приглашены писатели. И наконец грянул раблезианский банкет в огромной профессорской квартире.

Я вышла на лоджию, и сразу рядом оказался Костя Белов, похожий на всех американских президентов сразу. Впрочем, я слышала его подвыпивший голос еще за столом – как он воевал в Афгане. Подвинул рюмку: вот тут стоял пулемет… голосу него глуховато-умный, с бархатцами словно.

– Была засада в пустыне… на день нас забросили, а пробыли три. По рации сообщаем в штаб: уже умираем без воды. А те свое: сщас-щас появятся моджахеды. Стояла такая тишина – ни зверей, ни птиц, ни насекомых. С тех пор я не люблю тишину. На третий день на нас набрел караван торговцев водой. Мы показали им оружие и забрали воду. И это, конечно, не прибавило к нам любви местного населения. Моджахеды так и не появились.

Женщина с волевым подбородком – это его жена, вспомнила я (они похожи). А рассказывал он гениальной славистке Д. (агрессивный макияж, гегелевские круги под глазами).

– Какие-то серебряные проволоки у нее на шее. Красиво, но будто из петли вынули, – сказал он про Д., когда мы стояли на лоджии.

При этом он страшно морщится, но это ему идет.

– Мне вообще одна читательница подарила браслет с черепами из слоновой кости – пришлось потихоньку выбросить, – ответила я. – И давно ты в Германии?

– Дочь вышла замуж за немца. Зятя зовут Петер. Здесь много нас – из союза. Всегда профессор приглашает на писательские вечера и банкеты.

– Дочь сегодня с тобой?

– Была. Они с женой сейчас домой пошли – устали. А я еще на концерте семафорно маячил тебе из зала, но в это время ухнул Пригов, изображая кикимору, и чья-то дочка громко заплакала...

– Ты же иврит учил… я думала, что уедете в Израиль.

– Нет. Иврит я учил для поездок на Мертвое море… псориаз открылся – внезапно после одной истории… по службе.

Костя, майор в отставке, целый год ходил к нам учить иврит, но больше обсуждал с мужем мемуары про Афган. Критиковал практически все, что читал: в составе такой-то части не было такого рода войск и т.д.

– Один сержант пишет, что он воевал в той же части, что и я. Я его не помню, хотя все сержанты у меня как наяву. Он описывает, как убил снайпер лейтенанта – в ответ на работу пулемета. Помню этот случай, только пулемета в тот день у нас не было – он был на другом участке.

Я не исключала, что аберрация памяти у самого Кости, хотя остальные его рассказы поражали деталями, которые нельзя придумать.

Например:

– Однажды четыре “вертушки” играли в догонялки. Задний вертолет пикировал, набирал большую скорость и обгонял всех. Тогда отставшие спохватывались и делали то же самое. Причем двери открыты, жара, и солдаты высовываются, машут друг другу, орут, показывают кулаки, неприличные жесты…

– Видимо, во время войны нужны такие игры, типа инициации, – сказала тогда я, – Нужно отвлечься от ужаса смерти. Регулируемая опасность лучше неожиданной.

Вернемся к банкету. Уже все пели:

– Меня мое сердце

В тревожную даль зовет!

Кто-то стал выслушивать сердце гениальной славистки с озабоченным видом: в самом ли деле там страна родная? В самом ли деле зовет?

Впрочем, банкет вдруг закончился – все отправились гулять по ночному городу.

Ночь была не немецкая, а чуть ли не итальянская.

Говорили все по-русски, только два американца беседовали с Приговым по-английски.

Поплыл звук католического колокола, как бы предназначенный от века.

Мы вплотную подошли к собору и увидели несколько ящичков в стене, как в письменном столе.

– Для чего они? – спросил Пригов и потянул один.

В нем мелкие монетки. Наперебой все стали предполагать, что какие-то бедные люди могут взять эти евроценты, чтобы не было стыдно; или, наоборот, положить, чтобы купили для собора что-то. А до этого – напоминаю – был банкет, и каждый выпил свою меру прекрасного южнонемецкого вина. Поэтому Марина с воодушевлением сказала:

– Представляете: выдвинем другой ящик – а в нем ангел!

– А на ангела что можно купить? – спросил Пригов.

– Кстати, я еще в Афгане стал замечать, что ненависть губительна, даже к врагу. По некоторым было видно, как они ненавидят душманов. Именно такие чаще и гибли.

Так Костя начал свой рассказ. Сразу признаюсь: я не буду делать вид, что понимаю до тонкостей все эти выражения (“Позиционная война”, “На плечах противника”, “Встречный бой”, “Разведка боем” и т.п.).

– Мой отец когда-то работал с Черненко, – издалека, слишком издалека, шел рассказ Кости.

– С тем самым Черненко, который Генсек?

– Да. Он одно время был секретарем по идеологии в Пензе. И отец мой там же работал. И вот я из армии написал письмо Черненко, когда он стал генсеком… непросто было предотвращать прорыв душманов на нашу территорию – в Узбекистан. Нужно было громить их отряды далеко от границы. А вертолет может взять керосину только на два часа полета. Далеко залетать нельзя, а надо… Так умельцы придумали запасной алюминиевый бак. Но! Стенка его пробивается любой пулей, и тогда вертолет превращался в летающий крематорий… Ну и Черненко позвонил в наш штаб: “С вами Черненко разговаривает” – “Какой Черненко?” – “Тот самый”. – “Константин Устинович?!”

– И тебя позвали к телефону?

– Еще бы не позвать! Позвали. Мы поговорили. Черненко спросил: как отец, то-се… После этого меня стали повышать по службе. Стали повышать, но одновременно ждали, что и я им помогу. Но тут Черненко скончался…

Я все же спросила Костю про баки: заменили алюминиевые баки? Оказывается – нет.

– Зря я писал Черненко! Зря… втравили меня в такую историю…

Костя уже жил в Москве (началась перестройка), вечером звонок. В дверь вваливается тяжело раненный Никола – сослуживец по Афгану (прозвище Могикан, простое солдатское лицо):

– Костян! Ничего не спрашивай. У меня семь минут. Запомни два слова: зеленая клякса. Теперь все – прощай. Посмотри внимательно, чтобы не было крови.

И снова заковылял к лифту. Крови нигде не было. Костя посмотрел в окно: раненый перековылял через дорогу, никто – вроде – его не хватал. На самом деле спецслужбы не носятся, как в сериалах, на черных бешеных машинах.

До этого Никола менял цвет волос. То зеленоватый… то вдруг блондин, то рыжий, то брюнет. Думали уж всякое про него. А на самом деле оказалось: жена у него парикмахер – на дому красит клиенток, краска остается. Она говорит мужу: “Давай на тебя смажу, у меня будет новый муж”.

Вдруг после этого появления раненого Николы последовал взрыв активности коммунальных служб: по всему дому, но потом оказалось по всему кварталу – проверяли то газ, то свет, то водопровод. Костя уже понимал, что искали кровь на полу…

Когда все утихло, Косте позвонил по телефону другой сослуживец с просьбой помочь устроиться в столице. А был этот другой – контрразведчик. Еще однажды уверял Костю, что во время сложного разговора с агентом потерял два кило веса. Почему ему нужна помощь… не ясно.

Встретились на лавочке. Контрразведчик уговорил:

– У меня такое есть во фляжке – на 24 травах, ты просто ахнешь.

Выпили. Контрразведчик и говорит:

– Давай слово.

Костя с облегчением подумал: вот сейчас скажу им, и они отстанут от меня со своей кровавой абракадаброй.

– Зеленая клякса.

Взгляд собеседника остекленел, изо рта его посыпались названия цифр. Костя подумал: ну, все это я не запомню, надо выпрыгнуть из этой истории.

Стал прикидывать, как бы ему из Москвы слинять.

Сослуживец уже отбарабанил свое и удалялся.

На другое утро Костя проснулся и с ужасом понял, что помнит все слова и все цифры. На самом деле, были сильные травки во фляжке.

– Помню: иду по улице, идут дети и едят снег – счастливые! Лет девяти. Как я им позавидовал!

Через какое время на Костю вызывает начальство! Проложили коммуникационный канал – по нему человек должен пройти. Кабель был бронированный (чтобы мыши не прогрызли). За ночь этот кабель украли. Начались допросы.

Потом все утихло.

Вдруг снова вызывают Костю:

– Ваше дело забрызгано водой. Все расплылось. Зайдите еще раз, мы заново запишем ваши показания.

Водой? – засомневался Костя. Наверное, водкой. Праздновали очередную благодарность, рука дрогнула… У них там все стены в рамках, а в каждой рамке – благодарность.

– А притом вызывал Кешка Иванов, с которым перед началом войны с Афганом я служил на узбекско-афганской границе. Внешне этот Иванов – лошадь, вставшая на задние ноги, но лицо светлое… Тогда афганские пастухи будто нечаянно выгоняли свои отары на нейтральную полосу, где была невыеденная трава. Стрелять нельзя, поэтому мы БТРами их вытесняли. Ну, всегда трех-четырех овечек нечаянно задавим, в ведрах баранины наварим. Они особой курдючной породы, нежный жир. То бишь свои были в доску! А тут допрос за допросом… Уже мое поведение называет беловщиной! Мол, что же я скрываю…

– А ты что?

– Я молчу. Я же не знаю, в какую историю влип… А Иванов переходит порой на ласковый тон: мол, помнишь, на высотке душманы, а тут, в распадке (пошла в дело желтая салфетка), нас “вертушки”, суки, высадили, побоялись дальше лететь, а потом говорили, что ошиблись. Мы бежим, я волоку плиту от миномета, она восемьдесят кило, а нас уже стали обстреливать…

– А ты?

– Я не покупаюсь, молчу. Он начал угрожать. Я только стараюсь его не возненавидеть. Чтоб не пропасть совсем… И вдруг Иванов исчез. Совсем. Ищут его. Нет его. А нужно тебе сказать, что на войне у нас появились свои поверья. Что есть солдаты, приносящие несчастья. Сами они выживают, а вокруг все гибнут. Роты стараются перепихнуть его друг другу. В конце концов он оседает где-то в прифронтовой полосе: писарь, водитель. Точно так же верили что есть, якобы, носители удачи: с ним рядом снаряд упадет и не взорвется; пошли в атаку на дзот – у вражеского пулеметчика заклинило пулемет. С “везунчиком” стараются поменяться по ритуалу “махнем не глядя”, но меняются с выгодой для него…

– Да, я сама знаю историю двух братьев: во время второй мировой один погиб в первом же бою, а другой – прошёл всю войну минёром и дошёл до Берлина без единой царапины!

– Этот Иванов был везунчик. И вдруг исчез. Я стал подумывать о переезде в Пермь, там родители жены. Подал рапорт, чтоб в отставку уйти. И тут попал в автокатастрофу один наш сотрудник со странной фамилией Дремо. Я помогал жене Дремо забрать тело из морга… и там увидел тело Иванова! Каждый из нас, человеческих существ… в общем, все мы понимаем, что покойник – это не очень веселое зрелище… но все же – это правильных очертаний мясо… а что я увидел… даже тебе не расскажу… То есть пойми: он был лошадь, вставшая на задние ноги, но правда лицо было светлым! А тут все перекошено от страха, рот по диагонали просто!

– Ты уверен, что это был он?

– На сто процентов. У него с годами бородавки стали на лице выскакивать… И почему мне нечаянно якобы его выдали вместо погибшего в авто? Тоже загадка… Случайно ли? Ну, ошибку тут же исправили, а у меня открылся псориаз, я слег в больницу… и тут отставка, мы в Пермь скорее…

– Как – в один миг открылся псориаз?

– Не совсем. Я ехал домой в метро. После того, как мы узнали о гибели сослуживца в автокатастрофе… в общем, жена моя несколько дней не позволяла мне сесть за руль. И вот я еду в метро, слышу “Уберите елку из моих ушей!” – подумал, что снова пароль – отзыв… И все зачесалось, все тело! Но потом оказалось, что в переполненном вагоне везли украшенную елочную ветвь – это приближался День Победы 9 Мая…и елкой попадали в уши людям. Но псориаз все нарастал…

– Дальше я знаю – ты оказался в Перми.

– Но каждый май – перед Днем Победы – стараюсь помянуть Иванова. Первый раз еще в столице я дал во дворе знакомой собаке кусок пирога и сказал:

– Помяни Иннокентия Иванова!

А песик-то понял, съел как-то степенно.

В Перми Костя открыл строительную фирму.

– Не один. Мы с Зуром открыли. Зураб – тоже мой товарищ по Афгану, он в Пермь переехал за сыном тогда…

– Ну помню я Зура, вы же приходили на Новый год один раз. Кто-то его сравнил с пятнистым сладкогубом… красавец!

Помню, как Костя тогда сокрушался: безжалостно уничтожается старина. Бульдозером сносят подряд все: изразцовые печи, редкостной красоты лепнину внутри дома… Ставили фундамент и отрыли двухсотлетней давности водопровод из лиственниц: каждая по 7-8 м длиной, в диаметре полметра и внутри выжжен канал для тока воды… Решили: давайте нарежем несколько колец от бревен – на память. Так лиственницы настолько окаменели, что все цепи порвались на пилах! Можно было бы все это поместить в музей старой Перми, но каждый час простоя для фирмы…ужасно дорог.

– На Западе премируют каждого, кто звонит о находках! А у нас потом будут говорить, что история Перми скудна, что жили здесь какие-то темные люди… Знаешь, Нина, по ходу жизни нарастает любовь ко многому: к истории особенно…

– И все? Ты так и не узнал про зеленую кляксу ничего?

– Слушай по порядку. Вот однажды я прихожу к Зуру в гости, и с экрана телевизора меня уличают: “Потом вы избавились от тела Гарри и покопались в бумагах Джима”…

– Тебя уличают?

– Нет, конечно. Но пойми: я предчувствовал, что продолжается все… что в Перми в покое меня не оставят. Эти слова про тело Джимми просто ударили меня! Хотя они-то ни при чем… да, просто телевизионный детектив… И когда мы выкопали клад – коллекцию древних монет, я понял, что из Перми пора срываться. Что меня арестуют за сокрытие клада, а там дожмут… в тюрьме.

– Господи! Это ведь не баран чихнул – подбросить в старый дом коллекцию драгоценную.

– Так на кону большие бабки были – золото партии!

При этих словах (золото партии) я вздрогнула. И вскрикнула:

– Про золото я писать не буду! Костя, послушай, ведь подумают, что я знаю, где оно… Замучают меня!

И вообще мне это не интересно! Хотя в русской литературе было немного трикстеров (Хлестаков, Чичиков), в советской – Бендер… меня они не волнуют! Я понимаю: Остапа любят, потому что при советах нельзя было предприимчивому человеку себя проявить… только плутовать… честно, мне почему-то не хочется писать о плутах! Почему же мне не интересно писать об этом? Ведь о плутах пишут весело, я тоже стараюсь писать весело… но у меня другая веселость, не сатирическая, а жизнестроительная, что ли…Плута же любить я не могу, а без любви писать уже не хочу…

– Кстати, как ты узнал, что пароль “зеленая клякса” относился к золоту партии?

– Анализировал… читал все… Началось с Черненко. Они думали, что я знаком, значит, могу знать, что я с теми, кто прячет золото партии… Но все же уверен до конца я не был. Пока не дали медаль.

class="book">Итак, Костя сразу же сдал государству клад с монетами.

Делать нечего, государство его решило наградить.

Медаль вручали в Москве, телевидение снимало, все честь по чести. Был прямой эфир.

А Костя заранее приготовил табличку с цифрами. С теми цифрами, которые знал. Так и написал “Номер ячейки такой-то”. И когда у него брали интервью, он держал в руках эту табличку. Ее видели миллионы телезрителей.

Теперь убивать-пытать Костю не было смысла… Телекамеру, правда, оттащили от Кости через 30 секунд, но все равно миллионы видели.

Потом газеты писали, что ячейка, номер которой видели миллионы, оказалась, по слухам, найдена пустой. Там лежала для смеха стирательная резинка. Но не скорбите об этом человеке, который первым открыл ячейку. Он проявил чудеса душевной пластичности: тут же выпустил книгу “Как я не нашел золото партии” и продал сюжет Голливуду за 3 млн долларов.

Потом писали, что вся эта линия с паролем “Зеленая клякса” была отвлекающим маневром от настоящих ячеек, где лежала папочка с кодами активации счетов. Но о ней ничего не известно до сих пор.

Перед тем, как нам расстаться, Костя рассказал вдруг еще одну историю из военной своей поры:

– Помню, в Афгане забыли солдата... Погружались спешно в “вертушку”, и ответственный за погрузку офицер ошибся в счете. Только в полете это обнаружилось. Долетели до Узбекистана, заправились и вернулись. Еще с высоты увидели стог, а в нем спит наш солдатик. А поблизости кругами ходит афганский пастушок. Им за каждого живого “шурави” давали тысячу долларов. Обычно ведь как летали – звеньями! Один спускался, а остальные ходили в вышине охраняя. Но тут всего всего один вертолет! Делать нечего, рискуя, спустился, забрал солдата. Пастушок сбежал.

У нашей гостиницы мы простились. Но что вы думаете?! Костя вдруг вернулся и радостно говорит:

– В конце войны стали уже бензиновые двигатели на дизельные заменять – на БТРах. Они меньше горят, и солдаты могут спастись.

28 декабря 2010

Пермь

* * *

Журнальный зал | Новый Мир, 2011 N6 | НИНА ГОРЛАНОВА, ВЯЧЕСЛАВ БУКУР

Горланова Нина Викторовна и Букур Вячеслав Иванович родились в Пермской области. Закончили Пермский университет. Прозаики, эссеисты, печатались в журналах "Новый мир", "Знамя", "Октябрь" и др. Живут в Перми.

– Раньше наша речка наполовину из рыбы состояла, я в классе слышал... — Трофимка надеялся, что мытье посуды прокатит мимо в этот майский денек.

Но не прокатило. Мама повторила просьбу вымыть тарелки.

— Ы!

— Что? — медленно повернулась она.

— Брата сейчас папа везет в каратеистский лагерь. А мне мыть!

— Брат твой тоже в восемь лет начал мыть. И тебя еще ждет аккордеон.

Трофимка думал: брату Васе хорошо было мыть — над раковиной качается и рэп сочиняет: “Дедушка в зеленом был весь, весь…” Он сказал:

— В музыкалке я слышал: в рэпе редко встречаются профессионалы.

— Посуда ждет, но ты готов рассуждать целыми днями.

— Сама ничего не делаешь целые дни.

— О! — ответила мама. — Тогда снимай шорты-футболку — это я тебе заработала! Давай снимай!

Трофимка не стал ничего снимать, а схватил мобильник и вылетел на улицу.

Солнце его встретило, распахнув лучи: иди сюда, сейчас я тебя обогрею. И как припечет!..

Здесь никто не скажет, что нужно мыть посуду, играть на аккордеоне или читать тридцать страниц в день про Хоттабыча.

А вон идет Мила из его же первого “а”, со своим лицом царевны. Увидела Трофимку, показала острые зубы и сбросила с головы венок из одуванчиков.

Только что эти золотые цветы делали ее еще больше царевной — и вдруг уже не нужны и валяются среди пустых мятых банок из-под колы.

И родители мне не так чтобы нужны, думал Трофимка. Есть солнце, качели, турник, сейчас на него залезу на мах, пусть Мила видит…

Откуда ни возьмись, подошел один в леопардовой майке.

— Пошли, поможешь дотащить. За это я тебе дам покататься. Типа, на плоту.

Волочь на веревке нужно было старую толстую дверь. Трофимке не хотелось надрываться, и он сказал:

— Брат обещал позвонить.

— Дыней своей подумай: пока ты тут базаришь, я буду олигарх речки.

Олигарх — совсем другое дело! Сразу страшно захотелось замутить дела с олигархом!

Тотчас они, как бурлаки, потянули за две веревки дверь с узорной табличкой “34”. Это у нее вместо паспорта и фамилии. Родители стали окончательно не нужны. И без них все было: новый друг, плот, свобода! Ура!

Только сил почему-то не прибывает — придется ослабить свою веревку в бурлацкой связке.

— Ща по щам! — сказал Леопардовый.

Трофимка рванул, загребая ногами песок. Он хотел избежать этого “щас”. Кажется, если этот “щас” наступит, не будет ничего хорошего.

И вот пришли. До берега рукой подать, потому что окраина города. Леопардовый командовал:

— Отключи мобилу! Поищем шест — надо чем-то отталкиваться.

Нашли лысую алюминиевую швабру, и Леопардовый протянул свою руку:

— Зови меня Макс. А тебя как? Кажись, Трофим?

— Да.

Макс тут же произнес каким-то новым, солидным голосом:

— Посцым в одно море, чтоб не было горя!

Они встали плечом к плечу и соединили струи в одну лужицу на песке.

И как ведь подействовали эти нужные стихи!

Плот сразу двинулся по течению и теперь волшебным образом уносил их в неизвестность так быстро, что на один миг за поворотом мелькнули то ли Америка, то ли Япония. А дальше вообще синела таинственная деревня Соболи, где когда-то бабушка Трофимки была совсем мелкой и собирала землянику.

Река ощупывала плот своими любознательными волнами, ветер также внимательно трогал их.

Рыбки из серебра с красными плавниками мелькали — это были разведчики из подводного царства. Они передавали сердитые сигналы синим стрекозам: следите за этими пацанами, чтобы не сломали тут всю нашу экологию! А стрекозы привычно усиливали их и слали пятнисто-золотым лягушкам, которые прыгали по-олимпийски с берега во все стороны, разнося новость о вторжении.

Только солнце не захотело быть свидетелем и, схватив первое попавшееся облако, быстро закрылось им.

Ребята плыли, и плыл вместе с ними негромкий разговор. Макс рассказывал:

— Близнецы из второго “б” написали в Европейский суд. Зашибись! Будут училки знать, как нарушать наши права. Прикинь, так много задают. Когда придет ответ — им звездец!

Трофимка добавил, чтобы было красиво:

— Звездец подкрался мелкими шагами.

Они умолкли. В их молчании был такой смысл: вот бы отменили домашние задания вообще, а училок пусть выгонят в уборщицы, чтобы не мучили детей…

“Расскажу родителям — они испугаются. И не будут водить в музыкальную школу — ура, прощай аккордеон!”

— Ну что разлегся! — вдруг сказал речной олигарх. — Твоя очередь работать!

Он стал передавать швабру Трофимке, дверь качнулась, накренилась, число 34 закрыло небо: вот вам за то, что мучили меня, мочили в холодной воде!

Они рухнули в мелководье, и мобильник — такой лох — умудрился бесследно пропасть.

Река оказалась — не как обещала раньше. Дно склизкое, противное, с вечными банками, и вместо мобильника сразу рак вцепился Трофимке

в правую руку.

Они выскочили из воды, бегают — рак не отцепляется, а только дрыгает всеми своими насекомыми ногами.

“Я чуть не утонул, рак вцепился в палец. А внутри уже пусто, но никто не предлагает даже запеканку”.

Колбасы, молока, хлеба! — завопило все внутри. Придется идти домой. А там спросят, почему утопил мобильник.

Макс помог отодрать рака. Потом пробормотал:

— Я этого Шрэка сварю дома.

Однажды, когда Трофимке было лет пять, он нечаянно потерялся, и тогда весь город стал чужим. Хорошо, что быстро удалось найти дом, а в нем — родителей.

А теперь получается: ни родители, ни мир — никто и ничто не радует. Как жить дальше?

Нужно помочь мысли выскочить! Трофимка сжал кулак, двинул локтем вниз и закричал:

— О йес!

И вот пожалуйста: мысль выскочила — это была все та же мысль, что свобода будет вместо дома. Свободный выбор.

А-атлично... Значит, ничего другого больше нет.

Он оглядел двор: что же здесь можно встретить хорошего?

Ничего не радовало гордого, свободного, промокшего человека Трофимку.

— Если что — мой дом вон там! — И Макс удалился, покачивая роскошным раком.

Трофимка остался один.

Двум плакучим ивам возле его подъезда не было до него дела. Они заняты собой: склонились, растопырились своими ветками, дуры свободные, и давай страдать…

Бесколесному “Москвичу” тоже нет дела ни до кого. Вот гад!

И весь двор словно перенесся в огромный телевизор и оттуда не хочет думать о Трофимке. А когда из этого телика он потянул мир на себя, то в нем образовались дырки. В эти дырки проваливалось все нужное, в том числе и Трофимка был почти что там.

Он заметил венок из одуванчиков — брошенные Милой, они сияли по-прежнему, хотя уже вечер. Так далеко они с Максом уплыли вниз по реке. Так долго шли обратно.

Он напялил венок на голову в какой-то надежде, но не превратился в царевича. Несправедливость поразила его: оказывается, ему стали все нужны, а он — никому. Оказывается, венком делу не поможешь. Мир все не родной да не родной, а просто жмот!

Осталась только свободная личность, то есть Трофимка.

— Я личность, я свободен, — шептал он, но ничего не менялось.

Присел за кустом шиповника и угрожающе заплакал — все осталось на своих местах.

Нашел лужу возле клумбы — посмотрел на себя. Не лицо, а комедия между ушей. Так говорила мама про соседа-алкаша.

Изобразил из пальцев гребень, расчесался… Что, кстати, там — в соседнем дворе? Ничего не изменилось? По-прежнему ли стоит мусорка, не найдется ли в ней кусок хлеба посвежее?

Второпях собралась гроза, чтобы показать, как неожиданна жизнь. До того неожиданна, что поесть никто не предлагает. Взамен этого природа предлагала только молнии, которые деловито прошивали тучи. Они совсем несъедобные.

Дыхание всего двора в два раза участилось. Это братья Крамеры отчаянно стали качаться на качелях: они понимали, что их вот-вот крикнут из окна домой.

И братьев позвали. Трофимка вошел за ними, встал у двери квартиры, прислушался. Мама говорила кому-то, наверно, в телефонную трубку:

— Какой ребенок был в полтора года! Смотрел, кажется, Киркорова — тот плачет, поет: “Да, ты покинула меня-а!” Рукой впереди ищет, нащупывает что-то вроде любви… А Трофимка в это время тоже руку тянет, к хорошему дяде на экране бежит: мол, не горюй, я здесь, с тобой!

Послышался громкий голос Милиной мамы (значит, не по телефону):

— В школе им внушают: вы личности, вы должны сами делать выбор, свободный выбор. Ужас! — Вдруг ее голос стал тише. — Кстати, Мила вместо “ужас” все время говорит “пи---ц”… Я сказала Елене Петровне, что дочь стала неуправляемой, и услышала: “Послушные советские дети не успешны! Не вписались в рынок”.

Тут папа Трофимки сочинил рэп про Южную Корею:

А в Корее Южной,

Далеко от нашей страны вьюжной,

Все вписались в рынок,

Все-все,

Хотя до этого были рабами!

В чем секрет?

Да секрет простой!

Секрет простой!

Простой:

Власти там не отстой!

Власти не уроды,

Создали для народа

Хорошие законы!

И не бьют их ОМОНы!

Европейский суд не успеет меня защитить, подумал Трофимка, если я сейчас упаду и умру с голоду. Он подпрыгнул и нажал звонок.

Теперь посмотрим на него глазами родителей: мобильник — ёк (как сказал бы мамин папа), кроссовки навсегда забиты речным илом, футболка порвана, глаза — как красные фары.

Что бы такое сказать, чтобы не влетело и чтобы сразу накормили, подумал Трофимка. Он показал палец с черным ногтем:

— Это рак со мной поздоровался.

— Ты что, на речку ходил? Иди сразу в ванную!

— Мама, не беспокойся: у нас плот усовершенствованный… К ручке двери привязаны веревки, и мы за них держались.

Когда он вышел, чистый и сухой, увидел на столе блюдце с абрикосами.

— Откуда они? — спросил тихо.

— С плота, — ответил папа, превращаясь в другого Трофимку, только двухметрового.

— Плот усовершенствованный, надеюсь? — добавила мама.

— Да, но когда наш сын заболеет — отстанет по всем предметам, двойки пригребут к нему на плоту совершенно не усовершенствованном.

Ох, неужели сейчас расскажет про музыкалку? Папа получил там нагоняй за Трофимку, который сделал свободный выбор и заявил: “Еще раз этот вальс играть не буду! Я свободная личность!”

Еще на днях говорил, что напишет оперу про маршала Жукова, а вот уже не хочет повторить вальс! Теперь преподавательница не рвется, как раньше, подарить ученику свой немецкий аккордеон.

Но отец, видно, не хотел сразить мать этой историей.

Вечером пришли бабушка и дед.

— По Первому каналу видели? Родители сдают непослушных детей в детдом. На время или насовсем.

Трофимка удивился: оказывается, у взрослых тоже есть свободный выбор и они могут сдать ребенка в детдом.

Бабушка подарила внуку очередную книгу про Вторую мировую. Она верила, что он напишет оперу.

— Дерево с листьями к танку… и от пыли немцы с самолетов думали: дивизия!

...Вдруг дед взял с сушилки перчатки и заложил их за очечные дужки:

— Я — монстр рукоухий.

Трофимка сначала радостно убегал от монстра, а потом испугался, что тот не превратится обратно в деда, и взвыл дурным голосом. Дед сразу стал заниматься с ним ивритом.

— И ведь на лету схватывает!

Перед сном Трофимка мечтал: вырасту — стану маршалом, как Жуков, и первым делом закрою все детдома.

Успокоив себя таким образом, он закрыл глаза.

И слышит: на кухне открывается холодильник, достается бутылка, и мама говорит тихо:

— По глоточку.

— Очень тяжело в этом году. Когда Вася был в первом классе, ничего им не говорили про свободу выбора…

Сердце Трофимки застучало ненормально. Чего тебе надо, спросил у него Трофимка. Ты опять меня будешь уговаривать: жалей их, жалей… только так сможешь чем-то обрадовать родителей…

И вот он уже маршал и говорит леопардовому Максу, своему генералу:

— Меня не отвлекать! Я оперу пишу — про Курскую дугу!

Брат Вася запел вдали:

Привяжите к танку

Такую обманку:

С листьями дерево,

Будет пылево,

Марево!

И фашист с самолета решит:

Дивизия наша спешит…

* * *

Журнальный зал | Волга, 2011 N11-12 | Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Горланова, Вячеслав Букур

Нина Горланова родилась в деревне Юг Пермской области. Окончила филологический факультет Пермского университета (1970). Работала лаборантом в Пермском фармацевтическом и политехническом институтах, младшим научным сотрудником в Пермском университете, библиотекарем в школе рабочей молодежи. Методист в Доме пионеров и школьников. Автор двенадцати книг прозы и многочисленных публикаций в толстых литературных журналах (“Новый мир”, “Октябрь”, “Знамя”, “Урал”, “Волга” и др.). Замужем за писателем В. Букуром. Живет в Перми.

Вячеслав Букур родился в 1952 году в городе Губаха Пермской области. Окончил Пермский университет (1979). Работал редактором в Пермском издательстве, сторожем. Сотрудник газеты “Губернские вести”. В соавторстве с Н. Горлановой пишет прозу, публикуется в толстых литературных журналах. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Колун

Начало этой истории томится далеко от времени блогеров и брокеров.

Уже в самые первые годы перестройки никому не хотелось участвовать в ленинских субботниках, и в детской поликлинике витийствовали… после чего Юлиан позвонил начальнице и сквозь вишневый шарф сказал:

– Вас хотят выкрасть на субботнике с целью выкупа.

Она испугалась.

Субботник не состоялся.

Однако вскоре всех стали прессовать, грозили сократить каждого второго, в итоге Юлиан взял все на себя, и его уволили с волчьим билетом. А ведь тогда он уже был известным детским психотерапевтом. Был к тому же неформальным лидером. Лет за семь от вишневого шарфа сказал:

– Поскольку мы половину жизни проводим на работе – давайте сделаем ее прекрасной половиной!

И врачи-сестры наполнили кабинеты кактусами, игрушками, рисунками своих отпрысков. На этих трогательных картонках папы-мамы пили чай с Чебурашкой и Матроскиным, а бабушки отважно шли по грибы, возвышаясь на два роста над всеми елками.

Нефролог Ирина принесла эфирное масло и каждое утро капала его на ватку, ватку располагала над расписанием, и поликлиника встречала всех каким-то незримым садом…

Ирина вскоре стала его женой.

После увольнения прежние пациенты ловили его на улице, упрашивали принять… хотя бы тайно, на даче. Что делать! Он соглашался. Зарплаты жены не хватало – родилась дочь Валя, а еще у Ирины была дочь от первого брака – Лилек. И конечно, нужно было каждый месяц давать на сына от первого брака Юлиана.

Витии-коллеги сначала забегали в новую семью и новую кооперативную квартиру. Но настала эра пустых прилавков – заботы выживания все больше тормозили, и Юлиан вдруг стал часто бывать у нас.

Когда-то – в конце 70-х – вылечив нашу приемную дочь от заикания, он исчез из поля зрения на десять лет: занят-перезанят. А теперь вдруг позвонил, пришел в гости, затем еще раз… и покатились разговоры допоздна.

Помню, мы вместе ехали из театра на пятом трамвае и говорили о наших соседях (тогда их было несколько в коммуналке). Они пили, буянили, блевали, мочились и награждали каждого, входящего к нам:

– Мразь, падла, животное!

– Ребята, – сказал Юлиан, – такие люди пусть пьют, угрожают, но зато не пробьются в диктаторы. Алкоголь изнуряет их. Гитлер не пил, не курил, так полмира разрушил.

Мужчина с переднего сиденья обернулся:

– Как вы умно!.. Я мечтал с кем-нибудь так побеседовать! Давайте обменяемся телефонами.

Но у нас не было еще телефона, у Юлиана на даче тоже не было. До мобильников оставалось, пожалуй, лет десять.

Отец – он бежал в свое время из Испании – хотел назвать сына Хулио, однако русская мама не согласилась:

– Какую судьбу в школе ты ему готовишь? Знаешь, как его будут дразнить?

– Догадываюсь.

Записали Юлианом.

Отца потом на Урал сослали, и все были счастливы, что не в лагерь.

После увольнения сам Юлиан на даче – почти как в ссылке. Он на участке проводил всё лето, стараясь компенсировать что-то как-то – вырастить больше овощей и фруктов. Причем, вспоминая бабушку, полусерьезно говорил:

– Сегодня среда, посажу морковь, потому что среда – она, и морковь – она. А завтра посажу лук, ведь лук – он, и четверг тоже он.

В ту эру пустых прилавков и мы к зиме готовились, как к зимовке.

В августе баклажаны, которые “несут яйца” (вкус баклажанов, но внешне они похожи на куриные яйца) удивляли соседей своей экзотикой.

Юлиан взял колун: надо печь затопить – обещали, как всегда в субботу, приехать жена и дочь жены от первого брака – Лилек. Их общая дочь – Валя – была в санатории (из-за реакции Манту). К ней Ирина поедет в воскресенье.

А вот и жена – родные рубенсовские стати! Мама Юлиана говорила: тугие стати.

Первая жена – Полина – тоже была увесистая сабинянка, но уж эта…

– Ты выбрал сверх-Полину, – сетовала мама. – Эта сверх-Полина будет тебя подавлять.

– Меня? Подавлять? Ха!

Ирина не подавляет, что вы, вот она с вьючным выражением глаз тащит две сумки продуктов, а Лилек мельтешит кузнечиковыми коленками вокруг.

– Я бы сам сходил в Чижово, – говорит Юлиан.

– Я и в Чижово схожу, нужно еще докупить песок, соль, хлеб.

Когда она ушла, он снова взял в руки тяжелый колун.

– Лилек, какие новости?

– Плохие.

– Что так?

– В песочнице какашка.

– В какой песочнице?

– В садике… Папа, а я ведь раньше Вали умру? Я раньше родилась, значит, раньше умру?

– Будешь умницей – не курить и не пить – долго проживешь.

Ей через полмесяца исполняется пять. Он вдруг подумал: если тюкнуть колуном по затылку – одного удара хватит.

А это я должен зафиксировать! Он пошел в дом и записал в дневнике про колун.

Потом был длинный день. Сначала Юлиан помог жене приготовить груши, фаршированные телятиной. Затем к нему привезли мальчика – мама его была вся из кривых ухмылок, но каких-то сплошь милых.

– Он хочет летать! А мы живем на шестом этаже.

Мама боялась, что сын выпрыгнет из окна. Но из вопросов об отце стало понятно, что тот хочет покинуть семью, и поэтому она раздувает, чтобы этот (кривая ухмылка) испугался и остался.

Юлиану удавалось излечивать гиперактивность, непослушание, негативизм… но не любил он пациентов со страхом разлуки с отцом. Однако у этого ребенка пока страха нет, можно просто сочинить ему сказку про полеты. И он усадил пациента в зеленое вольтеровское кресло:

– Как тебя зовут? Боря? Расскажу тебе историю про другого Борю. Однажды он выиграл приз – волшебную жвачку. На ней было написано: “Жуешь быстро – летишь вверх, жуешь медленно – опускаешься”.

Пациент мерцал фамильной кривоватой улыбкой. Юлиан продолжал:

– Стал он жевать быстро-быстро и поднялся высоко-высоко. И вдруг видит: навстречу летит вертолет. Испугался Боря, перестал жевать и полетел низко над землей. А комары голодные тут как тут, целыми стаями: “Ты наша добыча!” И понял мальчик, что трудное это дело – летать. Надо посоветоваться с кем-нибудь.

“Мама успокоилась”, – подумал Боря и сказал:

– До свидульки!

Юлиан проводил их до автобуса и вернулся домой, моцартея с каждым шагом: сейчас запишу сказку про полеты в дневник – вдруг она еще пригодится!

А тут кто – девочка со старушечьим лицом? Э, да это же мой Лилек! Не глаза, а ледяной гелий… Так, теперь там что за грибок? Женщина в шляпке… куда она идет, сгорбившись? Неужели моя жена – где ее нежная фарфоровая улыбка?

– Ирина! А что произошло?

– Слушай, ты – мумие – зачем ты так?

– Я? Как – где?

На самом деле он в этот миг понял: жена прочла его запись в дневнике – про колун… но пока не знал, что говорить.

– Про колун! И еще добавил “обдумать”! Мутант пупырчатый!

– Ну, обдумать – это почему нормальным людям приходят в голову такие образы… не исполнить… а почему… и приходят ли женщинам в голову…

Час назад ему казалось, что уголки рта жены вот-вот с треском встретятся на затылке – такая волшебная улыбка у нее, и вот уже Ирина горбится дикой кошкой, того и гляди прыгнет на горло.

– Маньяк! Мы уезжаем!

– Как же я без вас, – начал он бормотать первые попавшиеся слова.

– Достался мне параноик! Долго искала!

“Прощай, атмосфера любви и вкусные салаты!” Именно такими словами Юлиан рассказывал нам эту историю. Приехал со следом оттиснутого кулака на щеке. Видимо, сутки просидел в роденовской позе. Налет шоколадный с лица ушел, проступила бледность. Он так плохо выглядел, как будто уже был при смерти. И только какая-то тайная реанимация поддерживала его.

А всего неделю назад этот вот цыгановатый здоровяк, бегающий на лыжах всю зиму напролет, по-мальчишески ершил волосы и предлагал пару дней провести на плотах по Вишере…

Мы достали из холодильника начатую бутылку водки.

– Вы знаете: я не пью. Но люблю пьяных. Это же бессознательное… наружу выходит.

Ну, мы убрали со стола.

А через час что – Юлиан восклицает:

– Мы выпьем, нет? Люди вы или нет?

Что ж – разлили, но никто не брал в руки сосуды. Юлиан, расхаживая по комнате, рассказывал сон: он был в группе заговорщиков, которые хотят убить какого-то крупного большевика. В их группе красавица-дворянка, она после теракта чуть не попала в руки красным… но все же чуть… Всем удалось уйти. Собрались потом без нее – тайно, там еще кто-то еще из тени в свет перелетал. И руководитель говорит: “Надо ее убрать, она все не может успокоиться – своим волнением может нас выдать”.

Мы Юлиану говорим, через силу вроде:

– Может, твоя первая жена, в виде такой дворянки…

Он посмотрел на нас так, словно хотел расстаться навсегда… даже встал в позу Роджера, скрестив кулаки на груди. Но закончил тем, что просто влил в себя рюмку.

– Я, конечно, вырвал страницу про колун… но если бы я не записал это… или бы она не прочла? Что изменилось? Я ведь тот же я самый.

– Такие мысли нужно сразу отбрасывать.

– А как же исследовать человека? На себе делают опыты ученые, прививая оспу, чуму… Считайте, что я привил себе бешеную мысль!

Тут он вторую рюмку влил в себя – медленно, словно это часть процедуры познания.

– Иногда от этаких прививок гибнут, – не очень гостеприимно возразили мы. – А ты ведь не хотел бы погибнуть?

Мы еще говорили, что от мыслей не вырабатываются антитела, как от прививок – мельчайшая мысль может захватить все… Но Юлиан перебил, взяв в руки свой дипломат:

– Одна испанская девка хорошо написала!

И наизусть прочел про зиму, которая накатит, про грусть, про то, что так будет – и пусть… Затем достал из дипломата томик стихов Габриэлы Мистраль: мол, возвращаю с благодарностью.

Опять жизнь полна неожиданностей!

Настала эпоха рынка, Юлиан начал частную практику – очень много зарабатывал (проводил сеансы – сразу по пять-семь пациентов брал и рассаживал в вольтеровские кресла).

И в семье наступил вроде как мир.

Даже для усиления мира он водил дочерей к причастию. В храме младшую Валю держал на руках, а у нее – в свою очередь – на руках был мишка, и она его высоко поднимала, чтоб он тоже все видел. Открываются царские врата – она мишку поднимает и поворачивает, чтобы разглядел вынос чаши, затем – крутит его медленно, чтоб видел все иконы на стенах.

Юлиан все больше любил Валю и свою работу. Вот нужно решать: что делать с закормленными профессорскими детьми, которые ничего не хотят. То есть он мог взять рецепт из некоторых книг: дети должны быть слегка недокормлены и недоодеты – тогда они всего захотят. Но попробуйте это сказать самоотверженной маме, которая только тем и гордится, что ребенок упитанный и ни в чем не нуждается!

Одна из таких гордячек на первый сеанс пришла гладко причесанная и в темные тона одетая. На второй встрече, когда она уточняла, что такое скрытое внушение, локон страсти как бы невзначай отделился от плотной крыши волос и закачался перед глазами Юлина. Приятно. Но – очнись, дурачелло! – если пойти навстречу этим волшебным стрелам, то придется платить алименты уже в две семьи. Да еще и эта родит. Чур меня, чур!

Нам он рассказывал о своих сомнениях, как будто они уже миновали:

– Дон Жуан – это не мое… Дон Жуан – поиск матери обычно. Мать рано умерла или пила, не обращала внимания. А моя мама обожала меня, хотя иронично называла – “любимый сухостой”.

Потом решил учить “гишпанский” язык.

– Парлата эспаньола? – ввергал он ступор окружающих.

Буэнас диас, в общем. Аста ла виста!

Собирался Юлиан искать родственников в Картахене. Потому что здешние родственники только и знают что дневники читать и патологические выводы делать. Прикапливал для поездки тайно от жены. Хоть испанские родственники должны быть лучше, но надо будет облегчить радость встречи деньгами.

Девять тысяч долларов он потерял в МММ. Но стал снова копить – в “Хопре”. И – конечно – снова облом.

Мы ломали голову: как же так? Лечит виртуозно, о чем ни заговоришь вокруг его профессии – все толково объяснит в простых словах. Спрашиваем его:

– Почему Фрейд не анализировал бунт Адлера с психоаналитической точки зрения, а сразу назвал его изменником?

– Сапожник без сапог.

И вдруг он со своим умищем понес свои кровные в какое-то блудилище пирамидальное…

Потом Юлиан стал коллекционировать метеориты. Говорил, что в одном обнаружено досолнечное вещество. Ночами, разглядывая в лупу остальные – застывшие пузырчатые поверхности – представлял, как осколок летел сквозь вакуум, выметенный солнечным ветром… и вокруг ни жены, ни тещи, ни другой жены, ни другой тещи. Пару раз выяснялось, что вместо метеорита ему подсунули булыжники.

Наконец – в шестьдесят лет – он быстро (по дневникам) написал книгу о своей работе – “Психосказки”. Говорил:

– Вам звонит молодой автор.

– Прочли! Прочли! Очень хорошо!

– Эти писательствующие – хитрые такие! Ради дружбы вы через что угодно переступите.

В общем, стал он мечтать о своем доме, чтобы – может быть – оставить квартиру жене и жить отдельно.

– Куплю лампу Чижевского! А то жена не хочет: мол, это далекий привет от космизма. Мол, вот у соседей есть такая лампа, а все ходят набок. Но без лампы они бы, может, вовсе не ходили…

Причем по работе Юлиан легко находил под-проблему. Если приходила мама поговорить о двойняшках (одну послали в столицу на конкурс, а другую нет – как выйти из конфликта), то после интервью он видел, что у нее другая травма – сына послали в Афган...

Но свою под-проблему не понимал… а хорошо бы ему на исповедь и рассказать про колун, а там глядишь и небо, такое грозное, посветлеет. Про небо он так часто говорил: вчера было темное, грозное, сегодня снова, а вот в Испании, наверное…

Мы в ту пору – увы – не думали, как помочь ему, навалились свои проблемы и под-проблемы (операция, инсульт)…

Частную практику Юлиан закрыл в десятом году – замучили бесконечным повышением арендной платы… и другие разные взяточники… Начал было он принимать пациентов по серой схеме, да пришел сосед снизу, недавно потерявший работу. Он был одет в натовский камуфляж, который по дешевке купил в подвале с торца.

– Ох, боюсь я, что налоговая инспекция узнает, – вздыхал он, – надорвешься откупаться. А у меня совсем скромные запросы…

Жить на пенсию стало невыносимо. Раньше деньги служили смазочным веществом между ним и семьей, а теперь... Еще и любимая дочь Валя вышла замуж в Японию, но не за настоящего самурая, а за нашего переводчика.

Жена частенько стала гнать Юлиана из кухни прямо в тычки:

– Не работаешь, поэтому и опускаешься. Крошки за собой везде оставляешь.

А здоровенная Лилек (когда?! ведь только вчера ей было пять лет) тоже всегда недовольна:

– Свеклу дряблую купил, картошку с пятнами.

Вдруг шаровая молния заметалась по их двору и взорвалась внутри компьютера, испугав Юлиана, который как раз писал пост в Живой Журнал.

В эту ночь началась у него рвота и ударил какой-то штырь через левую руку в грудь. Впервые он наблюдал, как страшные мысли легко выскальзывают из всех приемов психотренинга. Но что грешить? Эта борьба отвлекала его и помогла скоротать две вечности по 60 минут между вызовом и приездом “скорой помощи”.

После инфаркта Юлиану дали первую группу инвалидности, пенсия прибавилась на какой-то мизер. Дома ему даже говорили всякие ободряющие слова (“Врач сказал ходить и ходить, ты больше ходи”), но он понимал, как через силу Ирина и Лилек артикулировали их.

И вот нынче в июне он позвонил нам: давайте встретимся у фонтана – мне там сын назначил… я хочу к нему переехать… вы тут рядом постойте.

Мы пришли. Какие-то неопределенные птицы склевывали червей на свежевскопанных клумбах, не надеясь больше ни на что. Фонтан плачевно вздыхал. Рядом с нами остановился постаревший мальчик, который словно не прожил середину жизни.

– Юлиан, – сказали мы, – мы тоже по больницам странствовали. Поэтому не навещали тебя.

Тут подъехал на внедорожнике сын Юлиана, для которого отец в свое время предложил несколько имен на выбор из Карамзина. Как там: Образец? Упадыш? Мирон? Да, Мирон.

Мирон подошел с женой – у нее платье в радужных заломах, как будто женщина находилась в процессе превращения в насекомое. И он говорил в мобильник:

– Хорошо, я куплю кран.

Мы думали: речь о водопроводном кране, но потом оказалось, что это подъемный. Он был какой-то бизнесмен.

– Здоровьишка не стало, – как-то по-стариковски начал Юлиан.

– Да, проблемы, – сказал сын голосом жидкого азота и протянул сто долларов, добавив: – Кран упал у меня на стройке. Просто дыра в бюджете!

Когда они уехали, мы стали говорить Юлиану, что у его сына тонкое, выразительное лицо (не знали, что тут еще можно сказать).

– Да, я от них ушел, когда Мирончику было шесть, – ответил он. – Но где же великодушие? Вот они какие, богатые!

– Богатый – это такой же бедный, только с деньгами. Деньги лишь усиливают комплексы, тебе ли это не знать

Погода на Урале всегда зыбкая. Вдруг полил не дождь, а какой-то слизневый ветер. Юлиан с привычным усилием собрался, выпрямился, раскрыл зонт, кивнул нам и пошел домой.

Через три часа позвонила Ирина:

– Попал под машину и лежит сейчас в морге. Так рано! Рано! – она зарыдала бурно, горько, затем по-деловому спросила: – Как вы думаете: он бы хотел, чтоб его отпели?

– Да, нужно! Он боялся грозного неба!.. И спасал, спасал детей! – наперебой мы восклицали: “По делам их…”

На поминках говорили: Юлиан бесплатно вылечил одного-другого-третьего ребенка.

– Умел радоваться каждой минуте жизни, а какие радостные описания бытовых подробностей в дневнике!

А жена Ирина шептала дочери Лиле:

– Если бы вас он хотел колуном приголубить, как нас…

Но поминки шли своим чередом:

– Не гнушался черной работы: сажал, поливал, полол, солил огурцы…

– А знаете, как он Пушкина звал?

– Нет.

– Наш мальчик!

Разговор временно отвлекся на Пушкина: мальчик или не мальчик… Затем снова вспоминали Юлиана: юмор необыкновенный и он всё-всё читал!

– Рыбу ловил, как священнодействовал!

– Уверял, что рыбаки-охотники – золотой запас человечества на случай катастрофы… если технологии исчезнут…

Когда мы расходились, небо засияло алыми волнами, словно его на ходу переписывал небесный Айвазовский. И только по краю заката шло черное кружево – вороны летели на отдых.

30 окт. 2011

Пермь

* * *

Fri, Apr 6th, 2012, via SendToReader