Чубатый Тарас
Никого не щадил...
Я слышу
Полуночным часом,
Сквозь двери:
- Андрий! Я тебя породил!..-
Доносится голос Тараса.

Прекрасная панна
Тиха и бледна,
Распущены косы густые,
И падает наземь,
Как в бурю сосна,
Пробитое тело Андрия...

Полтавская полночь
Над миром встает...
Он бродит по саду свирепо,
Он против России
Неверный поход
Задумал - изменник Мазепа.

В тесной темнице
Сидит Кочубей
И мыслит всю ночь о побеге,
И в час его казни
С постели своей
Поднялся Евгений Онегин:

- Печорин! Мне страшно!
Всюду темно!
Мне кажется, старый мой друг,
Пока Достоевский сидит в казино,
Раскольников глушит старух!..

Звезды уходят,
За темным окном
Поднялся рассвет из тумана...
Толчком паровоза,
Крутым колесом
Убита Каренина Анна...

Товарищи классики!
Бросьте чудить!
Что это вы, в самом деле,
Героев своих
Порешили убить
На рельсах,
В петле,
На дуэли?..

Я сам собираюсь
Роман написать -
Большущий!
И с первой страницы
Героев начну
Ремеслу обучать
И сам помаленьку учиться.

И если, не в силах
Отбросить невроз,
Герой заскучает порою,-
Я сам лучше кинусь
Под паровоз,
Чем брошу на рельсы героя.

И если в гробу
Мне придется лежать,-
Я знаю:
Печальной толпою
На кладбище гроб мой
Пойдут провожать
Спасенные мною герои.

Прохожий застынет
И спросит тепло:
- Кто это умер, приятель? -
Герои ответят:
- Умер Светлов!
Он был настоящий писатель!

1927

ЗЫ: Под спойлер не получилось: пробелы не позволяют!

Хорошее стихотворение, спасибо.

Вот мы тут о смерти рассуждали, в связи с книгами Сарамаго и Зотова. А я нынче, копаясь на диске, нашел старые наброски сюжета ненаписанной повести, аж из 2009 года. Выложу здесь, если не возражаете. Под спойлер прятать не буду, т.к. надежды на спойлер нет, поэтому будет простыня текста.

----Начало самоцитирования-----

Рабочее название "Смерть рядового Глухова". Не Брайана, прошу не путать. Базируется на истории известного рядового Глухова, дезертира к грузинам. Но только базируется, с реальным Глуховым имеет очень мало общего. История, скорее, некая сказка или притча.

Итак, рядовой Глухов, вскоре после пятидневной войны 2008 года, в окопчике возле палатки печет на костре лепешки. Глухов подавлен, полон дурных предчувствий, забит, лепешки он печет для "деда". В какой-то момент, Глухов вылезает из окопчика помочиться на закат, и тут со стороны солнца прилетает пуля и попадает ему в грудь. Но Глухов не умирает, напротив, начинается история его "послежизни".

Глухов бросает сковородку и лепешки, оружие и расположение части, и, спотыкаясь и закрывая рану руками, бредет искать врача. Там, где они стоят лагерем, медсанчасти нет, вообще вдруг ничего нет, лагерь брошен, Глухов находит лишь свой пустой вещмешок (в клапане мешка зашита фотография любимой девушки), Глухов бредет в село, из села еще дальше, и пока он идет, и пейзаж и люди вокруг мистически меняются, становятся какими-то другими. То есть, его сознание в предчувствии смерти меняет все вокруг. Вокруг разворачиваются почти средневековые, апокалиптические картины, люди делают что-то странное, в стиле Босха, но с поправкой на современность. Он проходит Цхинвали, покинутый жителями, он ночует в разрушеных зданиях, пьет из ручья, жует какой-нибудь горный щавель. Местные жители, которые изредка попадаются по дороге, не понимают больше по-русски, относятся к нему странно, с опаской, почти гонят прочь. Глухов добирается до русской базы в Джаве - база покинута, нет ни одного солдата. Санчасть заколочена досками.

Из кабинета командующего слышна громкая музыка и в окне виден свет, Глухов идет туда. В кабинете расположился странный тип, офицер то ли ГРУ, то ли ФСБ, то ли вообще сам Путин. Но не он лично, конечно, только словечки у него путинские. Про "замочим в сортире" и прочие. Он принимает Глухова как родного, поит его коньяком, рассказывает кучу ерунды и массу совершенно фантастических историй о прошедшей войне, о грузинах, о чем угодно. Есть не дает, якобы, Глухову с его ранением будет вредно. Медпомощи тоже не оказывает. Глухов понимает, что оставаться в Джаве бессмысленно.

В разговоре офицер ГРУ (всякий раз он называется новым именем, в целях секретности) упоминает, что где-то в грузинских анклавах Саакашвили выстроил массу показухи - библиотеки, олимпийские стадионы, макдональдсы, башни до неба, и, в том числе - супер-поликлиннику. Глухов, едва передвигая ноги, бредет ее искать.

По дороге он встречает девушку Нину, типично кавказской внешности, красивую, высокую, сильную, молчаливую, и т.д. Она отговаривает его искать поликлиннику и предлагает лучше отправиться в Россию, через Рокский туннель, пока не настала зима и его не закрыли. Сама она постоянно куда-то спешит, то надо отнести дрова дедушке, то письмо тетке, то донесение в штаб повстанцам (причина всегда новая). Глухов, все же, бредет искать больницу. Поликлинники он не находит, но все время попадаются однотипные макдоналдсы без единого человека обслуги и посетителей. Он ест там холодные бургеры, не умея включить печь. В третьем макдоналдсе за кассой сидит и хохочет давешний офицер ГРУ.

Вообще, эти двое - офицер и девушка попадаются ему по дороге постоянно, вне зависимости от того, куда он идет. Они морочат ему голову (девушка же постоянно делает вид, что спасает его от офицера), уговаривают идти то туда, то сюда, предлагают ему разные безумные и завлекательные вещи, офицер все воемя рассказывает, как расцветет Осетия, если сделать в ней туристско-военный заповедник "По местам геноцида осетин", или если перегородить ущелье плотиной ГЭС и продавать электричество в Китай (и наплевать, что придется затопить Цхинвали), или сделать в Осетии космодром, и прочие прожэкты. Девушка пытается соблазнить Глухова собой (Глухова останавливает лишь воспоминание о невесте), пытается оставить его жить в горном селе у своих бесчисленных родственников. Глухов отправляется к Рокскому туннелю - тот завален камнями.

Тогда Глухов пытается уйти в Грузию. Снова через Цхинвали на юг. Над городом высится неприступная скальная стена, дороги-то есть, но их никак не получается найти. С обрыва через репродукторы грузины крутят застольные песни и грузинскую музыку. Тут как тут и офицер, он предлагает отвезти Глухова в Грузию на БТРе, но привозит его снова в Джаву. Глухов от отчаяния пытается убить офицера, но тот со смехом уворачивается, потом и вовсе как-то исчезает.

Как вы уже, наверное, догадались, Глухов мертв с самого начала повести, Осетия - это его чистилище, Россия - прошлая жизнь, Грузия - недосягаемый рай, офицер и девушка - что-то вроде Воланда и Геллы. Глухову предстоит вечно скитаться по Осетии с пулей в груди, вечно умирать и вечно жить.

----Конец самоцитирования-----

Сначала я хотел закончить сюжет таким образом: спасение Глухову приходит от древней осетинской старухи где-то в горном селе. Глухов сидит за столом и ест свой вечный гамбургер, кусок застревает в горле, Глухов кашляет, старуха хлопает его по спине, пуля выскакивает из груди, и Глухов, наконец-то, действительно умирает. Но что-то мне такой скомканный конец не понравился, и я придумал нечто другое.

Глухов находит грузовик со снарядами и взрывчаткой и решает отправиться к Рокскому туннелю, чтобы взорвать завал. Пока он трясется за рулем машины, петляя по горным дорогам, ему окончательно становится худо, он в полуобмороке. У устья туннеля стоит огромный шагающий экскаватор -- он-то раньше и завалил туннель обломками скал. Глухов начинает сгружать ящики, но внезапно раздаётся рёв моторов экскаватора -- тот оживает. За рычагами в кабине Глухов видит давешнего хохочущего офицера ГРУ. Экскаватор начинает медленно, но неотвратимо шагать на Глухова, давя ящики, переворачивая машину, пытаясь наступить и на Глухова. Тот, ковыляя, уворачивается из последних сил. Глухов почти уже раздавлен, но ему удаётся зацепить и перетащить за собой высоковольтный кабель, по которому к экскаватору от генератора подаётся энергия. Экскаватор наступает на кабель, и 30 тысяч вольт прошивают машину. Видно, как в кабине горит офицер.

Глухов почти мёртв от усталости и от ран, но больше от отчаяния. Он пытается голыми руками разгребать камни завала и ему удаётся у самого верха отрыть узкий проход между камнями и сводом туннеля. Виден даже свет и слышны голоса с другой стороны завала. Глухов залезает в дыру, ползёт, почти задыхаясь, полумёртвый от боли. Голоса грохочут всё ближе, но воздуха почти нет, Глухов начинает задыхаться, тут его подхватывают и вытягивают на свет. Ослеплённого Глухова поднимают куда-то в воздух, голоса неразборчиво гремят, Глухову холодно и страшно, на него надвигается огромное, с гору величиной лицо его невесты, красное и зарёванное, но взгляд её любящий, и тут маленького, голенького, орущего Глухова уносят взвешивать и пеленать.

По-моему, такая концовка несколько оптимистичнее.

Вот такая история, из которой никогда уже не получится книги.

Ничего так, сюрреалистично. Больше похоже на набросок киносценария, а не повести.

А почему не получится книги? Очень неплохо.

Вот в этом викторианском романе, который я пишу (и еще долго буду это делать), там "вызов" (Herausforderung) есть, там такая форма изложения выбрана, что с ней хрен справишься, второй "Улисс", не меньше. Колоссально туго идёт, но когда добавишь страницу-другую, то просто счастье.

Второй "Улисс"? Нет спасибо.
Карстен, Вы бы написали что-нибудь коротенькое, стимпанковое. Очень хочется!

Я долго вспоминал, где я это уже читал. Вспомнил!

Joel, Вы у Мелеминой "Последний инженер" читали уже? http://coollib.net/b/270565
Если нет - может вместе почитаем?

А если я присоединюсь?

Ну, я одолел "Последнего инженера". Хотя раз чуть не бросил на середине, но желание продолжить "Библиотечные чтения" пересилило.

Karsten пишет:

А если я присоединюсь?

Ребят, спасибо большое за предложение, но сейчас весь в работе, даже не видел этот топик, и, соответственно, о новой книжке Мелемины не знал [каюсь и посыпаю голову пеплом]. Обязательно прочитаю и отпишусь к концу этой недели - началу следующей.

ОК, конечно. Тем более, что я еще не готов рецензировать, надо еще обдумать кое-что.

Вот в этом викторианском романе, который я пишу (и еще долго буду это делать),
*просто так спрашивает*
Карстен, это "долго", оно не кончилось ещё?

Нет, оно не кончилось, и еще долго не кончится. Просто тема очень уж развивается. Только что вот пришел к интереснейшему (для узкого круга лиц, конечно) выводу, что "Тайна Эдвина Друда" была ответом Диккенса на книгу Троллопа "The Warden", а та, в свою очередь, была написана Троллопом в ответ на некую статью в "Домашнем чтении" Диккенса. Совпадение героев и сюжетных ходов поразительное. Изучение книги Троллопа привело меня к совершенно новым идеям относительно Друда, плюс я определил реальных прототипов некоторых персонажей книги. Например, церковный распорядитель мистер Топ -- это карикатура на самого Троллопа. А прототипом для каноника Криспаркла послужил каноник Вистон, близкий знакомый Диккенса. И я могу это даже доказать. Ну, разве не интересно?

Сам роман пока отставлен в сторону, т.к. я пишу сейчас статьи за плату (заказ большой), да еще эти исследования -- времени просто не хватает.

Готово

Поставлю "отлично" - исключительно за талант и пару приятных моментов. Один я назову - лекция по истории, зачитанная Джоном Доу. О втором догадайтесь сами :)

Так. Где все остальные участники чтений - форумные алкоголики, литературные хулиганы и тунеядцы по убеждениям? Где их мнения, где отзывы, где советы автору? Жду

Мне, почему-то, и сказать-то нечего. Но я напрягусь. Зря, что ли, читал.

Единственное, что я могу сказать в свое оправдание - это то, что для поддержания здоровья надо иногда есть колбасу, а для поддержания интеллектуального тонуса - время от времени читать отечественную фантастику. И то и другое бодрит.

Общее моё впечатление от нового романа Мелеминой -- печальное. Не могу отделаться от впечатления, что своим рождением книга обязана наблюдениям мамы за играми пятилетнего сына с пластмассовыми "боевыми роботами" -- та же детская мотивация событий, та же бесцельность действия, те же пластмассовые "крутые и вооруженные" герои. После трижды пережитых апокалипсисов пополам с холокостами, остатки человечества (числом всего 12 миллионов человек) живут в реальности, до отвращения напоминающей Россию нулевых годов, со всеми её катастрофами, авариями и туповатым населением. Несмотря на то, что населения этого набирается едва на пару городов и деревень, и трудоспособного населения ну никак не может быть больше двух-трёх миллионов, в книге обрисована экономически и продовольственно самодостаточная цивилизация -- работают заводы, курсируют скоростные поезда, летают (а значит и производятся) вертолёты, ездят автомобили (бензинка, резинка, запчасти?), имеется полиция (значит и суды, и тюрьмы) -- и всё это при полном видимом отсутствии какого-либо государства. Нет, есть какое-то незримое и лицемерное Правительство (которое в конце книги таинственно аннигилируется, уступая место доброму диктатору Караге) которое даже неким святым духом поддерживает "правовое государство" -- ага, в цивилизации объёмом в город Нью-Йорк.

На чем же держится эта цивилизация, с массами нигде не работающих и неизвестно на какие шиши живущих люмпенов, бездельниками-мехами, с тысячными потерями народа на побережье во время цунами, с кем воюет неизвестно зачем имеющаяся армия (и кто её кормит?), зачем борются за экологию активисты Зеленой гильдии, если на всей планете осталось лишь три города?! То есть, хорошо понятно, почему автором создана такая странная цивилизация карманного размера -- бОльшую такой пластмассовый герой явно не смог бы завоевать, даже с помощью всех Последних Инженеров всесте взятых, числом три штуки. То есть, шапка скроена точно по Сеньке. В итоге мы имеем робкую попытку получить зебру скрещиванием лошади и ГАИшной палочки -- попытку получить постапокалиптическую фантастику смешением крутого боевика-триллера и детского мультфильма. Нельзя сказать, что это в принципе невозможная задача, нет. Но автор должен предлагать читателю отчетливую моральную дилемму, и наводить тугодумов на правильный ответ. А когда нам предлагается поверить, что переработка бездомных на биомассу для производства "деревянных солдатов Урфина Джуса" более аморальна, чем предоставление им полной возможности подыхать под забором... Причем, чувствуется, что и сам автор в этой мысли не уверен... Тогда появляется такая вот беззубая книжка. Право, над ней даже издеваться не хочется, скучно.

Вот рецензия на "Последнего Инженера" Мелеминой -- скучно. Нежизненно. Даже не картон -- пластмасса.

"На обед в поезде Фантоцци получил: вилку пластмассовую, одну; ножик пластмассовый, один; половинку курицы, одну. Курица тоже была пластмассовая."

p.s. Популярная, но опасная тенденция - брать себе в качестве фамилии родной ник, оставляя паспортное имя Все равно ведь узнАют

Кстати, возвращаясь к книге "Деревянный ключ" -- обратите внимание на книгу Чабона "Приключения Кавалера и Клея". Там первая часть очень напоминает завязку этого "Ключа", тоже побег евреев из Праги (а там из Данцига бежали), тоже немного иудейской мистики в виде Голема (а там в виде Буратино), но насколько же лучше написано! Вообще книга хорошая, читается с удовольствием. Мне она, может, еще и тем близка, что я сам в возрасте главных героев рисовал и публиковал комиксы (на другом, конечно, уровне).