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итатель почувствует существенную разницу между задири�

стым вольнолюбием молодого Пушкина и зрелым сужде�

нием публициста Каткова, в шестидесятые годы рьяного

поборника свободы как основы государственного устройства.

Но дело здесь не в разности их возрастов.

Между датами приведенных цитат в жизни российской пе�

чати и российской жизни вообще произошли большие переме�

ны. После смерти Николая Первого и поражения России в

Крымской войне начался сложный и длительный период оте�

чественной реформации.

Отмена крепостного права и телесных наказаний, введение

земского самоуправления, цензурная и судебная реформы поз�

волили тогдашней России впервые обрести возможность циви�

лизованного развития в условиях экономической свободы,

гласности  и правовых отношений в обществе и государстве.

Это была Эпоха Великих Реформ шестидесятых годов.

Если действующий до начала реформ Свод Законов Россий�

ской Империи предусматривал  з а п р е т  даже «рассуждений в

печати о потребностях и средствах к улучшению какой�либо от�

расли государственного хозяйства», то Закон, принятый 6 апре�

ля 1865 года, давал печати возможные облегчения и удобства, а

К читателю

Как бы это изъяснить,                 
Чтоб совсем не рассердить        
Богомольной важной дуры,
Слишком чопорной цензуры?

Александр Пушкин
1822

Законная и бесспорная власть,
сильная всею силой своего народа
и единая с ним, не имеет повода
бояться никакой свободы, напро9
тив, свобода есть верная союзни9
ца и опора такой власти.

Михаил Катков
1867
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также разрешал обсуждение как отдельного, так и целого законо�

дательства и опубликованных распоряжений правительства.

А 4 сентября 1865 года впервые за все время существования

русской печати в Петербурге вышли в свет без предварительно

цензурного просмотра и одобрения две газеты: «С.�Петербургские

ведомости» и «Голос».

Чем не день печати?

***
И все�таки реформы продвигались со скрипом.

Казалось бы: сам царь инициирует реформы, а дело туго

идет… Были тому две причины: тихий, но упорный саботаж со

стороны высшего чиновничества и нетерпеливое подстегива�

ние со стороны народно�демократических сил, которого власть

только пугалась. И недаром пугалась.

4 апреля 1866 года Дмитрий Каракозов стреляет из пистоле�

та в Александра Второго. Слава Богу, неудачно.

Появляется «Земля и воля» — тайное революционное обще�

ство разночинцев. Затем вторая «Земля и воля» с ее «дезоргани�

заторской группой». И наконец, террористическая «Народная

воля», которая с седьмой попытки 1 марта 1881 года убивает

все�таки Царя�Освободителя! Реформы тут же сменились реак�

цией. На трон сел Александр Третий, началось очередное замо�

раживание России…

Дальнейшее известно: при последнем царе — Ходынка, Цу�

сима, баррикады в Москве, восстановление «свободы печати»,

вплоть до черносотенной, Распутин, чудовищная Германская

война и полный развал власти. Эту власть в один прекрасный

день, брошенную буквально на улице, подобрали большевики

и первым своим декретом закрыли «буржуазные» газеты.

Долгое время у нас жила легенда, что «при Ленине» все бы�

ло правильно и хорошо. Но вот два только факта, касающиеся

писателей, к тому же Ленину, казалось бы, небезразличных.

В 1920 году Политбюро ЦК РКП(б) по заявлению т. Ленина

приняло постановление «никоим образом не помещать» в жур�

нале «III Интернационал» статей Горького, «ибо в этих статьях

не только нет ничего коммунистического, но много антиком�
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мунистического». А еще в 1919 году (тоже при Ленине) была

арестована хранительница музея «Ясная поляна», дочь Льва

Толстого Александра Львовна Толстая. Правда, вскоре осво�

бождена, но в марте 1920 вновь арестована, в мае освобождена

под подписку о невыезде и в августе осуждена на три года конц�

лагеря. Так обошлись с любимой дочкой «матерого человечи�

ща», рядом с которым (по выражению Ленина) «в Европе

поставить некого».

Политическая цензура при большевиках держалась под соб�

ственным именем, правда, недолго. Был изобретен Главлит:

Главное управление по охране государственных тайн в печати.

Тем не менее работники этого учреждения назывались цензора�

ми, а миновать око Главлита не могли не только детские стихи

Агнии Барто, но и наклейки на пивных бутылках и спичечных

коробках. И это при том, что любой текст, предназначавшийся

к печати, «цензорским» глазом прочитывал редактор, затем

зав.редакцией, зам.главного редактора, главный редактор, а за

«ошибку» отвечал головой директор издательства перед каким�

нибудь министерским Главком.

Но и это было не все. Помимо контролирующих функций

государства, была еще одна — высшая — внегосударственная

организация — партийная. Она была тоже ступенчатая, и  на

вершине ее пирамиды восседало Политбюро. Оно было, прав�

да, вне Закона, зато выше Закона и могло решительно все. И

это бюро, обладающее высшей и ничем не ограниченной влас�

тью, целиком и полностью беспрекословно подчинялось воле

одного человека. Звали его — Иосиф Сталин. Он учился когда�

то в духовной семинарии, боролся с царизмом, грабил банки,

пароходы, караваны и сочинял стихи. Художники, писатели,

театр и кино — очень были ему интересны. А писатели и поэты,

композиторы и музыканты, актеры, режиссеры и живописцы

очень хорошо понимали, что только благоволение Сталина мо�

жет стать хотя бы временной гарантией их сносного существо�

вания в этом мире, а неблагосклонность Его или тем паче гнев

в одночасье лишит их работы, свободы, а то и самой жизни. И

целование «туфли» великого кормчего стало нормальной и не�

обходимой процедурой. Если же иные деятели культуры, ли�

шенные истинного таланта, замечали, что не стоят они в
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первом ряду служителей пролетарского искусства, поспешали

тут же известить товарища Сталина, что их так называемые

«коллеги» совсем в своем порочном «творчестве» не вписыва�

ются в «пролетарскую линию».

Не всех челобитчиков удостаивал ответами Сталин. Но и

письма без ответа не оставались без последствий. Вождь обла�

дал чудовищной злонамеренной памятью и мог по прошествии

того или иного времени одним движением прокуренного паль�

ца сразу уничтожить человека или начать с ним долгую или не�

долгую игру в кошки�мышки.

***
Для того чтобы представленные в книге письма и докумен�

ты были более понятны читателю по обстоятельствам их воз�

никновения или возникшим по ним последствиям, к

большинству из них в книге (сразу после того или иного пись�

ма) даются необходимые пояснения.

Думается, что человеку, не жившему в сталинскую эпоху и

не прочитавшему об этом времени хотя бы минимум неохват�

ной горы изданной об этом литературы, а также имеющему до�

вольно смутное представление о русской истории от Пушкина

до наших дней, эта небольшая скромная книжечка все�таки

даст некоторое представление о важной стороне такой недав�

ней нашей с вами истории.

Вячеслав Кабанов



ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ 

26 июня 1924 г.
Иосиф Виссарионыч, родной!

Очень здесь хорошо. Я в первый раз в своей жизни почувст�

вовал, что, в сущности, я же никогда так не отдыхал. Даже не

имел представления, как можно отдыхать. Мозг похож на воду

источника, из которого я пью: прозрачный, с легенькими пу�

зырьками.

Говорю это потому, что имею намерение сагитировать вас

приехать сюда хоть на один месяц, если нельзя на больший

срок. Отдохнете, и ваша ясная голова станет еще яснее и заиг�

рает этакими свежими пузырьками.

Не дураки буржуи были, что ездили сюда стаями ежегодно.

Известный вам сторож Григорий рассказывает мне преинтерес�

ные вещи, хоть записывай. Он тут с 1900 года. Насмотрелся. 

Присматриваюсь к нынешней публике и я. Какая смесь

одежд и лиц. Контрасты. Приметил я одного рабочего. Парали�

зованные ноги иксом. Полуволочатся. Руки тоже вертятся как у

Ларина. Но кое�как ходит. И много ходит. Потом можно видеть

нэпманочку поразительной красоты и несравненного изящест�

ва. Я ее мысленно прозвал «мировая скорбь», потому что она

вечно хнычет, стонет, заламывает ручки: «зачем люди рождают�

ся, если надо умирать», «зачем в жизни так много жестокого» и

т.п. А позавчера, когда я в парке около полудня грелся на сол�

нышке и полудремал, меня разбудило чье�то веселое мурлыка�
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нье на непонятном языке. Что�то вроде бесконечного «чум�ба�

ра, чу�чу�чум�бара…». Оглянулся. Кто поет? Оказалось, вот

этот самый полупарализованный рабочий. Поет, едри его мать,

хоть бы что!! Никакой тебе скорби, ни мировой, ни иной. Меня

даже, знаете, вроде электрическим током вдарило. Нет меры

пролетарской силе, сказывающейся в его нутряном, несокру�

шимом оптимизме. — «Живее�е�ем!!»

Вчера вечером видел у источника картиночку: очередь чело�

век двести. Сзади всех стоит с кружечкой Атарбеков. Знамени�

тый по вечекистским якобы жестокостям Атарбеков. Перед

ним линия затылков и нэпманских нарядов. Получив свою во�

ду, Атарбеков подошел ко мне явно расстроенный. 

— Вижу, Демьяша, не чисто я работаю. Вон того видишь? Я

его должен был вывести в расход. А теперь стой за ним в очере�

ди. Дай ему, сукиному сыну, брюшко прополоскать.

Рабочие, те не церемонятся:

— Куда, нэпман, прешь? Не видишь, очередь!

Нэпман покорно становится в очередь, боясь даже повор�

чать. На всяком месте политграмота.

Вчера же, когда мы разговаривали с Атарбековым, мимо нас

по аллее прошло строем около двухсот работниц молодых и по�

жилых. Идут весело по трое. Мы решили, что с какого�либо со�

брания. Но представьте мой ужас, когда я, вернувшись к своему

флигелю, увидал, что весь дворик запружен этими самыми ра�

ботницами. Как увидели меня, такое подняли, беда! «Кричали

женщины ура и в воздух чепчики бросали». Ораторша мне за�

явила, намекая на проволоку вокруг флигеля, что нет таких

проволочных загражданеий, которых бы не атаковали работни�

цы, желая повидать и приветствовать своего любимца. Поднес�

ли цветы. Я со вкусом лобызался, отвечая на приветствия,

еле�еле удерживался, чтобы не заплакать самым идиотским об�

разом. Нервы стали паршивые. А потом и трогательны очень

эти работницы. Чистосердечно вам скажу: при нынешних спо�

рах о «партлинии в литературе и искусстве» — мне эти розы от

простых банщиц и поломоек дороже всего на свете, и нет тако�

го иезуитско�талмудического аргумента, который в моих глазах

мог противостоять простым словам нехитрого привета: — «лю�

бим мы тебя очень»!
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И больше ничего. Да большего и быть не может.

Все это очень хорошо. Я очень рад возможности поделиться

с вами моим радостным настроением. Вот только не знал, как

быть дальше. «Заявок» тут сделано на меня без числа. И обидеть

боюсь, и лечиться надо.

Разболтался я в этом вашем веселом флигельке. Не обес�

судьте. Главное�то ведь в том, что я вам настоятельно советую

побывать здесь. 

Говорят, вы здесь лечились не ахти как аккуратно. Я о себе

не могу этого сказать. Питаюсь скудно и все такое, как мне

предписано. Увидим, что выйдет. Пока успеха не заметно.

Должно быть, крепко запущена эта проклятущая подагра.

Газеты получаю решительно все и аккуратно. Амнистион�

ные нотки вашего «доклада секретарям укомов» не без лукавст�

ва. К сожалению, не на ком проверить впечатления.

Оппозиция ведь преимущественно центрально�городская

штучка.

На сем месте точка. До встречи… если не случится чего глу�

пого, потому что в Ессентуках изрядно «шалят». В вагоне у ме�

ня задержано и передано в уголовку двое. Каждую ночь, что я

здесь, где�либо происходит сюрприз с ограблением. А так как

при мне жена и дочурка, то страхи к ночи принимают ощути�

тельные размеры.

На счастье, я глух на одно ухо, и когда этим ухом сплю, то

другое все равно ничего не слышит.

Ну, всего!

Крепко вас любящий

ДЕМЬЯН

P.S. У вас там от жары собаки бесятся, а у нас здесь все вре�

мя с прохладцей. А не слишком ли будет жарко зимой… если

урожай подведет. Ненадежный это товарищ, Урожай. Нестой�

кий, сукин сын. Почистить бы его. Скажите там Ярославскому.

Он мужик «старательный». В парт. «кулаки» метит.

P.P.S. Смеялся очень, читая разъяснения Раковского о пра�

хе Маркса, насчет которого, де, не хлопотали. Вспомнил я но�

вый анекдот, будто «англичане согласились выдать нам прах

Маркса в обмен на… прах Зиновьева!» Остроумные черти!
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— Слушайте, приезжайте. А потом мы будем «на Типлис гу�

лялся».

Легкомысленный ДЕМЬЯН

Необходимые пояснения. По Советскому Союзу, в том числе

на отдых и лечение, Демьян путешествовал в персональном «си�

нем» вагоне, там были спальня, столовая, библиотека, включаю�

щая словари и энциклопедию Брокгауза—Ефрона, и пишущая

машинка «Ундервуд».

Ю. Ларин — зам.председателя Госплана.

Атарбеков — председатель Закчека, погиб в автокатастро�

фе; говорили, что это подстроено за его расстрелы.

ИЗ ПИСЬМА КРОНШТАДТСКОГО ВОЕННОГО МОРЯКА
ИВАНА ЗЕНУШКИНА ПО ПОВОДУ РЕЧИ СТАЛИНА

НА  ПЛЕНУМЕ ВЦСПС 19 НОЯБРЯ

26 ноября 1924 г.
«… Вы выдвигаете положения, противоречащие некото�

рым словам Ильича, а также взглядам пролетариата на тов.

Троцкого…»

Далее Зенушкин цитирует «Популярный политсловарь»

(изд. 1924 г.), где сказано, что Троцкий «организовал и руково�

дил восстанием 25 октября… Организатор Красной Армии…

Организовал победу над Колчаком, Деникиным…»

«В течение 7�ми лет, — писал Зенушкин, — Троцкий был в

глазах пролетариата не только вождем партии, а и вождем Ар�

мии…» При этом Зенушкин еще ссылался на предисловие Ле�

нина к книге Дж. Рида («… Я от всей души рекомендую это

сочинение рабочим всех стран».)

СТАЛИН — ВОЕННОМУ МОРЯКУ ИВАНУ ЗЕНУШКИНУ

1 декабря 1924 г. 
Здравствуйте, тов. Зенушкин.

Письмо Ваше получил. Хотя и мало у меня времени, однако

постараюсь коротко ответить.
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1) Джон Рид, конечно, не знал и не мог знать обстановки за�

седания ЦК от 16�го октября. Заседание происходило ночью,

строго конспиративно, вдали от центра города. Конспиратив�

ность эта диктовалась не только условиями слежки вообще, но

и особым положением Ленина, находившегося тогда в подпо�

лье и служившего объектом отчаянной охоты ищеек Керенско�

го. Уже из этого видно, что никто из не членов ЦК не мог

присутствовать на этом заседании. И действительно, на заседа�

нии присутствовали только перечисленные в протоколе 12 че�

ловек. Фраза Джона Рида о рабочем, ворвавшемся на заседание

ЦК, есть позаимствованная у сплетников фантазия американ�

ского социалиста, падкого на сенсацию. Советую обратиться с

письмом к тов. Троцкому (или товарищам Бубнову, Ломову и

т.д.) с вопросом сообщить правду об этой сплетне. Вы увидите,

что все эти товарищи подтвердят Вам фантастичность сообще�

ния Джона Рида.

Как могло случиться, что тов. Ленин дал предисловие к кни�

ге Джона Рида без всяких оговорок насчет некоторых неверных

сообщений? Я думаю, что Ленин не читал всю книгу Рида и дал

предисловие лишь для того, чтобы содействовать распростра�

нению книги ввиду наличия в ней других очень важных ка�

честв. Дело в том, что на другой день после победы Ильич и

другие товарищи интересовались не отдельными фантастичес�

кими местами книги Джона Рида, а тем, чтобы противопоста�

вить общее описание хода нашей революции в книге Джона

Рида, в основном безусловно правдивое, той лжи и клевете, ко�

торую тогда распространяла западная европейская печать. В

этом был центр тяжести, а не в отдельных частных искажениях,

допущенных в книге Джона Рида.

Почему тов. Крупская согласилась дать предисловие?

Спросите тов. Крупскую, она, как знаете, жива и сумеет отве�

тить.

2) Разговоры о том, что тов. Троцкий организовал Красную

Армию и победу над Колчаком и Деникиным, преувеличены

втрое, если не вчетверо. Вы ссылаетесь на политсловарь, кото�

рый будто бы собрал сведения о т. Троцком из ЦК. Должен Вам

сказать, что, во�первых, авторы словаря не пользовались ни

одним документом из ЦК (они изложили в словаре свое мне�
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ние), во�вторых, если бы они обратились в ЦК за документа�

ми, то они убедились бы, что дифирамбы, воспеваемые тов.

Троцкому, лишены почвы. Нам некогда было разрушать леген�

ду о т. Троцком или о ком бы то ни было другом из «вождей»,

тем более что легенды эти не представляли опасности для пар�

тии. Но теперь, когда на легендах стараются строить атаку на

партию, мы, члены ЦК, в частности я, поставили перед собой

цель бороться и с легендами. Это, пожалуй, не понравится

кой�кому из товарищей, ищущих себе царя и услаждающих се�

бя красивыми легендами. Но что поделаешь, — правду  все же

надо восстановить.

Советую Вам обратиться к тов. Троцкому и спросить его:

правду ли я сообщил в своей речи о Деникине и Колчаке.

3) Что касается т.т. Каменева и Зиновьева, то я нисколько не

отрицаю их ошибок. Но я должен сказать, что их ошибки менее

серьезны, чем ошибки тов. Троцкого до Октябрьской револю�

ции и после 17�го года. Мы не могли бы победить в Октябре, ес�

ли бы у нас не было готовой сплоченной партии, скованной за

период царизма от 1903 до 1917 года. Заслуга т.т. Зиновьева и

Каменева состоит в том, между прочим, что они строили (ко�

нечно, вместе с другими лидерами) большевистскую партию в

продолжение 15�ти лет. Тяжкий грех т. Троцкого состоит в том,

что он разрушал в продолжение того же периода нашу больше�

вистскую партию. Забывать эту разницу нельзя. Я уже не гово�

рю о разногласиях по Брестскому миру и профдискуссии, когда

тов. Каменев и Зиновьев стояли в одних рядах с Лениным про�

тив тов. Троцкого.

Вот почему я отношусь по�разному к ошибкам тов. Троцко�

го, с одной стороны, и т.т. Каменева и Зиновьева, с другой сто�

роны.

С коммунистическим приветом

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. В дальнейшем моряк Зенушкин отре�

чется от «заблуждений» и направит объяснение Мехлису в редак�

цию «Правды»: «От тогдашних мимолетных сомнений у меня не

оставалось и следа…» 
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ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ

4 декабря 1925 г.
В ЦК РКП(б)
Тов. СТАЛИНУ
Дорогой Иосиф Виссарионович!

В конце минувшего ноября месяца мне из ЦКК было сооб�

щено, что состоится специальное заседание президиума ЦКК

для обсуждения вопроса о протекционных вагонах, а в частно�

сти, и о моем вагоне и что мое присутствие на означенном засе�

дании необходимо.

Я сообщил, что предпочту, чтобы вопрос о моем вагоне ре�

шался без меня. Мне казалось, что вопрос об оставлении в мо�

ем распоряжении вагона не может возбудить никаких

сомнений, так как целесообразность такой привилегии доказа�

на семилетней практикой.

На днях я получил нижеследующую выписку из протокола

№ 118 заседания президиума ЦКК от 23 XI с. г.

СЛУШАЛИ: 
О протекционных вагонах и пользовании протекционным

вагоном тов. Демьяном Бедным.

ПОСТАНОВИЛИ:
4. Не возражать против оставления за Демьяном Бедным

протекционного вагона с тем, чтобы он был использован ис�

ключительно для деловых поездок по разовым мандатам

(Прин[ято] 3 голосами против 2�х).

ОСОБОЕ МНЕНИЕ т.т. Ярославского и Чуцкаева. «Считать,

что в интересах поддержки престижа тов. Д. Бедного, как ком�

муниста и как пролетарского поэта, необходимо отменить рас�

ход на содержание протекционного вагона» (превышающий

10.000 рублей в год).

Итак: постановление об оставлении в моем распоряжении

прошло всего большинством одного голоса: три против двух.

Эти два — авторитетные товарищи и члены президиума ЦКК,

т.т. Ярославский и Чуцкаев. Могу ли я пренебречь их «особым

мнением».

Я сделал естественный вывод, что при таком расхождении

мнений в составе президиума ЦКК я не могу дальше пользо�
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ваться протекционным вагоном без особого постановления

Центрального Ком. партии, подтверждающего несомненную,

установленную фактами целесообразность такого пользова�

ния.

Аргументировать лично в пользу такого постановления ЦК

я не в состоянии по той же самой причине, по какой я отказал�

ся это делать перед президиумом ЦКК. Мне пришлось бы да�

вать самому себе оценку, разъяснять методы моей работы и их

своеобразие, ссылаться на ту исключительно важную роль, ка�

кую вагон играл в моей работе в фронтовое и последующее вре�

мя, говорить о плодотворности того контакта в любой момент с

любым местом, какой создается наличием «всегда готового»,

оборудованного для моей работы вагона, и т.д. и т.д.

Уже самая необходимость в такого рода с моей стороны ар�

гументации доказывала бы, что во мнении если не всей руково�

дящей части партии, то значительной ее группы произошло

явное снижение оценки моей работы. Тогда о чем говорить?

Надо будет сделать дальнейший вывод — и только. А у поэтов,

как известно, выводы делаются сами собой:

Их голос сорванный дрожит

От незаслуженной обиды.

Нельзя, однако, не отметить странности «особого мнения».

Вагон надо отобрать у меня для поддержки моего «престижа».

Стало быть, я целых семь лет, пользуясь вагоном, непрерывно

ронял свой престиж. Товарищу Ярославскому полезно было бы

проделать со мной одну, не дутую, не прорекламированную в

газетах, поездку в любой провинциальный город и убедиться,

насколько «уронен» мой престиж. Он с удивлением убедился

бы в том, что не только благодаря вагону престиж не уронен, но

сам злополучный вагон превратился в сюжет трогательной ле�

генды: «тов. Ленин дал Демьяну Бедному вагон, чтобы Демьян

ездил по России да смотрел, хорошо ли народ живет» (см.

журн[ал] «Печ[ать] и револ[юция]» за тек[ущий] год).

«Дал Ленин». Разве это не верно? «Ленин» много мне дал,

ничего не отбирая. Нужно ли, чтобы легенда о вагоне приобре�

ла внезапный конец: «Умер Ленин, и вот у Демьяна…», или
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«Проштрафился Демьян, и вот у него…» Пользы от обоих вари�

антов мало.

«Особое мнение»! Было время, вы помните его, Иосиф Вис�

сарионович, так как вам пришлось тогда ратовать за меня —

было время, когда меня чуть политически не угробила таким

вот «а�ля Ярославский» подходом покойная Конкордия Са�

мойлова. Сколько усилий было сделано Владимиром Ильичем,

чтобы вернуть меня в старую «Правду». Противодействие Са�

мойловой и ее группы было сломлено. Самойловой пришлось

уйти. Теперь через двенадцать лет — можно взвесить, много ли

бы выиграла партия, если бы победила «элементарность» Са�

мойловой. («И пишет в «Правде» по складам элементарная ма�

дам».) Такой ли уж это несущественный пустяк — вышвырнуть

из арсенала партии мои десять томов, десять снарядов со

взрывчатой начинкой!.. Самойлова была по�своему честной.

Но она меня «ела». Будь она теперь членом президиума ЦКК —

а это могло быть так, она, вне всякого сомнения, осталась бы

тоже при «особом мнении». Элементарность.

Я больше скажу, раз уж мне волей�неволей пришлось писать

это письмо, которое останется в партархиве и попадет на глаза

нашим партпотомкам, я считаю, что я окреп и существую как

«Демьян Бедный», имея потенциально «против себя» громад�

нейшую часть, «подавляющее большинство» нашей, более мня

старой, верхушечной партинтеллигенции, в оформлении рево�

люционного сознания и воли которой я не участвовал и потому

кажусь ей «явлением десятого разряда». Ольминский пишет

(Эпоха «Звезды» и «Правды»), что на меня, нового пришельца,

«старики косились». Это мягко сказано. Меня чуть не погуби�

ли! Дальше было не легче. «Подавляющее» большинство меня

не подавило только потому, что не оно решало целиком дело.

Были читатели. Был Ильич и еще кое�кто. И я сам не из навоза

сделан: упорствовал. Не скрою: я тоже интеллигентщину недо�

любливал. Она труслива. Прихорашивается. «Упрощается».

— Ах, как бы чего мужик или рабочий не сказал!

— Ах, как бы он чего не подумал!

Маскарад прежде бывших добрых старых народолюбцев.

Кому он был нужен? Мужик, скажем, барина нюхом берет. Его

не обманешь. Страх твой он уловит. У меня этого страха никог�
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да не было и быть не могло. «Вот я — таков, каков уж есть, му�

жик и сверху и с изнанки. С отцом родным беседу весть я не мо�

гу без перебранки». И разве я не перебранивался с мужиками?

Натурально. В Калуге, напр., был случай на крестьянском сове�

щании: осердившись, я стал «крыть» мужиков. А они с криками:

«Крой! Тебе можно!» — бросились ко мне и чуть не задушили

своей лаской. Этой потехе был свидетель тов. Л. Сосновский.

А вот у т. Ярославского есть страх. Он боится за меня. Дума�

ет, что меня надо «прихорашивать». «Поддержать престиж»…

отнятием вагона. Недавно другой интеллигент, тоже член ЦКК,

тов. Смидович, пошел еще дальше в желании «поддержать» мой

престиж: он настоятельно рекомендовал мне, отдыхая на сол�

нышке в Сочи, чтобы я надел лапти, взял посох и ушел на не�

сколько лет в странничество. Какой это стариной пахнет! И

каким незнанием народа! В этом отношении насколько трезв

М. И. Калинин. Когда заграничные, уже чужие, враждебные

интеллигенты стали в газетах подхихикивать тоже насчет ваго�

на, Калинин резонно ответил: «Очевидно, они иначе не мыс�

лят: если ты крестьянин или рабочий, то, какую бы ты

обязанность ни исполнял, можешь продвигаться по святой Ру�

си на крыше вагона или пешком, с посохом в руках на манер

деревенских юродивых, на посмешище врагов рабочих и крес�

тьян» («За эти годы», стр. 9). 

Но в отношении меня т. Смидович — а он для меня лицо со�

бирательное — договорился прямо до чудовищных вещей: «Ни�

чего б я вам так не пожелал, Демьян, как того, чтобы на вас

обрушилось какое�либо ужасное несчастье. Тогда ваш талант

засверкал бы новыми красками. Мы могли бы насладиться див�

ными стихами…» и т. д.

Крайне своеобразное мнение тов. Смидовича напомнило

мне о существовании в прежние блаженные времена особых,

тонких ценителей соловьиного пения, которые придержива�

лись того мнения, что для того, чтобы соловей запел исключи�

тельно хорошо, надо, чтобы на него тоже «обрушилось ужасное

несчастье»: надо ему выколоть глаза, ослепить его.

В применении ко мне можно сказать, что я без вагона в из�

рядной таки мере «ослепну», но чтоб я лучше от этого запел, со�

мнительно.
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Вот к чему может привести, ничем худым не вызванная,

«поддержка» моего престижа.

«Худое», впрочем, как можно догадаться, заключается в том,

что я ездил лечиться в вагоне. Правда, я не только лечился, но

и работал, так как при мне было все, что мне было нужно. Ра�

ботаю�то я все�таки как целое «учреждение», как добрый «цех

поэтов». Это же неоспоримо? Если бы я, как было условлено с

тов. Орджоникидзе, сделал поездку по Кавказу, то отпал бы

«личный» момент в пользовании вагоном? Разве не было лучше

то, что он, вагон, был бы под рукой, а не вызывать его из Моск�

вы. К чему же создавать неудобства ради «формы»? Но, к сожа�

лению, у меня так сложились обстоятельства, что мне

пришлось ехать скорей в Москву. И не по личным делам. У ме�

ня их нет: я весь в своей работе. Даже когда я ковыряю пальцем

в носу, то это не значит, что я только этим и занят, а не обдумы�

ваю, скажем, ответ на «особое мнение».

В постановлении ЦКК, как знак недоверия ко мне по вагон�

ной части, предложено мне пользоваться вагоном только по

«разовым мандатам». Против этого я категорически протестую,

так как этим создается ненужная, формальная, отнимающая

много времени, обременительная канитель. У меня секретарей

нет гонять каждый раз за мандатами. Да и вопрос о доверии не

пустяк. Если ЦК утвердит вагон за мной, я просил бы об остав�

лении прежнего порядка пользования вагоном по постоянному

персональному, на мое имя, мандату НКПСа. Иначе мне поль�

зоваться им, в сущности, невозможно. Я никогда не буду гаран�

тирован, что мой вагон «всегда готов», а не угнан в какую�либо

поездку. «Постоянный» вагон с «разовыми» мандатами — это

какой�то нонсенс.

С товарищеским приветом

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

4/XII�25
P.S. Я прошу извинения, что я все�таки был пространен в

письме, тогда как я мог в качестве ответа на «особое мнение»

ограничиться просто ссылкой на нижеследующую давнюю мою

басню, как будто специально написанную в предвидении казу�

са с вагоном.
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КОНЬ И ВСАДНИК

Какой�то всадник благородный,

Покамест был он на войне,

Не чаял, кажется, души в своем Коне:

Сам по три дня сидит, случалося, голодный, 

А для Коня добудет и сенца,

И овсеца,

Накормит вовремя и вовремя напоит!

Но кончилась война, и честь Коню не та:

Товарищ боевой двух добрых слов не стоит,

Иль стоит… доброго кнута!

Насчет овса уж нет помину:

Кормили вьючную скотину

Соломой жесткой и сухой,

А то и попросту трухой.

В работе черной Конь в погоду, в непогоду

То тащит кладь, то возит воду…

Но подошла опять война,

И тощему Коню вновь почесть воздана:

Оседлан пышно Конь, причищен и приглажен.

Однако же когда, суров и важен,

В доспехи бранные наряжен,

Сел Всадник на Коня, Конь повалился с ног

И, как ни силился, подняться уж не мог.

— Хозяин! — молвил он, вздохнув: —

По доброй воле

Ты обратил Коня в забитого осла, — 

Так не ищи ж во мне ты прежней прыти боле:

Нет прыти у меня: СОЛОМА УНЕСЛА!

1914

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Необходимое пояснение. Эта история с вагоном нашла отра�

жение в мемуарном свидетельстве поэта Александра Жарова. Он

рассказывает, как зашел однажды в кабинет к Марии Ильиничне,

которая выполняла тогда обязанности по линии партконтроля.

Она звонила по телефону Сталину. Разговор был о том, что вагон,

в котором с разрешения Ленина разъезжал по фронтам во время
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гражданской войны Демьян Бедный, теперь ему не нужен и стоит

где�то в тупике. И Марии Ильиничне поручено было спросить у

Сталина: согласен ли он с тем, чтобы Демьяновский вагон был пе�

редан кому�то другому, кто в нем нуждается.

Мария Ильинична говорила спокойно. Вдруг голос ее дрогнул.

Сталин, видимо, как�то оборвал ее и положил трубку…

Он сказал: «Согласен. Пусть отберут вагон у Демьяна Бедного

и отдадут ему мой вагон».

После этого никто уже не покушался на вагон Демьяна.

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ

8 октября 1926 г.
Иосиф Виссарионович!

Посылаю — для дальнейшего направления — эпиграмму,

которая так или иначе должна стать партийным достоянием.

Мне эта х�евина с чувствительным запевом — «зачем ты Троц�

кого?!.» надоела. Равноправие так равноправие. Демократия

так демократия!

Но именно те, кто визжит (и не из оппозиции только!), вы�

являют свою семитическую чувствительность.

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

В ЧЕМ ДЕЛО?
Эпиграмма

Скажу — (Куда я правду дену?) — 

Язык мой мне врагов плодит.

А коль я Троцкого задену,

Вся оппозиция галдит.

В чем дело, пламенная клака?

Уж растолкуй ты мне добром:

Ударю Шляпникова — д р а к а!

Заеду Троцкому — п о г р о м!

Примечание Д. Бедного: Клака — небольшая часть публики в

театре, хлопающая своему любимцу.
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Необходимое пояснение. А. Г. Шляпников — член РСДРП с

1901 г., член ЦК РКП(б), с 1926 г. на хозяйственной работе. В

1933 г. исключен из партии. В 1937�м расстрелян.

СТАЛИН — РЕДАКЦИЯМ «ПРАВДЫ»
И ДРУГИХ ГАЗЕТ

2 марта 1927 г.
Дорогие товарищи!

Я очень извиняюсь, что мне пришлось задержать вчера пе�

чатание речи. Но вы должны понять, что мною руководили

лишь интересы дела. Я говорил на собрании совершенно от�

кровенно. Я поступил так потому, что не было на собрании сте�

нографисток, и знал, что моя речь не будет записываться. Я

хотел хоть раз, хоть на одном большом собрании сказать все от�

кровенно об одном из важнейших вопросов нашей междуна�

родной политики. Ваши корреспонденты записали речь с

совершенной полнотой и добросовестностью. Но именно по�

этому нельзя ее печатать в таком виде, если мы хотим избегнуть

возможных недоразумений и, может быть, даже осложнений во

внешнем мире. Поэтому я решил максимально завуалировать

речь, сократить ее елико возможно и в таком виде пустить в пе�

чать.

С ком. приветом

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. 1 марта 1927 г. Сталин выступил на

собрании рабочих Сталинских железнодорожных мастерских Ок�

тябрьской дороги. 3 марта речь в изложении опубликована в

«Правде».

СТАЛИН — В ПОЛИТБЮРО О СОСТОЯНИИ
ЗДОРОВЬЯ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО

19 июля 1928 г.
Демьян Бедный в опаснейшем положении: у него открыли

7% сахара, он слепнет, он потерял 1/2 пуда веса в несколько

дней, его жизни угрожает прямая опасность. По мнению вра�
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чей, нужно его отправить поскорее за границу, если думаем спа�

сти его. Демьян говорит, что придется взять с собой жену и од�

ного сопровождающего, знающего немецкий язык. Я думаю,

что надо удовлетворить его.

И. СТАЛИН

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ 

20 сентября 1928 г.
Дорогой мой, хороший друг. 

После девятинедельного отсутствия я снова дома. Вы меня

не узнаете, до того я стал «элегантен». Здорово меня немцы от�

шлифовали. Был у меня вчера Молотов, и я ему красочно изо�

бразил, какова разница между немецкими врачами и нашими

партачами. Молотов прямо руками разводил. Разведете и Вы,

когда я повторю Вам то же самое…

В «неметчину» я приехал немым. Меня это так озлобило,

что я с азартом стал усваивать немецкий язык. Азарт в чтении

был такой, что Ноордены1 меня пробовали осаживать. Тем не

менее, я арендовал немку и два часа в день насиловал ее свои�

ми «немецкими» разговорами. Пускался в разговоры, где толь�

ко было можно и с кем угодно. Нахальство было большое. А

результат еще больший. Газеты я читаю свободно, и книги —

трудные — почти свободно, а обыкновенные читаю легко.

Предвидятся дальнейшие успехи, так как я прикупил немецких

книжонок и очень даже замечательных книжонок, которые чи�

таю запоем: книги политические, касающиеся современного

положения Германии, или такие, как вышедшие на днях днев�

ники пресловутого генерала Гоффмана2, которые мною будут

весьма использованы, как и многое другое. В моих будущих пи�

саниях неметчина займет большое место. С немцами нам при�

дется расхлебывать сообща политич[ескую] кашу. Хорошие в

общем люди. Точней: много там хороших людей, набирающих�
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ся понемногу ума�разума, и с каждым днем их делается больше.

Некуда им податься.

Да, так это я о чтении. Но я и насобачился в разговоре на�

столько, что никакой беглейтер «для разговора» мне больше не

нужен. Разве для чего другого. Все эти полгода буду два часа

ежедневно тренироваться в разговоре с немкой. Во вторичную

поездку поеду достаточно мобилизованным, чтобы нахвататься

еще больше впечатлений, чем теперь. Хотя и теперь их — на

большую книгу. Попробую, что выйдет. Накануне отъезда из

Берлина мне знакомый приказчик в книжном магазине пре�

поднес многословную рекламу о выходящей на днях книге «Ди

вирклихе ляге ин Русслянд»1. Автор — «Лео Троцки». Согласно

извещению, «из этой книги мир впервые узнает истину относи�

тельно борьбы между «Троцки» и… одним моим приятелем,

опирающимся на «коммунистише бюрократии»…

Даже на основании того, что я мог увидеть за такой корот�

кий срок и при таких не совсем благоприятных условиях для

наблюдений — я все же пришел к непоколебимому выводу, что

если что и идет к концу, то не нынешний, ненавистный Троц�

кому большевизм. Для этого совсем не нужно пользоваться ар�

гументом «буржуазия разлагается». Наоборот, внешне все

сверкает и ошарашивает. Но надо быть совершенно слепым,

или абсолютно глупым, или в корне нечестным человеком, что�

бы не увидеть, не уразуметь и не признать, что в Европе старый

порядок не идет, а неудержимо летит к концу. Потеряна  ориен�

тация. И пропал здоровый инстинкт, как он пропадает у су�

ществ, которые обречены на гибель. В сущности, это могло бы

быть ясно самим обреченным, что дело их конченое. Момента�

ми того или другого из современных горе�политиков «осеняет»:

погибаем. Но каждый погибающий — как я со своим диабетом —

внезапно испугавшись, спешит успокоить себя надеждами, ко�

торые тем обольстительнее, чем они несбыточнее.

Мне очень хочется оформить печатно свои впечатления, но

я боюсь, не будет ли моя работа скороспелой и не верней ли бу�

дет взяться серьезно за такую книжицу после второй поездки. Я

знаю, я чувствую, что кое�что я увидел «по�своему». Но боюсь,
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поторопившись, сделаться смешным. А мне уже это не приста�

ло. Посмотрим, увидим. Но пока я полон замыслов и желания

скорее взяться за работу. Я имел достаточный досуг и соответ�

ствующую обстановку, чтобы немного пораздумать о себе, о

своей бывшей работе, чтобы без излишней, неискренней

скромности сказать себе: много я мог бы сделать лучше, но и то,

что сделано, сделано не плохо, и никто другой моей работы по�

ка сделать не может. И скромность тут ни при чем, если я ска�

жу, что чертовски недостает немецким коммунистам вот такого

немудрого писателя, как я: немецкий Д. Б[едны]й мог бы иметь

еще большее значение, так как в Германии почти все грамотны.

Столько материалу для высмеивания и разжигания. И грубый

юмор так немецкое простонародье любит!

Дописался я до саморасхваливания. Это потому, что крепко

соскучился по всем родном, по вас, и… по самом себе. За гра�

ницей я был чужой.

Подумал я было махнуть к Вам туда, в Сочи, да передумал,

лучше пошлю письмо сначала. Может, Вы так скоро вернетесь,

что уж лучше Вас здесь дождаться, а кроме того, тяжело мне бу�

дет глядеть — на зажаренного барашка и прочую приятную ос�

троту, к чему нельзя и прикоснуться. Такая досада!!

Баба моя влюбилась в Европу. Вот чистота! Вот порядок!

Вот!.. Вот!.. Вот!..

И на это пальцем ткнет, и на это. Димочке, и Светику, и Та�

марочке, и Сусанночке!.. Детей много, и каждому есть что

взять, а взять не на что. Измучилась бедная женщина. Станет у

иного магазинного окна и умирает, умирает. Оттащишь, а она в

следующее окно уставится. Глаза мутные, изо рта слюни.

Вот до чего была смешная и жалкая! У нее, наверное, по�

явится тоже диабет, потому что эта болезнь, оказывается, есть

результат «перекалки», «перерасхода» своей энергии, организм

«отказывается» работать, а сильные волнения именно и дают

такую перекалку. И сам теперь буду изображать «цацу», кото�

рую нельзя волновать, на которую нельзя наседать, которая, во�

обще, уже ни к черту не годится, но еще пытается шевелить

лапками.

Впрочем, Ноорден в ответ на мое скептическое замечание,

что я все равно долго не протяну, ответил остроумно и не без лу�
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кавства: «У Вас еще будет достаточно времени, чтобы сделать

много справедливого и… несправедливого».

Умный старик.

А кончу я свое «коротенькое» письмо одним пожеланием: не

болезни ради, а ради иных результатов, побывать бы Вам под

шапкой�невидимкой месяц�другой за границей. Ай�ай�ай, как

бы это, представляю я, было хорошо. Ай, как хорошо. Этак с

трубочкой в зубах сощурились бы Вы, да поглядели, да усмех�

нулись, да крякнули, да дернули бы привычно плечом, а потом

бы сказали: «во�первых… во�вторых… в�третьих…»

Коротко и ясно1.

Ясная Вы голова. Нежный человек. И я Вас крепко люблю.

Ваш ДЕМЬЯН

20 сент[ября] 1928 г.

ОБЪЕДИНЕНИЕ «ПРОЛЕТАРСКИЙ ТЕАТР» — СТАЛИНУ

Москва, декабрь 1928 г.
Уважаемый товарищ Сталин!

Целиком доверяя Вам как выразителю определенной поли�

тической линии, мы, нижеподписавшиеся члены творческого

объединения «Пролетарский Театр», хотели бы знать Ваше

мнение по следующим вопросам, волнующим не только специ�

альные круги, но, бесспорно, и имеющим общекультурное и

общеполитическое значение:

1. Считаете ли Вы, что констатированная партией правая

опасность в политике, питаясь теми же корнями, просачивает�

ся и в область различных идеологических производств, в част�

ности, в область литературы и театра? Относятся ли к

проявлениям правой опасности такие факты, как нашумевший

конфликт во МХТ�2 (где советская общественность пока побе�

дила), как «головановщина» (не ликвидированная до конца в

Большом театре, но поднявшая голову в консерватории, где на

ее сторону встала… партийная ячейка!), как поощрение Глави�

скусством сдвига вправо МХТ�1 (где советская и партийная об�

щественность пока бита)?
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Считаете ли Вы марксистским и большевистским заявление

т. Свидерского (опубликованное в «Рабочей газете») о том, что

«всякое (?) художественное произведение уже по своей сущно�

сти революционно»? Считаете ли Вы марксистской и больше�

вистской художественную политику, построенную на таком

утверждении?

2. Находите ли Вы своевременным в данных политических

условиях, вместо того чтобы толкать такую крупную художест�

венную силу, как МХТ�1, к революционной тематике или хотя

бы к революционной трактовке классиков, всячески облегчать

этому театру соскальзывание вправо, дезорганизовывать идейно

ту часть мхатовского молодняка, которая уже способна и хочет

работать с нами, сбивать ее с толка, отталкивать вспять эту часть

театральных специалистов, разрешая постановку такой пьесы,

как «Бег» Булгакова,  — по единодушному отзыву художествен�

но�политического совета Главреперткома и совещания в МК

ВКП(б), являющейся слабо замаскированной апологией белой

героики, гораздо более явным оправданием белого движения,

чем  это было сделано в «Днях Турбиных» (того же автора)?  Дик�

туется ли какими�либо политическими соображениями необхо�

димость показа на крупнейшей из московских сцен белой

эмиграции в виде жертвы, распятой на «Голгофе»?

3. Почему, имея дело с сухой и схематичной агитацией бе�

лых газет, мы не полагаемся на «иммунитет» широкого читате�

ля и конфискуем случайно проникающие к нам экземпляры

этих газет, отнюдь не думая восстанавливать свободу печати для

буржуазии; а имея дело с тою же, по существу, агитацией, но

при том искусно замаскированной высоким художественным

мастерством «художественников», тем самым во сто крат усу�

губленной в своей впечатляющей силе, во сто крат более тон�

кой, действенной и опасной, — благодушно уверены в…

«иммунитете» зрителя и щедро тратим народные деньги на по�

добные инсценировки?

Возможно ли, чтобы в какой�нибудь буржуазной стране (на�

пример, в Англии), не находящейся в социалистическом окру�

жении, буржуазная диктатура не только смотрела сквозь

пальцы на аналогичные проявления пролетарской идеологии,

но и щедро субсидировала их из госбюджета?

2277



Имеем ли мы дело в данном случае с проявлением более вы�

сокого в принципе типа советской демократии или же, попро�

сту, с неуместным прекраснодушием?

4. Как расценивать фактическое «наибольшее благоприят�

ствование» наиболее реакционным авторам (вроде Булгакова,

добившегося постановки четырех явно антисоветских пьес в

трех крупнейших театрах Москвы; при том пьес, отнюдь не вы�

дающихся по своим художественным качествам, а стоящих, в

лучшем случае, на среднем уровне)? О «наибольшем благопри�

ятствовании» можно говорить потому, что органы пролетарско�

го контроля над театром фактически бессильны по отношению

к таким авторам, как Булгаков. Пример: «Бег», запрещенный

нашей цензурой, и все�таки прорвавший этот запрет!, в то вре�

мя как все прочие авторы (в том числе коммунисты) подчине�

ны контролю реперткома.

Как смотреть на такое фактическое подразделение авторов

на черную и белую кость, причем в более выгодных условиях

оказывается «белая»?

В чем смысл существования Главреперткома, органа проле�

тарской диктатуры в театре, если он не в состоянии осуществ�

лять до конца свою задачу (что, повторяем, происходит отнюдь

не по его вине)?

5. Если все вышеприведенное позволяет говорить о том, что

в области художественной политики «не все благополучно», то

достаточно ли интенсивна и действенна, по Вашему мнению,

та борьба, которая ведется с этим «неблагополучием» и в разви�

тии которой нам приходилось слышать ссылки наиболее по�

следовательных представителей правого «либерального» курса

на Ваше сочувствие?

Соответствуют ли истине подобные ссылки, которые мы

никак не можем отождествить с хорошо известным нам поли�

тическим курсом, представляемым Вами?

Все эти вопросы (особенно последний), как Вы знаете, не

могут не волновать широкие круги партийной и советской об�

щественности, интересующейся вопросами культурной рево�

люции, и мы просили бы Вас дать на них такой же прямой и

четкоориентирующий ответ, какой мы привыкли слышать от

Вас по другим вопросам.
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Члены объединения «Пролетарский театр»

В. Билль�Белоцерковский (драматург),

Е. Любимов�Ланской (режиссер, директор

Театра им. МГСПС),

А. Глебов (драматург),

Б. Рейх (режиссер),

Ф. Ваграмов (драматург),

Б. Вакс (драматург и критик),

А. Лацис (теаработник и критик),

Эс�Хабиб Вафа (драматург),

Н. Семенова (теаработник и критик),

Э. Бескин (критик),

П. Арский (драматург).

По поручению членов группы:  В. Билль�Белоцерковский,

А. Глебов,

Б. Рейх.

СТАЛИН — В. Н. БИЛЛЬ-БЕЛОЦЕРКОВСКОМУ

1 февраля 1929 г.
Т. Билль�Белоцерковский!

Пишу с большим опозданием. Но лучше поздно, чем ни�

когда.

1). Я считаю неправильной саму постановку вопроса о «пра�

вых» и «левых» в художественной литературе (а значит, и в теа�

тре). Понятие «правое» или «левое» в настоящее время в нашей

стране есть понятие партийное, собственно — внутрипартий�

ное. «Правые» или «левые» — это люди, отклоняющиеся в ту

или иную сторону от чисто партийной линии. Странно было бы

поэтому применять эти понятия к такой непартийной и несрав�

ненно более широкой области, как художественная литература,

театр и пр. Эти понятия могут быть еще применимы к тому или

иному партийному (коммунистическому) кружку в художест�

венной литературе. Внутри такого кружка могут быть «правые»

и «левые». Но применять их в художественной литературе вооб�

ще, где имеются все и всякие течения, вплоть до антисоветских
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и прямо контрреволюционных, — значит поставить вверх

дном все понятия. Вернее всего было бы оперировать в худо�

жественной литературе понятиями классового порядка, или

даже понятиями «советское», «антисоветское», «революцион�

ное», «антиреволюционное» и т.д.

2). Из сказанного следует, что я не могу считать «голованов�

щину» ни «правой», ни «левой» опасностью, — она лежит за

пределами партийности. «Головановщина» есть явление анти�

советского порядка. Из этого, конечно, не следует, что сам Го�

лованов не может исправиться, что он не может освободиться

от своих ошибок, что его нужно преследовать  и травить даже

тогда, когда он готов распроститься со своими ошибками, что

его надо заставить таким образом уйти за границу.

Или, например, «Бег» Булгакова, который тоже нельзя счи�

тать проявлением ни «левой», ни «правой» опасности. «Бег»

есть проявление попытки вызвать жалость, если не симпатию,

к некоторым слоям эмигрантщины, — стало быть, попытка оп�

равдать или полуоправдать белое дело. «Бег», в том виде, в ка�

ком он есть, представляет антисоветское явление. Впрочем, я

бы не имел ничего против постановки «Бега», если бы Булгаков

прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он

изобразил внутренние социальные пружины гражданской вой�

ны в СССР, чтобы зритель мог понять, что все эти, по�своему

«честные» Серафимы и всякие приват�доценты, оказались вы�

шибленными из России не по капризу большевиков, а потому,

что они сидели на шее у народа (несмотря на свою «чест�

ность»), что большевики, изгоняя вон этих «честных» эксплуа�

таторов, осуществляли волю рабочих и  крестьян и поступали

поэтому совершенно правильно.

3). Почему так часто ставят на сцене пьесы Булгакова? По�

тому, должно быть, что своих пьес, годных для постановки, не

хватает. На безрыбье даже «Дни Турбиных» — рыба. Легко «кри�

тиковать» и требовать запрета в отношении непролетарской ли�

тературы. Но самое легкое не есть самое хорошее. Дело не в

запрете, а в том, чтобы шаг за шагом выживать со сцены старую

и новую непролетарскую макулатуру в порядке соревнования,

путем создания могущих ее заменить настоящих, интересных,

художественных пьес пролетарского характера. А соревнование —
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дело большое и серьезное, ибо только в обстановке соревнова�

ния можно будет добиться формирования и кристаллизации

нашей пролетарской художественной литературы. Что касается

собственно пьесы «Дни Турбиных», то она не так уж плоха, ибо

она дает больше пользы, чем вреда. Не забудьте, что основное

впечатление, остающееся у зрителя от этой пьесы, есть впечат�

ление, благоприятное для большевиков: «Если даже такие лю�

ди, как Турбины, вынуждены сложить оружие и покориться

воле народа, признав свое дело окончательно проигранным, —

значит, большевики непобедимы, с ними, большевиками, ни�

чего не поделаешь». «Дни Турбиных» есть демонстрация всесо�

крушающей силы большевизма. Конечно, автор ни в какой

мере «не повинен» в этой демонстрации. Но какое нам до этого

дело?

4). Верно, что т. Свидерский сплошь и рядом допускает са�

мые невероятные ошибки и искривления. Но верно также и то,

что Репертком в своей работе допускает не меньше ошибок, хо�

тя и в другую сторону.

Вспомните «Багровый остров», «Заговор равных» и тому по�

добную макулатуру, почему�то охотно пропускаемую для дейст�

вительно буржуазного Камерного театра.

5). Что касается «слухов» о «либерализме», то давайте лучше

не говорить об этом, — предоставьте заниматься «слухами»

московским купчихам.

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. В приведенный текст письма, адре�

сованного драматургу, внесены редакционные поправки, сделанные

при подготовке его к публикации в собрании сочинений Сталина

1949 года.

СТАЛИН — УКРАИНСКИМ ЛИТЕРАТОРАМ

12 февраля 1929 г.
(Устно, неправленая стенограмма).

… Вы спрашиваете, какие перспективы национальной куль�

туры. Ясно, она будет развиваться. Конечно, мы могли бы, при�
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дя в страну, сказать: «Ну, мы маленько подождем, как будет пар�

тийный аппарат национализироваться на Украине, литература,

профессиональный аппарат, государственный и проч.» Мы на

это так смотреть не можем, мы должны это дело двинуть вперед

активно. Вот насчет темпа — в этом и состоит покровительст�

венная политика советской власти в отношении развития наци�

ональных культур, т. е. то, чем советская власть принципиально

отличается от всякой другой власти. А всякая другая власть бо�

ится развивать национальную культуру, потому что по�буржуаз�

ному — развитие других национальностей есть решение в

сторону… (не слышно).

Перспективы какие? Перспективы такие, что националь�

ные культуры даже самых малых народностей СССР будут раз�

виваться и мы будем им помогать. Без этого двинуться вперед,

поднять миллионные массы на высшую ступень культуры, и

тем самым сделать нашу промышленность, наше сельское хо�

зяйство обороноспособными, — без этого мы не сможем.

Крестьянин — одно дело, если он 4 класса прошел, некото�

рые элементарные агрономические знания приобрел, если мо�

жет ориентироваться, — такой крестьянин поднимает сельское

хозяйство; другое дело — абсолютно безграмотный, элементар�

ных знаний нет. На каком языке его образовывать? Только на

народном, потому что других языков он не знает.

Перспективы такие, что национальные культуры будут раз�

виваться, а советская власть должна развитию национальных

культур помогать. Об этом т. Каганович говорил с вами, долго я

распространяться не буду, но два слова скажу, что надо разли�

чать в национальной культуре две стороны: форму и содержа�

ние.

Когда говорят — форма ничего не значит — это пустяки. От

формы страшно много зависит, без нее никакого содержания

не бывает. Форма — национальная, содержание — социалисти�

ческое. Это не значит, что каждый литератор должен стать со�

циалистом, марксистом и проч. Это не необходимо. Это значит,

что в литературе, поскольку речь идет о литературе, должны по�

явиться новые герои. Раньше обычно героев иных выдвигали,

теперь появиться должны герои из народа, из крестьян, из бур�

жуазии — в том освещении, которого они заслуживают.
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Взять, например, таких попутчиков, — я не знаю, можно ли

строго назвать попутчиками этих писателей, — таких писате�

лей, как Всеволод Иванов, Лавренев. Вы, может быть, читали

«Бронепоезд» Всеволода Иванова, может быть, многие из вас

видели его, может быть, вы читали или видели «Разлом» Лавре�

нева. Лавренев не коммунист, но я вас уверяю, что эти оба пи�

сателя своими произведениями «Бронепоезд» и «Разлом»

принесли гораздо больше пользы, чем 10—20 или 100 коммуни�

стов�писателей, которые пичкают, пичкают, ни черта не выхо�

дит: не умеют писать, нехудожественно.

Или взять, например, этого самого всем известного Булга�

кова. Если взять его «Дни Турбиных», чужой он человек, безус�

ловно. Едва ли он советского образа мыслей. Однако своими

«Турбиными» он принес все�таки большую пользу, безусловно.

КАГАНОВИЧ: Украинцы не согласны (шум, разговоры). 

СТАЛИН: А я вам скажу, я с точки зрения зрителя сужу.

Возьмите «Дни Турбиных», — общий осадок впечатления у зри�

теля остается какой? Несмотря на отрицательные стороны, — в

чем они состоят, тоже скажу, — общий осадок впечатления ос�

тается такой, когда зритель уходит из театра, — это впечатление

несокрушимой силы большевиков. Даже такие люди крепкие,

стойкие, по�своему честные в кавычках, как Турбин и его окру�

жающие, даже такие люди, безукоризненные по�своему и чест�

ные по�своему в кавычках, должны были признать в конце

концов, что ничего с этими большевиками не поделаешь. Я ду�

маю, что автор, конечно, этого не хотел, в этом он неповинен,

дело не в этом, конечно. «Дни Турбиных» — это величайшая де�

монстрация в пользу всесокрушающей силы большевизма.

ГОЛОС: И сменовеховства.

СТАЛИН: Извините. Я не могу требовать от литератора, что�

бы он обязательно был коммунистом и обязательно проводил

партийную точку зрения. Для беллетристической литературы

нужны другие меры — не революционная и революционная1,

советская — не советская, пролетарская — не пролетарская. Но

требовать, чтобы и литература была коммунистической — нель�

зя. Говорят часто: правая пьеса или левая, там изображена пра�
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вая опасность. Например, «Турбины» составляют правую опас�

ность в литературе. Или, например, «Бег», его запретили, — это

правая опасность. Это неправильно, товарищи. Правая и левая

опасность — это чисто партийное. Правая опасность — это,

значит, люди несколько отходят от линии партии, правая опас�

ность внутри партии. Левая опасность — это отход от линии

партии влево. Разве литература партийная? Это же не партий�

ная, конечно, это гораздо шире литература, чем партия, и там

мерки должны быть другие, более общие. Там можно говорить

о пролетарском характере литературы, об антипролетарском, о

рабоче�крестьянском характере, об антирабоче�крестьянском,

о революционном, не революционном, о советском, антисо�

ветском. Требовать, чтобы беллетристическая литература и ав�

тор проводили партийную точку зрения, — тогда всех

беспартийных надо изгонять. Правда это или нет?

Возьмите Лавренева, попробуйте изгнать человека, он спо�

собный, кое�что из пролетарской жизни схватил довольно мет�

ко. Рабочие прямо скажут, пойдите к черту с правыми и

левыми, мне нравится ходить на «Разлом», и я буду ходить, — и

рабочий прав. Или возьмите Всеволода Иванова «Бронепоезд».

Он не коммунист, Всеволод Иванов. Может быть, он себя счи�

тает коммунистом (шум, разговоры). Ну, он коммунист липовый

(смех). Но это ему не помешало написать хорошую штуку, кото�

рая имеет величайшее революционное значение, воспитатель�

ное значение бесспорно. Как вы скажете — он правый или

левый? Он ни правый, ни левый. Потому что он не коммунист.

Нельзя чисто партийные мерки переносить механически в сре�

ду литераторов.

Я считаю, что тов[арищ] в очках, там сидящий, не хочет ме�

ня понять. С этой точки зрения, с точки зрения большего мас�

штаба и с точки зрения других методов подхода к литературе, я

и говорю, что даже и пьеса «Дни Турбиных» сыграла большую

роль. Рабочие ходят смотреть эту пьесу и видят: ага, а больше�

виков никакая сила не может взять! Вот вам общий осадок впе�

чатлений от этой пьесы, которую никак нельзя назвать

советской. Там есть отрицательные черты, в этой пьесе. Эти

Турбины по�своему честные люди, даны как отдельные ото�

рванные от своей среды индивиды. Но Булгаков не хочет обри�
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совать настоящего положения вещей, не хочет обрисовать того,

что, хотя они, может быть, и честные по�своему люди, но сидят

на чужой шее, за что их и гонят.

У того же Булгакова есть пьеса «Бег». В этой пьесе дан тип

одной женщины — Серафимы и выведен один приват�доцент.

Обрисованы эти люди честными и проч. И никак нельзя по�

нять, за что же их собственно гонят большевики,— ведь и Сера�

фима и этот приват�доцент, оба они беженцы, по�своему

честные неподкупные люди, но Булгаков, — на то он и Булга�

ков,— не изобразил того, что эти, по�своему честные люди, си�

дят на чужой шее. Их вышибают из страны потому, что народ не

хочет, чтобы такие люди сидели у него на шее. Вот подоплека

того, почему таких, по�своему честных людей, из нашей страны

вышибают. Булгаков умышленно или неумышленно этого не

изображает.

Но даже у таких людей, как Булгаков, можно взять кое�что

полезное. Я говорю в данном случае о пьесе «Дни Турбиных». Да�

же в такой пьесе, даже у такого человека можно взять кое�что для

нас полезное. Почему я все это говорю? Потому, что и к литера�

туре нужно прилагать более широкие масштабы при оценке.

Правый или левый не подходит. Можно говорить — пролетар�

ский или антипролетарский, советский или антисоветский.

Взять, например, «Бруски» Парфенова1. Сейчас самым ха�

рактерным для деревни является то, что нет одной деревни.

Есть две деревни. Новая деревня, которая поворачивается к го�

роду, ждет от него тракторов, агрономических знаний и т. д., хо�

чет жить по�новому, по�новому работать, связаться с городом.

Это новая деревня. И есть старая деревня, которая чихать хочет

на все новое, на трактора, на агрономические знания и т. д. Ста�

рая деревня хочет жить по старинке, — и гибнет. У Парфенова

в «Брусках» замечательно обрисовываются эти две деревни, их

борьба между собой.

Должна ли быть литература, рисующая деревню, крестьян�

ской? Вот парфеновские «Бруски». Парфенова нельзя назвать

крестьянским писателем, хотя он в своем произведении пишет

только о крестьянстве, а о городе у него нет ни слова…
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Конечно, неправильно, когда говорят, что на Украине лите�

ратура должна быть чисто крестьянская. Неправильно это. Со�

вершенно правильно то, что раньше рабочие на Украине были

русские, а теперь — украинцы. Состав рабочего класса, конеч�

но, будет меняться и будет пополняться выходцами из окружа�

ющих деревень. Это общий закон национального развития во

всем мире. Если вы возьмете венгерские города лет 40 тому на�

зад, они были немецкими, а теперь стали венгерскими. Возь�

мите латышские города — они раньше были эстонские, теперь

стали латышскими. Состав рабочего класса должен пополнять�

ся из окружающих деревень. За волосы нельзя вытаскивать на�

циональности, это трудно и может вызвать отпор со стороны

русских элементов и дать некоторый повод русским шовинис�

там; но, если взять естественный процесс, — не отставать от

этого процесса, — национализация пролетариата должна быть

и шаг за шагом должна идти. Это общий закон, и смычка наци�

ональная, смычка между городом и деревней пойдет.

Украинские рабочие в качестве героев произведений будут

выступать, их много теперь. Даже коренные русские рабочие,

которые отмахивались раньше и не хотели изучать украинско�

го языка, — а я знаю многих таких, которые жаловались мне:

«Не могу, тов. Сталин, изучать украинский язык, язык не пово�

рачивается», — теперь по�иному говорят, научились украин�

скому языку. Я уже не говорю о новых рабочих, за счет которых

будет пополняться состав рабочего класса. У вас сложится та�

кая литература, как здесь, у русских. Там будут изображены и

рабочие, и крестьяне, и буржуазия, отрицательно или положи�

тельно, — все зависит от вкуса. Они будут изображены так же,

как и в других советских странах. И разговоры насчет того, что

у вас только крестьянская литература должна быть в смысле ге�

роев, они скрывают некоторый шовинизм насчет того, что,

мол, плохо дело пошло; даже работники Украины как бы за�

тормозили это дело и считают, что литература для рабочих

должна быть русская, а для крестьян — украинская. Это — со�

знательная или бессознательная махинация у людей, которые

не хотят понять того, что рабочий класс все время будет попол�

няться выходцами из окружающих деревень. Вот вам вопрос о

перспективах.
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Значит, о судьбах национальных культур в эпоху перехода к

социализму, в эпоху диктатуры пролетариата, и о характере ук�

раинской литературы я сказал…

Необходимое пояснение. Это застенографированное (и не�

правленое!) выступление следует воспринимать с учетом замед�

ленности сталинской речи и «значительности» его мысли.

Напрашивается предположение, что вождь был не вполне трезв.

СТАЛИН — ПИСАТЕЛЯМ-КОММУНИСТАМ ИЗ РАППА

28 февраля 1929 г.
Уважаемые тов[арищи]!

1). Вы недовольны, что я в разговоре с т. Авербахом защи�

щал т. Б[илля]�Белоцерковского от нападок журнала «На

Литпосту». Да, я действительно защищал т. Б[илля]�Белоцер�

ковского. Защищал, так как нападки на т. Б[илля]�Белоцер�

ковского, изложенные в «На Литпосту», несправедливы в

основном и недопустимы. Пусть «На Литпосту» ищет себе на�

ивных людей где угодно, — серьезный читатель никогда не по�

верит ему, что т. Б[илль]�Белоцерковский, автор «Шторма»,

«Голоса недр», представляет «деклассированного люмпена»,

что заявление т. Б[илля]�Белоцерковского о Мейерхольде и Че�

хове есть «повторение заявлений эмигрантской печати», что

т. Б[илль]�Белоцерковский  является «объективным (?!) классо�

вым врагом» (см. «На Литпосту» № 20—21). Критика должна

быть прежде всего правдивой. Вся беда в том, что критика «На

Литпосту» неправдива и несправедлива в основном.

2). Допустил ли т. Б[илль]�Белоцерковский ошибку в своем

заявлении о Мейерхольде и Чехове? Да, допустил некоторую

ошибку. Насчет Мейерхольда он более или менее не прав, — не

потому, что Мейерхольд коммунист (мало ли среди коммунис�

тов людей «непутевых»), а потому, что он, т.е. Мейерхольд, как

деятель театра, несмотря на некоторые отрицательные черты

(кривляние, выверты, неожиданные и вредные скачки от жи�

вой жизни в сторону «классического» прошлого), несомненно

связан с нашей советской общественностью и, конечно, не мо�
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жет быть причислен к разряду «чужих». Впрочем, как видно из

материалов, приложенных к вашему письму, т. Б[илль]�Бело�

церковский сам, оказывается, признал свою ошибку насчет

Мейерхольда еще за два месяца до появления критики «На Лит�

посту»… Что касается Чехова, то надо признать, что т. Б[илль]�

Белоцерковский в основном все же прав, несмотря на то, что он

чуточку перебарщивает. Не может быть сомнения, что Чехов

ушел за границу не из любви к советской общественности и во�

обще поступил по�свински, из чего, однако, не следует, конеч�

но, что мы должны всех Чеховых гнать в шею.

Но можно ли на основании этих перегибов, допущенных

т. Б[иллем]�Белоцерковским и в основном уже исправленных

им, квалифицировать Б[илля]�Белоцерковского как «классово�

го врага»? Ясно, что нельзя. Более того: квалифицировать так

Б[илля]�Белоцерковского — значит допустить худший перегиб

из всех худших перегибов. Так людей советского лагеря не со�

бирают. Так можно их лишь разбросать и запутать в угоду «клас�

совому врагу».

3). «Но, может быть, Вы (т. е. я) против резкости тона?» —

спрашиваете вы. Нет, дело тут не в резкости тона, хотя тон тоже

имеет немалое значение. Дело в том, во�первых, что критика

«На Литпосту» в отношении Б[илля]�Белоцерковского неправ�

дива и неправильна в основном (она правильна лишь в частно�

стях). Дело в том, во�вторых, что РАПП, видимо, не умеет

правильно построить литературный фронт и расположить силы

на этом фронте таким образом, чтобы естественно получился

выигрыш сражения, а значит, и выигрыш войны с «классовым

врагом». Плох тот военачальник, который не умеет найти подо�

бающее место на своем фронте и для ударных и для слабых ди�

визий, и для кавалерии и для артиллерии, и для регулярных

частей, и для партизанских отрядов. Военачальник, не умею�

щий учитывать особенности всех этих разнообразных частей и

использовать их по�разному в интересах единого и нераздель�

ного фронта, — какой же это, прости господи, военачальник?

Боюсь, что РАПП иногда смахивает на такого именно воена�

чальника.

Судите сами: общая линия у вас в основном правильна, сил

у вас достаточно, ибо вы располагаете целым рядом аппаратов

3388



и печатных органов; как работники — вы, безусловно, способ�

ные и незаурядные люди; желания руководить — хоть отбав�

ляй, — и все же силы у вас расположены на фронте; да и сам

фронт построен у вас таким образом, что вместо гармонии по�

лучается нередко какофония, вместо успехов — прорывы.

Вы говорите о «бережном отношении к попутчикам», о

«коммунистическом перевоспитании их в товарищеской обста�

новке». И вместе с тем вы готовы изничтожить Б[илля]�Бело�

церковского и целую группу революционных литераторов за

пустяк! Где же тут логика, последовательность, пропорция?

Много ли у вас таких революционных драматургов, как т. Б[илль]�

Белоцерковский?

Возьмите, например, такого попутчика, как Пильняк. Изве�

стно, что этот попутчик умеет созерцать и изображать лишь

заднюю нашей революции. Не странно ли, что для таких попут�

чиков у вас нашлись слова о «бережном» отношении, а для

Б[илля]�Белоцерковского не оказалось таких слов? Не странно

ли, что ругая Б[илля]�Белоцерковского «классовым врагом» и

защищая от него Мейерхольда и Чехова, «На Литпосту» не на�

шел в своем арсенале ни одного слова критики ни против Мей�

ерхольда (он нуждается в критике!), ни, особенно, против

Чехова? Разве можно так строить фронт? Разве можно так раз�

мещать силы на фронте? Разве можно так воевать с «классовым

врагом» в художественной литературе?

Дело, очевидно, не в резкости тона, а в вопросе о руководст�

ве сложнейшим фронтом советской художественной литерату�

ры. А руководить этим фронтом призваны вы, и только вы, ибо

вы есть «Российская Ассоциация пролетарских писателей». Вы

забыли, что вам слишком много дано. Забыли, что кому много

дано, с того много и спросится. Смешно жаловаться и скулить:

«Нас критикуют», «нас травят». Кого же еще критиковать и «ру�

гать», как не вас?

4). Правильно ли поступил т. Керженцев, выступив в защи�

ту Б[илля]�Белоцерковского от нападок «На Литпосту»? Я ду�

маю, что тов. Керженцев поступил правильно. Вы

подчеркиваете формальный момент: «У ЦК нет еще формаль�

ного решения». Но неужели вы сомневаетесь, что ЦК не под�

держит политики изничтожения Б[илля]�Белоцерковского,
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проводимой «На Литпосту»? За кого же вы принимаете ЦК?

Может быть, в самом деле поставить вопрос на рассмотрение

ЦК? По�дружески советую вам не настаивать на этом: невыгод�

но, провалитесь наверняка.

5). В ряду вопросов, поставленных в вашем письме, есть

один вопрос, который вы почему�то не захотели сформулиро�

вать и поставить ясно, но который сквозит в каждой строчке

письма. Я имею в виду вопрос о моей переписке с Б[иллем]�Бе�

лоцерковским. Вы, как мне кажется, думаете, что моя перепис�

ка с Б[иллем]�Белоцерковским не случайна, что она, эта

переписка, является признаком какой�то перемены в моих от�

ношениях к РАППу. Это неверно. Я послал т. Б[иллю]�Бело�

церковскому свое письмо в ответ на коллективное заявление

ряда революционных писателей во главе с т. Б[иллем]�Белоцер�

ковским. Самого Б[илля]�Белоцерковского я лично не знаю, —

не успел еще, к сожалению, познакомиться с ним. В момент,

когда я писал свой ответ, я не имел представления о разногла�

сиях между РАППом и «Пролетарским театром». Более того —

я не знал еще об отдельном существовании «Прол[етарского]

театра». Я и впредь буду отвечать (если будет время) любому то�

варищу, имеющему прямое или косвенное отношение к нашей

революционной литературе. Это нужно. Это полезно. Это, на�

конец, мой долг.

Мне думается, что ваши разногласия с пролетарскими писа�

телями типа Б[илля]�Белоцерковского не имеют и не могут

иметь существенного характера. Вы могли бы и должны найти

общий язык с ними даже при наличии некоторой организаци�

онной «неувязки». Это можно было и нужно сделать, ибо раз�

ногласия у вас в конце концов — микроскопические. Кому

нужна теперь «полемика» вроде той, которая напоминает в ос�

новном пустую перебранку: «Ах, ты, паскуда!» — «От паскуды

слышу»? Ясно, что никому не нужна такая «полемика».

Что касается моих отношений к РАППу, они остаются таки�

ми же близкими и дружескими, какими были до сегодняшнего

времени. Это не значит, что я отказываюсь критиковать ее

ошибки, как я их понимаю.

С комм[унистическим] приветом.

И. СТАЛИН
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P.S. Ваш вопрос о т. Лебедеве�Полянском и его «теории» от�

пал: нельзя требовать от ЦК, чтобы он «реагировал» на все и вся

на свете.

И. СТ[АЛИН]  

Необходимые пояснения. В. Н. Билль�Белоцерковский публич�

но приветствовал отъезд за границу Михаила Чехова и задержку

Мейерхольда на гастролях в Париже, пояснив, что «рабочий класс

ничего от этой поездки не потеряет» и что «не Чехов и Мейер�

хольд уезжают, а наоборот, советская общественность «их уез�

жает». Руководство РАППа, воюющее с Билль�Белоцерковским,

воспользовалось выступлением драматурга и обвинило его в «ком�

чванстве и презрении к культуре прошлого», а тот пожаловался

Сталину. Вот почему Сталин пишет в РАПП.

Е. МИКУЛИНА О ВСТРЕЧЕ СО СТАЛИНЫМ

Май 1929 г.
Как пришла мне в голову дерзкая мысль послать свой сбор�

ник очерков о социалистическом соревновании тов. Сталину —

я сама не знаю. Я не могу точно уловить момента ее возникно�

вения и того исходного пункта, от которого она могла заро�

диться.

Я знаю только то, что, когда я написала большую половину

книги, утром, лежа в постели, я перебирала в уме написанное,

и у меня вдруг явилась необыкновенная уверенность в важнос�

ти и правдивости очерка. И показалось очень простым отдать

их прочесть Сталину. Именно ему, потому что никому из вож�

дей недорога так индустриализация, как ему. От этой мысли я

закончила книгу в четыре дня. На меня напала какая�то лихо�

радка творчества. Я больше волновалась, чем писала.

Но вот книга была написана. Я понесла ее в ГИЗ к своему

издателю Файбышеву. Перелистывая брошюру, он поморщил�

ся: «Как бы мне не попало за эту книгу. Сектор ведь у меня кре�

стьянский, а в книге больше говорится о рабочих». Мне стало

страшно за судьбу книги. Неужели никто не узнает, как прохо�

дит на фабриках соревнование? Я сказала ему: «Знаете что? Я
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снесу ее в ЦО Работниц на отзыв». В тот момент, когда я гово�

рила с ЦО Работниц, у меня снова возникла мысль отнести

книжку Сталину. Но как, как это сделать? На другой день, сра�

зу решившись и не давая себе времени на размышления, я по�

звонила в ЦК — кабинет секретаря тов. Сталина. Чей�то голос

ответил:

— Я слушаю.

— Я хочу передать тов. Сталину материал о том, как прохо�

дит соревнование на предприятиях, — говорю я, чувствуя, что

от волнения у меня замирает сердце.

Голос отвечает:

— Ну, что же, пожалуйста, пришлите.

— Но я хочу видеть лично, — возражаю я, собрав последний

остаток своих сил.

— Приходите и принесите.

Трубка вешается…

Я никогда не забуду этого дня, потому что он был днем чу�

дес. В тот же день совершенно неожиданно меня позвали к те�

лефону. Я, конечно, не ждала ответа из ЦК, а, лежа на кровати,

смотрела, как по потолку ползет первая муха. В телефоне голос,

как будто знакомый.

— Мне нужна Микулина.

— Это и есть Микулина, я сама.

— Ну, так слушайте, товарищ. С Вами будет говорить сейчас

Сталин.

— Кто? — переспросила я. — Сталин?

— Да, с Вами будет говорить Сталин, не отходите от телефо�

на. 

Ту секунду, что я стояла у молчавшей трубки, я вспоминаю,

как бешено вертящийся хаос. Уши у меня горели холодным ог�

нем, а по животу ползли мурашки. Наконец трубка ожила и неза�

бываемый, и теперь самый любимый из всех голосов на свете, —

голос спросил:

— Вы хотели со мной говорить? 

От того чудесного, что на меня накатилось, я могла только

ответить:

— Да.

Трубка снова заговорила:
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— Я согласен дать Вам предисловие к Вашей книжке.

— Правда? — закричала я, забыв о страхе. — Вы ее прочли?

Всю? Она Вам понравилась?

— Да, я ее прочел, — отвечает Сталин. — Это прекрасная,

правдивая книга. Надо дать ее в «Правду» вместо фельетона.

— Но мой ГИЗ? Мой договор с ним? Хотя, если Вы хотите,

я его разорву, — кричу я.

— Нет, — сказал Сталин, — я не хочу, чтобы Вы материаль�

но пострадали. Мы сделаем лучше так: мы дадим отрывки из

книги. Это будет Вам хорошо для тиража.

Я готова была влезть в трубку, чтобы увидеть Сталина ближе.

И охваченная этим желанием, забыв обо всем, я заорала в труб�

ку:

— Я хочу Вас увидеть, хоть одним краешком глаза, хоть на

минутку.

В ответ послышался хохот.

— Зачем же одним глазком, можно — двумя. Вы можете

прийти в пятницу в два часа?

— Могу ли я, вот вопрос. Конечно, могу, — закричала я. И

добавила: — Ой, я умираю, я не могу. Неужели это Вы действи�

тельно со мной говорите? Нет, я должна умереть.

Трубка опять захохотала.

— Нет, не умирайте, товарищ. Надо писать побольше прав�

дивых рассказов. А простите, разрешите задать Вам один не�

скромный вопрос: Вы партийная?

— Нет, беспартийная.

— Еще один нескромный вопрос: сколько Вам лет?

— Много, — вырвалось у меня. Но тотчас же я спохватилась: —

Не знаю — много или нет — 24 года…

— Ну ладно, товарищ, так Вы договоритесь с ГИЗом — не

возражает ли он об опубликовании в «Правде» части книги. И

приходите в пятницу.

— Если не умру от счастья, — крикнула я. 

— Нет, не умирайте. До свидания…

В пятницу с утра меня охватил страх, что я не увижу Стали�

на, он, наверное, забыл, что я приду? Он будет занят, и я его не

увижу… думала, поднимаясь по лестнице ЦК ровно 40 минут

второго.
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В приемной секретарей та же самая женщина удивленно по�

смотрела на меня, когда я молча села в кресло.

— Вам что надо, товарищ?

Стараясь говорить как можно незаметнее, я ей сказала:

— Меня к двум часам вызвал Сталин.

Я видела, как недоверчиво скривились у нее губы, и тот мо�

мент, что бралась она за телефонную трубку к секретарю Стали�

на, — был для меня похож на минуту перед казнью. Вдруг

оттуда ответят: принять не могут.

Мне хотелось броситься на нее, вырвать трубку, чтобы оття�

нуть решающий момент, но она уже говорила:

— Ко мне пришла товарищ Микулина из…

То, что ее длинное лицо стало еще длиннее и она не догово�

рила фразы, положила трубку, сказало мне, еще до ее слов:

«Можете, товарищ, идти», что меня примут.

— Вы найдете дорогу, товарищ? Комната 521, по коридору

налево, — голос у нее сладкий�сладкий…

Я шла по толстой полотняной дорожке, стараясь ступать на

носки, но туфли отчаянно скрипели.  Дверь поддалась упруго и

мягко. В большой комнате за конторкой, обставленной телефо�

нами, сидел человек.

— Вы Микулина?

Я утвердительно кивнула головой. Из двери, которая напра�

во, вышел очень худой и длинный человек с лохматой головой.

Это был Товстуха, секретарь Сталина. Он посмотрел на меня и

сказал, показывая рукой на дверь налево:

— Идите к Сталину.

— Одна? — Более глупого сказать, конечно, было нельзя, но

у меня был такой испуганный, жалкий вид, что Товстуха доба�

вил:

— Да не бойтесь Вы так.

Еще один шаг через порог, и я в кабинете. Я не увидела ни�

чего: ни обстановки, ни комнаты, ничего, кроме фигуры в тем�

ном костюме, идущей спиной ко мне по дорожке к столу. Еще

секунда, и фигура, сделав три шага, обернулась и пошла ко мне

навстречу. Я увидела не то резкое, строгое лицо, которое стоит

у каждого из нас на столе и которое смотрит со всех витрин в

городе. Нет, я увидела бесконечно добрые глаза и незабывае�
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мую улыбку. И все лицо было мягче, округлей и окружено пеп�

лом волос. И густые волосы, зачесанные кверху, и усы, все бы�

ло пепельное от седины. И первая мысль, мелькнувшая у меня,

была: Сталин поседел. И от этого он стал удивительно близким.

Улыбающееся лицо наклонилось ко мне:

— Это Вы — Микулина? Вы написали книгу? Ну, здравст�

вуйте.

Крепкое, сильное пожатие горячей сухой руки, я вся, крас�

ная от смущения, сижу в кресле у стола.

А через стол на меня смотрит все время в улыбку сталинское

лицо и такие умные глаза, видящие насквозь все самое сокро�

венное.

— Вы хотели мне что�то сказать?

— Я ничего не скажу, потому что я страшно боюсь и совсем

обалдела, — пролепетала я. 

— Ха�ха�ха, — засмеялся Сталин. И в смехе показались зу�

бы. И все лицо, усеянное крупными рябинами, тоже засмея�

лось.

— Боитесь? Не надо бояться. Расскажите, почему Вы напи�

сали эту брошюру?

— А как Вы ее находите? — это я говорю.

Он похлопал рукой по моей рукописи, лежавшей у него на

столе.

— Правдивая книга, в ней действительно показана жизнь

фабрики. А откуда Вы знаете производство? В книге затронуты

специальные вопросы, — спрашивает Сталин. 

— Я жила в текстильных районах, и потом, я знаю некото�

рые производства…

— А что? — И он ближе наклоняется ко мне, и глаза смеют�

ся, смеются без конца. — В партию не берут?

Я заряжаюсь его весельем и отвечаю, улыбаясь: нет, не берут.

— Говорят, небось, буржуазный элемент?

Мне хочется его расцеловать, расцеловать каждую рябиноч�

ку, и я, улыбаясь во весь рот, повторяю за ним: буржуазный эле�

мент.

— А как с комсомолом?

Я коротенько говорю о мужьях�коммунистах, у которых же�

ны�комсомолки постепенно превращаются в домашних хозяек.
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На минуту лицо его сереет и делается строгим.

— Да, в быту коммунисты часто бывают плохими учителя�

ми. Ну, ничего, это изживется. — И он снова смеется и, вставая,

говорит: — Езжайте в совхоз, пишите правдивую книгу и соби�

райте людей. Ну, а что Вы теперь, не боитесь меня?

— Нет, — отвечаю я. — Разве можно бояться человека, кото�

рый 20 минут подряд улыбался. А как же я буду собирать людей,

я такая маленькая, — поднимаю я на него глаза.

— Маленькая, — говорит он с укором. — Раньше царей на

престол сажали в 16 лет, а Вам уже 24, а Вы все маленькая. 24 го�

да — это достаточный возраст. До свидания, товарищ, я предис�

ловие Вам дам на днях. Пишите, работайте, до свидания.

— А кто меня пошлет в совхоз?

— После этой книжки Вам дорога открыта.

Опять моя рука растворяется в его сильном пожатии, и я вы�

хожу. На пороге оглянулась. Сталин стоял, улыбаясь, подняв

руку к усам. И вот таким улыбающимся, бесконечно добрым и

ласковым я унесла его образ с собой.

Как прекрасно то, что в великих людях, до невозможного

занятых работой, под кажущейся строгостью и резкостью

скрыта такая бесконечная нежность, внимание и чуткость к

людям.

Это трогает, это делает вождей, которых мы любим за их де�

ла, делает их страшно близкими, родными, делает их живыми

для нас…

А Сталин… Именно он, про грозность которого ходят леген�

ды, — кто знал, что он сможет уделить столько внимания к на�

чинающей писать девчонке, не побоявшейся обратиться к

нему? Это лишний раз показывает то величие человека, умею�

щего находить слова от тех, которые потрясают мир, до тех, ко�

торые наполняют счастьем, несказанной радостью сейчас

меня.

Необходимое пояснение. Предисловие Сталина к брошюре Е. Ми�

кулиной «Соревнование масс» опубликовано в «Правде» 22 мая 1929

г. Госиздат издал брошюру тиражом 100 тыс. экз.
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СТАЛИН — НАЧАЛЬНИКУ ГЛАВИСКУССТВА ФЕЛИКСУ КОНУ
О КРИТИЧЕСКОЙ ЗАМЕТКЕ ЖУРНАЛИСТКИ РУССОВОЙ

ПО ПОВОДУ БРОШЮРЫ Е. МИКУЛИНОЙ
«СОРЕВНОВАНИЕ МАСС»

9 июля 1929 г.
Тов. Феликсу Кон
Копия секретарю областного бюро ЦК
Иваново�Вознесенской области
т. Колотилову

Тов. Кон!

Заметку  т. Руссовой о брошюре т. Микулиной («Соревнова�

ние масс») получил. Мои замечания на этот счет:

1). Рецензия т. Руссовой производит впечатление слишком

односторонней и пристрастной заметки. Я допускаю, что пря�

дилки Бардиной нет в природе и в Зарядье нет прядильной. До�

пускаю также, что Зарядьевская фабрика «убирается

еженедельно». Можно признать, что т. Микулина, может быть,

будучи введена в заблуждение кем�либо из рассказчиков, допу�

стила ряд грубых неточностей, и это, конечно, нехорошо и не�

простительно. Но разве в этом дело? Разве ценность брошюры

определяется отдельными частностями, а не ее общим направ�

лением? Знаменитый писатель нашего времени тов. Шолохов

допустил в своем «Тихом Доне» ряд грубейших ошибок и прямо

неверных сведений насчет Сырцова, Подтелкова, Кривошлы�

кова и др., но разве из этого следует, что «Тихий Дон» — никуда

не годная вещь, заслуживающая изъятия из продажи?

В чем состоит достоинство брошюры т. Микулиной? В том,

что она популяризирует идею соревнования и заряжает читате�

ля духом соревнования. В этом суть, а не в отдельных частных

ошибках. 

2). Возможно, что в связи с моим предисловием к брошюре

т. Микулиной критики ждали от этой брошюры слишком мно�

гого и чего�то необыкновенного и теперь, разочаровавшись в

своих ожиданиях, решили наказать за это автора брошюры. Но

это неправильно и несправедливо. Брошюра т. Микулиной, ко�

нечно, не является научным произведением. Брошюра т. Мику�
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линой есть рассказ о делах соревнования масс, о практике со�

ревнования. И только. Не вина т. Микулиной, если мое предис�

ловие создало слишком преувеличенное мнение об ее, по сути

дела, очень скромной брошюрке. Нельзя за это наказывать ав�

тора брошюры, а также читателей брошюры изъятием брошю�

ры из продажи. Изымать из продажи можно лишь

произведения не советского направления, произведения анти�

партийные, антипролетарские. Ничего антипартийного и несо�

ветского в брошюре т. Микулиной нет.

3). Т. Руссова особенно возмущена тем, что т. Микулина

«ввела в заблуждение тов. Сталина». Нельзя не ценить заботу о

тов. Сталине, проявленную в данном случае т. Руссовой. Но

она, эта забота, мне кажется, не вызывается необходимостью.

Во�первых, не так�то легко «вводить в заблуждение тов.

Сталина».

Во�вторых, я нисколько не каюсь в том, что предпослал пре�

дисловие к незначительной брошюре неизвестного в литера�

турном мире человека, ибо я думаю, что брошюра т. Микулиной,

несмотря на ее отдельные и, может быть, грубые ошибки, при�

несет рабочим массам большую пользу.

В�третьих, я решительно против того, чтобы давать предис�

ловия только к брошюрам и книгам литературных «вельмож»,

литературных «имен», «корифеев» и т.п. Я думаю, что нам пора

отрешиться от этой барской привычки выдвигать и без того вы�

двинутых литературных «вельмож», от «величия» которых сто�

ном стонут наши молодые, никому не известные и всеми

забытые литературные силы.

У нас имеются сотни и тысячи молодых способных людей,

которые всеми силами стараются пробиться снизу вверх, для

того чтобы внести свою лепту в общую сокровищницу нашего

строительства. Но их попытки часто остаются тщетными, так

как их сплошь и рядом заглушают самомнение литературных

«имен», бюрократизм и бездушие некоторых наших организа�

ций, наконец, зависть (которая еще не перешла в соревнова�

ние) сверстников и сверстниц. Одна из наших задач состоит в

том, чтобы пробить эту глухую стену и дать выход молодым си�

лам, имя которым легион. Мое предисловие к незначительной

брошюре неизвестного в литературном мире автора является
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попыткой сделать шаг в сторону разрешения этой задачи. Я и

впредь буду давать предисловия только к простым и некрича�

щим брошюрам простых и неизвестных авторов из молодых

сил. Возможно, что кой�кому из чинопочитателей не понравит�

ся подобная манера. Но какое мне до этого дело? Я вообще не

любитель чинопочитателей…

4). Я думаю, что следовало бы товарищам иваново�возне�

сенцам призвать т. Микулину в Иваново�Вознесенск и «на�

драть ей уши» за те ошибки, которые она допустила. Я отнюдь

не против того, чтобы пробрали хорошенько в прессе т. Мику�

лину за ее ошибки. Но я решительно против того, чтобы толк�

нуть ко дну и поставить крест над этой безусловно способной

писательницей.

Что касается изъятия брошюры т. Микулиной из продажи,

то эту дикую мысль следовало бы, по�моему, оставить «без по�

следствий».

С комм. приветом

И. СТАЛИН

МОЛОТОВ — СТАЛИНУ
О РОМАНЕ РЕМАРКА

21 декабря 1929 г. 
Здравствуй, Коба!

Пишу сегодня записку Стецкому о книге Ремарка «На запа�

де без перемен». Я решительно против массового распростра�

нения этой тупой буржуазно�пацифистской литературы.

Пошленькое предисловие Радека достойно этого «левого» по�

лубуржуазного журналиста. Прочти эту книжку, в ней есть и яр�

кие страницы о фронтовых людях, рассматриваемых автором

архиограниченно — только как полуживотных и полумещан

(всех сплошь!)…

Жму твою руку, пятидесятилетнего! Ко всему прочему дол�

жен добавить по�честному, что в своей работе, развитии и

пр[очем] многим обязан тебе, твоей помощи.

Привет

В. МОЛОТОВ
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Необходимое пояснение. Книга Эриха Марии Ремарка из�за

предисловия Радека после 1937 г. попала в «Спецхран». В издании

1959 г. (пер. Ю. Афонькина) роман назван «На западном фронте

без перемен».

СТАЛИН — А. М. ГОРЬКОМУ В СОРРЕНТО

11 июня 1929 г.
Алексей Максим[ович]!

1) Посылаю обещанные вчера два моих письма. Они пред�

ставляют ответ на ряд вопросов, заданных мне Б[илль]�Бело�

церковским и РАПП�ом в порядке личной переписки.

2) Пьесу Спиридонова «26 коммунаров» читал. Пьеса, по�

моему, слабая. Это — рассказ, порой неряшливый рассказ, о со�

бытиях громадной важности, внутренняя связь которых не

понята автором.

Из пьесы нельзя понять, почему и как Бакинские больше�

вики бросили власть (именно бросили, а не только сдали). А это

главный вопрос в Бакинских событиях. Либо, щадя память

Шаумяна и других товарищей, не нужно вовсе писать пьесу о 26

коммунарах, либо, если писать ее, — нельзя обходить этот глав�

ный вопрос и заслонять его всякими мелочами. Автор допустил

здесь большую погрешность против историч[еской] правды, и

не только против историч[еской] правды, но и против молодо�

го поколения, которое хочет учиться на ошибках и промахах

(как и на успехах и достижениях) своих старых тов[ари]щей.

Нельзя одобрить попытку автора изобразить каспийских

матросов, как сплошную банду пропойц и продажных людей.

Это неверно с точки зрения историч[еской] правды. Этого не

бывает в период гражданской войны, которая вносит диффе�

ренциацию и раскол даже в самые замкнутые учреждения и ор�

ганизации. Это не могло быть тогда ввиду наличия такого

факта, как существование Советской России.

Непонятно отсутствие в пьесе рабочего класса как субъекта.

Дело происходит в нефтяном царстве, в городе рабочих, в Баку,

а рабочих, как действующий и борющийся класс, не видно, или

почти не видно. Это невероятно. Но это факт.
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Есть в пьесе 8—10 великолепных, сочных страниц, говоря�

щих о даровании автора. Очень хорошо вышла фигура Петрова.

Недурно вышли Сандро и Мак�донель. Остальные лица рас�

плывчаты и бледны. Некоторые достоинства пьесы не возме�

щают (и не могут возмещать) ее больших недостатков.

В общем, пьеса слабая.

Ну, хватит.

Привет!

И. СТАЛИН

А. М. ГОРЬКИЙ ИЗ СОРРЕНТО — СТАЛИНУ 

8 января 1930 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

«Руль» сообщает, что в Чите какой�то журнал не похвалил

меня и за это понес наказание. Считая выговор ЦК новосибир�

цам, это — второй случай. Я вполне уверен, что будет 3�й, 10�й

и т. д. Я считаю это явление совершенно естественным и неиз�

бежным, но не думаю, что нужно наказывать пишущих про ме�

ня нелестно или враждебно.

Враждебных писем я, как и Вы, как все мы, «старики» — по�

лучаю много. Заскоки и наскоки авторов писем убеждают меня,

что после того как партия столь решительно ставит деревню на

рельсы коллективизма — социальная революция принимает

подлинно социалистический характер. Это — переворот почти

геологический и это больше, неизмеримо больше и глубже все�

го, что было сделано партией. Уничтожается строй жизни, су�

ществовавший тысячелетия, строй, который создал человека

крайне уродливо своеобразного и способного ужаснуть своим

животным консерватизмом, своим инстинктом собственника.

Таких людей — два десятка миллионов. Задача перевоспитать

их в кратчайший срок — безумнейшая задача. И, однако, вот

она практически решается.

Вполне естественно, что многие из миллионов впадают в

неистовое безумие уже по�настоящему. Они даже и не понима�

ют всей глубины происходящего переворота, но они инстинк�

тивно, до костей чувствуют, что начинается разрушение самой
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глубочайшей основы их многовековой жизни. Разрушенную

церковь можно построить вновь и снова посадить в нее любого

бога, но когда из�под ног уходит земля, это непоправимо и на�

всегда. И вот люди, механически усвоившие революционную

фразу, революционный лексикон, бешено ругаются, весьма ча�

сто скрывая под этой фразой мстительное чувство древнего че�

ловека, которому «приходит конец». Обратите внимание: из

Сибири, с Д[альнего] Востока ругаются всего крепче, там и му�

жик крепче.

Но «брань по вороту не виснет», мне она жить не мешает, а

в работе — поощряет. Человек я, как Вы знаете, беспартийный,

значит: все, что по моему адресу, — партию и руководящих чле�

нов ее не задевает. Пускай ругаются. Тем более что некоторые,

даже многие ругаются по недоразумению, по малограмотности,

и когда им объяснишь суть дела, перестают. Многие торопятся

заявить о своей ортодоксальности, надеясь кое�что выиграть

этим — и выигрывают.

А, в общем, все идет отлично. Гораздо лучше, чем можно

было ожидать. Так что не наказывайте ругателей, Иосиф Висса�

рионович, очень прошу Вас. Те из них, которые неизлечимы, не

стоят того, чтобы думать о них, а которые легко заболели, —

вылечатся. Жизнь наша — талантливейший доктор.

Пользуюсь случаем, еще раз поздравляю с полустолетней

службой жизни. Хорошая служба. Будьте здоровы!

А. ПЕШКОВ

А для «Литературной учебы» — напишете? Надобно напи�

сать. Для начинающих литераторов это будет полезно. Очень.

Напишите! 

А. П[ешков].

Необходимое пояснение. В эмигрантской газете «Руль» сооб�

щалось, что в Чите по распоряжению центральной власти за�

крыт журнал «Наша литература» — за критику Горького. Еще

раньше, 15 декабря 1929 года постановлением Политбюро ЦК

ВКП(б) был объявлен строгий выговор фракции ВКП(б) сибирско�

го Пролеткульта «за участие в вынесении резолюции с хулиган�

скими выпадами против М. Горького» («… изворотливый
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маскирующийся враг» и пр.), а редактор газеты «Советская Си�

бирь» и журнала «Настоящее» А. Л. Курс снят с работы.

По случаю 50�летия Сталина 21 декабря 1929 года Горький

уже посылал телеграмму.

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО 

8 января 1930 г.
Копия.
В ЦК ВКП(б)

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО
Довожу до сведения ЦК:

4 января я бросил неотложные работы и помчался в Вятку,

так как получил из Вятки — направленную мне через ЦК пар�

тии — настоятельную телеграмму о том, что я должен быть во

что бы то ни стало 6 января в Вятке на вечере, начинающем

неделю культурного творчества, что я молчу на сделанное

раньше приглашение и что «рабочие�кожевники возмущены

молчанием».

Надо было ехать. Приехал. Торжественности хоть отбав�

ляй. То есть я таки и отбавил: отменил два торжественных ве�

чера в клубе имени Д. Бедного с речами и декламациями в

честь моей персоны, а встреча колоннами, объявленная в га�

зете, не состоялась, к счастью, так как поезд опоздал и я при�

ехал поздно ночью. НЕНУЖНОГО было до излишества

намечено.  НУЖНОГО — ничего! Бросилось в глаза, что ни от

окружкома, ни от исполкома не явилось ни одной живой со�

баки. На мои вопросы встречавшим меня журналистам: что же

мы будем делать? Что вы мне покажете из местных достиже�

ний? Ответа не было. Некому было отвечать. Седьмого янва�

ря, не зная, что делать, я после полудня — по чьему�то

случайному предложению: вот съездили бы в Ленинский рай�

он к кожевникам, — поехал в этот район по невозможной до�

роге верст за 25 от Вятки, поехал для того, чтобы — после

встречи с оркестром и приветствиями — посмотреть на завод,

который нужно при первой возможности подпалить с четырех
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сторон, такая гадость. Вернувшись в Вятку, я держал большую

речь в клубе своего имени. После речи, горячо встреченной,

раздались шумные требования: чтобы я подольше пробыл в

Вятке, познакомился с нею. В ответ я заявил, что нет смысла

мне в Вятке задерживаться, так как никто мне ничего не пока�

зывает, я не вижу здесь фанатиков нового строительства, ко�

торые желали бы похвалиться своими достижениями, я вижу

пьяную, богомольную Вятку, справляющую звериным пьянст�

вом старый рождественский сочельник.

Казалось бы, после этого�то хоть кто�либо должен был

вынырнуть из окружкома или исполкома. Никого! После это�

го я в течение этого же вечера имел два выступления, на дру�

гой день тоже три больших выступления, измотался, охрип.

Но и в этот день партийно�советская верхушка играла на вят�

ский манер пьесу «Заговор молчания». На третий день, перед

отъездом из Вятки, я послал в окружком нижеследующее

письмо:

СЕКРЕТАРЮ ВЯТСКОГО ОКРУЖНОГО КОМИТЕТА
ВКП(б)

Уважаемый товарищ!

Вот уже третий день, как я в Вятке. Через несколько часов я

уезжаю. С чем я уезжаю отсюда? С чувством горечи и недоуме�

ния. Вы задолго знали о моем приезде. Вы должны были также

знать, что я приеду не для того, чтобы меня встречали на вокза�

ле колоннами, читали в клубе стишки в мою честь и показыва�

ли примитивные клубные постановки. Во всяком случае, не это

составляло цель моего приезда.

Главное должно было состоять в том, что мне в Вятке что�то

покажут, чем�то похвалятся, приведут примеры творческого

пролетарского соревнования, обнаружат, словом, что�то совет�

ски�ценное и вместе с тем свое, вятское, о чем такая громкая

глотка, как моя, должна прокричать на весь Союз.

Случилось же с моим приездом в Вятку нечто в моей прак�

тике небывалое: окружком и окрисполком проявили демонст�

ративное невнимание к моему приезду, как будто мой приезд —

моя личная прогулка, а не работа по заданию партии.
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Я уезжаю из Вятки, не видав Вятки. Мне пришлось высту�

пать на шести собраниях, говорить много и до хрипоты, гово�

рить «вообще», не имея возможности коснуться специально

местных достижений и недочетов, так как я был абсолютно не

информирован, и встречал загадочные пожимания плечами.

Эта загадка должна быть разрешена. Настоящее мое письмо в

копии передается в ЦК партии для полного выяснения всего

происшедшего — точнее: не происшедшего — в Вятке во время

моего приезда.

Если мне будет разрешено, я вятскому партийно�советско�

му аппаратному поведению дам надлежащее освещение в цен�

тральном органе партии. Если такое пренебрежение

партийной гласностью, такое укрывательство от «печатного

глаза», такое нежелание воспользоваться не каждый день бы�

вающим случаем показать себя с хорошей стороны перед все�

ми трудящимися Союза, читающими партийный орган, где

должны появиться мои вятские впечатления, если все это, го�

ворю я, есть наиболее похвальная и своеобразная черта вят�

ского партийно�советского руководства, то эта черта должна

быть прославлена. 

С очень грустным приветом

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Резолюция Сталина: «Письмо нехорошее. И. Сталин».

СТИХОТВОРЕНИЕ Д. БЕДНОГО «ВЯТКА»

Попал я в тихие заводи Вятки

В православные святки.

Вятичи по улицам праздно шаталися,

На бойких лошадях каталися.

Попы со звездою

Прихожан навещали,

А те не водою попов угощали.

Гудели торжественно колокола.

Вятка пила!

— Ну, дела!
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А. ХАЛАТОВ — СТАЛИНУ. 
ПРОЕКТ ПИСЬМА  А. ХАЛАТОВА  А. М. ГОРЬКОМУ

28 февраля 1930 г.
Дорогой товарищ Сталин!

Прошу Вас ознакомиться с прилагаемым проектом моего

письма к т. Горькому по вопросу 22 тома его собрания сочине�

ний, в котором содержится статья о В. И. Ленине, по моему

мнению, нуждающаяся в серьезном пересмотре со стороны ав�

тора.

Я считаю необходимым поставить Вас в известность об этом

моем обращении к Алексею Максимовичу, и если у Вас будут

какие�либо указания, то я их учту при окончательной редакции

письма.

С ком. приветом

Арт. ХАЛАТОВ

ХАЛАТОВ — ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович!

Сдали мы по Госиздату в набор 23 тома Ваших произведе�

ний, за исключением 22�го тома, включающего воспоминания

и заметки о Чехове, Л. Толстом, Л. Андрееве, Короленко, Лени�

не, Красине и др. По поводу этого тома мы решили предвари�

тельно с Вами посоветоваться, так как он вызывает у нас

некоторые сомнения.

Больше всего нас тревожат Ваши воспоминания о Ленине.

Ведь собрание Ваших сочинений является изданием массовым:

оно идет стотысячным тиражом к рабочему читателю. К Ваше�

му слову этот читатель прислушивается с особым вниманием.

Это не слова: Вы имели возможность в этом лично убедиться во

время Вашего пребывания в СССР. Учитывая это обстоятельст�

во, нужно ли, например, Ваше свидетельство об отношении Ле�

нина к Троцкому («… а вот показали бы другого человека,

который способен в год организовать почти образцовую армию,

да еще завоевать уважение военных специалистов…»). За время,

истекшее с момента написания Вами этих строк, произошло так
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много перемен. Мы не хотели бы в массовом издании дать мате�

риал, используя который, тайные и явные троцкисты получили

бы возможность прикрывать свои позиции Вашим именем.

Мы, конечно, знаем, что у очень больших людей свои «сла�

бости». Но еще так мало времени прошло со дня смерти Лени�

на; еще не пришло время писать о нем все, и особенно писать в

массовом издании. Еще так мало у нас культуры, подлинного

интернационализма в рабочей среде — и тут могут быть ложно

истолкованы сделанные Вами вскользь такие замечания: «был

он насквозь русский человек», «с хитрецой Василия Шуйского,

с железной волей протопопа Аввакума, с необходимой револю�

ционеру прямолинейностью Петра Великого», или слова Лени�

на: «русский умник почти всегда еврей или человек с примесью

еврейской крови». Антисемитизма у нас еще много. Наши вза�

имоотношения с национальностями очень сложны и трудны —

и всякие подчеркивания Вами в Ленине черты «гордости Рос�

сией и русскими», несомненно, будут использованы антиле�

нинцами. Мы не хотели бы также Вашими устами утверждать в

рабочем читателе мнения, что Ленин был «типичным русским

интеллигентом», что «Ленин понимал драму бытия несколько

упрощенно». Еще труднее нам приводить Ваши опасения, «что

и любовь к Ленину у многих — только темная вера измученных

и отчаявшихся в чудотворца…» Это, конечно, не так.

Вашей статьей о Ленине мы очень дорожим. Но мы просим

Вас ее пересмотреть и проредактировать, учтя наши замечания.

Вы знаете, как осторожно мы относимся к каждому слову о Ле�

нине, и Вы не осудите нас за то, что мы вынуждены обратиться

к Вам с этой настоятельной просьбой.

Поскольку Вам придется заняться пересмотром 22 тома

«Воспоминаний и заметок», не найдете ли Вы возможным по�

путно перечитать и свои статьи о Толстом? Приходится иметь в

виду, что в массах есть еще немало колеблющихся и что тол�

стовцы и др. сектанты ведут у нас широкую пропаганду антире�

волюционных идей, прикрываясь толстовским авторитетом.

Поэтому необходимо, чтобы Ваши высказывания о  нем не бы�

ли поняты как поддержка взглядов Толстого и его учения.

Я убежден, дорогой Алексей Максимович, что Вы меня пой�

мете и потратите время на просмотр 22�го тома.
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Сделайте это поскорее, чтобы не задержать издания, кото�

рое мы спешим закончить.

Крепко жму руку.

АЛЕКСАНДР БЕЗЫМЕНСКИЙ — СТАЛИНУ 

Март 1930 г.
Копия
Дорогой товарищ Сталин!

Если бы вопрос шел о простой травле, я бы к Вам не обра�

тился. Правда, довольно странно и больно оказаться челове�

ком, обнаружившим «объективно» философскую концепцию

контрреволюционера. Однако можно это признать логическим

завершением четырехлетней внутриорганизационной травли и

творческой дискредитации со стороны товарищей «налитпос�

товцев». Мне нисколько не удивителен тот факт, что они,

встретив восторженными кликами пьесу «Выстрел», умудри�

лись в течение десяти месяцев ни слова о ней не написать, а ны�

не обрушивают против нее громовые статьи, крича о

мелкобуржуазной «левизне». Очевидно, присвоение мне фило�

софской концепции контрреволюционера должно увенчать

здание моего отхода от пролетариата.

Но мне кажется, что все это имеет высоко принципиальное

значение. Если проследить за теоретическими корнями пропа�

ганды творческого метода психологического реализма, пред�

писывающего отправляться от отображения индивидуальной

психологии; если припомнить, что эта пропаганда сопровож�

далась замалчиванием или прямой травлей всякого проявле�

ния политического жанра в литературе, то немудрено понять

заботу тов. Сутырина о воспевании человеческой личности в

противовес воспеванию коллектива. Простите меня, но, при

всей моей скромности, я осмеливаюсь утверждать, что если по

отношению к моей поэме «День нашей жизни» можно ставить

вопрос о моем стремлении «уничтожить личность» и моем

представлении о социализме как о «социализме середняков»,

то это обнаруживает чью�то болезнь: или мою, или тов. Суты�

рина.
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Госиздат хотел просить у Вас предисловия к массовому изда�

нию пьесы «Выстрел». Я отсоветовал ему, ибо знаю Ваше за�

конное нежелание давать предисловия к произведениям уже

выявившихся литераторов. Но кто знает? Может, мне надо бы�

ло еще заявить, что Вы не можете давать предисловия к мелко�

буржуазным пьесам. Я со всем творческим азартом писал поэму

«День нашей жизни». Но, может, действительно мой творчес�

кий пыл оборачивается объективным  лицом контрреволюци�

онной концепции… Не скажу, чтобы это меня не волновало. В

моей творческой и человеческой судьбе это имеет немаловаж�

ное значение — особенно Ваше мнение, Ваш ответ. Он мне ну�

жен как хлеб, как воздух, ибо я хочу работать, а лучше уж

ничего не делать, чем работать не на дело партии.

Но все же мне гораздо важнее вопрос о болезнях пролетар�

ской литературы, как�то выявившихся из мотивировок поле�

мики тов. Сутырина против поэмы, против политического

жанра и т.д. Я прошу Вас ответить на мои вопросы, ибо все�та�

ки уверен в Вашей искренней любви к пролетарской литерату�

ре. Вы можете обнаружить неправоту обеих или одной точек

зрения на творческие пути пролетарской литературы, а это бу�

дет иметь необычайное значение, так как сейчас пролетарская

литература должна же перевооружиться, чтобы наилучшим об�

разом выполнить задачи реконструктивного периода.

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ

Вчера мне сказали в «Правде», что в статье тов. Ермилова,

которая пойдет в литстранице, есть место, что поэма «День на�

шей жизни» есть также проявление комсомольского авангар�

дизма. Если это не пришивание уклона, то что же это такое?  

СТАЛИН — А. И. БЕЗЫМЕНСКОМУ

19 марта 1930 г.
Тов. Безыменский!

Пишу с опозданием.

Я не знаток литературы и, конечно, не критик. Тем не менее

ввиду Ваших настояний могу сообщить Вам свое личное мнение.
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Читал и «Выстрел», и «День нашей жизни». Ничего ни «мел�

кобуржуазного», ни «антипартийного» в этих произведениях

нет. И то, и другое, особенно «Выстрел», можно считать образ�

цами революционного пролетарского искусства для настояще�

го времени.

Правда, есть в них некоторые остатки комсомольского

авангардизма. Читая эти произведения, неискушенному чита�

телю может даже показаться, что не партия исправляет ошибки

молодежи, а наоборот. Но не этот недостаток составляет основ�

ную черту, пафос этих произведений. Их пафос состоит в заос�

трении вопроса на недостатках наших аппаратов и в глубокой

вере в возможность исправления этих недостатков. В этом глав�

ное и в «Выстреле» и в «Дне нашей жизни». В этом же их основ�

ное достоинство. А это достоинство с лихвой перекрывает и

оставляет далеко в тени их маленькие, мне кажется, отходящие

в прошлое недостатки.

С комм[унистическим] приветом

И. СТАЛИН

В.М. КИРШОН — СТАЛИНУ 

21 июня 1930 г.
Дорогой тов. Сталин!

Я закончил пьесу, о которой Вам рассказывал. Она называ�

ется «Хлеб». Это первая пьеса задуманной мною трилогии. Эта

относится к зиме 29 года, остальные будут посвящены непо�

средственно проблеме коллективизации.

До постановки пройдет еще много месяцев, и я смогу еще

исправить пьесу. Очень прошу Вас указать мне ее недостатки.

Я очень жалею, что не мог закончить пьесу раньше, чтобы

она могла быть показана съезду или хотя бы напечатана. Но,

помня Ваш совет не торопиться, я не счел возможным ускорять

работу в ущерб качеству.

Однако я не могу не послать Вам пьесу перед съездом, когда

все члены партии отчитываются в своей работе, потому что так

же, как и все мы, рассматриваю свое творчество как одну из

форм участия в борьбе за линию партии.
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С ком. приветом

В. КИРШОН

Необходимое пояснение. В письме речь идет о XVI съезде

ВКП(б), на котором Киршон выступит с большой речью — отче�

том от имени советских пролетарских писателей. Съезд проходил

в Москве с 26 июня по 13 июля 1930 г.

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ — СТАЛИНУ 

21 июля 1930 г.
Многоуважаемый Иосиф Виссарионович,

Сей документ, не в пример тому, который я направил Вам

полгода тому назад, будет касаться только меня лично.

Отягощенный долгами (коих у меня 14 тысяч), семьей и про�

чими грехами, накопил я страсть сколько материалов для того,

чтобы написать какую�то большую и современную вещь. За оную

вещь приняться мне сейчас трудно, так как вынужден я писать

рассказики для того, чтобы питать семью, финансового инспек�

тора и сглаживать прочие несуразности нашей писательской жиз�

ни. Давно уже А. М. Горький зовет меня и звал поехать в Италию

для того, чтобы там посидеть в тени соответствующих деревьев и

камней и написать кое�что посолиднее. Сейчас я к нему обратил�

ся с просьбой, чтобы он поддержал мое ходатайство перед Союз�

ным Правительством о разрешении мне выехать на полгода с

семьей (3 штуки ребят и жена) в Италию и чтобы мне разрешили

и выдали валюты на 1000 долларов. С такой же просьбой я обра�

щаюсь к Вам. Я сам понимаю, что деньги сейчас — валюта — ку�

да как нужны для Республики, но в Америке и в Японии идет моя

пьеса «Бронепоезд» в больших и хороших театрах, я думаю, что за

границей мне будет легче заставить эти театры заплатить мне ав�

торские, и из этих авторских я берусь возвратить ту сумму, кото�

рую мне даст Наркомфин. Кроме того, у меня заключен договор

с крупнейшим издательством в Европе «Ульштейн» на тот роман,

который я думаю закончить в Италии, и, реализовав этот роман,

я тоже смогу вернуть деньги. Полагаю, что трудами своими в

пользу Республики я заслужил некоего доверия.
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Второе, почему я обратился к Вам, — таково: после знамени�

той истории с Б. Пильняком у советской общественности созда�

лось к попутчикам некое настороженное внимание, и наряду с

Евг. Замятиным и другими довольно часто упоминалось мое имя

как упадочника и даже мистика. Заявления эти остаются на со�

вести наших критиков и вызваны они были книгой моей «Тай�

ное тайных» и некоторыми рассказами, от стиля которых я сам

теперь отказался и мотивы коих были вытянуты к жизни из мо�

их, чисто личных, плохих настроений. Теперь я и сам с удоволь�

ствием бы от них отказался, но что написано пером — да

вдобавок «вечным», — того не вырубишь топором. Сейчас я по�

бывал во многих местах России, съездил с писательской брига�

дой по Средней Азии — в самой отсталой Советской республике

Туркмении — и сам я чувствую, и другие говорят, что дух мой

стал крепче. Но — известная тень правого попутчика еще лежит

на мне густо, и я думаю, что, если бы я подал просьбу о паспор�

те, где будет указано, что [о]ный писатель намерен уехать с же�

ной, с детьми, не исключена возможность, что некоторые

органы отнеслись бы к этому с иронией и подумали б «куда это

он едет. Не лучше ли ему посидеть на  месте» и прочее, а что ка�

сательно денег, то их бы и без иронии не выдали б, так что, даже

и получив паспорт, я бы не смог выехать.

Года три тому назад я уже был в Европе, но видал только Ев�

ропу внешне, поверхностно и не написал об Европе ничего. Те�

перь, после того как я закончу свою работу в Италии, я думаю,

отправив семью обратно, самому поехать в Рур и металлургиче�

ские районы Германии с тем, чтобы посмотреть, как и чем жи�

вут европейские рабочие. Необходимо мне это для того, чтобы

с весны будущего года можно было б уехать мне в сердце Дон�

басса и попытаться написать роман о советских горняках —

«Углекопы» некоторым образом, в котором хотелось бы мне

провести параллель между европейскими и советскими горня�

ками, а не посмотрев на быт и нужды европейских рабочих,

проделать это трудно.

Я понимаю, что задачи, которые я ставлю себе, очень труд�

ны и ответственны, но я полагаю, что за ту любовь и прекрас�

ное отношение, которое я встретил с начала моей

литературной деятельности со стороны советской обществен�
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ности, обязают1 меня выплатить мой общественный долг перед

советским искусством и выплатить его по�настоящему и по�хо�

рошему. Этот долг можно выплатить только крупными и с ши�

роким охватом работами, в которых отразилась бы эпоха и

люди, ее творящие. Я пишу это не для бахвальства, а потому что

каждый должен веровать и с этой верой в свое дарование рабо�

тать. А если не выйдет: катись под откос, и я согласен скатить�

ся под этот откос, не зажмуривая глаз на полном ходу

курьерского поезда. 

Вот почему я решился написать Вам это письмо, и, оканчи�

вая его, я еще раз повторяю, что поеду в Европу не праздноша�

тающимся туристом и соглядатаем — эти годы уже минули и не

вернутся, — я поеду писателем, который обязан и должен срав�

нить эти два мира, противопоставленные друг другу, и кото�

рым, может быть, очень скоро придется встретиться с оружием

в руках друг против друга. Я люблю свою страну, я ее слуга и ее

оружие — мое оружие.

Желаю Вам всего доброго в исполнении той мировой и от�

ветственейшей роли, которая выпала Вам на долю.

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ

Адрес мой: Москва, Первая Мещанская, дом № 6, кв. 2. Или

журнал «Красная новь», Ильинка, Старо�Панский, дом 4.

М. А. БУЛГАКОВ — СТАЛИНУ 

5 мая 1930 г.
Генеральному секретарю ЦК ВКП(б).
Многоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Я не позволил бы себе беспокоить Вас письмом, если бы ме�

ня не заставляла сделать это бедность.

Я прошу Вас, если это возможно, принять меня в первой по�

ловине мая. Средств к спасению у меня не имеется.

Уважающий Вас

МИХАИЛ БУЛГАКОВ

Москва, Б. Пироговская, 35а, кв. 6.

Телеф. 2�03�27

Михаил Афанасьевич Булгаков
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Необходимое пояснение. 18 марта 1930 года Булгаков написал

письмо�обращение в правительство СССР с просьбой определить

его творческую и, значит, жизненную судьбу. 3 апреля ему предло�

жили работу режиссера в ТРАМе (Театре рабочей молодежи), а

18 апреля Булгакову позвонили по телефону на квартиру и пере�

дали трубку Сталину. Вождь, сказав, что по письму будет «бла�

гоприятный ответ», поиграл с Булгаковым мягко, как кошка с

мышкой: «А может быть, правда — вас пустить за границу?

Что — мы вам очень надоели?» На это Булгаков ответил, что пи�

сатель не может жить без родины. Тогда Сталин «посоветовал»

ему подать во МХАТ заявление о принятии на службу. На следую�

щий день Булгакова зачислили во МХАТ ассистентом�режиссе�

ром, но после долгого безденежья это проблему не решало.

Последняя фраза Сталина в телефонном разговоре с Булгако�

вым (по свидетельству Е. С. Булгаковой, со слов самого Булгако�

ва) была:

— Да, нужно найти время и встретиться, обязательно. А те�

перь желаю вам всего хорошего.

Реакция Сталина на письмо Булгакова от 5 мая неизвестна.

Встречи не было.

Тем не менее Михаил Афанасьевич сам нафантазировал эту

встречу в свойственной ему фантасмагорической манере, а Елена

Сергеевна впоследствии этот устный рассказ записала. Приведем

эту запись.

Будто бы Михаил Афанасьевич, придя в полную безнадеж�

ность, написал письмо Сталину, что так, мол, и так, пишу пьесы,

а их не ставят и не печатают ничего, — словом, короткое пись�

мо, очень здраво написанное, а подпись: Ваш Трампазлин.

Сталин получает письмо, читает.

Сталин. Что за штука такая?.. Трам�па�злин… Ничего не по�

нимаю!

(Всю речь Сталина Миша всегда говорил с грузинским акцен�

том.)

Сталин (нажимает кнопку на столе). Ягоду ко мне!

Входит, отдает честь.

Сталин. Послушай, Ягода, что это такое? Смотри — письмо.

Какой�то писатель пишет, а подпись «Ваш Трам�па�злин». Кто

это такой?
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Ягода. Не могу знать.

Сталин. Что это значит — не могу? Ты как смеешь мне так

отвечать? Ты на три аршина под землей все должен видеть! Чтоб

через полчаса сказать мне, кто это такой!

Ягода. Слушаю, ваше величество!

Уходит, возвращается через полчаса.

Ягода. Так что, ваше величество, это Булгаков!

Сталин. Булгаков? Что же это такое? Почему мой писатель

пишет такое письмо? Послать за ним немедленно!

Ягода. Есть, ваше величество! (Уходит.)

Мотоциклетка мчится — дззз! Прямо на улицу Фурманова.

Дззз!! Звонок, и в нашей квартире появляется человек.

Человек. Булгаков? Велено вас доставить немедленно в

Кремль!

А на Мише старые белые полотняные брюки, короткие, сели

от стирки, рваные домашние туфли, пальцы торчат, рубаха рас�

хлистанная с дырой на плече, волосы всклокочены.

Булгаков. Тт!.. Куда же мне… как же я… у меня и сапог�то

нет…

Человек. Приказано доставить, в чем есть!

Миша с перепугу снимает туфли и уезжает с человеком.

Мотоциклетка — дззз!!! и уже в Кремле! Миша входит в зал, а

там сидят Сталин, Молотов, Ворошилов, Каганович, Микоян,

Ягода.

Миша останавливается у дверей, отвешивает поклон.

Сталин. Что это такое! Почему босой?

Булгаков (разводя горестно руками). Да что уж… нет у меня

сапог…

Сталин. Что такое? Мой писатель без сапог? Что за безобра�

зие! Ягода, снимай сапоги, дай ему!

Ягода снимает сапоги, с отвращением дает Мише. Миша про�

бует натянуть — неудобно!

Булгаков. Не подходят они мне…

Сталин. Что у тебя за ноги, Ягода, не понимаю! Ворошилов,

снимай сапоги, может, твои подойдут.

Ворошилов снимает, но они велики Мише.

Сталин. Видишь — велики ему! У тебя уж ножища! Интен�

дантская!
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Ворошилов падает в обморок.

Сталин. Вот уж, и пошутить нельзя! Каганович, чего ты си�

дишь, не видишь, человек без сапог!

Каганович торопливо снимает сапоги, но они тоже не подхо�

дят. 

— Ну, конечно, разве может русский человек!.. Уух, ты!.. Ухо�

ди с глаз моих!

Каганович падает в обморок.

— Ничего, ничего, встанет! Микоян! А впрочем, тебя и про�

сить нечего, у тебя нога куриная.

Микоян шатается.

— Ты еще вздумай падать!! Молотов, снимай сапоги!!

Наконец сапоги Молотова налезают на ноги Миши.

— Ну, вот так! Хорошо. Теперь скажи мне, что с тобой та�

кое? Почему ты мне такое письмо написал?

Булгаков. Да что уж!.. Пишу, пишу пьесы, а толку никакого!..

Вот сейчас, например, лежит в МХАТе пьеса, а они не ставят, де�

нег не платят…

Сталин. Вот как! Ну, подожди, сейчас! Подожди минутку.

Звонит по телефону.

— Художественный театр, да? Сталин говорит. Позовите

мне Константина Сергеевича. (Пауза.) Что? Умер? Когда? Сей�

час? (Мише.) Понимаешь, умер, когда сказали ему.

Миша тяжело вздыхает.

— Ну, подожди, подожди, не вздыхай.

Звонит опять.

— Художественный театр, да? Сталин говорит. Позовите

мне Немировича�Данченко. (Пауза.) Что? Умер?! Тоже умер? Ког�

да?.. Понимаешь, тоже сейчас умер. Ну, ничего, подожди.

Звонит.

— Позовите тогда кого�нибудь еще! Кто говорит? Егоров? Так

вот, товарищ Егоров, у вас в театре пьеса одна лежит (косится

на Мишу), писателя Булгакова пьеса… Я, конечно, не люблю да�

вить на кого�нибудь, но мне кажется, это хорошая пьеса… Что?

По�вашему, тоже хорошая? И вы собираетесь ее поставить? А

когда вы думаете? (Прикрывает трубку рукой, спрашивает у Ми�

ши: ты когда хочешь?)

Булгаков. Господи! Да хыть бы годика через три!
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Сталин. Ээх!.. (Егорову.) Я не люблю вмешиваться в театраль�

ные дела, но мне кажется, что вы (подмигивает Мише) могли бы

ее поставить… месяца через три… Что? Через три недели? Ну,

что ж, это хорошо. А сколько вы думаете платить за нее?.. (При�

крывает трубку рукой, спрашивает у Миши: ты сколько хочешь?)

Булгаков. Тхх… да мне бы… ну хыть бы рубликов пятьсот!

Сталин. Аайй!.. (Егорову.) Я, конечно, не специалист в финан�

совых делах, но мне кажется, что за такую пьесу надо заплатить

тысяч пятьдесят. Что? Шестьдесят? Ну, что ж, платите, пла�

тите! (Мише.) Ну, вот видишь, а ты говорил…

После чего начинается такая жизнь, что Сталин прямо не мо�

жет без Миши жить — все вместе и вместе. Но как�то Миша

приходит и говорит:

Булгаков. Мне в Киев надыть бы поехать недельки бы на три.

— Ну, вот видишь, какой ты друг? А я как же?

Но Миша уезжает все�таки. Сталин в одиночестве тоскует

без него.

— Эх, Михо, Михо!.. Уехал. Нет моего Михо! Что же мне де�

лать, такая скука, просто ужас!.. В театр, что ли, сходить?..

Вот Жданов все кричит — советская музыка! советская музыка!..

Надо будет в оперу сходить.

Начинает всех сзывать по телефону.

— Ворошилов, ты? Что делаешь? Работаешь? Все равно от

твоей работы толку никакого нет. Ну, ну, не падай там! Прихо�

ди, в оперу поедем. Буденного захвати!

— Молотов, приходи сейчас, в оперу поедем! Что? Ты так за�

икаешься, что я ничего не понимаю! Приходи, говорю! Микояна бе�

ри тоже!

— Каганович, бросай свои еврейские штучки, приходи, в оперу

поедем.

— Ну что, Ягода, ты, конечно, уж подслушал все, знаешь, что

мы в оперу едем. Готовь машину!

Подают машину. Все рассаживаются. В последний момент

Сталин вспоминает:

Сталин. Что же это мы самого главного специалиста забыли?

Жданова забыли! Послать за ним в Ленинград самый скоростной

самолет!
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Дззз!.. Самолет взвивается и через несколько минут спускает�

ся — в самолете Жданов.

Сталин. Ну, вот, молодец! Шустрый ты у меня! Мы тут ре�

шили в оперу сходить, ты ведь все кричишь — расцвет советской

музыки! Ну, показывай! Садись. А, тебе некуда сесть? Ну, садись

ко мне на колени, ты маленький.

Машина — дззз… — и они все входят в правительственную ло�

жу филиала Большого театра.

А там, в театре, — уже дикая суета, знают, что приезжает

начальство, Яков Л. звонил по телефону Самосуду, у того ангина,

к Шостаковичу. Самосуд через пять минут приезжает в театр —

горло перевязано, температура. Шостакович — белый от страху —

тоже прискакал немедленно. Мелик во фраке с красной гвоздикой

в петличке готовится дирижировать — идет второй раз «Леди

Макбет». Все взволнованы, но скорее приятно взволнованы, так

как незадолго до этого хозяин со свитой был на «Тихом Доне», на

следующий день все главные участники спектакля были награжде�

ны орденами и званиями. Поэтому сегодня все — и Самосуд, и Шо�

стакович, и Мелик ковыряют дырочки на левой стороне

пиджаков.

Правительственная ложа уселась. Мелик яростно взмахивает

палочкой, и начинается увертюра. В предвкушении ордена, чувст�

вуя на себе взгляды вождей, Мелик неистовствует, прыгает, ру�

бит воздух дирижерской палочкой, беззвучно подпевает оркестру.

С него градом течет пот. «Ничего, в антракте переменю рубаш�

ку», — думает он в экстазе.

После увертюры он косится на ложу, ожидая аплодисмен�

тов, — шиш.

После первого действия — то же самое, никакого впечатления.

Напротив — в ложе дирекции — стоят: Самосуд с полотенцем на

шее, белый, трясущийся Шостакович и величественно�спокойный

Яков Леонтьевич — ему нечего ждать. Вытянув шеи, напряженно

смотрят напротив в правительственную ложу. Там — полнейшее

спокойствие.

Так проходит весь спектакль. О дырочках никто уже не дума�

ет. Быть бы живу…

Когда опера кончается, Сталин встает и говорит своей

свите:

6688



— Я попрошу товарищей остаться. Пойдемте в аванложу, на�

до будет поговорить.

Проходят в аванложу.

— Так вот, товарищи, надо устроить коллегиальное совеща�

ние. (Все садятся.) Я не люблю давить на чужие мнения, я не буду

говорить, что, по�моему, это какофония, сумбур в музыке, а по�

прошу товарищей высказать совершенно самостоятельно свои

мнения.

Сталин. Ворошилов, ты самый старший, говори, что ты ду�

маешь про эту музыку?

Ворошилов. Так что, вашество, я думаю, что это сумбур.

Сталин. Садись со мной рядом, Клим, садись. Ну а ты, Моло�

тов, что ты думаешь?

Молотов. Я, вваше ввеличчество, ддумаю, что это ккакофо�

ния. 

Сталин. Ну ладно, ладно, пошел уж заикаться, слышу! Садись

здесь около Клима. Ну, а что думает наш сионист по этому пово�

ду?

Каганович. Я так считаю, ваше величество, что это и како�

фония и сумбур вместе!

Сталин. Микояна спрашивать не буду, он только в консервных

банках толк знает… Ну ладно, ладно, только не падай! А ты, Бу�

денный, что скажешь?

Буденный (поглаживая усы). Рубать их всех надо!

Сталин. Ну, что ж уж сразу рубать? Экий ты горячий! Садись

ближе! Ну, итак, товарищи, значит, все высказали свое мнение,

пришли к соглашению. Очень хорошо прошло коллегиальное сове�

щание. Поехали домой.

Все усаживаются в машину. Жданов растерян, что его мнения

не спрашивали, вертится между ногами у всех.

Пытается сесть на старое место, то есть на колени к Ста�

лину.

Сталин. Ты куда лезешь? С ума сошел? Когда сюда ехали, уж

мне ноги отдавил! Советская музыка!.. Расцвет!.. Пешком дой�

дешь!

Наутро в газете «Правда» статья:

Сумбур в музыке. В ней несколько раз повторяется слово «ка�

кофония».
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СТАЛИН — А. М. ГОРЬКОМУ В СОРРЕНТО  

24 октября 1930 г.
Уважаемый Алексей Максимович!

Приехал из отпуска недавно. Раньше, во время съезда, ввиду

горячки в работе, не писал Вам. Это, конечно, нехорошо. Но Вы

должны меня извинить. Теперь другое дело, — теперь могу пи�

сать. Стало быть, есть возможность загладить грех. Впрочем: «Не

согрешив, — не раскаешься, не раскаявшись, — не спасешься»…

Дела у нас идут неплохо. Телегу двигаем; конечно, со скри�

пом, но двигаем вперед. В этом все дело.

Говорят, что пишете пьесу о вредителях, и Вы не прочь были

бы получить материал соответствующий. Я собрал новый мате�

риал о вредителях и посылаю Вам на днях. Скоро получите.

Как здоровье?

Когда думаете приехать в СССР?

Я здоров.

Крепко жму руку.

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. Сталин упоминает XVI съезд

ВКП(б), проходивший в июне�июле 1930 года. Тогда же Горький

начал работать над пьесой «Сомов и другие» на тему «вредитель�

ства» в советской промышленности. От Сталина ему был послан

материал «О контрреволюционной организации в области снаб�

жения населения продуктами питания», а «новый материал» ка�

сается готовящегося процесса о «Союзе инженерных организаций

(Промпартии)».

А. М. ГОРЬКИЙ ИЗ СОРРЕНТО — СТАЛИНУ

2 ноября 1930 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Крючков привез мне Вашу записку, спасибо за привет.

Очень рад узнать, что Вы за лето отдохнули.

Был совершенно потрясен новыми, так ловко организован�

ными актами вредительства и ролью правых тенденций в этих
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актах. Но вместе с этим и обрадован работой ГПУ, действитель�

но неутомимого и зоркого стража рабочего класса и партии. Ну,

об этих моих настроениях не буду писать, Вы их поймете без

лишних слов, я знаю, что и у Вас возросла ненависть ко врагам

и гордость силою товарищей. Вот что, дорогой И[осиф] В[исса�

рионович], — если писатели Артем Веселый и Шолохов будут

ходатайствовать о поездке за границу — разрешите Вы им это;

оба они, как Всеволод Иванов, привлечены к работе по «Исто�

рии гражданской войны», — к обработке сырого материала, ра�

бота их будет редактироваться историками под руководством

М. Н. Покровского — мне, да и для них, было бы полезно погово�

рить о приемах этой работы теперь же, до весны, когда я приеду.

На днях в Неаполь прибудут 200 человек «ударников», поеду

встречать их. Очень рад потолковать с этими молодцами.

Пьесу о «вредителе» бросил писать, не удается, мало мате�

риала. Чрезвычайно хорошо, что Вы посылаете мне «новый»!

Но — еще лучше было бы, конечно, если б нового в этой обла�

сти не было.

Сегодня прочитал в «Эксельциоре» статью Пуанкаре. На

мой взгляд — этой статьей он расписался в том, что ему хорошо

были известны дела «промышленной» и «крестьянской» пар�

тий, что Кондратьевы и Ко — люди, не чуждые ему. Очевидно,

и вопрос об интервенции двигается вперед понемножку. Одна�

ко я все еще не могу поверить в ее осуществимость, «обстано�

вочка» для этого как будто неподходяща. Но Вам виднее,

конечно.

Чувствую, что пришла пора везти старые косточки мои на

родину. Здоровье, за лето, окрепло. Держу строгий режим. При�

еду к Первому мая. 

Крепко жму Вашу руку, дорогой товарищ.

А. ПЕШКОВ  

Необходимое пояснение. «Акты вредительства», поразив�

шие Горького, это сообщение «Известий» 3 сентября 1930 года об

аресте членов так называемой «Трудовой крестьянской партии»

Н.Д. Кондратьева, А.В. Чаянова и др.

В Неаполь прибыли на теплоходе «Абхазия» граждане, преми�

рованные заграничной поездкой за «ударный труд».
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Статья Р. Пуанкаре «Когти СССР» опубликована в париж�

ском издании «Эксцельсиор» (Горький ошибся в написании) 30 ок�

тября 1930 года.

Горький приехал в Москву 13 мая 1931 года и пробыл в СССР до

31 октября.

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ 

8 декабря 1930 г.
Иосиф Виссарионович!

Я ведь тоже грамотный. Да и станешь грамотным, «как дело

до петли доходит». Я хочу внести в дело ясность, чтобы не бы�

ло после нареканий: зачем не сказал.

Пришел час моей катастрофы. Не на «правизне», не на «ле�

визне», а на «кривизне». Как велика дуга этой кривой, т.е. в ка�

ком отдалении находится вторая, конечная ее и моя точка, я

еще не знаю. Но вот что я знаю, и что должны знать Вы.

Было — без Вас — опубликовано взволновавшее меня обра�

щение ЦК. Я немедленно его поддержал фельетоном «Слезай с

печки». Фельетон имел изумительный резонанс: напостовцы

приводили его в печати, как образец героической агитации,

Молотов расхвалил его до крайности и распорядился, чтобы его

немедленно включили в серию литературы «для ударников»,

под каковым подзаголовком он и вышел в отдельной брошю�

ре, — даже Ярославский, никогда не делавший этого, прислал

мне письмо, тронувшее меня (см. приложение). Поэты — осо�

бенный народ: их  хлебом не корми, а хвали. Я ждал похвалы

человека, отношение к которому у меня всегда было окрашено

биографической нежностью. Радостно я помчался к этому че�

ловеку по первому звонку. Уши растопырил, за которыми меня

ласково почешут. Меня крепко дернули за эти уши: ни к черту

«Слезай с печки» не годится!! Я стал бормотать, что вот у меня

другая любопытная тема напечатана. Ни к черту эта тема не го�

дится!

Я вернулся домой, дрожа. Меня облили ушатом холодной

воды. Хуже: выбили из колеи. Я был парализован. Писать не

мог. Еле�еле что�то пропищал к 7 ноября.
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7 ноября мы с Вами встретились. Шуточно разговаривая с

Вами, я надумал: дурак я! Зачем я бездарно излагаю ему в прозе

план фельетона, когда могу написать этот фельетон даровито и

убедить его самим качеством фельетона.

Я засел за работу. Работал каторжно. Тяжело было писать

при сомнительном настроении, да еще в гриппу. Написал. Сдал

в набор. Около 12 ч[асов] ночи в редакции произошла заминка:

Ярославский считал, что вводная часть, будучи слишком исто�

рической, ослабляет вторую, агитационную, не выбросить ли

эту вводную часть? Я не сопротивлялся. Но Ярославский, уви�

дя, должно быть, по моему огорченному лицу, что мне этим

причиняется боль, сказал: но все же пусть идет, раз набрано и

сверстано. Ярославский уехал. Я остался со своими раздумья�

ми. Я знал то, чего он, Ярославский, не знал: у меня будет при�

дирчивый читатель в Вашем лице. А вдруг не удастся мне

покорить этого читателя?

Подумавши, я категорически заявил Мехлису и Савельеву:

снимаю первую часть! Пошел переполох, так как позднее вре�

мя, а тут переверстка. Дали знать Ярославскому. Тот меня вы�

звал к телефону и настойчиво предложил «не капризничать»,

как ему казалось. Пусть идет весь фельетон. Уговорить меня

было не трудно.

Вот и все!

Живой голос либо должен был мою работу похвалить, либо

дружески и в достаточно убедительной форме указать на мою

«кривизну». Вместо этого я получил выписку из Секретариата.

Эта выписка бенгальским огнем осветила мою изолирован�

ность и мою обреченность. В «Правде» и заодно в «Известиях»

я предан оглашению. Я неблагополучен. Меня не будут почи�

тать после этого не только в этих двух газетах, насторожатся

везде. Уже насторожились информированные Авербахи. Охот�

ников хвалить меня не было, охотников поплевать в мой след

будет без отказа. Заглавия моих фельетонов «Слезай с печки» и

«Без пощады» становятся символическими. 20 лет я был сверч�

ком на большевистской печке. Я с нее слезаю. Пришло, значит,

время. Было ведь время, когда меня и Ильич поправлял и поз�

волял мне отвечать в «Правде» стихотворением «Как надо чи�

тать поэтов» (см. седьм[ой] т[ом] моих соч[инений], стр. 22,
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если поинтересуетесь). Теперь я засел тоже за ответ, но во вре�

мя писания пришел к твердому убеждению, что его не напеча�

тают или же, напечатав, начнут продолжать ту политику по

отношению ко мне, которая только согнет еще больше мою

кривую и приблизит мою роковую, катастрофически кончен�

ную точку. Может быть, в самом деле, нельзя быть крупным

русским поэтом, не оборвав свой путь катастрофически. Но ка�

ким же после этого голосом закричала бы моя армия, брошен�

ная полководцем, мои 18 полков (томов), сто тысяч моих

бойцов (строчек). Это было бы что�то невообразимое. Тут по�

неволе взмолишься: «Отче мой, аще возможно есть, да мимо

идет мене чаша сия»!

Но этим письмом я договариваю и конец вышеприведенно�

го вопроса: «обаче не якоже аз хощу, но якоже ты»!

С себя я снимаю всякую ответственность за дальнейшее.

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Необходимое пояснение. ЦК ВКП(б) 3 сентября 1930 года об�

ращался ко всем партийным, комсомольским и профсоюзным орга�

низациям с призывом мобилизовать все силы на выполнение

заданий третьего года пятилетки. Это «обращение» и взволнова�

ло Демьяна.

В письме Демьяну Бедному («приложение») член ЦК ВКП(б)

Е. М. Ярославский писал: «У тебя за последнее время были превос�

ходные вещи: о Троцком, «О темпах», «Слезай с печки»!..»

СТАЛИН — ДЕМЬЯНУ БЕДНОМУ

12 декабря 1930 г.
Т[овари]щу Демьяну Бедному.

Письмо Ваше от 8.XII получил. Вам нужен, по�видимому,

мой ответ. Что же, извольте.

Прежде всего о некоторых Ваших мелких и мелочных фра�

зах и намеках. Если бы они, эти некрасивые «мелочи», состав�

ляли случайный элемент, можно было бы пройти мимо них. Но

их так много и они так живо «бьют ключом», что определяют

тон всего Вашего письма. А тон, как известно, делает музыку.
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Вы расцениваете решение Секретариата ЦК как «петлю»,

как признак того, что «пришел час моей (т.е. Вашей) катастро�

фы». Почему, на каком основании? Как назвать коммуниста,

который, вместо того чтобы вдуматься в существо решения ис�

полнительного органа ЦК и исправить свои ошибки, третирует

это решение как «петлю»?

Десятки раз хвалил Вас ЦК, когда надо было хвалить. Десят�

ки раз ограждал Вас ЦК (не без некоторой натяжки!) от напа�

док отдельных групп и товарищей из нашей партии. Десятки

поэтов и писателей одергивал ЦК, когда они допускали отдель�

ные ошибки. Вы все это считали нормальным и понятным. А

вот когда ЦК оказался вынужденным подвергнуть критике Ва�

ши ошибки, Вы вдруг зафыркали и стали кричать о «петле».

Почему, на каком основании? Может быть, ЦК не имеет права

критиковать Ваши ошибки? Может быть, решение ЦК не обя�

зательно для Вас? Может быть, Ваши стихотворения выше вся�

кой критики? Не находите ли, что Вы заразились некоторой

неприятной болезнью, называемой зазнайством? Побольше

скромности, т. Демьян.

Вы противопоставляете т. Ярославского мне (почему�то мне,

а не Секретариату ЦК), из Вашего письма видно, что т. Ярослав�

ский сомневался в необходимости напечатания первой части

фельетона «Без пощады», и лишь поддавшись воздействию Ва�

шего «огорченного лица» — дал согласие на напечатание. Но

это не все. Вы противопоставляете далее т. Молотова мне, уве�

ряя, что он не нашел ничего ошибочного в Вашем фельетоне

«Слезай с печки» и даже «расхвалил его до крайности». Во�пер�

вых, позвольте усомниться в правдивости Вашего сообщения

насчет т. Молотова. Я имею все основания верить т. Молотову

больше, чем Вам. Во�вторых, не странно ли, что Вы ничего не

говорите в своем письме об отношении т. Молотова к Вашему

фельетону «Без пощады»? А затем, какой смысл может иметь

Ваша попытка противопоставить т. Молотова мне? Только один

смысл: намекнуть, что решение Секретариата ЦК на самом де�

ле не решение этого последнего, а личное мнение Сталина, ко�

торый, очевидно, выдает свое личное мнение за решение

Секретариата ЦК. Но это уж слишком, т. Демьян. Это просто

нечистоплотно. Неужели нужно еще специально оговориться,
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что постановление Секретариата ЦК «Об ошибках в фельето�

нах Д. Бедного «Слезай с печки» и «Без пощады» принято все�

ми голосами наличных членов Секретариата (Сталин,

Молотов, Каганович), т.е. единогласно? Да разве могло быть

иначе? Я вспоминаю теперь, как Вы несколько месяцев назад

сказали мне по телефону: «Оказывается, между Сталиным и

Молотовым имеются разногласия. Молотов подкапывается под

Сталина» и т.п. Вы должны помнить, что я грубо оборвал Вас

тогда и просил не заниматься сплетнями. Я воспринял тогда эту

Вашу «штучку» как неприятный эпизод. Теперь я вижу, что у

Вас был расчетец — поиграть на мнимых разногласиях и на�

жить на этом некий профит. Побольше чистоплотности, т. Де�

мьян…

«Теперь я засел, — пишете Вы, — тоже за ответ, но во время

писания пришел к твердому убеждению, что его не напечатают

или же, напечатав, начнут продолжать ту политику по отноше�

нию ко мне, которая только согнет еще больше мою кривую и

приблизит мою роковую, катастрофически конченую точку. Мо�

жет быть, в самом деле, нельзя быть крупным русским поэтом, не

оборвав свой путь катастрофически».

Итак, существует, значит, какая�то особая политика по от�

ношению к Демьяну Бедному. Что это за политика, в чем она

состоит? Она, эта политика, состоит, оказывается, в том, чтобы

заставить «крупных русских поэтов» «оборвать свой путь ката�

строфически». Существует, как известно, «новая» (совсем «но�

вая»!) троцкистская «теория», которая утверждает, что в

Советской России реальна лишь грязь, реальна лишь «Пере�

рва». Видимо, эту «теорию» пытаетесь Вы теперь применить к

политике ЦК в отношении «крупных русских поэтов». Такова

мера Вашего «доверия» к ЦК. Я не думаю, что Вы способны, да�

же находясь в состоянии истерики, договориться до таких ан�

типартийных гнусностей. Недаром, читая Ваше письмо, я

вспомнил Сосновского…

Но довольно о «мелочах» и мелочных «выходках». Их, этих

«мелочей», такая прорва в Вашем письме («придирчивый чита�

тель», «информированный Авербах» и т.п. прелести), и так они

похожи друг на друга, что не стоит больше распространяться о

них. Перейдем к существу дела.

7766



В чем существо Ваших ошибок? Оно состоит в том, что кри�

тика обязательная и нужная, развитая Вами вначале довольно

метко и умело, увлекла Вас сверх меры и, увлекши Вас, стала

перерастать в Ваших произведениях в клевету на СССР, на его

прошлое, на его настоящее. Таковы Ваши «Слезай с печки» и

«Без пощады». Такова Ваша «Перерва», которую прочитал сего�

дня по совету т. Молотова.

Вы говорите, что т. Молотов хвалил фельетон «Слезай с печ�

ки». Очень может быть. Я хвалил этот фельетон, может быть, не

меньше, чем т. Молотов, так как там (как и в других фельето�

нах) имеется ряд великолепных мест, бьющих прямо в цель. Но

там есть еще ложка такого дегтя, который портит всю картину

и превращает ее в сплошную «Перерву». Вот в чем вопрос и вот

что делает музыку в этих фельетонах.

Судите сами.

Весь мир признает теперь, что центр революционного дви�

жения переместился из Западной Европы в Россию. Революци�

онеры всех стран с надеждой смотрят на СССР как на очаг

освободительной борьбы трудящихся всего мира, признавая в

нем единственное свое отечество. Революционные рабочие

всех стран единодушно рукоплещут советскому рабочему клас�

су и, прежде всего, русскому рабочему классу, авангарду совет�

ских рабочих как признанному своему вождю, проводящему

самую революционную и самую активную политику, какую

когда�либо мечтали проводить пролетарии других стран. Руко�

водители революционных рабочих всех стран с жадностью изу�

чают поучительнейшую историю рабочего класса России, его

прошлое, прошлое России, зная, что кроме России реакцион�

ной существовала еще Россия революционная, Россия Радище�

вых и Чернышевских, Желябовых и Ульяновых, Халтуриных и

Алексеевых. Все это вселяет (не может не вселять!) в сердца

русских рабочих чувство революционной национальной гордо�

сти, способное двигать горами, способное творить чудеса.

А Вы? Вместо того, чтобы осмыслить этот величайший в ис�

тории революции процесс и подняться на высоту задач певца

передового пролетариата, ушли куда�то в лощину и, запутав�

шись между скучнейшими цитатами из сочинений Карамзина

и не менее скучными изречениями из «Домостроя», стали воз�
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глашать на весь мир, что Россия в прошлом представляла сосуд

мерзости и запустения, что нынешняя Россия представляет

сплошную «Перерву», что «лень» и стремление «сидеть на печ�

ке» является чуть ли не национальной чертой русских вообще,

а значит и русских рабочих, которые, проделав Октябрьскую

революцию, конечно, не перестали быть русскими. И это на�

зывается у Вас большевистской критикой! Нет, высокочти�

мый т. Демьян, это не большевистская критика, а клевета на

наш народ, развенчание СССР, развенчание пролетариата

СССР, развенчание русского пролетариата.

И вы хотите после этого, чтобы ЦК молчал! За кого Вы при�

нимаете наш ЦК?

И Вы хотите, чтобы я молчал из�за того, что Вы, оказывает�

ся, питаете ко мне «биографическую нежность»! Как Вы наив�

ны и до чего Вы мало знаете большевиков.

Может быть, Вы, как человек «грамотный», не откажетесь

выслушать следующие слова Ленина:

«Чуждо ли нам, великорусским сознательным пролетариям,

чувство национальной гордости? Конечно, нет! Мы любим

свой язык и свою родину, мы больше всего работаем над тем,

чтобы ее трудящиеся массы (т.е. 9/10 ее населения) поднять до

сознательной жизни демократов и социалистов. Нам больнее

всего видеть и чувствовать, каким насилиям, гнету и издева�

тельствам подвергают нашу прекрасную родину царские пала�

чи, дворяне и капиталисты. Мы гордимся тем, что насилия

вызывали отпор из нашей Среды, из Среды великорусов, что

эта Среда выдвинула Радищева, декабристов, революционеров�

разночинцев 70�х годов, что великорусский рабочий класс со�

здал в 1905 году могучую революционную партию масс, что

великорусский мужик начал в то же время становиться демо�

кратом, начал свергать попа и помещика. Мы помним, как пол�

века тому назад великорусский демократ Чернышевский,

отдавая свою жизнь делу революции, сказал: «Жалкая нация,

нация рабов, сверху донизу — все рабы». Откровенные и при�

кровенные рабы — великороссы (рабы по отношению к царской

монархии) не любят вспоминать эти слова. А по�нашему, это

были слова настоящей любви к родине, любви, тоскующей

вследствие отсутствия революционности в массах великорус�

7788



ского населения. Тогда ее не было. Теперь ее мало, но она уже

есть. Мы полны чувства национальной гордости, ибо велико�

русская нация тоже создала революционный класс, тоже дока�

зала, что она способна дать человечеству великие образцы

борьбы за свободу и за социализм, а не только великие погромы,

ряды виселиц, застенки, великие голодовки и великое раболеп�

ство перед попами, царями, помещиками, капиталистами» (см.

Ленин «О национальной гордости великороссов»).

Вот как умел говорить Ленин, величайший интернациона�

лист в мире, о национальной гордости великороссов. А говорил

он так потому, что он знал, что: «Интерес (не по�холопски по�

нятый) национальной гордости великороссов совпадает с со�

циалистическим интересом великорусских (и всех иных)

пролетариев» (см. там же).

Вот она, ясная и смелая «программа» Ленина. Она, эта «про�

грамма», вполне понятна и естественна для революционеров,

кровно связанных с рабочим классом, с народными массами.

Она непонятна и неестественна для выродков типа Лелеви�

ча, которые не связаны и не могут  быть связаны с рабочим

классом, с народными массами.

Возможно ли примирить эту революционную «программу»

Ленина с той нездоровой тенденцией, которая проводится в

Ваших последних фельетонах?

Ясно, что невозможно. Невозможно, так как между ними

нет ничего общего.

Вот в чем дело и вот чего Вы не хотите понять. Значит, надо

Вам поворачивать на старую, ленинскую дорогу, несмотря ни

на что. Других путей нет.

В этом суть, а не в пустых ламентациях перетрусившего ин�

теллигента, с перепугу болтающего о том, что Демьяна хотят

якобы «изолировать», что Демьяна «не будут больше печатать»

и т. п. Понятно?

Вы требовали от меня ясности. Надеюсь, что я дал Вам до�

статочно ясный ответ.

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. Можно предположить, что Сталину

очень не понравился ернический и льстиво�панибратский тон
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письма Демьяна Бедного, отсюда и такой разнос: поставить на

место.

Л. С. Сосновский — партийный журналист, в 1937 году репрес�

сирован.

Г. Лелевич (Л. Г. Кальмансон) — один из руководителей Всерос�

сийской ассоциации пролетарских писателей. В 1926 году от ру�

ководства отстранен.

СТАЛИН — А. М. ГОРЬКОМУ

Не позднее 15 декабря 1930 г.
Привет Алексею Максимовичу!

Пишу с некоторым запозданием, т.к. диппочта идет к вам, в

Италию, лишь в определенные сроки, кажется, раз в 20 дней.

Шолохов и другие уже отправились к Вам. Им дали все, что

требуется для поездки.

Показаний Осадчего не посылаю, т.к. он их повторил на су�

де, и Вы можете познакомиться с ними по нашим газетам.

Видел т. Пешкову. Доктор Левин будет у Вас на днях. Оста�

нется месяца полтора или больше — как скажете.

Процесс группы Рамзина окончился. Решили заменить расст�

рел заключением на 10 и меньше лет. Мы хотели этим подчерк�

нуть три вещи: а) главные виновники не рамзиновцы, а их

хозяева в Париже — французские интервенты с их охвостьем

«Торгпромом»; б) людей раскаявшихся и разоружившихся совет�

ская власть не прочь помиловать, ибо она руководствуется не чув�

ством мести, а интересами советского государства; в) советская

власть не боится ни врагов за рубежом, ни их агентуры в СССР.

Дела идут у нас неплохо. И в области промышленности, и в

области сельского хозяйства успехи несомненные. Пусть мяу�

кают там, в Европе, на все голоса все и всякие ископаемые

средневекового периода о «крахе» СССР. Этим они не изменят

ни на йоту ни наших планов, ни нашего дела. СССР будет пер�

воклассной страной самого крупного, технически оборудован�

ного промышленного и сельскохозяйственного производства.

Социализм непобедим. Не будет больше «убогой» России. Кон�

чено! Будет могучая и обильная передовая Россия.
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15�го созываем пленум ЦК. Думаем сменить т. Рыкова. Не�

приятное дело, но ничего не поделаешь: не поспевает за дви�

жением, отстает чертовски (несмотря на желание поспеть),

путается в ногах. Думаем заменить его т. Молотовым. Смелый,

умный, вполне современный руководитель. Его настоящая

фамилия не Молотов, а Скрябин. Он из Вятки. ЦК полностью

за него.

Ну, кажется, хватит.

Жму руку.

И. СТАЛИН

P.S. Если действительно решили приехать к весне, хорошо

бы поспеть к 1 мая, к параду.

Необходимое пояснение. Заместитель председателя Госплана

СССР и РСФСР П. С. Осадчий был арестован в ходе процесса

Промпартии прямо в зале суда. Отчеты о судебном процессе пуб�

ликовали «Правда» и «Известия». Л. К. Рамзин — инженер�теп�

лотехник, участник разработки плана ГОЭЛРО, проходил по

процессу Промпартии. Помиловав его, Сталин поступил «по�хо�

зяйски»: в 1943 году Рамзин создал конструкцию промышленного

прямоточного котла («котел Рамзина») и получил Сталинскую

премию.

А.И. Рыкова через неделю вывели из состава Политбюро.

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ И ЛЕОНИД ЛЕОНОВ — СТАЛИНУ 

Конец 1930 г. — начало 1931 г.
Дорогой и уважаемый

Иосиф Виссарионович.

Нам очень хотелось бы получить возможность повидать Вас

и поговорить по поводу современной советской литературы.

Ваши высказывания по целому ряду вопросов, связанных с

экономикой промышленности, сельского хозяйства и пр., вне�

сли огромную ясность в разрешение многих сложнейших про�

блем нашего строительства. Отсутствие такой же четкой

партийной установки в делах литературы вообще заставляет нас

очень просить Вас уделить нам хотя бы самое краткое время для
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такой беседы, тем более что нам хорошо известно Ваше посто�

янное внимание к этой области искусства.

В случае Вашего согласия просим Вас сделать распоряжение

Секретариату позвонить по любому из телефонов (т. Всеволод

Иванов 81—02, т. Леонид Леонов — 69—31).

С товарищеским приветом

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ

Б. А. ПИЛЬНЯК — СТАЛИНУ 

4 января 1931 г.
Глубокоуважаемый товарищ Сталин.

Я обращаюсь к Вам с просьбой о помощи. Если бы у Вас на�

шлось время принять меня, я был бы счастлив гораздо убеди�

тельнее сказать о том, ради чего я пишу.

Позвольте сказать первым делом, что решающе, навсегда я

связываю свою жизнь и свою работу с нашей революцией, счи�

тая себя революционным писателем и полагая, что и мои кир�

пичики есть в нашем строительстве. Вне революции я не вижу

своей судьбы.

В моей писательской судьбе множество ошибок. Я знаю их

лучше, чем кто�либо, оправдываться в них надо только делами.

Должен все же сказать, как это ни парадоксально, — обдумывая

свои ошибки, очень часто, наедине с самим собою, я видел, что

многие мои ошибки вытекали из убеждения, что писателем ре�

волюции может быть лишь тот, кто искренен и правдив с рево�

люцией: мне казалось, что, если мне дано право нести великую

честь советского писателя, то ко мне есть и доверие. 

Последней моей ошибкой (моей и ВОКСа) было напечата�

ние «Красного Дерева». Наша пресса обрушилась на мою голо�

ву негодованием. Я понес кары. Ошибки своей я не отрицал и

считал, что исправлением моих ошибок должны быть не толь�

ко декларативные письма в редакции, но дела: с величайшим

трудом (должно быть, меня боялись) я нашел издателя и напе�

чатал роман «Волга впадает в Каспийское море» (который ны�

не переведен и переводится на восемь иностранных языков и
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немецкий перевод которого я сейчас посылаю Вам), — я поехал

в Среднюю Азию и печатал в «Известиях ЦИК» очерки о Тад�

жикистане, — последнее, что я напечатал, в связи с процессом

вредителей, я прилагаю к этому письму и прошу прочитать хо�

тя бы подчеркнутое красным карандашом. Содержание этих

вещей я считал исправлением моих писательских ошибок, —

этими вещами я хотел разрушить то недоверие, которое воз�

никло к моему имени после печатной кампании против «Крас�

ного Дерева».

Мои книги переводятся от Японии до Америки, и мое имя

там известно. Ошибка «Красного Дерева» комментировалась

не только прессой на русском языке, но западноевропейской,

американской и даже японской. Буржуазная пресса пыталась

изобразить меня мучеником, — я ответил на это «мученичест�

во» письмом в европейской прессе и вещами, указанными вы�

ше. Но мне казалось, что это мученичество можно было бы

использовать и политически, что был бы неплохой эффект, ес�

ли бы этот «замученный» писатель в здравом теле и уме, непло�

хо одетый и грамотный не меньше писателей европейских,

появился б на литературных улицах Европы и САСШ (уже в те�

чение трех лет я имею от американских писателей приглашение

в САСШ, а в Европе я оказался бы принятым, как равный, пи�

сателями, кроме пролетарских, порядка Стефана Цвейга, Ро�

мена Роллана, Шоу), — если бы этот писатель заявил хотя бы о

том, что он гордится историей последних лет своей страны и

убежден, что законы этой истории будут и есть уже перестраи�

вающими мир, — это было бы политически значимо. Мне каза�

лось, что именно для того, чтобы окончательно исправить свои

ошибки и использовать мое положение для революции, мне

следовало бы съездить за границу, — тем паче, что это было у

меня в обычае, так как с 1921�го года, когда я впервые был за

границей, я переезжал советские границы четырнадцать раз, а

сейчас не был там с 1928�го года.

Кроме этого, у меня есть другие причины, по которым мне

надо ехать за границу.

Полупричиной я считаю то обстоятельство, что, не приехав

на место, я никак не могу наладить моих переводно�литератур�

ных дел, когда переводчики меня безбожно обворовывают, —
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хотя эта полупричина дала бы Госбанку в год тысячу�полторы

валютных рублей, если бы я наладил получение гонораров.

Главная причина — следующая. Годы уходят, и время не

ждет, — и с дней десятилетия годовщины Октября я задумал на�

писать роман, к которому я подхожу как к первой моей боль�

шой и настоящей работе. Мой писательский возраст и мои

ощущения говорят мне, что мне пора взяться за большое полот�

но и силы во мне для него найдутся. Этот роман посвящен по�

следним полуторадесятилетиям истории земного шара, — и я

хочу противопоставить нашу, делаемую, строимую, созидаемую

историю всей остальной истории земного шара, текущей, про�

ходящей, происходящей, умирающей, — ведь на самом деле пе�

репластование последних лет истории гигантско, — и на самом

деле историю перестраиваем мы. Сюжетная сторона этого ро�

мана уже продумана, лежит в моей голове, — место действия

этого романа — СССР, САСШ, Азия и Европа, — Азию и Евро�

пу я представляю, в САСШ я не был, — у меня не хватает зна�

ний, а роман я должен сделать со всем напряжением.

Эти мои соображения я излагал ряду моих товарищей�пар�

тийцев, и по совету с ними я подал ходатайство о разрешении

мне выезда за границу, месяцев на три — на шесть. Валюты я не

просил, так как, все же, часть моих переводов оплачена.

В разрешении выехать за границу мне отказано. 

Почему, — я не знаю. Неужели мне надо предположить, что

обо мне думают, что я убегу что ли, — но ведь это же чепуха! Не

могу же я убежать от самого себя и от своей писательской судь�

бы, от революции, от своей страны, от языка, от жены, от детей!?

Надо предположить, что это есть продолжение недоверия ко

мне, — или меня наказывают? Я оказался в положении маль�

чишки, потому что, после разговоров с товарищами, я был

убежден в получении паспорта, — озаботился в связи с этим об

иностранных визах, переговорил с отделом печати НКИД, с

ВОКСом о моих маршрутах и о предполагаемых делах и вы�

ступлениях за границей. Если это есть наказание, то оно очень

жестоко.

Иосиф Виссарионович, даю Вам честное слово всей моей

писательской судьбы, что, если Вы мне поможете выехать за

границу и работать, я сторицей отработаю Ваше доверие. Я мо�
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гу поехать за границу только лишь революционным писателем.

Я напишу нужную вещь.

Позвольте в заключение сказать о моем теперешнем состоя�

нии. Я говорил о моих ошибках и о том методе, который я из�

брал, чтобы их исправить. Всем сердцем и всеми помыслами я

хочу быть с революцией, и очень часто у меня за последний год

возникает ощущение, что кто�то меня отталкивает от нее, — я

окружен недоверием, в атмосфере которого работать нельзя, —

если бы Вы знали хотя бы о том, сколько я обивал порог «Изве�

стий», чтобы напечатать ту статью, которую я шлю Вам, и оби�

ваю до сих пор, чтобы допечатать мои таджикские очерки,

которые приняты, но для которых катастрофически отсутству�

ет в газете место.

Не ходить же мне ко всем и не говорить: верьте мне.

Но Вас я могу просить об этом, — и я прошу Вас мне по�

мочь.

С величайшим нетерпением жду Вашего ответа.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

БОР. ПИЛЬНЯК

Необходимое пояснение. ВОКС — Всесоюзное общество куль�

турных связей с заграницей. САСШ — Северо�Американские Со�

единенные Штаты (устар. название).

Процессу Промпартии Пильняк посвятил статью «Слушайте

поступь истории» («Известия», 14.12.30).

СТАЛИН — Б. А. ПИЛЬНЯКУ

7 января 1931 г.
Уважаемый тов. Пильняк!

Письмо Ваше от 4.1. получил. Проверка показала, что орга�

ны надзора не имеют возражений против Вашего выезда за гра�

ницу. Были у них, оказывается, колебания, но потом они

отпали. Стало быть, Ваш выезд за границу можно считать в

этом отношении обеспеченным.

Всего хорошего.

И. СТАЛИН
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СТАЛИН — А. М. ГОРЬКОМУ

10 января 1931 г.
Дорогой Алексей Максимович!

Посылаю документы о 1) группе Кондратьева и 2) о меньше�

виках. Просьба — не принимать близко к сердцу содержимое

этих документов и не волноваться. Герои документов не стоят

того. К тому же есть на свете подлецы почище этих пакостни�

ков.

У нас дела идут хорошо. Неважно обстоит дело с транспор�

том (слишком большой груз навалили), но выправим в ближай�

шее время.

Берегите здоровье.

Привет!

И. СТАЛИН

КОНСТАНТИН ТРЕНЕВ — СТАЛИНУ

19 марта 1931 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Я, драматург К. Тренев, обращаюсь к Вам в тяжелый момент

своей жизни.

По состоянию здоровья своего и семьи я уже свыше двадца�

ти лет живу в Крыму, в г. Симферополе, лишь по временам вы�

езжая, в связи с постановкой моих пьес, в Москву. В данное

время я в течение нескольких месяцев работаю над постанов�

кой в Малом театре моей новой пьесы на тему колхозного стро�

ительства.

К несчастью, в высшей степени напряженная и ответствен�

ная моя работа нарушена тяжелым сообщением моей семьи из

Крыма: по неизвестным мне причинам в доме у меня произве�

ден обыск. При обыске абсолютно ничего не взято, но предло�

жено мне по приезде в Симферополь явиться в Г.П.У.

Прежде чем просить Вас, Иосиф Виссарионович, о чем бы то

ни было, я считаю нужным дать Вам честное слово советского

гражданина и писателя, что политическая совесть моя чиста. С

первых же дней советской власти в Крыму и до сей минуты я все
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силы и литературные способности отдал на честное служение

ей. Результатом моих работ была сначала «Пугачевщина» в

МХАТе 1�м, потом «Любовь Яровая» в Малом театре. Я надеюсь,

что и готовящаяся в Малом театре новая моя пьеса послужит де�

лу социалистического строительства, изображая его с тем же во�

одушевлением и напряжением творческих сил моих, с каким я

стремился отразить великие моменты гражданской войны.

Я уже не молод, здоровье мое серьезно подорвано. В данный

момент после исключительно напряженной работы, связанной

с пьесой, я, по заявлению врачей, нуждаюсь в немедленном,

чуть ли не в постельном лечении и моральном покое, хотя удар�

ная работа над пьесой требует и моего участия.

Прошу Вас, глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович, из�

винить меня за беспокойство, но я уже имел счастливый случай

убедиться в Вашем внимании и доверии ко мне и уверен, что

оправдаю его. В настоящее же время я позволяю обратиться к

Вам с просьбой облегчить мою жизнь и работу, оградив меня и

семью мою от незаслуженных тревог и волнений.

С искренним и глубоким уважением

Драматург К. ТРЕНЕВ

СТАЛИН — МАРИЭТТЕ ШАГИНЯН

20 мая 1931 г.
Уваж. тов. Шагинян!

Должен извиниться перед Вами, что в настоящее время не

имею возможности прочесть Ваш труд и дать предисловие. Ме�

сяца три назад я еще смог бы исполнить Вашу просьбу (испол�

нил бы ее с удовольствием), но теперь — поверьте — лишен

возможности исполнить ее ввиду сверхсметной перегруженно�

сти текущей практической работой.

Что касается того, чтобы ускорить выход «Гидроцентрали» в

свет и оградить Вас от наскоков со стороны не в меру «критиче�

ской» критики, то это я сделаю обязательно. Вы только скажи�

те конкретно, на кого я должен нажать, чтобы дело сдвинулось

с мертвой точки.

И. СТАЛИН
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Н. В. ГОГОЛЬ И М. А. БУЛГАКОВ — СТАЛИНУ 

30 мая 1931 г.
Многоуважаемый Иосиф Виссарионович!

«Чем дальше, тем более усиливалось во мне желание быть

писателем современным. Но я видел в то же время, что, изобра�

жая современность, нельзя находиться в том высоко настроен�

ном и спокойном состоянии, какое необходимо для

проведения большого и стройного труда.

Настоящее слишком живо, слишком шевелит, слишком

раздражает; перо писателя нечувствительно переходит в сатиру.

…Мне всегда казалось, что в жизни моей мне предстоит

какое�то большое самопожертвование и что именно для

службы моей отчизне я должен буду воспитаться где�то вдали

от нее. 

…Я знал только то, что еду вовсе не затем, чтобы наслаж�

даться чужими краями, но скорей, чтобы натерпеться, точно

как бы предчувствовал, что узнаю цену России только вне Рос�

сии и добуду любовь к ней вдали от нее».

Н. Гоголь

Я горячо прошу Вас ходатайствовать за меня перед Прави�

тельством СССР о направлении меня в заграничный отпуск на

время с 1 июля по 1 октября 1931 года.

Сообщаю, что после полутора лет моего молчания с неудер�

жимой силой во мне загорелись новые творческие замыслы,

что замыслы эти широки и сильны, и я прошу Правительство

дать мне возможность их выполнить.

С конца 1930 года я хвораю тяжелой формой нейрастении  с

припадками страха и предсердечной тоски, и в настоящее вре�

мя я прикончен.

Во мне есть замыслы, но физических сил нет, условий, нуж�

ных для выполнения работы, нет никаких.

Причина болезни моей мне отчетливо известна:

На широком поле словесности российской в СССР я был

один�единственный литературный волк. Мне советовали вы�

красить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый

ли волк, он все равно не похож на пуделя.
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Со мной и поступили как с волком. И несколько лет гнали

меня по правилам литературной садки в огороженном дворе.

Злобы я не имею, но очень устал и в конце 1929 года свалил�

ся. Ведь и зверь может устать.

Зверь заявил, что он более не волк, не литератор. Отказыва�

ется от своей профессии. Умолкает. Это, скажем прямо, мало�

душие.

Нет такого писателя, чтобы он замолчал. Если он замолчал,

значит, был не настоящий.

А если настоящий замолчал — погибает.

Причина моей болезни — многолетняя затравленность, а за�

тем молчание.

За последний год я сделал следующее:

несмотря на очень большие трудности, превратил поэму

Н. Гоголя «Мертвые души» в пьесу,

работал в качестве режиссера МХТ на репетициях этой пьесы,

работал в качестве актера, играя за заболевших актеров в

этих же репетициях,

был назначен в МХТ режиссером во все кампании и рево�

люционные празднества этого года,

служил в ТРАМе — Московском, переключаясь с дневной

работы МХТовской на вечернюю ТРАМовскую,

ушел из ТРАМа 15.III.31 года, когда почувствовал, что мозг

отказывается служить и что пользы ТРАМу не приношу,

взялся за постановку в театре Санпросвета (и закончу ее к

июле).

А по ночам стал писать.

Но надорвался.

Сейчас все впечатления мои однообразны, замыслы повиты

черным, я отравлен тоской и привычной иронией.

В годы моей писательской работы все граждане беспартий�

ные и партийные внушали и внушили мне, что с того самого

момента, как я написал и выпустил первую строчку, и до конца

моей жизни я никогда не увижу других стран.

Если это так — мне закрыт горизонт, у меня отнята высшая

писательская школа, я лишен возможности решить для себя

громадные вопросы. Привита психология заключенного.

Как воспою мою страну — СССР?
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Перед тем, как писать Вам, я взвесил все. Мне нужно видеть

свет и, увидев его, вернуться. Ключ в этом.

Сообщаю Вам, Иосиф Виссарионович, что я очень серьезно

предупрежден большими деятелями искусства, ездившими за

границу, о том, что там мне оставаться невозможно.

Меня предупредили о том, что в случае, если Правительство

откроет мне дверь, я должен быть сугубо осторожен, чтобы как�

нибудь нечаянно не захлопнуть за собой эту дверь и не отрезать

путь назад, не получить бы беды похуже запрещения моих пьес.

По общему мнению всех, кто серьезно интересовался моей

работой, я невозможен ни в какой другой земле, кроме своей —

СССР, потому 11 лет черпал из нее.

К таким предупреждениям я чуток, а самое веское из них

было от моей побывавшей за границей жены, заявившей мне,

когда я просился в изгнание, что она за рубежом не желает ос�

таваться и что я погибну там от тоски менее чем в год.

(Сам я никогда не был за границей. Сведение о том, что я

был за границей, помещенное в Большой Советской Энцикло�

педии, — неверно.)

«Такой Булгаков не нужен советскому театру», — написал

нравоучительно один из критиков, когда меня запретили.

Не знаю, нужен ли я советскому театру, но мне советский

театр нужен, как воздух.

Прошу Правительство СССР отпустить меня до осени и раз�

решить моей жене Любови Евгениевне Булгаковой сопровож�

дать меня. О последнем прошу потому, что серьезно болен.

Меня нужно сопровождать близкому человеку. Я страдаю при�

падками страха в одиночестве.

Если нужны какие�нибудь дополнительные объяснения к

этому письму, я их дам тому лицу, к которому меня вызовут.

Но, заканчивая письмо, хочу сказать Вам, Иосиф Виссари�

онович, что писательское мое мечтание заключается в том, что�

бы быть вызванным лично к Вам.

Поверьте, не потому только, что вижу в этом самую выгод�

ную возможность, а потому, что Ваш разговор со мной по теле�

фону в апреле 1930 года оставил резкую черту в моей памяти.

Вы сказали: «Может быть, вам, действительно, нужно ехать

за границу…»
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Я не избалован разговорами. Тронутый этой фразой, я год

работал не за страх режиссером в театрах СССР.

М. БУЛГАКОВ

Необходимое пояснение. В отличие от Гоголя, Булгаков, как и

Пушкин, так никогда и не побывал за границей.

СТАЛИН — РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «КРАСНАЯ НОВЬ»

Май 1931 г.
К сведению редакции «Красная новь».

Рассказ агента наших врагов, написанный с целью развен�

чания колхозного движения и опубликованный головотяпа�

ми�коммунистами с целью продемонстрировать свою

непревзойденную слепоту.

И. СТАЛИН

P.S. Надо бы наказать и автора и головотяпов так, чтобы на�

казание пошло им «впрок».

Необходимое пояснение. Записка Сталина касается повести

А. П. Платонова «Впрок». На полях повести, опубликованной

«Красной новью» (№ 3, 1931), разбросаны многочисленные сталин�

ские умозаключения: «Дурак», «Пошляк», «Беззубый остряк»,

«Болван», «Подлец», «Мерзавец» и т.д.

Е. И. ЗАМЯТИН — СТАЛИНУ 

Июнь 1931 г.
Уважаемый Иосиф Виссарионович,

приговоренный к высшей мере наказания — автор настоя�

щего письма — обращается к Вам с просьбой о замене этой ме�

ры на другую.

Мое имя Вам, вероятно, известно. Для меня как для писате�

ля именно смертным приговором является лишение возможно�

сти писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать

свою работу я не могу, потому что никакое творчество немыс�
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лимо, если приходится работать в атмосфере систематической,

год от года все усиливающейся  травли.

Я ни в какой мере не хочу изображать из себя оскорбленную

невинность. Я знаю, что в первые 3—4 года после революции

среди прочего, написанного мною, были вещи, которые могли

дать повод для нападок. Я знаю, что у меня есть очень неудоб�

ная привычка говорить не то, что в данный момент выгодно, а

то, что мне кажется правдой. В частности, я никогда  не скры�

вал своего отношения к литературному раболепству, прислужи�

ванию и перекрашиванию: я считал — и продолжаю считать —

что это одинаково унижает как писателя, так и революцию. В

свое время именно этот вопрос, в резкой и обидной для многих

форме, поставленный в одной из моих статей (журнал «Дом ис�

кусств», № 1, 1920), был сигналом для начала газетно�журналь�

ной кампании по моему адресу.

С тех пор по разным поводам кампания эта продолжается по

сей день, и в конце концов она привела к тому, что я назвал бы

фетишизмом: как некогда христиане для более удобного олице�

творения всяческого зла создали черта — так критика сделала из

меня черта советской литературы. Плюнуть на черта — зачиты�

вается как доброе дело, и всякий плевал, как умеет. В каждой мо�

ей напечатанной вещи непременно отыскивался какой�нибудь

дьявольский замысел. Чтобы отыскать его — меня не стеснялись

награждать даже пророческим даром: так, в одной моей сказке

(«Бог»), напечатанной в журнале «Летопись» — еще в 1916 году, —

некий критик умудрился найти… «издевательство над революци�

ей в связи с переходом к НЭПу»; в рассказе («Инок Эразм»), на�

писанном в 1920 году, другой критик (Машбиц�Веров) узрел

«притчу о поумневших после НЭПа вождях». Независимо от со�

держания той или иной моей вещи — уже одной моей подписи

стало достаточно, чтобы объявить эту вещь криминальной. Не�

давно, в марте месяце этого года, ленинградский Облит принял

меры к тому, чтобы в этом не оставалось уже никаких сомнений:

для издательства «Академия» я проредактировал комедию Ше�

ридана «Школа злословия» и написал статью о его жизни и твор�

честве: никакого моего злословия в этой статье, разумеется, не

было и не могло быть — и тем не менее Облит не только запре�

тил статью, но запретил издательству даже упоминать мое имя
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как редактора перевода. И только после моей апелляции в Моск�

ву, после того как Главлит, очевидно, внушил, что с такой наив�

ной откровенностью действовать все же нельзя, — разрешено

было печатать и статью, и даже мое криминальное имя.

Этот факт приведен здесь потому, что он показывает отно�

шение ко мне в совершенно обнаженном, так сказать — хими�

чески чистом виде. Из обширной коллекции я приведу здесь

еще один факт, связанный уже не со случайной статьей, а с

пьесой большого масштаба, над которой я работал почти три

года. Я был уверен, что эта моя пьеса — трагедия «Атилла» —

заставит наконец замолчать тех, кому угодно было делать из

меня какого�то мракобеса. Для такой уверенности я как будто

имел все основания. Пьеса была прочитана на заседании Худо�

жественного совета Ленинградского Большого Драматическо�

го Театра, на заседании присутствовали представители 18

ленинградских заводов — и вот выдержки из их отзывов (цити�

рую по протоколу заседания от 15�го мая 1928 г.).

Представитель фабрики им. Володарского: «Это — пьеса со�

временного автора, трактующего тему классовой борьбы в

древние века, созвучную современности… Идеологически

вполне приемлема… Пьеса производит сильное впечатление и

уничтожает упрек, брошенный современной драматургии, что

она не дает хороших пьес…» Представитель завода им. Ленина,

отмечая революционный характер пьесы, находит, что «пьеса

по своей художественной ценности напоминает шекспиров�

ские произведения… Пьеса трагическая, чрезвычайно насыще�

на действием и будет очень увлекать зрителя».

Представитель Гидромеханического завода считает «все мо�

менты в пьесе весьма сильными и захватывающими» и реко�

мендует приурочить ее постановку к юбилею театра.

Пусть насчет Шекспира товарищи рабочие хватили через

край, но во всяком случае о той же пьесе М. Горький писал, что

считает ее «высокоценной и литературно, и общественно» и что

«героический тон пьесы и героический ее сюжет как нельзя бо�

лее полезны для наших дней». Пьеса была принята к постанов�

ке театром, была разрешена Главреперткомом, а затем…

показана рабочему зрителю, давшему ей такую оценку? Нет: за�

тем пьеса, уже наполовину срепетированная театром, уже объ�
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явленная на афишах, — была запрещена по настоянию ленин�

градского Облита.

Гибель моей  трагедии «Атилла» была поистине трагедией

для меня: после этого мне стала совершенно ясна бесполез�

ность всяких попыток изменить мое положение, тем более что

вскоре разыгралась известная история с моим романом «Мы» и

«Красным деревом» Пильняка. Для истребления черта, разуме�

ется, допустима любая подтасовка — и роман, написанный за

девять лет до того, в 1920 году — был подан рядом с «Красным

деревом» как моя последняя, новая работа. Организована была

небывалая еще до сих пор в советской литературе травля, отме�

ченная даже в иностранной прессе: сделано было все, чтобы за�

крыть для меня всякую возможность дальнейшей работы. Меня

стали бояться вчерашние мои товарищи, издательства, театры.

Мои книги запрещены были к выдаче из библиотек. Моя пьеса

(«Блоха»), с неизменным успехом шедшая во МХАТе 2�м четы�

ре сезона, была снята с репертуара. Печатание собрания моих

сочинений в издательстве «Федерация» было приостановлено.

Всякое издательство, пытавшееся печатать мои работы, под�

вергалось за это немедленному обстрелу, что испытали на себе

и «Федерация», и «Земля и Фабрика», и особенно — «Издатель�

ство писателей в Ленинграде». Это последнее издательство еще

целый год рисковало иметь меня в числе членов правления, оно

осмеливалось использовать мой литературный опыт, поручая

мне стилистическую правку произведений молодых писателей,

в том числе и коммунистов. Весной этого года ленинградский

отдел Рапа добился выхода моего из правления и прекращения

этой моей работы. «Литературная газета» с торжеством оповес�

тила об этом, совершенно недвусмысленно добавляя: «… изда�

тельство надо сохранить, но не для Замятиных». Последняя

дверь к читателю была для Замятина закрыта: смертный приго�

вор этому автору был опубликован.

В советском кодексе следующей ступенью после смертного

приговора является выселение преступника из пределов стра�

ны. Если я действительно преступник и заслуживаю кары, то

все же, думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, и по�

тому я прошу заменить этот приговор высылкой из пределов

СССР — с правом для моей жены сопровождать меня. Если же
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я не преступник, я прошу разрешить мне вместе с женой, вре�

менно, хотя бы на год, выехать за границу — с тем, чтобы я мог

вернуться назад, как только у нас станет возможно служить в

литературе большим идеям без прислуживания маленьким лю�

дям, как только у нас хоть отчасти изменится взгляд на роль ху�

дожника слова. А это время, я уверен, уже близко, потому что

вслед за успешным созданием материальной базы неминуемо

встанет вопрос о создании надстройки — искусства и литерату�

ры, которые действительно были бы достойны революции.

Я знаю, мне очень нелегко будет за границей, потому что

быть там в реакционном лагере я не могу — об этом достаточно

говорит мое прошлое (принадлежность к РСДРП(б) в царское

время, тогда же тюрьма, двукратная высылка, привлечение к

суду во время войны за антимилитаристскую повесть). Я знаю,

что если здесь в силу моего обыкновения писать по совести, а

не по команде — меня объявили правым, то там раньше или

позже по той же причине меня, вероятно, объявят большеви�

ком. Но даже при самых трудных условиях там я не буду приго�

ворен к молчанию, там я буду в состоянии писать и печататься —

хотя бы даже и не по�русски. Если обстоятельствами я буду

приведен к невозможности (надеюсь, временной) быть рус�

ским писателем — может быть, мне удастся, как это удалось по�

ляку Джозефу Конраду, стать на время английским, тем более

что по�русски об Англии я уже писал (сатирическая повесть

«Островитяне» и др.), а писать по�английски мне немногим

труднее, чем по�русски. Илья Эренбург, оставаясь советским

писателем, давно работает, главным образом, для европейской

литературы — для перевода на иностранные языки: почему же

то, что разрешено Эренбургу, не может быть разрешено и мне?

И заодно я вспомню еще одно другое имя: Б. Пильняка. Как и

я, амплуа черта он разделял со мной в полной мере, он был

главной мишенью для критики, и для отдыха от этой травли ему

разрешена поездка за границу; почему же то, что разрешено

Пильняку, не может быть разрешено и мне?

Свою просьбу о выезде за границу я мог бы основывать и на

мотивах более обычных, хотя и не менее серьезных: чтобы из�

бавиться от давней хронической болезни (колит) — мне нужно

лечиться за границей; чтобы довести до сцены две мои пьесы,
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переведенных на английский и итальянский языки (пьесы

«Блоха» и «Общество почетных звонарей», уже ставившиеся в

советских театрах), мне опять�таки нужно самому быть за гра�

ницей; предполагаемая постановка этих пьес, вдобавок, дает

мне возможность не обременять Наркомфин просьбой о выда�

че мне валюты. Все эти мотивы — налицо: но я не хочу скры�

вать, что основной причиной моей просьбы о разрешении мне

вместе с женой выехать за границу — является безвыходное по�

ложение мое, как писателя, здесь, смертный приговор, выне�

сенный мне, как писателю, здесь.

Исключительное внимание, которое встречали с Вашей сто�

роны другие, обратившиеся к Вам писатели, позволяет мне на�

деяться, что и моя просьба будет уважена.

Е. ЗАМЯТИН

Необходимое пояснение. Разрешение Замятину выехать за

границу выхлопотал Горький.

А. СТЕЦКИЙ — СТАЛИНУ

5 сентября 1931 г. 
Тов. Сталин,

пьеса «Самоубийца» Эрдмана сделана талантливо и остро.

Но она — искусственна и двусмысленна.

Любой режиссер может ее целиком повернуть против нас.

Поэтому эту пьесу, ее постановку можно разрешить в каждом

отдельном случае, в зависимости от того, какой театр и какой

режиссер ее ставит.

С ком[мунистическим] прив[етом]

А. СТЕЦКИЙ

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — СТАЛИНУ 

29 октября 1931 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Зная Ваше всегдашнее внимание к Художественному театру,

обращаюсь к Вам со следующей просьбой.
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От Алексея Максимовича Горького Вы уже знаете, что Худо�

жественный театр глубоко заинтересован пьесой Эрдмана «Са�

моубийца», в которой театр видит одно из значительнейших

произведений нашей эпохи. На наш взгляд, Николаю Эрдману

удалось вскрыть разнообразные проявления и внутренние кор�

ни мещанства, которое противится строительству страны. При�

ем, которым автор показал живых людей мещанства и их

уродство, представляет подлинную новизну, которая, однако,

вполне соответствует русскому реализму в его лучших представи�

телях, как Гоголь, Щедрин, и близок традициям нашего театра.

Поэтому, после того как пьеса была закончена автором, Ху�

дожественному театру показалось важным применить свое

мастерство для раскрытия общественного смысла и художест�

венной правдивости комедии. Однако в настоящее время эта

пьеса находится под цензурным запретом.

И мне хочется попросить у Вас разрешения приступить к ра�

боте над комедией «Самоубийца» в той надежде, что Вы не от�

кажете нам посмотреть ее до выпуска в исполнении наших

актеров.

После такого показа могла бы быть решена судьба этой ко�

медии. Конечно, никаких затрат на постановку до ее показа

Вам Художественный театр не произведет.

СТАНИСЛАВСКИЙ

ОТЗЫВ К. ГАНДУРИНА (ГЛАВРЕПЕРТКОМ)
О ПЬЕСЕ ЭРДМАНА «САМОУБИЙЦА»,

ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ СТАЛИНУ

5 ноября 1931 г.
Копия 

ОТЗЫВ О ПЬЕСЕ Н. ЭРДМАНА «САМОУБИЙЦА»
Главное действующее лицо пьесы Эрдмана «Самоубийца» —

Федя Петунин.

О нем говорят в течение всей пьесы, но он ни разу на сцену

не появляется.

Петунин единственный положительный персонаж пьесы

(писатель, прозрачный намек на Маяковского), кончает само�
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убийством и оставляет записку: «Подсекальников прав, жить не

стоит».

В развитие и доказательство смысла этого финала, по сути

дела, и построена вся пьеса в весьма остроумной форме (повто�

ряя «Мандат» того же автора), излагающая анекдотический

случай с обывателем мещанином Подсекальниковым, в силу

целого ряда житейских обстоятельств симулирующего само�

убийство.

Пьеса полна двусмысленных ситуаций. Она как будто стре�

мится дать сатиру на обывателей, мещан, внутри эмигрантству�

ющих интеллигентов, но построена таким образом, что

антисоветские сентенции и реплики, вложенные в уста отрица�

тельных персонажей (а отрицательные персонажи все действу�

ющие лица), звучат развернутым идеологическим и

политическим протестом субъективного индивидуализма и

идеализма против коллектива, массы, пролетарской идеоло�

гии, «35 тыс. курьеров», — невежественных Егорушек, желаю�

щих навязать интеллигенции свои вкусы.

Подсекальников выведен в смешном виде, но изрекает с

точки зрения классового врага вовсе не смешные вещи. Он хо�

дячий сборник (точно как и другие действующие лица) антисо�

ветских анекдотов, словечек и афоризмов. Эти крылатые фразы

пронизывают всю пьесу, и убрать их купюрами нельзя, не раз�

рушая органической ткани всей пьесы.

Мораль пьесы: в столь жалких условиях, когда приходится

приглушать все свои чувства и мысли, когда необходимо в тече�

ние многих лет «играть туш гостям», когда «искусство — крас�

ная рабыня в гареме пролетариата», — жить не стоит.

С другой стороны, пьеса, возможно, помимо субъективной

воли автора, требуя для интеллигенции «права на шепот» —

этим самым наносит ей типичный эмигрантский удар, как ин�

теллигенции в советских условиях способной только на шепот.

С третьей стороны, пьеса представляет собой гуманистический

призыв оставить в покое, не трогать всех этих Аристархов и им

подобных, никому не мешающих и «безобидных» людей, а на

деле — классовых врагов.

Пьесу в ее нынешнем виде можно без единой помарки ста�

вить на эмигрантских сценах. Ибо вместо осмеяний внутрен�
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ней эмигрантщины и обывательщины она выражает, хотя и в

завуалированный форме, эмигрантский протест против совет�

ской действительности. В таком виде отрицательный эффект

постановки пьесы Эрдмана был бы во много раз больше, чем от

постановки «Натальи Тарповой», «Партбилета», «Багрового ос�

трова» и др. им подобных пьес, которые пришлось снимать с

величайшими скандалами после первых же спектаклей.

Пьеса была запрещена ГРК в начале сентября 1930 г. Она

была также отклонена театром им. Вахтангова. После читки ее

на Худполитсовете театра им. Мейерхольда она получила резко

отрицательную оценку в ряде московских газет. Своевременно

она была направлена в прошлом году в Культпроп тов. Рабиче�

ву по его просьбе.

Предс. ГРК — ГАНДУРИН 

СТАЛИН — К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

9  ноября 1931 г.
Многоуважаемый Константин Сергеевич!

Я не очень высокого мнения о пьесе «Самоубийство»1. Бли�

жайшие мои товарищи считают, что она пустовата и даже вред�

на. Мнение и мотивы Реперткома можете узнать из

приложенного документа. Мне кажется, что отзыв Реперткома

недалек от истины. Тем не менее я не возражаю против того,

чтобы дать театру сделать опыт и показать свое мастерство. Не

исключено, что театру удастся добиться цели. Культпроп нашей

партии (т. Стецкий) поможет Вам в этом деле. Суперами будут

товарищи, знающие художественное дело. Я в этом деле диле�

тант.

Привет 

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. Упомянутый в письме «приложенный

документ» это, видимо, решение Главреперткома от 25.09.30. о

запрете пьесы «Самоубийца» к постановке.
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А. М. ГОРЬКИЙ — СТАЛИНУ 

25 января 1932 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Прилагаю копию письма моего Илье Ионову, я очень прошу

Вас обратить внимание на вреднейшую склоку, затеянную этим

ненормальным человеком и способную совершенно разрушить

издательство «Академия». Ионов любит книгу, это, на мой

взгляд, единственное его достоинство, но он недостаточно гра�

мотен для того, чтобы руководить таким культурным делом. Я

знаю его с 18�го года, наблюдал в течение трех лет, он и тогда

вызывал у меня впечатление человека психически неуравнове�

шенного, крайне — «барски» — грубого в отношениях с людь�

ми и не способного к большой ответственной работе. Затем мне

показалось, что поездка в Америку несколько излечила его, но

я ошибся, — Америка только развила в нем заносчивость, само�

мнение и мещанскую — «хозяйскую» — грубость. Он совер�

шенно не выносит людей умнее и грамотнее его и по натуре

своей — неизлечимый индивидуалист в самом плохом смысле

этого слова.

Мне кажется, что его следовало бы заменить в «Академии»

другим человеком, и — не одним даже. Не пригодятся ли на эту

работу: Лев Каменев, Сутырин, П.С. Коган или кто�нибудь

другой? Дело очень крупное, требует больших знаний.

Тихонов и Виноградов защищаются мною отнюдь не по

личным симпатиям, а именно потому, что это люди знающие.

Сейчас я составляю планы изданий для молодежи — «Историю

женщины от первобытных времен до наших дней», «Историю

всемирного купца», «Историю русского быта», т.е. историю

средней буржуазии — мещанства. Работа над этими изданиями

требует серьезных культурных сил.

Прилагаю также письмо некоего Иринина. Я не знаю — кто

он, но слышал, что служит в одном из наших берлинских уч�

реждений. Письмо — сумбурное, как видите.

За три недели, которые прожил у меня Авербах, я присмо�

трелся к нему и считаю, что это весьма умный, хорошо ода�

ренный человек, который еще не развернулся как следует и

которому надо учиться. Его нужно бы поберечь. Он очень пе�
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регружен работой, у него невроз сердца и отчаянная неврас�

тения на почве переутомления. Здесь его немножко лечили,

но этого мало. Нельзя ли ему дать отпуск месяца на два, до

мая? В мае у него начинается большая работа, большая рабо�

та по съезду писателей и подготовке к празднованию 15 октя�

бря1. 

Очень прошу Вас: распорядитесь, чтобы выпустили сюда

литератора Мих. Слонимского, он едет для работы над новым

романом. Слышу много отрадного о произведениях Шолохова,

Фадеева, Ставского, Горбунова, кажется, 32�й будет урожай�

ным годом по литературе.

Завтра в Неаполе спускают на воду второй траллер2 «Амурец»,

недавно спущен и ушел на Дальвосток — «Уссуриец». Очень хо�

роши ребята — командный состав — на этих судах. Третье судно

будет спущено в феврале.

Огорчен я тем, что развернутый план «Истории граждан�

ской войны» все еще не проверен. Так хотелось бы выпустить

первый том ее к 15 году!

О намерениях италианцев не буду писать, наверное, Вы зна�

ете это лучше меня.

Имею к Вам просьбу: не пора ли восстановить в партии Вла�

димира Зазубрина, сибирского писателя. Человек он прекрасно

настроенный, написал очень хороший роман «Горы», а нака�

зан — достаточно крепко. И едва ли заслуженно в такой мере.

Очень ценный человек.

Будьте здоровы, крепко жму руку.

А. ПЕШКОВ

Необходимое пояснение. Илья Ионов — работник Нарком�

проса. Иринин — фамилия вымышленная. Съезд пролетарских

писателей СССР намечалось провести в мае 1932 года, но тогда

съезд не состоялся. Сибирский писатель В. Я. Зазубрин (Зубцов)

был исключен из партии по подозрению в сотрудничестве до

1917 года с царской охранкой, в 1937 году арестован и расстре�

лян.
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Б. ПИЛЬНЯК — СТАЛИНУ 

28 января 1932 г.
Дорогой и глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Я должен был бы написать Вам сейчас же после возвраще�

ния из Америки, чтобы благодарить Вас за данную мне возмож�

ность быть за границей. Я хотел это сделать, приложить к

письму ту книгу, которую я сейчас заканчиваю, об Америке. Но

мои обстоятельства сейчас складываются так, что я, кажется,

теряю возможность не только что�либо издавать, но и вообще

считаться советским гражданином, хотя вины я за собой не

чувствую.

Ваше письмо, Иосиф Виссарионович, которое Вы прислали

мне в связи с моею поездкой, накладывало на меня обязатель�

ства, которые я нес с гордостью. Я уверен, что НКИД подтвер�

дит, что моя поездка, равно как и мои выступления, были

полезны для СССР. Я десятка два раз выступал публично, на ра�

бочих собраниях Германии, Америки, в Сорбонском универси�

тете и т. д. Везде я отождествлял судьбу советской литературы с

судьбою коммунизма, утверждал, что будущее только у нас. В

Нью�йоркском Таймсе, в частности, было однажды напечата�

но: «Пильняк предрекает гибель капитализма в Америке». У

меня дома хранится около восьмисот газетных и журнальных

вырезок — только американских, — связанных с моею поездкой,

как с поездкой советского писателя, — т. е. моя поездка была за�

мечена хорошо.

Должен сказать, что я вернулся с утроенными, с удесятерен�

ными революционными настроениями. Вернувшись, я сел за

книгу об Америке.

За месяцы моей поездки обо мне в советской прессе появи�

лось несколько заметок. Ни одной из них не было такой, кото�

рая, говоря по существу, не паскудила б меня. В качестве

примера разрешите привести эпизод. Зимой 30—31 годов в

«Известиях» печатались мои очерки о Таджикистане, которые

впоследствии вышли отдельными книгами, как по�русски, так

и на иностранных языках. Прежде чем печатать эти очерки, я

давал их на просмотр председателю Тадж. Совнаркома тов. Хо�

джибаеву. По поводу этих очерков была только одна заметка в
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Литературной Газете от 10 июня 31 г., подписанная некими кра�

еведами. Меня не было тогда в СССР. Заметка эта была так не�

справедлива, что тов. Ходжибаев нашел необходимым ее

опровергнуть. Тов. Ходжибаев говорил мне, что все те три кра�

еведа, подписавшие эту заметку, поименно отказались от напи�

санного обо мне. Об этом нигде не напечатано. Таких примеров

я могу привести много. Но это одна лишь и не главная сторона

дела.

Вернувшись, я получил от нескольких товарищей и органи�

заций предложения и поручения прочитать лекции об Америке.

Такое предложение я получил, в частности, от Дома Печати, и

в начале ноября, по предложению Правления, я говорил там об

американских журналистических и писательских нравах. Без

малого через два месяца после того, в Правде от 25 декабря 31 г.

появилась резолюция ячейки «Правды» под заглавием «За

большевистскую бдительность на фронте печати». Эта резолю�

ция была посвящена выступлению Левидова. Но она коснулась

и меня, в традициях, установившихся по отношению ко мне,

двумя фразами:

«…проявления гнилого либерализма со стороны руководст�

ва Дома Печати, предоставившего трибуну Левидовым, а еще

ранее, Борису Пильняку».

«…Фракция признала также политической ошибкой поста�

новку в ДП доклада Пильняка об Америке».

Этими фразами все, касающееся меня, и ограничено. Как

видите, оценки того, что я говорил, не имеется, но получается

по прямому смыслу обеих этих фраз, что ошибочно вообще да�

вать мне право выступать вне зависимости от того, что я гово�

рю, т. е. ошибочно, если я нахожусь в рядах советской

общественности.

Я имел две открытые лекции в Политехническом музее — об

них нигде отзывов не было.

Но заметку «Правды» наша общественность так и расцени�

ла, что я выкинут из ее рядов. Случайно совпало, что того же 25

декабря я был направлен в Тулу с докладом. Я был свидетелем в

Туле, как на мою лекцию собирались люди и расходились с нее,

ибо доклад мой был экстренно отменен именно в связи с замет�

кой «Правды». Заметка «Правды» оказалась той каплей, кото�

110033



рая количество статей обо мне превратила в качество. Но не

только о моих выступлениях не может быть сейчас и речи, но со

мной порван договор на издание моих книг, которые, начиная

от «Голого года», переиздавались и Главлитом запрещены не

были, равно как не запрещены и сейчас. Договор расторгнут 27

января, и я не знаю, где я теперь могу издавать мои книги. На

издание моей книги об Америке у меня есть предложения из

ряда стран, даже от американских издателей, хотя они и знают,

что эта книга будет скандальна для Америки, — и мне неизве�

стно, как мне издать эту книгу только в СССР.

Я написал в «Правду», прося реабилитировать меня. «Прав�

да», за подписью тов. Мехлиса, ответила мне на мое имя пись�

мом, где, в частности, сообщается:

«Само собой разумеется, что помещение в «Правде» матери�

ала о вашем докладе не означает, что вы не можете выступать с

лекцией о вашей поездке по Америке».

Материала, как видно из приведенных выше выписок, о мо�

ем докладе в «Правде» не печаталось. Дело сейчас опирается

уже не только в лекции об Америке, но о моем положении в со�

ветской общественности. Не приклеивать же мне письмо тов.

Мехлиса себе на лоб, чтобы от меня не отворачивались.

Я просил редакцию «Правды» высказаться по этому поводу

на своих страницах. Ответа я не получил до сих пор.

Эта же заметка «Правды», расценивающая политической

ошибкой мое выступление среди товарищей по профессии в

Доме Печати, не только оставляет меня вне рядов советской об�

щественности, но сводит насмарку всю мою поездку за грани�

цу, ибо она ставит меня в положение самозванца и явно уже

ставит в положение политической бестактности мои выступле�

ния за границей, где, с одной стороны, я был гостем наших

полпредств, но где иной раз мне приходилось выступать не сре�

ди товарищей, но среди врагов.

Нет труднее отталкиваемому человеку — оправдываться,

когда он не чувствует себя виноватым. В таких условиях легче

вообще бросить заниматься литературным трудом, тем паче,

что такие условия могут грозить и голодом. Но работать — я хо�

чу, и моя судьба навсегда связана с нашей революцией и ее ге�

неральной линией.
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Я прошу Вашей помощи, Иосиф Виссарионович. Я хочу

чувствовать себя советским гражданином и работать в нормаль�

ных для советского писателя условиях. Я прошу Вас помочь

мне восстановить права советского гражданина и писателя.

Разрешите заранее благодарить Вас, Иосиф Виссарионович.

Ваш БОРИС ПИЛЬНЯК

К этому письму я прилагаю «Таджикистан» на русском и

французском языках. Я очень просил бы Вас просмотреть их1.

СТИХОТВОРЕНИЕ АЛЕКСАНДРА БЕЗЫМЕНСКОГО,
ПЕРЕДАННОЕ СТАЛИНУ

6 марта 1932 г.

ПЕСНЯ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ
2

Сроки гнева на истеке,

Зорче взгляд, большевики!

Вновь маячат на востоке

Белой армии штыки.

…Наш Союз врагов осилит!

Нас никак не упрекнуть,

Если пуля, выбрав путь,

Грянет белым прямо в грудь

И, пробив ее навылет,

Попадет в кого�нибудь.

………………………..

Мы окрепли. Мы спокойны,

Мы сильны как никогда.

Не нужны Союзу войны.

Дорог мир стране труда.

110055

1 На документе пометка: «не было».
2 Печатается в сокращении.



Если ж вдруг на пятилетку

Нападут враги страны, 

Испытают нашу меткость

Поджигатели войны!

Наш Союз врагов осилит!

Нас никак не упрекнуть,

Если пуля, выбрав путь,

Грянет белым прямо в грудь

И, пробив ее навылет,

Попадет… в кого�нибудь.

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ

Необходимое пояснение. На тексте стихотворения есть сле�

дующая пометка: «Т. Сталину. Время ли печатать? 6/3. Л. Мех�

лис». Резолюция Сталина: «Прекрасная вещь. Но печатать сейчас

не следует. Ст.». 

А. М. ГОРЬКИЙ — СТАЛИНУ 

24 марта 1932 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович —

телеграмму Вашу получил и принял соответствующие меры.

Сожалею, что бестактность Р. Лонга разрушила серьезное дело,

но, думаю, что — через некоторое время дело это следует возоб�

новить, разумеется, не по нашей инициативе и в форме не�

сколько иной.

Пользуясь случаем, разрешаю себе поделиться с Вами впечат�

лением, которое вызывает у меня полемика группы Панферо�

ва — Серафимовича с ведущей группой РАППа. Идеологические

мотивы первой группы для меня не совсем ясны, но насколько я

понимаю, она стремится к примитивизму и опрощению в облас�

ти литературы, желает сузить рамки тем, однако не указывает с

достаточной ясностью: почему и зачем это нужно? Если я не

ошибаюсь, тогда — это стремление вредно и в нем чувствуется

присутствие элемента угодничества начинающим писателям и

желания группы Панферова занять командную позицию.
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Начинающих писателей нужно убеждать: учитесь! И вовсе

не следует угождать их слишком легкому отношению к литера�

турной работе. В массу рапповцев эта полемика вносит смуще�

ние, раздоры и вызывает в ней бесплодную трату времени на

исследование вопроса не — «кто прав», а «за кем идти?». Имен�

но так формулируют свое настроение молодые писатели в их

письмах ко мне. Как видите — формулировка, за которую не

похвалишь.

Бесконечные групповые споры и склоки в среде РАППа, на

мой взгляд, крайне вредны, тем более что мне кажется: в осно�

ве их лежат не идеологические, а главным образом личные мо�

тивы. Вот что я думаю. Затем, кажется мне, что замена

руководящей группы РАППа, — в которой объединены наибо�

лее грамотные и культурные из литераторов�партийцев, —

группой Серафимовича — Ставского, Панферова пользы даль�

нейшему росту РАППа — не принесет. 

Здесь, в Неаполе и Венеции, строятся траллера для Мурман�

ска и Владивостока. Выстроят траллер, и он стоит месяца пол�

тора до того, как приедет из Союза команда.

Прилагаю перевод статейки из газеты «Рома», м. б. она про�

скользнула мимо внимания товарищей, для которых такие за�

метки небезынтересны.

Жду с нетерпением, когда можно будет ехать в Москву. Здо�

ров.

Крепко жму Вашу руку.

А. ПЕШКОВ

Сейчас приехал Афиногенов.

Необходимое пояснение. Горький заключил контракт с изда�

тельством «Рей Лонг и Ричард Р. Смит» на подготовку книги

«Правда о СССР», авторизованную Сталиным. После того как

Р. Лонг разрекламировал «будущую книгу Сталина» с «разъяснением

его отношений с Лениным и Троцким», Горький контракт расторг.

«Полемика», о которой упоминает Горький, шла внутри РАППа

(прежде это называлось ВАПП) между двумя группировками, со�

шедшимися вокруг двух РАППовских журналов: «На литературном

посту» (Авербах, Киршон, Лебединский, Фадеев) и «Октябрь» (Пан�

феров, Ставский, Ильенков). «Октябристы» провозгласили роман
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Ф. Панферова «Бруски» — «примером для советского писательст�

ва», а «налитпостовцы» назвали этот роман «чисто середняцким».

По сути шла борьба за право контроля над всей советской литера�

турой. Еще в мае 1931 года РАПП предложила всем пролетарским

писателям «заняться художественным показом героев пятилетки»

и доложить об исполнении в течение двух недель.

18 марта 1932 года итальянская газета «Рома» сообщила о со�

здании эмигрантской организации «Белая полиция охраны» — для

защиты от «нападений красных». Об этой статье идет речь в

письме Горького.

ГРУППА ПОЭТОВ — СТАЛИНУ 
Не позднее 7 мая 1932 г. 
Постановление ЦК ВКП(б) от 23 апреля о перестройке ли�

торганизаций произвело на нас огромное впечатление.

Это постановление создает ту необходимую творческую ат�

мосферу, которой за последнее время так не хватало всей совет�

ской литературе в целом и нашей поэзии в особенности.

В то время как советская поэзия занимает первое место в

мировой поэзии, в то время как советская читательская обще�

ственность уделяла и уделяет вопросам поэзии огромное вни�

мание, в практике наших литорганизаций советская поэзия не

только не имела соответственных ее значению прав, но неред�

ко явно третировалась этими организациями. Ни в РАПП, ни в

ВССП, ни во Всероскомдраме, ни в ВОКП и т. д. поэты никог�

да не привлекались к активному руководству, в результате чего

поэзией фактически руководили люди, некомпетентные в этой

области. Отсюда создание дутых величин, дезориентирован�

ность, ведущая к творческой подавленности поэтической об�

щественности.

Что касается издательств и журналов, то в состав редколле�

гий и правлений, как правило, входили исключительно проза�

ики. Поэты же либо не входили совершенно, либо

кооптировались по узко групповому признаку.

Именно этой узко групповой атмосфере мы обязаны приме�

ром выдвижения РАППом одного из начинающих поэтов, не

имеющего ни идейного, ни художественного авторитета в по�
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этической среде, фактически на пост заведующего судьбами

советской поэзии.

Вот почему мы считаем необходимым привлечь нас, наряду

с прозаиками, к реконструированию нового Союза писателей.

Мы считаем своим долгом довести до сведения Центрально�

го Комитета наши соображения по поводу того, что отдельные

группы и товарищи, культивировавшие в прежде существовав�

ших литературных организациях групповщину, замкнутость и

тенденции к отрыву писателей от политических задач совре�

менности, попытаются перенести эти навыки в новый создаю�

щийся Союз советских писателей.

Последние №№ «Литгазеты» и журнала «На литературном

посту» убеждают нас в том, что наши опасения имеют вполне

реальную основу. Отдельные группы и товарищи пытаются

смазать решение ЦК, пытаются представить дело так, что ниче�

го не произошло, что изменилось лишь название союза, а не

содержание его работы.

Указывая на это, мы просим принять все меры к ликвида�

ции таких тенденций, обещая ЦК самую горячую, самую ак�

тивную поддержку в направлении борьбы с враждебными

течениями и влияниями на советскую литературу, в направле�

нии борьбы с кружковщиной, литературщиной, групповщи�

ной, на основе развернутой большевистской самокритики, на

основе борьбы за генеральную линию партии во всех областях

работы.

Более подробную информацию по затронутому вопросу мы

хотели бы сделать в Центральном Комитете, для чего просим

вызвать нас в ближайшее время.

НИКОЛАЙ АСЕЕВ

ДЖЕК АЛТАУЗЕН

АЛЕКСАНДР БЕЗЫМЕНСКИЙ

АЛЕКСАНДР ЖАРОВ

ВЕРА ИНБЕР

СЕМЕН КИРСАНОВ

МИХАИЛ СВЕТЛОВ

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

ИОСИФ УТКИН

ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ
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Необходимое пояснение. Постановлением Политбюро ЦК

ВКП(б) «О перестройке литературно�художественных организа�

ций» от 23 апреля 1932 года ликвидировалась Ассоциация пролетар�

ских писателей, а все писатели, «поддерживающие платформу

советской власти», объединялись «в единый союз советских писате�

лей с коммунистической фракцией в нем».

ВССП — теперь, после постановления, уже бывший Всерос�

сийский союз советских писателей; Всероскомдрама — бывшее

Всероссийское общество советских драматургов, композиторов,

авторов кино, клуба и эстрады; ВОКП — бывшее Всероссийское

объединение колхозных писателей.

В. М. КИРШОН — СТАЛИНУ

9 октября 1932 г.
Дорогой товарищ Сталин!

Посылаю Вам свою пьесу, задуманную давно и окончатель�

но оформившуюся во время поездки за границу.

Очень прошу Вас прочесть ее и дать мне указания.

С коммунистическим приветом.

В. КИРШОН

Необходимое пояснение. Драматург и литературный функци�

онер Владимир Киршон не в первый раз просит указаний у Стали�

на. В данном случае речь идет о его новой пьесе «Суд» — о рабочем

движении на Западе и «борьбе немецких коммунистов против со�

циал�демократических предателей».

СТАЛИН — В. М. КИРШОНУ

15 октября 1932 г.
Тов. Киршон!

Пьеса вышла у Вас неплохая. Хорошо бы пустить в дело не�

медля.

И. СТАЛИН
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Необходимое пояснение. Сталин делал ставку на борьбу с не�

мецкими социал�демократами, поэтому Киршон и получил коман�

дировку в Германию и написал пьесу «Суд» в угоду Сталину.

Поражение социал�демократии в Германии очень помогло приходу

к власти фашистов.

А. М. ГОРЬКИЙ — СТАЛИНУ

28 февраля 1933 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович —

разрешите ознакомить Вас с письмом моим И. М. Гронскому.

Серьезнейшее дело организации литвуза требует Вашего в нем

участия, ибо дело это совершенно новое, а ставить его нужно

образцово, без лишней словесной игры, на строгом изучении

материала истории.

Затем я бы сердечно просил Вас подумать об идеи организации

«Клуба мастеров культуры». Мне кажется, что учреждение тако�

го типа сыграло бы весьма значительную роль в развитии на�

шей культуры.

«Городок писателей» — как видите — возбуждает у меня

скептическое к нему отношение.

Читаю отчеты о съезде ударников�колхозников с глубочай�

шей радостью. Отличнейшая идея и должна дать отличные ре�

зультаты.

Крепко жму Вашу руку. Будьте здоровы, дорогой, могучий

человек.

А. ПЕШКОВ

Необходимое пояснение. И. М. Гронский в это время отв. ре�

дактор «Известий» и председатель оргкомитета по подготовке

Первого съезда советских писателей. Горький посылает Сталину

текст своего письма Гронскому, где изложил свои соображения в

связи с предполагаемым созданием литературного вуза. По поводу

идеи создания «городка писателей» Горький высказался так, что

это будет «деревня индивидуалистов» с перспективой «искусст�

венного создания касты» и «обывательское истребление времени

на творчество пустяков».
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СТАЛИН — А. М. ГОРЬКОМУ

Не ранее 1 марта 1933 г.
Здравствуйте, дорогой Алексей Максимович!

Письмо (второе) получил.

1. Насчет «городка писателей». Я совершенно с Вами согла�

сен. Это — дело надуманное, которое к тому же может отдалить

писателей от живой среды и развить в них самомнение.

2. Клуб литераторов (готовых и уже пишущих) — дело нуж�

ное и полезное. Хорошо бы иметь конкретный план организа�

ции клуба. С Вашим приездом обязательно двинем это дело

вперед.

3. Как думаете — не следует ли организовать литературный

вуз Вашего имени при клубе литераторов или около него?

Дела идут у нас неплохо.

Привет!

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. 19 июля 1933 года было принято по�

становление СНК РСФСР «О строительстве Городка писателей».

А. Н. АФИНОГЕНОВ — СТАЛИНУ
(Сопроводительная записка) 

2 апреля 1933 г.
Посылаю Вам пьесу «Ложь», о которой пять месяцев тому

назад я писал Вам и говорил с Вами. Буду счастлив каждому Ва�

шему указанию, каждой пометке на полях, если Вы найдете ее

заслуживающей внимания. В Москве пьесу хотят ставить МХТ�

1�й и МХТ�2�й параллельно. Хотелось бы услышать Ваше мне�

ние и по этому поводу.

А.

СТАЛИН — А. Н. АФИНОГЕНОВУ
Не ранее 2 апреля 1933 г. 
Тов. Афиногенов!

Идея пьесы богатая, но оформление вышло небогатое. По�

чему�то все партийцы у Вас уродами вышли, физическими,
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нравственными, политич. уродами (Горчакова, Виктор, Кулик,

Сероштанов). Даже Рядовой выглядит местами каким�то неза�

вершенным, почти недоноском. Единственный человек, кото�

рый ведет последовательную и до конца продуманную линию

(двурушничества) — это Накатов. Он наиболее «цельный».

Для чего понадобился выстрел Нины? Он только запутыва�

ет дело и портит всю музыку.

Кулику надо бы противопоставить другого честного, беспо�

рочного и беззаветно преданного делу рабочего (откройте глаза и

увидите, что в партии есть у нас такие рабочие).

Надо бы дать в пьесе собрание рабочих, где разоблачают

Виктора, опрокидывают Горчакову и восстанавливают правду.

Это тем более необходимо, что у Вас нет вообще в пьесе дейст�

вий, есть только разговоры (если не считать выстрела Нины,

бессмысленного и ненужного).

Удались Вам, по�моему, типы отца, матери, Нины. Но они

не доработаны до конца, не вполне скульптурны.

Почти у каждого героя имеется свой стиль (разговорный).

Но стили эти не доработаны, ходульны, неряшливо переданы.

Видимо, торопились с окончанием пьесы.

Почему Сероштанов выведен физическим уродом? Не дума�

ете ли, что только физические уроды могут быть преданными

членами партии?

Выпускать пьесу в таком виде нельзя.

Давайте поговорим, если хотите.

Привет!

И. СТАЛИН

P.S. Зря распространяетесь о «вожде». Это нехорошо и, по�

жалуй, неприлично. Не в «вожде» дело, а в коллективном руко�

водителе — в ЦК партии.

И. СТАЛИН

ИЗ ПИСЬМА ДЕМЬЯНА БЕДНОГО — СТАЛИНУ

5 апреля 1933 г.
Иосиф Виссарионович! Мне как�то даже совестно, что вот

некстати подошла эта возрастная дата и вынудила Политбюро

судить и так, и так: и плох Демьян, и сохранить бы его. Твердо,
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искренне Вам говорю, что мне этот горестный, не вовремя под�

кравшийся «юбилей» самому встал поперек горла. Не озабочи�

вайтесь, пожалуйста, какую бы этому юбилею придать

расцветку? Не обязательно нужно награждать меня «орденом

Ленина», поскольку возникают сомнения, что я его заслужи�

ваю, или опасения, не пришлось бы меня этого ордена лишать.

Пусть само ненаграждение будет истолковано уже как лише�

ние, — пусть даже проскользнет самая дата неотмеченной, —

все равно никто не услышит моей жалобы. Улыбаться только

мне трудно. И работать будет еще трудней. Но работать я буду.

Буду работать в твердой уверенности, что подлинный мой пра�

здник не уйдет, не уйдет от меня. Праздничным днем будет тот

день, когда много грязи и шелухи стряхнется, свеется с меня, —

когда устранятся все сомнения, и партия, ЦК и Вы, дорогой

Иосиф Виссарионович, без колебаний скажете мне: «Ты —

наш, мы тебе верим!»

Всего не скажешь. Об одном прошу: поверьте искренности

этого письма и тому, что это не какой�то тактический прием и

что никаких  л и ч н ы х  моментов оно не преследует.

О личном говорить не приходится: оно целиком поглощено

тем, что составляет стержень моей жизни: горячо поработать и

честно завершить путь, с которого у меня нет и быть не может

никакого поворота.

Сердечный привет!

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Необходимое пояснение. Накануне вопрос о 50�летней дате

Демьяна Бедного обсуждался на Политбюро, где в адрес юбиляра

было высказано много замечаний, о чем юбиляру стало известно.

Из комментария Л.В. Максименкова:

Бедный будет награжден орденом Ленина 11 апреля… В поста�

новлении Президиума ЦИК отмечались литературные заслуги

«выдающегося пролетарского поэта»… ЦК приветствовал «про�

летарского писателя — поэта»… Газета «Правда» — «поэта�

большевика, старого правдиста («Правда», 1033. 12, 13 апр.).

Через месяц поэтические произведения Демьяна снова, после дол�

гого конфликтного перерыва, начнут регулярно публиковаться в

«Правде». 
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Г. Г. ЯГОДА — СТАЛИНУ 

9 июля 1933 г. 
Направляю Вам некоторые из неопубликованных сатиричес�

ких басен, на наш взгляд, контрреволюционного содержания, яв�
ляющихся коллективным творчеством московских драматургов
Эрдмана, Масса и Вольпина.

Басни эти довольно широко известны среди литературных и

окололитературных кругов, где упомянутые авторы лично чи�

тают их.

Эрдман Н. Р. — 1900 г. рождения, беспартийный, автор шед�

шей у Мейерхольда комедии «Мандат», автор снятой с поста�

новки пьесы «Самоубийца».

Масс В. З. — 1896 г. рождения, беспартийный, известен как

соавтор Эрдмана по некоторым обозрениям и киносценариям.

Масс — Эрдман являются авторами «Заседания о смехе».

Вольпин М. Д. — 1902 г. рождения, поэт�сатирик, соавтор

Эрдмана, сотрудник «Крокодила».

Полагаю, что указанных литераторов следовало бы или аре�

стовать, или выслать за пределы Москвы в разные пункты.

Приложение: упомянутое.

Зам. Председателя ОГПУ

Г. ЯГОДА

Мы не знаем, какие именно басни «деятель культуры» Ягода

приложил к своему письму, однако в качестве необходимого пояс�
нения приведем фрагмент из книги Бенедикта Сарнова «Наш со�

ветский новояз» (М., 2002):

«Была, например, такая — ставшая потом знаменитой —

басня, сочиненная то ли Николаем Эрдманом, то ли Владимиром

Массом, то ли ими обоими:

Раз ГПУ, придя к Эзопу,

Схватило старика за жопу.

Смысл этой басни прост и ясен:

НЕ НАДО БАСЕН!

То, что басен «не надо», они узнали на собственной шкуре. На

каком�то правительственном приеме Василий Иванович Кача�
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лов, подвыпив, прочел несколько басен, сочиненных Эрдманом и

Массом. Вожди возмутились, и тут же было задействовано

ГПУ. У Эрдмана и Масса был и третий соавтор — Михаил Да�

выдович Вольпин. В сочинении этой басни он участия, кажется,

не принимал. Но в сочинении других — принимал. Во всяком слу�

чае, за то место, за которое ГПУ схватило Эзопа, были схваче�

ны все трое.

Василий Иванович тяжело переживал случившееся. Он искрен�

не считал себя чуть ли не главным виновником несчастья… Но Ни�

колай Робертович вину Качалова решительно отрицал… Стихи и

басни, читанные им на том банкете, были, в общем�то, довольно

невинные:

Вороне где�то Бог послал кусочек сыра…

— Но Бога нет!

— Не будь придира:

Ведь нет и сыра.

… Была, правда, как рассказывают, прочитана там Качало�

вым, помимо басен, еще и шуточная эрдмановская «Колыбельная»:

Видишь, слон заснул у стула,

Танк забился под кровать,

Мама штепсель повернула,

Ты спокойно можешь спать…

Далее шло описание разных знаменитых людей, в том числе и

героев�полярников во главе со Шмидтом… А кончалась эта «Колы�

бельная» так:

Спят герои, с ними Шмидт

На медвежьей шкуре спит.

В миллионах разных спален

Спят все люди на земле…

Лишь один товарищ Сталин

Никогда не спит в Кремле!»

111166



ИЗ ПИСЬМА А. Н. АФИНОГЕНОВА — СТАЛИНУ 

Ноябрь 1933 г. 
…Т. Киршон передал мне, что Вы остались недовольны вто�

рым вариантом пьесы «Семья Ивановых» («Ложь»). Прежде

чем снять пьесу — хотелось бы показать Вам результаты работы

над ней актеров МХАТ�1�го и 2�го (в первых числах декабря

с.г.). Если же Вы находите это излишним, — я немедленно сам

сниму пьесу. Прошу Вас сообщить мне Ваше мнение по данно�

му вопросу.

Резолюция на письме:
Т. Афиногенов! Пьесу во втором варианте считаю неудач�

ной.

И. СТАЛИН

М. А. БУЛГАКОВ — СТАЛИНУ 

11 июня 1934 г.
Многоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Разрешите мне сообщить Вам о том, что со мною произошло.

1.

В конце апреля этого года мною было направлено Пред�

седателю Правительственной Комиссии, управляющей Ху�

дожественным театром, заявление, в котором я испрашивал

разрешения на двухмесячную поездку за границу, в сопро�

вождении моей жены Елены Сергеевны Булгаковой, а также

разрешение обменять советскую валюту на иностранную в

количестве, которое будет найдено нужным для поездки.

В заявлении была указана цель моей поездки — сочинение

книги о путешествии по Западной Европе и кратковременное

лечение на юге Франции.

Так как я действительно страдаю истощением нервной сис�

темы, связанным с боязнью одиночества, то я и просил о разре�

шении моей жене сопровождать меня, с тем, чтобы она

оставила здесь, на время поездки, находящегося на моем ижди�

вении и воспитании моего семилетнего пасынка.
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Отправив заявление, я стал ожидать одного из двух ответов,

то есть разрешения на поездку или отказа в ней, считая, что

третьего не может быть.

Однако произошло то, чего я не предвидел, то есть третье.

17 мая мне позвонили по телефону (я не спросил, кто это

был), справляясь о том, подавал ли я заявление о заграничной

поездке.

Причем произошел следующий разговор:

— Вы подавали заявление относительно заграничной поездки?

— Да.

— Отправьтесь в Иностранный отдел Мосгубисполкома и

заполните анкету Вашу и Вашей жены.

— Когда это нужно сделать?

— Как можно скорее, так как Ваш вопрос будет разбираться

21 или 22 числа.

В припадке радости я даже не справился о том, кто со мной

говорит, немедленно явился с женой в ИНО исполкома и там

отрекомендовался. Служащий, выслушав, что меня вызвали в

ИНО по телефону, предложил мне подождать, вышел в сосед�

нюю комнату, а вернувшись, попросил меня заполнить анкеты.

По заполнении он принял их, присоединив к ним по две

фотографических карточки, денег не принял, сказавши:

— Паспорта будут бесплатные.

Советских паспортов не принял, сказавши:

— Это потом, при обмене на заграничные.

А затем добавил буквально следующее:

— Паспорта вы получите очень скоро, так как относительно

вас есть распоряжение. Вы могли бы их получить сегодня1, но уже

поздно. Позвоните ко мне восемнадцатого утром.

Я сказал:

— Но восемнадцатого выходной день.

Тогда он ответил:

— Ну, девятнадцатого.

19 мая утром, в ответ на наш звонок, было сказано так:

— Паспортов еще нет. Позвоните к концу дня. Если паспор�

та будут, вам их выдаст паспортистка.
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После звонка к концу дня выяснилось, что паспортов нет, и

нам было предложено позвонить 23 числа.

23 мая я лично явился с женою в ИНО, причем узнал, что

паспортов нет. Тут о них служащий стал наводить справку по те�

лефону, а затем предложил позвонить 25 или 27 мая.

Тогда я несколько насторожился и спросил служащего, точ�

но ли обо мне есть распоряжение и не ослышался ли я 17 мая?

На это мне было отвечено так:

— Вы сами понимаете, что я не могу вам сказать, чье это

распоряжение, но распоряжение относительно вас и вашей жены

есть, так же как и относительно писателя Пильняка.

Тут уж у меня отпали какие бы то ни было сомнения, и ра�

дость моя сделалась безграничной.

Вскоре последовало еще одно подтверждение о наличии

разрешения для меня. Из Театра мне было сообщено, что в се�

кретариате ЦИК было сказано:

— Дело Булгаковых устраивается.

В это время меня поздравляли с тем, что многолетнее писа�

тельское мечтание о путешествии, необходимом каждому писа�

телю, исполнилось.

Тем временем в ИНО исполкома продолжались откладыва�

ния ответа по поводу паспортов со дня на день, к чему я уже от�

носился с полным благодушием, считая, что сколько бы ни

откладывали, а паспорта будут.

7 июня курьер Художественного Театра поехал в ИНО со

списком артистов, которые должны получить заграничные па�

спорта. Театр любезно ввел и меня с женой в этот список, хотя

я подавал свое заявление отдельно от Театра.

Днем курьер вернулся, причем даже по его растерянному и

сконфуженному лицу я увидел, что случилось что�то.

Курьер сообщил, что паспорта даны артистам, что они у не�

го в кармане, а относительно меня и моей жены сказал, что нам

в паспортах ОТКАЗАНО.

На другой же день, без всякого замедления, в ИНО была по�

лучена справка о том, что гражданину Булгакову М. А. в выда�

че разрешения на право выезда за границу отказано.

После этого, чтобы не выслушивать выражений сожале�

ния, удивления и прочего, я отправился домой, понимая толь�

111199



ко одно, что я попал в тягостное, смешное, не по возрасту, по�

ложение.

2.

Обида, нанесенная мне в ИНО Мосгубисполкома, тем серь�

езнее, что моя четырехлетняя служба в МХАТ для нее никаких

оснований не дает, почему я и прошу Вас о заступничестве.

…могу надеяться получить разрешение на заграничную по�

ездку так просто, как это могут делать мои товарищи по работе

в МХАТ.

Единственной причиной этого, как я предполагаю, может

быть только одно: не существует ли в органах, контролирующих

заграничные поездки, предположения, что я, отправившись в

кратковременное путешествие, останусь за границей навсегда?

Если это так, то я, принимая на себя ответственность за

свои слова, сообщаю Вам, что предположение это не покоится

ни на каком, даже призрачном, фундаменте.

Я не говорю уже о том, что для того, чтобы удалиться за гра�

ницу после обманного заявления, мне надлежит разлучить же�

ну с ребенком, ее самое поставить этим в ужасающее

положение, разрушить жизнь моей семьи, своими руками раз�

громить свой репертуар в Художественном театре, ославить се�

бя, — и, главное, — все это неизвестно зачем.

Здесь важно другое: я не могу постичь, зачем мне, обращаю�

щемуся к Правительству с важным для меня заявлением, надле�

жит непременно помещать в нем ложные сведения?

Я не понимаю, зачем, замыслив что�нибудь одно, испраши�

вать другое?

И тому, что я этого не понимаю, у меня есть доказательство.

Именно я четыре года тому назад обращался к Правительст�

ву с заявлением, в котором испрашивал или разрешения вы�

ехать из Союза бессрочно, или разрешения вступить на службу

в МХАТ.

Задумав тогда бессрочный отъезд, под влиянием моих лич�

ных писательских обстоятельств, я не писал о двухмесячной

поездке.

Нынче же, в 1934 году, задумав кратковременную поездку, я

и прошу о ней.
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У меня нет ни гарантий, ни поручителей.

Я обращаюсь к Вам с просьбой о пересмотре моего дела — о

поездке с моей женой во Францию и Италию для сочинения

книги, на срок времени со второй половины июля по сентябрь

этого года.

МИХАИЛ БУЛГАКОВ

Необходимое пояснение. Письмо сохранилось не полностью, и

часть его воспроизведена по черновику — также неполному. Повто�

рим, что Михаил Булгаков не увидел заграницу до конца своих дней.

А. М. ГОРЬКИЙ — СТАЛИНУ
(С сокращениями) 

2 августа 1934 г.
Посылаю Вам мой «доклад» и очень прошу Вас ознакомить�

ся с ним поскорее, чтобы я успел внести в него поправки, кото�

рые Вы, может быть, сделаете…

Состав правления Союза намечается из лиц, указанных в

статье Юдина, тоже прилагаемой мною. Серафимович, Бахме�

тьев и да и Гладков, — на мой взгляд, — «отработанный пар»,

люди интеллектуально дряхлые. Двое последних относятся к

Фадееву враждебно, а он, остановясь в своем развитии, видимо,

переживает это как драму, что, впрочем, не мешает его стремле�

нию играть роль лит. вождя, хотя для него и литературы было

бы лучше, чтобы он учился. Оценку Мирским «Последнего из

Удэге» я считаю совершенно правильной, но, — судя по Юдину, —

Фадеев только обиделся на нее. Мое отношение к Юдину при�

нимает характер все более отрицательный. Мне противна его

мужицкая хитрость, беспринципность, его двоедушие и тру�

сость человека, который, сознавая свое личное бессилие, пыта�

ется окружить себя людьми еще более ничтожными и

спрятаться в их среде.

Я не верю в искренность коммунизма Панферова, тоже ма�

лограмотного мужика, тоже хитрого, болезненно честолюбиво�

го, но парня большой воли. Он очень деятельно борется против

критического отношения к «Брускам», привлек в качестве свое�
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го защитника Варейкиса, какой�то Гречишников выпустил о

нем хвалебную книжку, в которой утверждается, что «познава�

тельное значение «Брусков», без всякого преувеличения, огром�

но», и повторена фраза из статьи Васильковского: «Брусков» не

заменяют и не могут заменить никакие, даже специальные ис�

следования о коллективизации». Разумеется, в книжке этой нет

ни слова о «Поднятой целине» Шолохова и о «Ненависти» Шу�

хова. Вполне естественно, что на этих авторов неумеренное вос�

хваление Панферова действует болезненно и вредно.

Лично для меня Панферов, Молчанов и другие этой группы

являются проводниками в среду литераторов и в литературу —

мужика, со всем его индивидуалистическим «единоличным»

багажом. Литература для них — «отхожий промысел» и трамп�

лин для прыжков на высокие позиции. Мое недоверчивое и да�

же враждебное отношение к мужику не уменьшается от того,

что мужик иногда говорит языком коммуниста. Мужицкая ли�

тература и литература о мужике требует особенно внимательно�

го чтения и особенно острой критики. Все чаще приходится

отмечать, что мужик учится не так жадно, как пролетарий. Вот

последний случай: Молчанову были предложены средства для

того, чтобы он поехал на одну из больших строек, пожил там,

посмотрел, как работает пролетариат для возрождения деревни.

Он отказался, сославшись на то, что пишет новую книгу. Кри�

тика его «Крестьянина» отскочила от него, как от гуся вода.

Вишневский, Лебединский, Чумандрин не могут быть руко�

водителями внепартийных писателей, более грамотных, чем

эти трое. Комфракция в Оргкоме не имеет авторитета среди пи�

сателей, пред которыми открыто развернута борьба группочек.

И я должен сказать, что у нас группочки создаются фактом ме�

ценатства: у некоторых ответственных товарищей есть литера�

торы, которым «вельможи» особенно покровительствуют,

которых особенно и неосторожно похваливают. И около каж�

дого из таких подчеркнутых симпатий «начальства» литерато�

ров организуется группочка еще менее талантливых, чем он, но

организуется не как вокруг «учителя», а — по мотивам быто�

вым, узколичным. «Имярек» в свою очередь тоже, играя роль

мецената, проводит в издательстве недозрелые «плоды творче�

ства» юных окуней, щурят и прочих рыбок из разряда хищных.
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«Имярек» хлопочет о пайке и квартире для своего поклонника,

которого он именует «учеником», но работе не учит и не может

учить, ибо — сам невежда. К этому надобно прибавить, что мы

имеем дело по преимуществу с людьми 30 лет, т.е. с переживши�

ми в отрочестве и юности «тяжелые времена», а эти времена от�

разились на психике многих 30�летних весьма вредно: люди

слишком жадны к удовольствиям жизни, слишком спешат на�

сладиться и не любят работать добросовестно. А некоторые

«спешат жить» так стремительно, что поспешность их вызыва�

ет такое впечатление: люди не уверены в том, что действитель�

ность, создаваемая партией, достаточно окрепла и будет

развиваться именно так, как развивается, думают, что мужик

только притворяется коллективистом и что у нас есть все по�

сылки к фашизму и что «война может возвратить нас дальше,

чем к нэпу». Если б это думал только мещанин, обыватель, тог�

да неважно, но так думают некие «партийцы», и это мне кажет�

ся тревожным, хотя, как известно, я — «оптимист»…

Все выше — и очень неполно — сказанное убеждает меня в

необходимости серьезнейшего внимания к литературе — «про�

воднику идей в жизнь», — добавлю: не столько идей, как наст�

роений. Дорогой, искренно уважаемый и любимый товарищ,

Союз литераторов необходимо возглавить солиднейшим идео�

логическим руководством. Сейчас происходит подбор лиц, со�

образно интересам честолюбцев, предрекающий неизбежность

мелкой, личной борьбы группочек в Союзе, — борьбы вовсе не

по линии организации литературы как силы, действующей иде�

ологически едино. Культурно�революционное значение лите�

ратуры понимается не многими. Знаю, что Вам будут

представлены списки людей, которые рекомендуются в Прав�

ление и в Президиум Союза писателей. Не знаю — кто они, но —

догадываюсь.

Лично мне кажется, что наиболее крепко возглавили бы Со�

юз лица, названные в списке прилагаемом. Но если даже будет

принят предлагаемый состав Правления Союза писателей, — я

убедительно прошу Вас освободить меня от председательства в

Союзе по причине слабости здоровья и крайней загруженности

лит. работой. Председательствовать я не умею, еще менее спо�

собен разбираться в иезуитских хитростях политики группочек.
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Я гораздо полезнее буду как работник литературы. У меня ско�

пилось множество тем, над коими я не имею времени работать.

Сердечно жму руку и желаю Вам хорошо отдохнуть.

М. ГОРЬКИЙ

Необходимое пояснение. Горький посылает Сталину свой до�

клад на предстоящем Первом съезде советских писателей.

В статье П. Ф. Юдина «О писателях�коммунистах» («Прав�

да», 23.07.34) им было представлено «крепкое ядро квалифициро�

ванных писателей»: А. Серафимович, Д. Бедный, М. Шолохов,

А. Фадеев, Ф. Панферов, Ф. Гладков, А. Корнейчук, В. Вишнев�

ский и т.д.

ИЗ ПИСЬМА В. М. КИРШОНА — СТАЛИНУ И КАГАНОВИЧУ

15 июня 1934 г.
ЦК ВКП(б) т. Сталину
Т. Кагановичу
Дорогие товарищи!

Я не люблю жаловаться, и поэтому, несмотря на создавшую�

ся невероятно тяжелую для меня обстановку скрытой и откры�

той травли, я не обращался к Вам. 

… Я пишу Вам это письмо в связи с появившейся сегодня, 15

июня, статьей о «Чудесном сплаве» в «Правде». В этой статье

дается оценка спектакля в ТРАМе, и ни слова не упоминается о

спектакле в МХАТе, что само по себе ошибочно, — нельзя про�

ходить мимо постановки коммунистических пьес в лучшем те�

атре СССР.

Оценка ЦО партии имеет громадное значение для зрителя,

театра и автора. В глазах зрителя она представляет линию пар�

тии. 

Это прекрасно знает т. Мехлис и печатает рецензию, злостная

несправедливость которой состоит в том, что из нее следует, буд�

то вопреки автору, который «дальше сомнительных острот не по�

шел», театром создан спектакль. Рецензия даже кончается тем,

что «проблема чудесного сплава разрешена на совместной рабо�

те постановщика с талантливым коллективом».
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Автора, как видите, не существует. Это ли не издевка, по�

нятная всем и каждому?

… Стыдно обращаться со всем этим в ЦК, но больше обра�

титься некуда, а состояние такое, что просто нет сил прини�

маться за следующую работу.

С коммунистическим приветом.

В. КИРШОН

Необходимое пояснение. В марте 1934 г. Киршон направил

Сталину экземпляр своей пьесы «Чудесный сплав» с дарственной

надписью: «Тов. Сталину — самому замечательному человеку на�

шей эпохи. В. Киршон». Однако отношение Сталина к Киршону

уже переменилось. Можно предположить, что это связано с про�

валом сталинской доктрины, нацеленной на борьбу с социал�демо�

кратией в Германии (см. пояснение к письму Киршона от 9

октября 1932 г.). Именно эта борьба во многом способствовала

приходу к власти германского фашизма. 

СТАЛИН — МЕХЛИСУ И КАГАНОВИЧУ

15 июня 1934 г.
Т.т. Мехлису и Кагановичу
У нас нет «ЦО партии», — у нас имеется «Орган ЦК» «Прав�

да». Это далеко не одно и то же.

И. СТАЛИН

ИЗ ПИСЬМА А. А. ЖДАНОВА — СТАЛИНУ 

28 августа 1934 г.
Дорогой тов. Сталин!

На съезде писателей сейчас идут прения по докладам о дра�

матургии. Вечером доклад Бухарина о поэзии. Думаем съезд

кончать 31�го. Народ уже начал утомляться. Настроение у деле�

гатов очень хорошее. Съезд хвалят все вплоть до неисправимых

скептиков и иронизеров, которых так немало в писательской

среде.
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В первые 2 дня были серьезные опасения за съезд. Это бы�

ло, когда шли доклады по первому вопросу. Поскольку они чи�

тались, народ бродил по кулуарам. Съезд как�то не находил

себя. Зато прения и по докладу Горького, и по докладу Радека

были очень оживленные. Колонный зал ломился от публики.

Подъем был такой, что сидели без перерыва по 4 часа и делега�

ты не ходили почти. Битком набитая аудитория, переполнен�

ные параллельные залы, яркие приветствия, особенно

пионеров, колхозницы Смирновой из Московской области

здорово действовали на писателей. Общее единодушное впе�

чатление — съезд удался.

Писатель увидел отношение страны к литературе, увидел са�

мого себя, почувствовал огромную ответственность за свою де�

ятельность. Поэтому все речи носили отпечаток серьезной

подготовки. Общий тон, заданный на съезде, как�то исключил

сразу же возможность превратить съезд в арену групповой

борьбы. Все старались, как умели, перекрыть друг друга идейно�

стью выступлений, глубиной постановки творческих вопросов,

внешней отделкой речи…

ИЗ ПИСЬМА А. М. ГОРЬКОГО — В ЦК ВКП(б)

1 сентября 1934 г.
Уважаемые товарищи,

Съезд литераторов Союза Советских Социалистических ре�

спублик обнаружил почти единодушное сознание литератора�

ми необходимости повысить качество их работы, и — тем

самым — признал необходимость повышения профессиональ�

ной технической квалификации.

Писатели, которые не умеют или не желают учиться, но

привыкли играть роли администраторов и стремятся укрепить

за собой командующие посты — остались в незначительном

меньшинстве. Они — партийцы, но их выступления на съезде

были идеологически тусклы и обнаружили их профессиональ�

ную малограмотность. Эта малограмотность позволяет им не

только не понимать необходимость повышения [качества] их

продукции, но настраивает их против признания этой необхо�
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димости, — как это видно из речей Панферова, Ермилова, Фа�

деева, Ставского и двух, трех других.

Однако т. Жданов сообщил мне, что эти люди будут введены

в состав Правления Союза как его члены. Таким образом, люди

малограмотные будут руководить людьми значительно более

грамотными, чем они. Само собой разумеется, что это не со�

здаст в Правлении атмосферы, необходимой для дружной и

единодушной работы. Лично я знаю людей этих весьма ловки�

ми и опытными в «творчестве» различных междуусобий, но со�

вершенно не чувствую в них коммунистов и не верю в

искренность их. Поэтому работать с ними я отказываюсь, ибо

дорожу моим временем и не считаю себя вправе тратить его на

борьбу против пустяковых «склок», которые неизбежно и не�

медленно возникнут…

В качестве необходимых пояснений приведем выдержки из

«спецсообщений» секретно�политического отдела Главного уп�

равления государственной безопасности НКВД СССР «О ходе

Всесоюзного съезда советских писателей», где приводятся вы�

сказывания ряда писателей, дающих оценку работе съезда:

…М. М. Пришвин. Все думаю, как бы поскорее уехать, — ску�

ка невыносимая… Все время чувствую от этого какую�то нехоро�

шую горечь.

… Бабель. Мы должны демонстрировать миру единодушие ли�

тературных сил Союза. А так как все это делается искусствен�

но, из�под палки, то съезд проходит мертво, как царский парад, и

этому параду, конечно, никто за границей не верит. Пусть разду�

вает наша пресса глупые вымыслы о колоссальном воодушевлении

делегатов. Ведь имеются еще и корреспонденты иностранных га�

зет, которые по�настоящему осветят эту панихиду. Посмотри�

те на Горького и Демьяна Бедного. Они ненавидят друг друга, а на

съезде сидят рядом, как голубки. Я воображаю, с каким наслаж�

дением они повели бы в бой на этом съезде каждый свою группу.

…Жаров прочел следующую эпиграмму:

Наш съезд был радостен и светел, 

И день был этот страшно мил —
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Старик Бухарин нас заметил

И, в гроб сводя, благословил.

… Л. Леонов. Ничего нового не дал съезд, кроме доклада Буха�

рина, который всколыхнул болото и вызвал со стороны Фадеевых�

Безыменских такое ожесточенное сопротивление.

… Нарбут. Рассказывал, что Д. Бедный, уже после бухарин�

ского доклада, говорил Безыменскому и Жарову: «Не бойтесь, со

мной не пропадете».

И еще одно пояснение — запись в дневнике Е. С. Булгаковой от

7 сентября 1934 года:

Съезд писателей закончился несколько дней назад — банкетом

в Колонном зале. Рассказывают, что было очень пьяно. Что ка�

кой�то нарезавшийся поэт ударил Таирова, обругав его предвари�

тельно «эстетом»…

СТАЛИН — РАБОТНИКАМ СОВЕТСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ

11 января 1935 г.
Привет и наилучшие пожелания работникам советской ки�

нематографии в день ее славного пятнадцатилетия.

Кино в руках Советской власти представляет огромную, не�

оценимую силу.

Обладая исключительными возможностями духовного воз�

действия на массы, кино помогает рабочему классу и его пар�

тии воспитывать трудящихся в духе социализма,

организовывать массы на борьбу за социализм, подымать их

культуру и политическую боеспособность.

Советская власть ждет от вас новых успехов — новых филь�

мов, прославляющих подобно «Чапаеву» величие исторических

дел борьбы за власть рабочих и крестьян Советского Союза, мо�

билизующих на выполнение новых задач и напоминающих как

о достижениях, так и о трудностях социалистической стройки.

Советская власть ждет от вас смелого проникновения ваших

мастеров в новые области «самого важного» (Ленин) и самого

массового из искусств — кино.

И. СТАЛИН
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А. ЛАХУТИ — СТАЛИНУ

19 февраля 1935 г.
Дорогой товарищ Сталин.

Прошел еще один год бесплодного ожидания возможности

увидеться с Вами.

Я не мог бы быть так настойчив, если бы речь шла о личном

деле. Хорошо зная цену каждой минуте Вашего времени, я все же

еще раз убедительно прошу Вас подарить мне несколько минут.

С коммунистическим приветом

ЛАХУТИ

Необходимое пояснение. Абольгасем Ахмедзаде Лахути

(1887—1957) — иранский поэт, эмигрировавший в СССР. Вступил

в ВКП(б).

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ — СТАЛИНУ

15 апреля 1935 г.
ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ
МОСКВА
Рождественский бульвар, д. 15, кв. 2
Апреля 15 дня 1935 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Обращаюсь я к Вам, как правило, только тогда, когда мне

уже податься некуда, когда — крайность. Еще три дня назад, ус�

лыхав мои сетования, Ворошилов посоветовал мне: «Пиши

Сталину». Я три дня колебался, так как не хотел ставить всего

на карту, а мое все базируется на созданной для внутреннего

подкрепления утешительной мысли, что какая�то часть Вашего

расположения ко мне сохранена и что если я обретаюсь порой

в очень нерадостном состоянии, то потому что «Сталин же это�

го не знает». (Словесная формулировка, собственно, моей же�

ны.) А если бы знал…

Речь идет о моем сильно накренившемся здоровье и о воз�

можности так работать, как бы мне хотелось и как бы я мог.

Тяжело отразилось на моем здоровье следующее обстоя�

тельство: с осени 1931 года по сей день я не имею ни зимнего,
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ни летнего здорового отдыха, томясь безвыездно в городе. У ме�

ня нет загородного приюта и нет никакой возможности его со�

здать. Лето 32 года и лето 33 года свелось к тому, что я на своем

фордике, когда уже было дышать нечем, уезжал за город, «в ку�

сты», как диктовалось шоферу. Отдышавшись часа три «в кус�

тах», я возвращался обратно.

В прошлом 34 году я после долгих мытарств снял в деревне

Баковке пол�избы у лесного сторожа. Но тут оказала себя с не�

ожиданной стороны моя популярность: дворик маленький, го�

лый, заборчик тоже реденький, а вокруг заборчика вечная

толчея любопытных, вечное заглядывание и осматривание ме�

ня, — осматривание это кончилось тем, что меня приняли за

самозванца, что я какой�то проходимец, назвавшийся Д. Бед�

ным, который не мог же вот тут рядом с Буденным ютиться в

крестьянской полуизбе. Во избежание дальнейших кривотол�

ков мне пришлось смотаться.

Поехал я тогда к Енукидзе, он хозяин дома, где я живу, авось

и с дачей что�либо для меня выдумает. Енукидзе начал с того,

что стал в подробностях показывать мне свою — действитель�

но, до невозможности великолепную — дачу. Под конец взмы�

ло у меня горькое чувство, и я сказал доброму хозяину:

«Хорошо живешь, Енукидзе. Что я в сравнении с тобою? Я жи�

ву в деревне на сеновале».

Добрый хозяин, улыбаясь, ожег меня, как хлыстом, таким

ответом: «И на сеновале можно хорошо и уютно устроиться.

Коврами, напр., сено устлать. Вот Аванесов так жил».

Я буквально опешил перед безмерностью такого бесстыдства.

Овладев собою, я сказал доброму хозяину иронически: «Для то�

го, чтобы сказать о тебе, что ты пьешь счастье полной чашей, те�

бе не достает достойной твоего жилья чаши. Я тебе подарю ее».

— Подари, — сказал хозяин.

Чаши я, несмотря на многократные напоминания при

встречах, не дарил. Но подарил ему ее совсем недавно, когда

ему уже было не до нее, до этой прекрасной чаши. Пусть пьет из

нее то, что в нее нальется.

В моей жизни это редчайший случай ответа на обиду. Дока�

зательством силы этой обиды служит уже одно то, что я не удер�

жался от того, чтобы вспомнить ее даже в этом письме.
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Убедясь, что дачу, воздух и здоровье мне надо добывать са�

мому, я вынужден был сделать попытку — устроить сие при по�

мощи аппарата, строящего недалеко от Баковки и от Буденного

писательские дачи. Я исхлопотал себе участок земли, примыка�

ющий к Буденному. Прижался я к такому соседу с умыслом,

стройка производится ВЦИКом большая, авось что�либо и мне

перепадет, вода, например, и свет, опять же и дорога соседу вы�

ложена прекрасная, а я и без того уже добиваю моего заезжен�

ного форда.

Получился, однако, двойной просчет. Дача моя еле�еле офор�

милась в тот сруб, в ту уродину, которая изображена на прилага�

емом снимке. Строить дальше ее не из чего и не на что. Я стою,

так[им] образ[ом], перед потерей четвертого лета. Дачи нет. А ес�

ли бы мне удалось это дупло застеклить хотя бы по�летнему, то

все равно… подъезда к даче нету. Семен Михайлович твердо ус�

воил старое мнение, что «сосед мой — враг мой». Поэтому, когда

я стал просить его — позволить хотя бы в дурную погоду проско�

чить на машине через его участок, я получил отказ в самой не�

пристойной форме. Наладить проезд мимо Буденного тоже

оказалось мне не под силу. Этот проезд нужен не только мне, а

группе колхозов, буквально воющих от созданного Буденным

бездорожья. Выход есть только один: у Буденного прихвачено

земли и лесу больше 11 гектаров, — участок форму имеет такую:

ружье, — в прикладе, далеко от дула и от мушки, дом. Если у са�

мой мушки — на узкой полоске сдвинуть забор влево на 11 саже�

ней, колхозы — и я — получат проезд, прекратится ругань, вой,

ржанье лошадей, карабканье пешеходов у буденовского забора.

Вот какое дело, родной Иос[иф] Вис[сарионович]! Теперь

«Сталин знает». Я жажду — здоровья и работы. В тираж выхо�

дить мне рано. И не нужно это никому, кроме наших врагов. Я

удивительно, незаслуженно счастлив поздним счастьем в моем

новом, покойном, культурном и скромном домашнем быту. И

весь я — по линии творческих замыслов — в бодром, радост�

ном, уверенном, певучем настроении. Гири — только те, на ко�

торые я здесь сетую. Чего бы я хотел? По существу, немногого:

чтобы мне сделали то, чего я не имею возможности сделать сам,

никакой возможности. В лучшем случае, Хозотдел ВЦИКа мог

бы убрать к черту мой нескладный сруб и поставить для меня
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более пристойную деревянную дачу комнаты в 4—5 с необходи�

мыми жилпостройками. Я почти уверен, что мою «стройку» —

так она неудачна — и достраивать умный инженер не захочет.

Дорогой Иосиф Виссарионович, я был бы удручен, если бы

Вы на секунду подумали, что мое письмо диктуется хоть тенью

«личного» интереса. У меня нет тут ничего личного. Это, если

хотите, у поэта чисто профессиональная потребность, чуя при�

ток вдохновения, поэт — по Пушкину —

Бежит он дикий и суровый,

И звуков и смятенья полн,

На берега пустынных волн,

В широкошумные дубровы…

Надо ли законность этого доказывать?

Сердечный привет!

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

P.S. Прилагаю полученный мною пробный экземпляр моих

басен в кукрыниксовском оформлении. Не делаю на нем над�

писи, так как готовится особо переплетенный экземпляр, кото�

рый будет подписан автором и художниками.

ДБ

Резолюция Сталина: Членам ПБ. Просьба ознакомиться. По�

моему, надо помочь Демьяну, т.е. либо достроить старую дачу,

либо дать другую. 

И. Сталин.

А. С. ЩЕРБАКОВ — СЕКРЕТАРЯМ ЦК ВКП(б)

17 сентября 1935 г.
По поручению секретарей ЦК ВКП(б) Отдел культурно�

просветительной работы вторично ознакомился с положением

МХАТ им. Горького.

Положение театра не улучшается, а ухудшается. Руководст�

во МХАТ — К. С. Станиславский и В. И. Немирович�Данченко

театром совершенно не интересуются. Они больше заняты сво�

ими оперными театрами. Все более обостряющаяся взаимная
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склока меду ними совершенно уничтожила единое руководство

МХАТом. В театре сейчас две линии, два лагеря, вербующие

своих сторонников, втягивающие актеров и режиссеров в мел�

кие интриги и дрязги. Созданы два секретариата, усиленно раз�

дувающие склочную атмосферу…

Новых постановок очень мало, и большинство даже круп�

ных актеров не имеют никаких новых ролей. Народный артист

Леонидов не имеет новых ролей около 3�х лет, народная арти�

стка Книппер�Чехова за ряд лет сыграла лишь небольшую роль

во «Врагах», народный артист Тарханов не имеет работы около

3 лет. Еще хуже положение заслуженных артистов: Л. М. Коре�

нева без ролей — 4 года. В. А. Вербицкий — 2 года, М. М. Ян�

шин — 2 года, Н. В. Тихомирова — долгое время дублировала

других актеров и только в прошлом году получила небольшую

роль матери в «Платоне Кречете», В. Я. Станицын — 4 года ре�

петирует роль Мольера, спектакль будет неизвестно когда.

Творческой работы с актерами не ведется, они предоставле�

ны сами себе. Особенно плохо положение так называемых «мо�

лодых» актеров (со стажем 10 лет работы в МХАТ): они в

полном забросе, годами не получают новых ролей, их никто не

учит, их запросы и требования никого не интересуют.

Все более и более создается обстановка, при которой актеры

и режиссеры МХАТ стремятся использовать свои силы вне стен

театра (в ТРАМе, во всякого рода студиях, на педагогической

работе и т.д.). Производственная дисциплина очень низкая. Ра�

бота над новыми пьесами затягивается на весьма продолжи�

тельное время. Так, например, пьеса «Мольер» Булгакова

начала репетироваться, когда закладывалась первая шахта мет�

ро, и эта пьеса до сих пор не готова…

Отдел культурно�просветительной работы считает необхо�

димым принять срочные меры к оздоровлению МХАТ и, лик�

видировав двоевластие, назначить туда директора — члена

ВКП(б), имеющего необходимый опыт и авторитет среди худо�

жественной интеллигенции…

Зав.отделом культурно�просветительной работы ЦК ВКП(б)

А. ЩЕРБАКОВ

Резолюция на письме: Обсудить.

Сталин. 
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Л. Ю. БРИК — СТАЛИНУ

24 ноября 1935 г. 
Дорогой товарищ Сталин,

после смерти поэта Маяковского, все дела, связанные с из�

данием его стихов и увековечением его памяти, сосредоточи�

лись у меня.

У меня весь его архив, черновики, записные книжки, руко�

писи, все его вещи. Я редактирую его издания. Ко мне обраща�

ются за матерьялами, сведениями, фотографиями.

Я делаю все, что от меня зависит, для того, чтобы стихи его

печатались, чтобы вещи сохранились и чтобы все растущий ин�

терес к Маяковскому был хоть сколько�нибудь удовлетворен.

А интерес к Маяковскому растет с каждым годом.

Его стихи не только не устарели, но они сегодня абсолютно

актуальны и являются сильнейшим революционным оружием.

Прошло почти шесть лет со дня смерти Маяковского, и он

еще никем не заменен и как был, так и остался крупнейшим

поэтом нашей революции.

Но далеко не все это понимают.

Скоро шесть лет со дня его смерти, а «Полное собрание со�

чинений» вышло только наполовину, и то — в количестве 10 000

экземпляров.

Уже больше года ведутся разговоры об однотомнике. Мате�

риал давно сдан, а книга даже еще не набрана.

Детские книги не переиздаются совсем.

Книг Маяковского в магазинах нет. Купить их невозможно.

После смерти Маяковского в постановлении Правительства

было предложено организовать кабинет Маяковского при Ко�

макадемии, где должны были быть сосредоточены все материа�

лы и рукописи. До сих пор этого кабинета нет.

Материалы разбросаны. Часть находится в Московском ли�

тературном музее, который ими абсолютно не интересуется.

Это видно хотя бы из того, что в бюллетене музея о Маяковском

почти не упоминается.

Года три тому назад райсовет Пролетарского района пред�

ложил мне восстановить последнюю квартиру Маяковского и
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при ней организовать районную библиотеку имени Маяков�

ского.

Через некоторое время мне сообщили, что Московский со�

вет отказал в деньгах, а деньги требовались очень небольшие.

Домик маленький деревянный, из четырех квартир (Таганка,

Гендриков пер. 15). Одна квартира — Маяковского. В остальных

должна была разместиться библиотека. Немногочисленных

жильцов райсовет брался переселить.

Квартира очень характерная для быта Маяковского — про�

стая, скромная, чистая.

Каждый день домик может оказаться снесенным. Вместо

того чтобы через 50 лет жалеть об этом и по кусочкам собирать

предметы из быта и рабочей обстановки великого поэта рево�

люции — не лучше ли восстановить все это, пока мы живы.

Благодарны же мы сейчас за ту чернильницу, за тот стол и

стул, которые нам показывают в домике Лермонтова в Пяти�

горске.

Неоднократно поднимался разговор о переименовании

Триумфальной площади в Москве и Надеждинской улицы в

Ленинграде — в площадь и улицу имени Маяковского. Но и это

не осуществлено.

Это основное. Не говорю о ряде мелких фактов. Как напри�

мер: по распоряжению Наркомпроса из учебника современной

литературы на 1935�й год выкинули поэмы «Ленин» и «Хоро�

шо». О них и не упоминается.

Все это, вместе взятое, указывает на то, что наши учреждения

не понимают огромного значения Маяковского — его агитаци�

онной роли, его революционной актуальности. Недооценивают

тот исключительный интерес, который имеется к нему у комсо�

мольской и советской молодежи.

Поэтому его так мало и медленно печатают, вместо того что�

бы печатать его избранные стихи в сотнях тысяч экземплярах.

Поэтому не заботятся о том, чтобы, пока они не затеряны,

собрать все относящиеся к нему материалы.

Не думают о том, чтобы сохранить память о нем для подра�

стающих поколений.

Я одна не могу преодолеть эти бюрократические незаинте�

ресованность и сопротивление — и после шести лет работы об�
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ращаюсь к Вам, так как не вижу иного способа реализовать ог�

ромное революционное наследство Маяковского.

Л. БРИК

Мой адрес: Ленинград, ул. Рылеева, 11, кв. 3

телефоны: коммутатор Смольного, 25�99

Некрасовская АТС 2�90�69

Резолюция на письме: Т. Ежов! Очень прошу Вас обратить

внимание на письмо Брик. Маяковский был и остается лучшим и

талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к

его памяти и его произведениям — преступление. Жалобы Брик,

по�моему, правильны. Свяжитесь с ней (с Брик) или вызовите ее в

Москву, привлеките к делу Таль и Мехлиса и сделайте, пожалуй�

ста, все, что упущено нами. Если моя помощь понадобится, я го�

тов. Привет!

И. Сталин.

Необходимое пояснение. Никто не ожидал столь мощно бла�

гоприятной реакции Сталина на письмо Л.Ю. Брик. Значение

сталинской резолюции даже не сравнимо со столь ничтожной ми�

лостью, как «достроить старую дачу» Демьяну! Что же побуди�

ло Сталина на этот поистине исторический шаг?

В книге Бенедикта Сарнова «Маяковский. Самоубийство»

(М.: 2006) дается на этот счет весьма основательное «предполо�

жение». Хотя писать «похвалы главному хозяину» в 35�м году Ма�

яковский уже, конечно, не мог, но «можно было использовать в

пропагандистских целях упоминания в его старых поэмах того,

кто стал к этому времени «главным хозяином».

— Вас

вызывает

товарищ Сталин.

Направо

третья, 

он — там.

— Товарищи,

не останавливаться!

Чего стали?!

В броневики

и на почтамт! — 
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Бенедикт Сарнов напоминает, что ведь роль Сталина в Ок�

тябрьской революции все еще оставалась неясной: в знаменитой

книге Джона Рида «Десять дней, которые потрясли мир» Сталин

даже не упомянут…

«Еще важнее для Сталина была другая строфа Маяковского —

особенно, если вырвать ее из контекста стихотворения и про�

честь с пафосом, педалируя главное (главное для Сталина) слово:

Я хочу,

чтоб к штыку

приравняли перо.

С чугуном чтоб

и с выделкой стали

о работе стихов,

от Политбюро,

чтобы делал 

доклады Сталин.

В таком прочтении эти четыре строчки могли стать крае�

угольным камнем того пьедестала, на котором возвышалась бы

грандиозная фигура вождя».

Именно после сталинской резолюции «Маяковского, — по сло�

вам Бориса Пастернака, — стали вводить принудительно, как

картофель при Екатерине. Это было его второй смертью. В ней

он не повинен».

Б. Л. ПАСТЕРНАК — СТАЛИНУ

Декабрь 1935 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Меня мучит, что я не последовал тогда своему первому же�

ланию и не поблагодарил Вас за чудесное молниеносное осво�

бождение родных Ахматовой; но я постеснялся побеспокоить

Вас вторично и решил затаить про себя это чувство горячей

признательности Вам, уверенный в том, что все равно, неведо�

мым образом, оно как�нибудь до Вас дойдет.

И еще тяжелое чувство. Я сперва написал Вам по�своему с

отступлениями и многословно, повинуясь чему�то тайному,
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что, помимо всем понятного и всеми разделяемого, привязыва�

ет меня к Вам. Но мне посоветовали сократить и упростить

письмо, и я остался с ужасным чувством, будто послал Вам что�

то не свое, чужое.

Я давно мечтал поднести Вам какой�нибудь скромный плод

моих трудов, но все это так бездарно, что мечте, видно, никог�

да не осуществиться. Или тут надо быть смелее и, недолго раз�

думывая, последовать первому побуждению?

«Грузинские лирики» — работа слабая и несамостоятельная,

честь и заслуга которой всецело принадлежит самим авторам, в

значительной части замечательным поэтам. В передаче Важа

Пшавелы я сознательно уклонился от верности форме подлин�

ника по соображениям, которыми не смею Вас утомлять, для

того, чтобы тем свободнее передать бездонный и громоподоб�

ный по красоте и мысли дух оригинала.

В заключение горячо благодарю Вас за Ваши недавние сло�

ва о Маяковском. Они отвечают моим собственным чувствам,

я люблю его и написал об этом целую книгу. Но и косвенно Ва�

ши строки о нем отозвались на мне спасительно. Последнее

время меня, под влиянием Запада, страшно раздували, прида�

вали преувеличенное значение (я даже от этого заболел): во

мне стали подозревать серьезную художественную силу. Те�

перь, после того, как Вы поставили Маяковского на первое ме�

сто, с меня это подозрение снято, и я с легким сердцем могу

жить и работать по�прежнему, в скромной тишине, с неожи�

данностями и таинственностями, без которых я бы не любил

жизни.

Именем этой таинственности

горячо любящий и преданный Вам

Б. ПАСТЕРНАК

Необходимое пояснение. В октябре 1935 года в Ленинграде бы�

ли арестованы муж А. А. Ахматовой искусствовед Н. Н. Пунин и

ее сын Л. Н. Гумилев. В письме к Сталину Ахматова и Пастернак

просили его принять участие в судьбе арестованных. Вскоре Пу�

нин и Гумилев были освобождены из�под стражи.

На письме Пастернака имеется резолюция: Мой архив. И. Ста�

лин.
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СТАЛИН — В. П. СТАВСКОМУ

10 декабря 1935 г.
Тов. Ставский!

Обратите внимание на т. Соболева. Он, бесспорно, круп�

ный талант (судя по его книге «Капитальный ремонт»). Он,

как видно из его письма, капризен и неровен (не признает

«оглобли»). Но эти свойства, по�моему, присущи всем круп�

ным литературным талантам (может быть, за немногими ис�

ключениями). 

Не надо обязывать его написать вторую книгу «Капитально�

го ремонта». Такая обязанность ниоткуда не вытекает. Не надо

обязывать его написать о колхозах или Магнитогорске. Нельзя

писать о таких вещах по обязанности.

Пусть пишет, что хочет и когда хочет.

Словом, дайте ему перебеситься… И поберегите его.

Привет!

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. В. П. Ставский — литературный

функционер, секретарь Союза советских писателей, после смерти

Горького стал генеральным секретарем ССП, депутатом Верхов�

ного Совета, главным редактором «Нового мира» (1937—1941).

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — СТАЛИНУ

1 января 1936 г.
Дорогой, глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Я получил от Вас привет, переданный мне т. Животовой

(пом. директора МХАТ), глубоко тронут Вашим вниманием и

Вашим участием. От нее я узнал, что Вас интересует положение

Художественного Театра, и это обязывает меня высказать Вам

всю правду о нем. Я понимаю, что должен сделать это очень

кратко, принимая во внимание Вашу перегруженность вопро�

сами всемирного значения.

Огромные сдвиги, происходящие во всех областях строи�

тельства нашей родины, новые люди, новый быт, зарождающа�
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яся новая человеческая цивилизация заставляют меня, одного

из старейших представителей театра, искренно преданного ис�

кусству, волноваться его судьбой. Наш театр может и должен

стать самым передовым театром нашей страны в сценическом

отображении всей полноты внутренней духовной жизни рабо�

чего человека, ставшего хозяином земли.

Театральное дело во всем мире находится в состоянии за�

стоя. Вековые традиции уходят.

Но к счастью, СССР в настоящее время является подлин�

ным преемником лучших традиций как европейского театра,

так и всего того хорошего, что было в старых традициях русско�

го театра. Надо успеть передать наиболее ценное молодому

подрастающему поколению и вместе с ним не только удержать

их, но и закрепить для дальнейшего развития. О сохранении

этих зерен вековых достижений театра и развитии из них ново�

го прекрасного искусства мы, представители современного те�

атра, должны больше всего заботиться, сохранить их можно

только в театре наивысшей культуры и наивысшего мастерства.

Этот театр должен стать вышкой, к которой подтянутся все ос�

тальные театры. В свое время такой вышкой был Малый театр,

а затем — Художественный. Теперь же такой настоящей вышки

нет. Художественный Театр спустился со своих высот и превра�

щается в лучшем случае в приличный производственный театр,

но запросы зрителя растут и могут опередить его.

Весь свой опыт, все свои знания, все свое время и здоровье,

все свои последние годы я хотел бы отдать на создание подлин�

ного творческого театра. В поисках путей создания такого теат�

ра я обратился к молодежи, организовав несколько месяцев

тому назад Оперно�драматическую Студию, и с этой же целью

я работаю над своей второй книгой, в которой я хочу передать

весь свой опыт и все свои знания. Но одним из важнейших пу�

тей является сохранение и развитие творческого богатства, на�

копленного Художественным Театром. С этим богатством

небрежно обращается некоторая часть труппы, которой не

нужно и неудобно большое творчество, предъявляющее боль�

шие требования к человеку�художнику.

Вот эта борьба между высокими стремлениями и мелкими

преходящими интересами происходит в данное время в Мос�
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ковском Художественном Театре и раздирает его на части.

Творческий опыт и стремление к большому искусству — на сто�

роне немногих оставшихся «стариков» и части растущей моло�

дежи. На другой стороне большая энергия, направленная на

маленькие доступные задачи.

Борьба трудная, — и нужна своевременная помощь для то�

го, чтобы при преклонном возрасте нас, обоих руководителей,

и разности наших творческих принципов и запутанных между

нами 40�летних отношений можно было бы вывести Театр из

того состояния, в котором он находится. Необходим опыт�

ный, культурный директор коммунист, который помог бы нам

с В.И. Немировичем�Данченко наладить наши взаимные отно�

шения для творческого руководства Театром. Наиболее подхо�

дящей кандидатурой для этой сложной, трудной работы мне

представляется тов. М. П. Аркадьев, Начальник Управления

Театрами Народного комиссариата просвещения РСФСР, как

человек с театральным опытом, тактом и большой энергией.

Наряду с этим необходимо укрепление партийной организа�

ции Театра культурным и квалифицированным руководителем.

Необходим тщательный и строгий пересмотр и переоценка

всего творческого коллектива Театра для определения людей,

годных на большую творческую экспериментальную работу,

могущих создать подлинный театр.

Нужно обязать работников Театра в спешном порядке по�

высить свою квалификацию до степени истинных мастеров ис�

кусства, установив с этой целью премиальное вознаграждение. 

У нас в Театре должен быть брошен лозунг «темпы в повы�

шении актерского мастерства», — тогда темпы театрального

производства, естественно, сами собой повысятся.

Лица же, не могущие войти в коллектив квалифициро�

ванных мастеров, должны будут продолжать работать на

прежних условиях в Филиале под руководством МХАТ, по�

полняя свои ряды новыми актерами для создания производ�

ственного театра.

МХАТ же должен быть превращен в вышку театрального ис�

кусства. Зная Вашу любовь к театру, я надеюсь на Вашу помощь.

Преданный Вам

К. СТАНИСЛАВСКИЙ
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Резолюция на письме: Тт. Молотову, Акулову, Керженцеву,

Бубнову, Щербакову. Как быть?

И. Сталин.

А. С. ЩЕРБАКОВ — СТАЛИНУ

8 января 1936 г.
Тов. Сталину И. В.
По существу письма тов. Станиславского сообщаю: Культ�

просветотдел ЦК ВКП(б) в двух своих записках на Ваше имя

освещал тяжелое положение в Московском Академическом

театре им. Горького (отсутствие единого руководства, бед�

ность репертуара и малое количество новых постановок, неза�

нятость артистов, работающих поэтому на стороне,

бесперспективность и уныние среди артистов и т.д.). Сообщая

о таком состоянии МХАТа им. Горького, отдел ставил вопрос

о назначении в театр директора�коммуниста, имеющего необ�

ходимый авторитет и знания. Все актеры требуют руководства

и крепкой власти.

Станиславский некоторое время назад был против назначе�

ния директора�коммуниста.

Сейчас тов. Станиславский, стремясь восстановить утра�

ченное МХАТом положение «вышки театрального искусства»,

сам просит назначить директора�коммуниста в театр. Это пред�

ложение я считаю правильным.

Кроме кандидатуры тов. Аркадьева — на пост директора те�

атра — можно выдвинуть кандидатуру тов. Литовского — на�

чальника Главреперткома.

Пересмотр и переоценка творческого коллектива театра, бе�

зусловно, нужны, но это мероприятие необходимо произвести

очень осторожно и во всяком случае после того, как новое ру�

ководство театра ознакомится с фактическим положением дела

в театре. 

Что же касается остальных вопросов (учеба актеров, темпы

работы, расширение репертуара), поставленных тов. Стани�

славским, то они разрешатся вместе с общим оздоровлением

обстановки в театре.
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Тов. Станиславского и Немировича�Данченко следует оста�

вить почетными директорами МХАТа.

Зав. отделом

культурно�просветительной работы ЦК ВКП(б

А. ЩЕРБАКОВ

Из дневника Е.С. Булгаковой.
1936. 26 января…
В МХАТ назначен красным директором некий Аркадьев.

Необходимое пояснение. В должности директора МХАТа

М. П. Аркадьев пробыл только полтора года. Летом тридцать

седьмого в связи с Парижской Всемирной выставкой МХАТ соби�

рался на гастроли в Париж. Аркадьев в интервью «Правде» проин�

формировал общественность, что театр покажет в Париже

спектакли «Анна Каренина», «Враги», «Любовь Яровая» и… «Бо�

рис Годунов» (соч. А. Пушкина). Аркадьев при этом не учел, что

как раз на днях Сталин в беседе со Ждановым и Керженцевым

разъяснил им, что «Годунов» не годится из�за «хорошего изобра�

жения Пушкиным поляков и Лжедмитрия и невыгодного изобра�

жения русских: Лжедмитрия приняли!» 

Узнав об этом, Аркадьев на другой же день поместил в «Прав�

де» письмо в редакцию, сообщив той же общественности, что

вкралась ошибка: «будто предполагается постановка четвертой

пьесы — «Борис Годунов». Поправка Аркадьева была расценена в

верхах как разглашение закрытых сведений о запрете спектакля

сверху. Аркадьев был от должности отстранен, затем арестован

«как польский шпион» и расстрелян.

А. ЛАХУТИ — СТАЛИНУ
Послание в стихах

29 января 1936 г.

РОДНОМУ СТАЛИНУ

Ты, Сталин, более великий, чем величье,

Познал сердца людей и душу красоты.
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Душа моя поет и сердце громко кличет,

Что Ленина и ЗНАК, и путь — все дал мне ты. 

ЛАХУТИ

29/1�36 г.

Барвиха, Санаторий Кремля

(Перевод Ц. Бану)

Необходимое пояснение. Перевод (машинописный) и манус�

крипт на фарси переслан Поскребышеву с просьбой передать Ста�

лину. 29 августа 1936 года зам. зав. Отделом культпросветработы

ЦК ВКП(б) А. И. Ангаров, зав. сектором литературы этого отде�

ла В. Я. Кирпотин докладывали секретарям ЦК ВКП(б) о прошед�

шем заседании партгруппы Правления Союза советских

писателей. В докладной записке было, между прочим, отмечено:

«Тов. Лахути при всеобщем внимании рассказал об отеческом вни�
мании и заботе, оказанной ему лично тов. Сталиным… Заседание

партгруппы закончилось сплоченно и дружно, под сильным впечат�

лением выступлений о поддержке, оказываемой советской литера�

туре любимым вождем партии и страны т. Сталиным».

ИЛЬЯ ИЛЬФ И ЕВГ. ПЕТРОВ — СТАЛИНУ

26 февраля 1936 г.
Товарищу И. В. Сталину

ЦК ВКП(б)

В течение четырех месяцев мы путешествовали по Соеди�

ненным Штатам Америки, осматривали заводы, новостройки,

национальные парки, различные государственные и культур�

ные учреждения, знакомились с организацией быта, общест�

венного питания, отдыха, беседовали с огромным количеством

самых разнообразных людей, проехали 16 000 км в автомобиле.

В результате мы собрали большой литературный материал.

Работа в «Правде» научила нас пользоваться оружием писа�

теля не только для так называемой большой литературы, но и

для ежедневной будничной борьбы за социализм.
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Мы знаем — каждому человеку, который по�настоящему лю�

бит свою родину, не терпится увидеть ее самой сильной, самой

богатой, самой культурной в мире. Иной раз эта нетерпеливость

приводит людей к самохвальству, к зазнайству, к желанию преж�

девременно почить на лаврах; но в основе своей чувство это здо�

ровое, радостное, чистое и необыкновенно сильное.

И вот во власти этого чувства мы оказались во время путеше�

ствия по Америке. Если говорить правду, это было не столько пу�

тешествие по Америке, сколько по Советскому Союзу. Мы по

целым дням ехали по американским дорогам, а думали о дорогах

советских, мы ночевали в американских гостиницах, а думали о

советских гостиницах, мы осматривали заводы Форда, а видели

Горьковский автозавод, мы изучали американскую кинематогра�

фию, а в мыслях у нас была кинематография советская. Совер�

шенно естественно, все виденное мы старались приложить к

нашей советской жизни, перевести на практические рельсы.

1

Во время поездки по Америке, приближаясь к Калифорнии,

мы прочли в американской прессе телеграмму о том, что в

СССР принято решение о постройке на юге страны кинемато�

графического города — советского Холливуда.

Через несколько дней мы попали в Холливуд американский,

покуда единственный в мире специальный кинематографичес�

кий город, с опытом которого нельзя не считаться при  разре�

шении вопросов кинематографии в нашей стране.

Мы осмотрели несколько холливудских студий и беседова�

ли с большим количеством очень опытных американских кине�

матографистов.

И вот, в результате бесед и осмотра студий, у нас появились

серьезнейшие сомнения — нужен ли нам специальный киного�

род на юге страны? Действительно ли наша кинематография

нуждается в строительстве такого города? Рационально ли это?

Мы не знаем, какие доказательства были приведены работ�

никами нашей кинематографии, когда они защищали идею ки�

ногорода. Судя по газетам, специальная комиссия, выехавшая

на юг, ищет место с наибольшим количеством солнечных дней

и наиболее красивым пейзажем. Следовательно, основными

вопросами являются — солнце и красота природы.
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Решительно всем американским кинематографистам, кото�

рых мы видели в Холливуде, мы задавали один и тот же вопрос:

— Пользуетесь ли вы солнцем во время съемок ваших кар�

тин?

И неизменно получали один и тот же ответ:

— Нет, не пользуемся.

— Как? Совершенно не пользуетесь?

— Нет, если и пользуемся, то очень редко. Наше павильон�

ное солнце для нас удобнее и лучше настоящего. В павильоне

мы можем осветить декорацию или актера так, как это нам

нужно. Потом даже в Холливуде не всегда бывает такое освеще�

ние, которое нам необходимо в данный момент. А в павильоне

у нас всегда есть именно то солнце, которое нам нужно.

Из всех разговоров мы вынесли впечатление, что солнце пе�

рестало играть прежнюю роль в делах кинематографии. И не

только из разговоров. Сейчас у Холливуда появился серьезный

соперник. И это город с наименьшим, вероятно, количеством

солнечных дней. Это самый туманный город в мире — Лондон.

Еще несколько лет тому назад подобное соперничество каза�

лось невероятным — Лондон соперничает с Холливудом! Сей�

час — это факт. Этим вопросом с увлечением занимается

буржуазная кинематографическая печать. Это стало возмож�

ным только недавно, на основе современной кинематографи�

ческой техники.

Все американские специалисты, с которыми мы беседовали,

единодушно сказали, что, если бы сейчас им заново пришлось

создавать кинематографию в Америке, они не строили бы спе�

циального города, вдалеке от культурных центров страны, а

строили бы студию там, где есть актеры, где есть музыканты,

певцы, писатели, — то есть в больших городах.

Мы не являемся специалистами в вопросах кинематографи�

ческой техники. Мы хотим лишь дать добросовестную инфор�

мацию по такому важному поводу, как постройка города, хотим

как можно точнее передать все, что мы узнали и увидели. У нас

есть сейчас несколько огромных кинофабрик в Москве и Киеве.

Это огромные железобетонные здания. Московскую фабрику до

сих пор не достроили. Мы немного знакомы с деятельностью
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этих фабрик. Пока что — это кустарщина. Работа там еще не ос�

воена. У нас нет кадров — нет актеров, сценаристов. Совершен�

но непонятно, как можно строить специальный город, не

поставив на ноги, не достроив уже существующих фабрик, не

имея собственных актеров, а приглашая их из театров. Нет ни�

какого сомнения в том, что ни один актер Художественного те�

атра не бросит своей работы, чтобы уехать в Крым или Сухум.

Но если бы даже это все было возможно, если бы существую�

щие фабрики были достроены и хорошо работали, если бы ки�

нематография имела актеров и сценарии — все равно в

постройке специального города нет нужды, так как солнце пе�

рестало быть двигательной силой в кинематографии.

Единственным доводом в пользу киногорода могло бы быть

такое возражение: американцы и англичане делают плохие ан�

тихудожественные фильмы и отвергают солнце по причине

коммерческой жадности. Мы же хотим создавать очень высо�

кие художественные произведения на основе подлинных пей�

зажей, и для этого нам нужно солнце.

Пусть так. Американцы, действительно, выпускают отвра�

тительные картины. На 10 хороших картин в год в Холливуде

приходится 700 совершенно убогих картин. Но надо совершен�

но откровенно сказать, что эти убогие картины в техническом

отношении сняты вполне удовлетворительно, чего нельзя ска�

зать о наших даже самых лучших, действительно художествен�

ных картинах. Что же касается подлинных пейзажей, то

Эйзенштейн все равно поедет снимать одесскую лестницу для

«Потемкина» в Одессу, а Довженко поедет снимать тайгу для

«Аэрограда» в Сибирь, а никак не в Сухум или Крым. И они бу�

дут абсолютно правы. И конечно, для некоторых больших ху�

дожников необходимость в экспедициях никогда не потеряет

своей актуальности. Так что и с этой точки зрения, как нам ка�

жется, в специальном киногороде нет никакой необходимости.

А дальнейшее гигантское расширение советской кинематогра�

фии, в котором страна так нуждается, может с большим успе�

хом протекать там, где заложен фундамент кинематографии,

где уже произведены крупные затраты, на основе создания дей�

ствительно хорошей советской пленки, на основе освоения су�

ществующей кинопромышленности.

114477



2

Нас поразил высокий уровень американской жизни. Однаж�

ды мы ехали по пустыни, в штате Аризона, направляясь из

Гранд�Кеньон в Зайан�Кеньон. Это была пустыня в полном

смысле слова. Не было ни людей, ни растений. Мы проехали две

сотни миль, не встретив ни одной живой души, если не считать

нескольких шоссейных рабочих, исправлявших дорогу. Потом

мы проехали превосходный мост через речку Литтль Колорадо и

увидели бензиновую станцию и небольшой дом. Кроме этих двух

сооружений, вокруг ничего не было. До следующего населенно�

го пункта было тоже не менее двух сотен миль. И вот в домике,

где проезжим сдавались комнаты, мы нашли: электричество, го�

рячую и холодную воду, превосходные постели, идеальной бе�

лизны простыни и полотенца, ванну, радио, водяное отопление

и нормальный американский обед (не слишком вкусный, но раз�

нообразный и питательный). Здесь, в пустыне, было решительно

все, что можно найти в Нью�Йорке, Вашингтоне или Сан�Фран�

циско. Даже мебель была такая же, как в Нью�Йорке или Ва�

шингтоне, — стандартные переносные лампы с твердыми

бумажными абажурами, качающиеся кресла, стулья, камин. И

плату с нас взяли умеренную — такую же, как в Вашингтоне или

Нью�Йорке, хотя, пользуясь безвыходным положением путеше�

ственников, могли бы содрать сколько угодно.

Мы привели этот пример не в качестве исключения, а в ка�

честве правила. 16 000 километров пути дают нам право утверж�

дать, что в любом пункте Соединенных Штатов человек может

найти абсолютно все удобства. В некоторых местах эти удобст�

ва будут более совершенны (электрическая плита, комнатный

рефрижератор), в некоторых — менее совершенны (газ, нефтя�

ная печка), но они будут всюду. Они несомненно носят массо�

вый характер.

Мы сознательно подчеркиваем всю грандиозность амери�

канского Standart of life (уровня жизни), чтобы не отвлекаться

от главной темы доклада — какие еще способы (помимо уже

применяющихся) были бы хороши для скорейшей организации

такого (а впоследствии и более высокого) уровня у нас.

Круг вопросов очень велик — чистота, общественное пита�

ние, организация государственных парков, обслуживание до�
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рог, состояние различных мест общего пользования, стирка бе�

лья, чистка одежды и т.д. и т.п. В случае надобности мы готовы

все это детализировать, хотя ведь всеми этими вопросами дав�

но занимаются специалисты и все это превосходно знают без

нас. Вообще все, что мы сейчас пишем, известно ездившим в

Америку специалистам. Дело же в том, как используется их

опыт и достаточен ли опыт отдельных товарищей, побывавших

в Америке, для того, чтобы не на словах, а на деле добиться в

нашей стране американской чистоты, американского обслужи�

вания, американского уровня быта. Нам кажется, что недоста�

точен. Что бы ни говорили и ни писали об американском

уровне ездившие в Америку товарищи — всего этого мало.

На обратном пути из Америки мы познакомились на парохо�

де с группой инженеров и рабочих из кузовного цеха автозавода

им. Сталина. Они ездили совершенствоваться в своем деле. Мы

подружились с ними. Позже мы снова встретились с ними уже на

нашей пограничной станции Негорелое. Трудно передать волне�

ние и радость этих людей, очутившихся, наконец, в родном доме.

Они восторженно глядели на пограничников, с наслаждением

пили в буфете русский чай из блюдечка, требовали черный хлеб.

Они были до краев переполнены одним из самых замечательных

человеческих чувств — чувством родины. Вечером мы опять уви�

дели автозаводцев — в вагоне�ресторане курьерского поезда Не�

горелое — Москва. Они на что�то сердились.

— Что с вами, товарищи? — спросили мы.

— Грязь, — ответил один из них. — Вы только посмотрите,

как грязно в вагоне�ресторане.

В течение нескольких минут они, как в микроскопе, успели

рассмотреть пятнышки на скатерти, бывшую в употреблении

салфетку, идиотский пыльный цветок на столе. Успели заме�

тить, что у бессмысленно суетившейся и тараторившей офици�

антки нет косынки и в разные стороны торчат нечесаные

волосы, что на белом кителе официанта красуется несколько

винных пятен, что сам официант работает дурно, но тем не ме�

нее позорно угодлив и почтителен, успели почувствовать тяже�

лый запах кухни.

Они не были безразличны, как может быть безразличен

только враг. Они испытывали почти физическую боль. Они
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страдали так, как может страдать лишь человек, крепко любя�

щий свою родину.

— И это, вероятно, самый лучший вагон�ресторан на транс�

порте, — сказал другой товарищ, — так как он поставлен обслу�

живать заграничную линию.

— Ответьте нам на один вопрос, — спросили мы наших но�

вых друзей, — только честно, положа руку на сердце. Если бы

вы до поездки за границу работали, скажем, в Советском Кон�

троле и вам поручили бы обследовать этот вагон�ресторан, что

вы сказали бы о такой вот скатерти? 

— Если говорить честно, мы нашли бы ее вполне удовлетво�

рительной.

— А теперь?

— Теперь мы считаем, что это грязная половая тряпка.

Затем они с жаром принялись толковать о том, какие поряд�

ки заведут в своем кузовном цехе и какая идеальная будет там

чистота. Уж они�то теперь знают, что такое чистота, знают, как

надо поставить работу.

Этот разговор, который мы передаем со стенографической

точностью, окончательно подкрепил те мысли, которые запали

нам на ум еще в Америке и волновали нас всю дорогу.

Американский уровень надо воочию увидеть, увидеть не

только людям техники, инженерам, которых периодически по�

сылают в Америку и которые в основном занимаются только

вопросами техники, но и специально с этой целью посланным

в Америку в качестве туристов рядовым инженерам партии —

секретарям районных комитетов.

В прошлом году летом мы объездили несколько районов Ук�

раины, и всюду, решительно всюду, во всех областях жизни, в

каждой мелочи мы видели руку и вкус секретаря райкома. С ка�

кой быстротой пойдет повышение бытового уровня страны, ес�

ли секретари райкомов своими глазами увидят и поймут, что

это такое — массовое обслуживание потребителя, как выглядит

газолиновая станция, кафетерия, гостиница, стандартная ме�

бель, чистая скатерть, уборная, душ, бетонная дорога, рейсо�

вый автобус дальнего следования, десятицентовый магазин,

идеально простая и деловитая обстановка контор, режим вре�

мени, грошовые примитивные, но необыкновенно комфорта�
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бельные домики для туристов, справочное бюро и еще сотни

необыкновенно важных вещей.

Мы уже не говорим о колоссальном культурном, образова�

тельном и политико�воспитательном значении таких экскур�

сий, если только они хорошо подготовлены и организованы,

если составлены правильные маршруты и умно подобраны объ�

екты для изучения.

Как мы убедились, такая поездка не демобилизует людей,

не развивает в них дух уныния (дескать, вот чего добились ка�

питалисты, а мы далеко отстали). Напротив, у людей руки че�

шутся — работать, скорей работать! Работать лучше, умнее,

продуктивнее, достигнуть американского уровня, а потом пе�

регнать его.

Мы понимаем, что в основе поднятия уровня жизни лежит

общее увеличение производства предметов широкого потреб�

ления и улучшения качества этих предметов; но вопрос вкуса,

развитие вкуса у людей, которые непосредственно на местах

изо дня в день строят новую жизнь, играет, как нам кажется,

также большую роль. Поэтому хорошо организованные поезд�

ки в Америку партийных работников могут принести стране

большую пользу.

ИЛЬЯ ИЛЬФ

ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

Б. З. ШУМЯЦКИЙ1 — СТАЛИНУ

27 февраля 1936 г.  
Секретно
Секретарю ЦК ВКП(б)
тов. Сталину
Уважаемый Иосиф Виссарионович!

Меня крайне удивило содержание письма к Вам писателей

Ильфа и Петрова в части, касающейся их наблюдений над аме�

риканским кино.

В своем письме к Вам т.т. Ильф и Петров пишут, что, побы�

вав в США, они осмотрели несколько студий и беседовали с
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большим количеством очень опытных американских киноспе�

циалистов, которые будто бы сообщили им, что они считают

невыгодным и ненужным пользоваться натурой и солнечным

освещением при съемках фильма и что будто бы все это заменя�

ется сейчас декорациями и искусственным светом.

Я не знаю, с кем именно они беседовали, но уверен, что ни

один, знающий кинематографию Голливуда человек не мог го�

ворить им того, о чем они пишут.

Я допускаю только одну возможность: в Голливуде сейчас

действительно существуют панические настроения, вызванные

огромным увеличением налогов на кинематографию в Кали�

форнии. В Голливуде, в связи с этим, говорят о необходимости

перебираться в другие солнцестойкие штаты, о постройке но�

вого Голливуда и так далее. Очень многие фирмы сейчас терпят

крах, перестраиваются, распадаются и так далее. Возможно,

что эти конъюнктурные настроения, вызванные депрессией

особого рода, и были приняты Ильфом и Петровым за действи�

тельное положение вещей.

Надо совершенно не знать не только кино и его технику, но да�

же просто элементарную физику, чтобы прийти к утверждению о

целесообразности замены солнца в кино искусственным светом.

Живую природу, живые пейзажи в кинокартинах нельзя со�

вершенно заменить декорациями, прежде всего по художест�

венным соображениям, по характеру кино как реалистического

искусства (поэтому�то в кино всегда, во всех странах, как пра�

вило, около 40—50 % всех сцен снимаются на натуре, при сол�

нечном свете).

Нельзя сделать этого и по экономическим соображениям.

Наши фабрики уже сегодня, при небольших производственных

планах, ощущают недостаток электроэнергии, и съемочные

группы из�за этого простаивают посреди рабочего дня.

Не надо быть большим специалистом, чтобы понять, что

при отказе от натурных съемок по рецепту т.т. Ильфа и Петрова

потребуется такое количество электроэнергии, для которого

при каждой нашей студии необходимо построить сверхмощную

электростанцию.

Товарищи предлагают ежегодную, непроизводительную затра�

ту миллионов рублей только на одну электроэнергию, не говоря
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уже о недопустимом обеднении художественных качеств всякой

картины от порочной в своей основе попытки заменить богатство

натуры (природы, ландшафта, улиц, площадей, городов, деревень

и так далее) бутафорно�декоративной подделкой их.

Наконец, замена натуры декорациями невозможна и пото�

му, что в ателье наших киностудий пришлось бы строить целые

города, улицы, площади, горы для каждых нескольких кадров,

в то время как сейчас мы снимаем их на натуре.

Площади самих ателье нужно было бы увеличить в сотни

раз, что было бы явно дороже постройки любого киногорода.

Другое, не менее легкомысленное утверждение т.т. Ильфа и

Петрова о том, будто Голливуд не нужен даже самой амери�

канской кинематографии, будто туманный и бессолнечный

Лондон бьет уже Голливуд, — легко опровергается тем, что

карликовая кинематография Англии (20 художественных кар�

тин в год вместо 700 Голливуда) из�за отсутствия солнца стра�

дает общим и для нас с нею пороком длительных сроков

постановки фильмов, огромной их себестоимости и необхо�

димостью ездить за натурой в колонии и на юг Франции.

Для примера привожу лично мною обследованные поста�

новки только что вышедшего в Лондоне фильма реж. Алексан�

дра Корда по сценарию Г. Уэллса «Грядущие события», который

ставился англичанами 10 месяцев, и камерного фильма Рене

Клера, который ставился 9? месяцев, то есть так же недопусти�

мо долго, как и у нас. И если английская кинематография не

имеет возможности построить свой Голливуд, то творчески это

совпадает и с камерностью большинства фильмов, и с импрес�

сионизмом, со съемками в мрачных и туманных тонах.

Поверхностный подход т.т. Ильфа и Петрова к этому слож�

ному делу сказался еще и в том, что они не потрудились узнать

о поразительном примере итальянского кино, огромные кино�

студии которого расположены в более солнечных, чем Москва

и Ленинград, районах (Рим и его окрестности). Итальянцы, не�

взирая на войну и кризис, ввиду необходимости для производ�

ства съемок фильмов гораздо большей солнцестойкости, чем

имеется в районе Рима, форсированно строят сейчас специаль�

ный киногород на юге страны, в местности с большим количе�

ством солнцестойких дней и с более богатой флорой.
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Критика отдельных существенных недочетов нашего кино�

производства дана т.т. Ильфом и Петровым в общем правильно,

но основные установки их письма явно ошибочны и происте�

кают из того, что они с вопросами кино не только не знакоми�

лись, но осведомлялись о них, очевидно, из ненадежных

источников.

Единственное объяснение, которое я могу дать ошибке

писателей, — это то, что кто�то, очевидно сознательно, напра�

вил их мысли в ошибочную сторону, тем более что после их

пребывания в Голливуде в конце декабря я имел из САСШ со�

общение от директора Амкино т. Верлинского, в котором ука�

зывалось, что названные писатели попали туда в крайне

неудачное время и им не удалось в Голливуде побывать ни в

одной современной киностудии, ни побеседовать с кем�ни�

будь из авторитетных киноспециалистов. Их сопровождал там

работник Амкино, все их встречи и беседы тов. Верлинскому

были известны.

Все другие возражения т.т. Ильфа и Петрова против киного�

рода считаю абсолютно бездоказательными, так как возраже�

ние, что мы не найдем для киногорода актеров, режиссеров,

художников и др., опровергается уже тем, что при такой ком�

плексной организации производства, как киногород, только

существующие сейчас художественные кадры дадут минимум в

два раза больше фильмов. Конечно, трудности будут, но не они

решают.

Так как письмо названных писателей разослано всем членам

ПБ и руководящим работникам советских органов — прошу

Вас не отказать ознакомить их и с этим моим кратким ответом

с тем, что на днях представлю Вам документальное опроверже�

ние непроверенных заявлений по кино т.т. Ильфа и Петрова.

Б. ШУМЯЦКИЙ

Б. З. ШУМЯЦКИЙ О БЕСЕДЕ СО СТАЛИНЫМ

9 марта 1936 г.
Моя краткая запись беседы с Иос[ифом] Вис[сарионови�

чем] на просмотре 9 марта 1936 года.
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Присутствовали: Иос[иф] Вис[сарионович], Жданов, Серго,

Микоян, Вася.

Просили показать «Чапаева». Перед началом Иос[иф]

Вис[сарионович] спросил о том, что это Ильф и Петров вздума�

ли пропагандировать замену солнца и натуры декорациями и

искусств[енным] светом?

Б. Шум[яцкий]. Рассказал, что это брехня, что ни натуру, ни

солнца не заменить ни фактически, ни экономически, что

Ильф [и] Петр[ов] никого в Голливуде не видели, кроме трех

известных нам людей, которые им ничего подобного их письму

не говорили, что оба писателя, не зная английского языка, хо�

дили с нашим переводчиком, который отрицает, чтобы кто бы

то ни было им о ненужности киногорода говорил.

Иос[иф] Вис[сарионович]. Значит, просто болтали. Да это и

ясно из их письма. Разве можно лишить фильм натуры. Какие

же павильоны надо тогда строить, размером в километры, и все

же естественной натуры и солнца, леса, моря, гор и рек не со�

здашь. Так у нас часто бывает. Увидят что�то из окна вагона и

выдают за достоверность. Ну, а где вы выбрали место для кино�

города?

Б. Ш[умяцкий]. Сообщает, указывая, что Комиссия верну�

лась и к 1 апреля даст окончательные выводы.

Иос[иф] Вис[сарионович]. А все же куда больше склоняется?

Б. Шум[яцкий]. Больше к Крыму.

И[осиф] Висс[арионович]. Конечно. Закавказье не подходит.

Анас[тас] Ив[анович]. Да, там много осадков.

И[осиф] Висс[арионович]. Вот надо еще обследовать район

Краснодара, Азова и Таганрога. Хорошо, если бы они подошли.

Их надо культурно обживать. Попробуйте проверить. Только не

тяните с выбором места, планированием и стройкой. Мне со�

общили, что Муссолини строит у себя киногород в два года —

смотрите, обскакает. Есть ли у вас люди для этого?

Серго. Он просит у меня Маерса. Если тот согласен, я его от�

дам Шумяцкому.

Б. Шум[яцкий]. Подробно информирует про Итальянский

киногород и обещает ускорить все работы, указывая, что на

днях ГУКФ создаст ячейку строительства.
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Серго. Действуйте. А то снова какие�нибудь знатные путе�

шественники начнут опорочивать это дело, благо склочничать

всегда легче.

Иос[иф] Висс[арионович]. При этом указал, что киногороду

соседство с большим городом не нужно и вредно.

Начался просмотр фильма «Чапаев». Смотрели хорошо, с

напряженным вниманием.

Иос[иф] Вис[сарионович]. После просмотра сказал, сколько

раз (38) смотрю, и все с новым интересом. Замечательный

фильм.

Серго. Да, такого другого равного по силе — еще не было.

И[осиф] Вис[сарионович]. Да, пожалуй. Это, конечно, луч�

ший фильм.

Разговор перешел о ближайших постановках.

И[осиф] Вис[сарионович]. Указал, правильно сделал, что не�

много осадил тех, кто кичился не работой, а прошлыми фильма�

ми. В результате дали место для выдвижения десятка крупнейших

мастеров. У нас находятся люди, которые за недооценку Эйзен�

штейна, Пудовкина и Довженко — Шумяцкого ругают. Но зря.

Шумяцкий поступил правильно. Ни для кого не закрыты пути со�

ревнования, но круг признанных, маститых прорвал и расширил.

Серго. Снова напомнил, что Шумяцкому мешают работать и

пытаются кино растащить.

И[осиф] Висс[арионович]. Мало, что пытаются!

П. М. КЕРЖЕНЦЕВ — СТАЛИНУ

29 февраля 1936 г.
Тов. Сталину И.В.
Тов. Молотову В.М.
О «Мольере» М. Булгакова (в филиале МХАТа)

1. В чем был политический замысел автора? М. Булгаков пи�

сал эту пьесу в 1929�1931 гг. (разрешение Главреперткома от

3.X.31 г.), т.е. в тот период, когда целый ряд его пьес был снят с

репертуара или не допущен к постановке («Зойкина квартира»,

«Багровый остров», «Бег» и одно время «Братья Турбины»). Он

хотел в своей пьесе показать судьбу писателя, идеология кото�
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рого идет в разрез с политическим строем, пьесы которого за�

прещают.

В таком плане и трактуется Булгаковым эта «историческая»

пьеса из жизни Мольера. Против талантливого писателя ведет

борьбу таинственная «Кабала», руководимая попами, идеоло�

гами монархического режима. Против Мольера борются руко�

водители королевских мушкетеров, — привилегированная

гвардия и полиция короля. Пускается клевета про семейную

жизнь Мольера и т.д. И одно время только король заступается

за Мольера и защищает его против преследования католичес�

кой церкви.

Мольер произносит такие реплики: «Всю жизнь я ему (ко�

ролю) лизал шпоры и думал только одно: не раздави… И вот

все�таки раздавил…» «Я, быть может, Вам мало льстил? Я, быть

может, мало ползал? Ваше величество, где же Вы найдете тако�

го другого блюдолиза, как Мольер?». «Что я должен сделать,

чтобы доказать, что я червь?»

Эта сцена завершается возгласом: «Ненавижу бессудную ти�

ранию!» (Репертком исправил: «королевскую».)

Несмотря на всю затушеванность намеков, политический

смысл, который Булгаков вкладывает в свое произведение, до�

статочно ясен, хотя, может быть, большинство зрителей этих

намеков и не заметят.

Он хочет вызывать у зрителя аналогию между положением

писателя при диктатуре пролетариата и при «бессудной тира�

нии» Людовика XIV.

2. А что представляет из себя «Мольер» как драматургичес�

кое произведение? Это ловко скроенная пьеса в духе Дюма или

Скриба, с эффектными театральными сценами, концовками,

дуэлями, изменами, закулисными эпизодами, исповедями в ка�

толических храмах, заседаниями в подземелье членов «кабалы»

в черных масках и т.п.

Пьеса о гениальном писателе, об одном из самых передо�

вых борцов за новую буржуазную культуру против поповщи�

ны и аристократии, об одном из ярчайших реалистов XVIII1

столетия, крепко боровшегося за материализм против рели�
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гии, за простоту против извращенности и жеманства. А где же

Мольер?

В пьесе Булгакова писателя Мольера нет и в помине. Пока�

зан, к удовольствию обывателя, заурядный актерик, запутав�

шийся в своих семейных делах, подлизывающийся у короля —

и только.

Зато Людовик XIV выведен как истый «просвещенный мо�

нарх», обаятельный деспот, который на много голов выше всех

окружающих, который блестит, как солнце, в буквальном и пе�

реносном смысле слова.

Поскольку в основе сюжета взята именно семейная жизнь

Мольера, вся пьеса принижена до заурядной буржуазной драмы.

Если оставить в стороне политические намеки автора и апо�

феоз Людовика XIV, то в пьесе полная идейная пустота — ника�

ких проблем пьеса не ставит, ничем зрителя не обогащает, но зато

она искусно в пышном пустоцвете подносит ядовитые капли.

3. Что же сделал театр с этим ядовитым пустоцветом? Поли�

тические намеки он не хотел подчеркивать и старался их не за�

мечать. Не имея никакого идейного материала в пьесе — театр

пошел по линии наименьшего сопротивления. Он постарался

сделать из спектакля пышное зрелище и взять мастерством ак�

терской игры.

Вся энергия театра ушла в это внешнее. Декорации (Виль�

ямса), костюмы, мизансцены — все это имеет задачей поразить

зрителя подлинной дорогой парчой, шелком и бархатом. (Не�

даром постановка обошлась в 360 тыс. руб., а «Гроза» — в 100

тыс. руб.)

Все внешние эффекты особо подчеркнуты и разыграны

(сцена ужина во дворце, заседание «кабалы» в подземелье, ис�

поведь в соборе под орган и хоровое пение и т.д.).

Блестящая технически игра Болдумана (Людовика XIV) но�

сит такой же характер внешнего показа и возвеличения образа

короля, с затушеванием подлинных черт «просвещенного» дес�

потизма и грубости. Комизм Яншина (Бутон) также внешнего

порядка (прием повторения одних и тех же словечек и жестов)

без углубления образа. Станицын в Мольере усиленно пользу�

ется теми же внешними техническими приемами (например,

заикается, что сугубо противоречит самому типу блестящего
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актера Мольера). На внешней красивости строит свою роль Ли�

ванов.

В результате мы имеем пышный, местами технически блес�

тящий спектакль, но совершенно искажающий эпоху и образы

ведущих исторических фигур того времени. Зритель видит муд�

рого монарха Людовика и жалкого писателя Мольера, погуб�

ленного своей семейной драмой и корнями некоей

таинственной «кабалы».

Идейная содержательность спектакля на уровне романов

Дюма�сына. Тяжелый итог после четырехлетней работы для

филиала МХАТа, давшего столько образцов глубоко идейных и

крепко�реалистических спектаклей.

4. Мои предложения: Побудить филиал МХАТа снять этот

спектакль не путем формального его запрещения, а через со�

знательный отказ театра от этого спектакля, как ошибочного,

уводящего их с линии социалистического реализма. Для этого

поместить в «Правде» резкую редакционную статью о «Молье�

ре» в духе этих моих замечаний и разобрать спектакль в других

органах печати.

Пусть на примере «Мольера» театры увидят, что мы добива�

емся не внешне блестящих и технически ловко сыгранных

спектаклей, а спектаклей идейно насыщенных, реалистически

полнокровных и исторически верных — от ведущих театров

особенно.

Председатель Комитета по делам искусств при СНК СССР 

КЕРЖЕНЦЕВ

Резолюция на письме: Молотову. По�моему, т. Керженцев

прав. Я за его предложение. 

И. Сталин

ДДннееввнниикк  ЕЕ..  СС..  ББууллггааккооввоойй..  
11993366..

16 февраля. Итак, премьера «Мольера» прошла. Сколько лет

мы ее ждали! Зал был, как говорит Мольер, нашпигован знат�
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ными людьми. Тут и Акулов, и Керженцев, Литвинов и  Межла�

ук, Могильный, Рыков, Гай, Боярский… Не могу вспомнить

всех. Кроме того, вся масса публики была какая�то отобранная,

масса профессоров, докторов, актеров, писателей. Афиногенов

слушал очень внимательно, а в конце много аплодировал, под�

няв руки и оглядываясь на нашу ложу.

Успех громадный. Занавес давали, по счету за кулисами,

двадцать два раза. Очень вызывали автора…

24 февраля. В мхатовской газете «Горьковец» отрицательные

отзывы о «Мольере» Афиногенова, Всеволода Иванова, Олеши

и Грибкова, который пишет, что пьеса «лишняя на советской

сцене»…

9 марта. В «Правде» статья «Внешний блеск и фальшивое

содержание», без подписи.

Когда прочитали, М. А. сказал: «Конец «Мольеру», конец

«Ивану Васильевичу».

Днем пошли во МХАТ — «Мольера» сняли, завтра не пой�

дет.

Другие лица…

15 марта. Звонок. М. А. вызывает Керженцев.

— Можете ли, М. А., сейчас приехать?

— Сейчас? Я хотел сейчас пообедать.

А. М. ГОРЬКИЙ — СТАЛИНУ

10 марта 1936 г.
Дорогой  Иосиф Виссарионович, —

сообщаю Вам впечатления, полученные мною от непосред�

ственного знакомства с Мальро.

Я слышал о нем много хвалебных и солидно обоснован�

ных отзывов от Бабеля, которого считаю отлично понимаю�

щим людей и умнейшим из наших литераторов. Бабель знает

Мальро не первый год и, живя в Париже, пристально следит

за ростом значения Мальро во Франции. Бабель говорит, что

с Мальро считаются министры и что среди современной ин�

теллигенции романских стран этот человек — наиболее круп�

ная, талантливая и влиятельная фигура, к тому же
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обладающая и талантом организатора. Мнение Бабеля под�

тверждает и другой мой информатор Мария Будберг, которую

Вы видели у меня; она вращается среди литераторов Европы

давно уже и знает все отношения, все оценки. По ее мнению,

Мальро — действительно человек исключительных способ�

ностей.

От непосредственного знакомства с ним у меня получилось

впечатление приблизительно такое же: очень талантливый че�

ловек, глубоко понимает всемирное значение работы Союза

Советов, понимает, что фашизм и национальные войны — не�

избежное следствие капиталистической системы, что, органи�

зуя интеллигенцию Европы против Гитлера с его философией,

против японской военщины, следует внушать ей неизбежность

всемирной социальной революции. О практических решениях,

принятых нами, Вас осведомит т. Кольцов.

Недостатки Мальро я вижу в его склонности детализиро�

вать, говорить о мелочах так много, как они того не заслужива�

ют. Более существенным недостатком является его типичное

для всей интеллигенции Европы «за человека, за независи�

мость его творчества, за свободу внутреннего его роста» и т.д.

Т. Кольцов сообщил мне, что первыми вопросами Мальро

были вопросы о Шагинян, о Шостаковиче. Основная цель это�

го моего письма — тоже откровенно рассказать Вам о моем от�

ношении к вопросам этим. По этому поводу я Вам еще не

надоедал, но теперь, когда нам нужно заняться широким объе�

динением европейской интеллигенции, — вопросы эти должны

быть поставлены и выяснены. Вами во время выступлений Ва�

ших, а также в статьях «Правды» в прошлом году неоднократно

говорилось о необходимости «бережного отношения к челове�

ку». На Западе это слышали, и это приподняло, расширило

симпатии к нам.

Но вот разыгралась история с Шостаковичем. О его опере

были напечатаны хвалебные отзывы в обоих органах цент�

ральной прессы и во многих областных газетах. Опера с успе�

хом прошла в театрах Ленинграда, Москвы, получила

отличные оценки за рубежом. Шостакович — молодой, лет 25,

человек, бесспорно, талантливый, но очень самоуверенный и

весьма нервный. Статья в «Правде» ударила его точно кирпи�
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чом по голове, парень совершенно подавлен. Само собою ра�

зумеется, что, говоря о кирпиче, я имел в виду не критику, а

тон критики. Да и критика сама по себе — не доказательна.

«Сумбур», а — почему? В чем и как это выражено — «сумбур»?

Тут критики должны дать техническую оценку музыки Шоста�

ковича. А то, что дала статья «Правды», разрешило стае без�

дарных людей, халтуристов, всячески травить Шостаковича.

Они это и делают. Шостакович живет тем, что слышит, живет

в мире звуков, хочет быть организатором их, создать из хаоса

мелодию. Выраженное «Правдой» отношение к нему нельзя

назвать «бережным», а он вполне заслуживает именно береж�

ного отношения как наиболее одаренный из всех современ�

ных советских музыкантов.

Крайне резко звучит и постановление о театре Берсенева.

Берсенев, конечно, тоже ошеломлен, и, разумеется, на главу

его будет возложен венец, как на главу невинно пострадав�

шего.

Театров в Москве мало, театр для детей необходим, это так,

но где репертуар для такого театра? И зачем, для кого существу�

ют театры гениального Мейерхольда и не менее гениального

Таирова? Существует мнение, что один из этих театров необхо�

дим для актрисы Райх, а другой — для актрисы Коонен.

Необходимое пояснение. После того, как 26 января 1936 года

Сталин, Молотов, Микоян и Жданов прослушали в филиале Боль�

шого театра оперу Д.Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского

уезда (Катерина Измайлова)», в «Правде» уже 28 января появи�

лась редакционная статья «Сумбур вместо музыки», разгромив�

шая оперу и начавшая кампанию «борьбы с формализмом».

20 марта зам. зав. отделом культурно�просветительной рабо�

ты ЦК ВКП(б) А.И. Ангаров подал в секретариат ЦК «записку»,

в которой, в частности, говорилось:

«Несомненно, что существует молчаливый сговор формалис�

тов различных направлений, даже враждовавших в прошлом

между собой… Поведение этих лиц является не чем иным, как

скрытой формой саботажа указаний партии. По существу они

исходят из принципа невмешательства партии во внутренние

дела искусства». 
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СТАЛИН — Б. З. ШУМЯЦКОМУ

9 декабря 1936 г.
Тов. Шумяцкий!

1) Щорс вышел слишком грубоватым и малокультурным.

Нужно восстановить действительную физиономию Щорса.

2) Боженко не вполне вышел. Автор, видимо, больше сочув�

ствует Боженко, чем Щорсу.

3) Штаб Щорса не видно. Почему?

4) Не может быть, чтобы у Щорса не было трибунала, иначе

он не стал бы сам расстреливать бойцов из�за пустяков (таба�

керка и пр.).

5) Нехорошо, что Щорс выглядит менее культурным и более

грубым, чем Чапаев. Это неестественно.

И. СТАЛИН

Необходимое пояснение. Записка Сталина адресована началь�

нику Главного управления кинематографии, а речь идет о сцена�

рии кинофильма «Щорс», подготовленном А. П. Довженко.

ИЗ БЕСЕДЫ СТАЛИНА
С ЛИОНОМ ФЕЙХТВАНГЕРОМ

8 января 1937 г.
ФЕЙХТВАНГЕР. Я просил бы Вас подробнее определить

функции писателя. Я знаю, что Вы назвали писателей инжене�

рами душ.

СТАЛИН. Писатель, если он улавливает основные нужды

широких народных масс в данный момент, может сыграть

очень крупную роль в деле развития общества. Он обобщает

смутные догадки и неосознанные настроения передовых сло�

ев общества и инстинктивные действия масс делает созна�

тельными.

Он формирует общественное мнение эпохи. Он помогает

передовым силам общества осознать свои задачи и бить вер�

нее по цели. Словом, он может быть хорошим служебным эле�

ментом общества и передовых устремлений этого общества.
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Но бывает и другая группа писателей, которая, не поняв но�

вых веяний эпохи, атакует все новое в своих произведениях и

обслуживает таким образом реакционные силы общества.

Роль такого рода писателей тоже не мала, но с точки зрения

баланса истории она отрицательна. Есть третья группа писате�

лей, которая под флагом ложно понятого объективизма стара�

ется усидеть между двух стульев, не желает примкнуть ни к

передовым слоям общества, ни к реакционным. Такую группу

писателей обычно обстреливают с двух сторон: передовые и

реакционные силы. Она обычно не играет большой роли в ис�

тории развития общества, в истории развития народов, и ис�

тория ее забывает так же быстро, как забывает прошлогодний

снег…

ФЕЙХТВАНГЕР. Хотел бы спросить, что означает Ваше оп�

ределение интеллигенции как межклассовой прослойки в до�

кладе о Конституции СССР. Некоторые думают, что

интеллигенция не связана ни с одним классом, имеет меньше

предрассудков, большую свободу суждения, но зато меньше

прав. Как говорил Гете — действующий не свободен, свободен

только созерцающий.

СТАЛИН. Я изложил обычное марксистское понимание ин�

теллигенции. Ничего нового я не сказал, класс — общественная

группа людей, которая занимает определенную стойкую, по�

стоянную позицию в процессе производства. Рабочий класс

производит все, не владея средствами производства. Капитали�

сты — владеют капиталом. Без них, при капиталистическом

строе, производство не обходится. Помещики владеют землей

— важнейшим средством производства. Крестьяне владеют ма�

лыми клочками земли, арендуют ее, но занимают в сельском

хозяйстве определенные позиции. Интеллигенция — обслужи�

вающий элемент, не общественный класс. Она сама ничего не

производит, не занимает самостоятельного места в процессе

производства. Интеллигенция есть на фабриках и заводах —

служит капиталистам. Интеллигенция есть в экономиях и име�

ниях — служит помещикам. Как только интеллигенция начи�

нает финтить — ее заменяют другими. Есть такая группа

интеллигенции, которая не связана с производством, как лите�

раторы, работники культуры. Они мнят себя «солью земли»,
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командующей силой, стоящей над общественными классами.

Но из этого ничего серьезного получиться не может. Была в

России в 70�х годах прошлого столетия группа интеллигенции,

которая хотела насиловать историю и, не считаясь с тем, что ус�

ловия для республики не созрели, пыталась втянуть общество в

борьбу за республику. Ничего из этого не вышло. Эта группа

была разбита — вот вам самостоятельная сила интеллигенции!..

Следует ли из всего этого, что у интеллигенции должно быть

меньше прав?

В капиталистическом обществе следует. В капиталистичес�

ком обществе смотрят на капитал — у кого больше капитала,

тот умнее, тот лучше, тот располагает большими правами. Ка�

питалисты говорят: интеллигенция шумит, но капитала не име�

ет. Поэтому интеллигенция там не равноправна. У нас

совершенно иначе.

Если в капиталистическом обществе человек состоит из те�

ла, души и капитала, то у нас человек состоит из души, тела и

способностей трудиться. А трудиться может всякий: обладание

капиталом у нас привилегий не дает, а даже вызывает некоторое

раздражение. Поэтому интеллигенция у нас полностью равно�

правна с рабочими и крестьянами. Интеллигент может разви�

вать все свои способности, трудиться так же, как рабочий и

крестьянин…

ФЕЙХТВАНГЕР. В каких пределах возможна в советской

литературе критика?

СТАЛИН. Надо различать критику деловую и критику, име�

ющую целью вести пропаганду против советского строя.

Есть у нас, например, группа писателей, которые не соглас�

ны с нашей национальной политикой, с национальным равно�

правием. Они хотели бы покритиковать нашу национальную

политику. Можно раз покритиковать. Но их цель не критика, а

пропаганда против нашей политики равноправия наций. Мы

не можем допустить пропаганду натравливания одной части

населения на другую, одной нации на другую. Мы не можем до�

пустить, чтобы постоянно напоминали, что русские были ког�

да�то господствующей нацией.

Есть группа литераторов, которая не хочет, чтобы мы вели

борьбу против фашистских элементов, а такие элементы у нас
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имеются. Дать право пропаганды за фашизм, против социализ�

ма — нецелесообразно…

Критику деловую, которая вскрывает недостатки в целях их

устранения, мы приветствуем. Мы, руководители, сами прово�

дим и предоставляем самую широкую возможность любой та�

кой критики всем писателям.

Но критика, которая хочет опрокинуть советский строй, не

встречает у нас сочувствия. Есть у нас такой грех…

ФЕЙХТВАНГЕР. Как человек, сочувствующий СССР, я ви�

жу и чувствую, что чувства любви и уважения к Вам совершен�

но искренни и элементарны. Именно потому, что Вас так любят

и уважают, не можете ли Вы прекратить своим словом эти фор�

мы проявления восторга, которые смущают некоторых ваших

друзей за границей?

СТАЛИН. Я пытался несколько раз это сделать. Но ничего

не получается. Говоришь им — нехорошо, не годится это. Люди

думают, что я это говорю из ложной скромности.

Хотели по поводу моего 55�летия поднять празднование. Я

провел через ЦК ВКП(б) запрещение этого. Стали поступать

жалобы, что я мешаю им праздновать, выразить свои чувства,

что дело не во мне. Другие говорили, что я ломаюсь. Как вос�

претить эти проявления восторгов? Силой нельзя. Есть свобода

выражения мнений. Можно просить по�дружески.

Это проявление известной некультурности. Со временем

это надоест. Трудно помешать выражать свою радость. Жалко

принимать строгие меры против рабочих и крестьян.

Очень уж велики победы…

ФЕЙХТВАНГЕР. Я боюсь, что употребление вами слова

«демократия» — я вполне понимаю смысл вашей новой консти�

туции и ее приветствую — не совсем удачно. На Западе 150 лет

слово «демократия» понимается как формальная демократия.

Не получается ли недоразумение из�за употребления Вами сло�

ва «демократия», которому за границей привыкли придавать

определенный смысл. Все сводится к слову «демократия».

Нельзя ли придумать другое слово?

СТАЛИН. У нас не просто демократия, перенесенная из

буржуазных стран. У нас демократия необычная, у нас есть до�

бавка — слово «социалистическая» демократия. Это другое. Без
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этой добавки путаница будет. С этой добавкой понять можно.

Вместе с тем мы не хотим отказываться от слова демократия,

потому что мы в известном смысле являемся учениками, про�

должателями европейских демократов, такими учениками, ко�

торые доказали недостаточность и уродливость формальной

демократии и превратили формальную демократию в социали�

стическую демократию. Мы не хотим скрывать этот историчес�

кий факт… 

Необходимое пояснение. Сталин не случайно заговорил о

«национальной политике» и «равноправии наций». Ведь он бесе�

дует с европейским писателем�антифашистом, к тому же ев�

реем.

РОМЕН РОЛЛАН — СТАЛИНУ

Вильнев (Во) Вилла Ольга
18 марта 1937 г.
Дорогой товарищ Сталин,

Еще раз обращаюсь к Вам, пользуясь разрешением, которое

Вы дали мне, когда, два года тому назад, я имел возможность

беседовать с Вами. 

Накануне процесса против Бухарина, и никоим образом не

оспаривая собранные против него улики, я обращаюсь к Ваше�

му высокому духу гуманности и понимания высших интересов

СССР.

Ум порядка Бухаринского ума является некоторым богатст�

вом для его страны, его можно бы и нужно бы сохранить для со�

ветской науки и мысли. Если он смог, на основе вреднейших

идеологий, преступным образом проступиться, следует казнить

эти идеологии, но пощадить человека научной ценности, ими

сбитого с дороги, — который, признав свою ошибку и сожалея

о ней, сможет помочь сорвать маску с этих идеологий и вести

против них энергичную борьбу.

В течение полутора века, с тех пор как Революционный

Трибунал Парижа приговорил к смерти гениального химика

Лавуазье, мы, самые пламенные революционеры, самые вер�

ные памяти Робеспьера и Великого Комитета Общественного
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Спасения, всегда горько сожалели об этой казни и угрыза�

лись ею.

Разрешите мне также упомянуть о дорогом нам обоим име�

ни: о нашем общем друге Максиме Горьком. Я часто видел у не�

го Бухарина, я видел близкую дружбу, их связывавшую. Память

о ней да спасет Бухарина! Во имя Горького, я прошу у Вас по�

щады для него. Как бы он ни был виновен, он человек другой

породы, чем обвиняемые предыдущего процесса. Он сможет

еще принести честь советской мысли и свидетельствовать в ис�

тории о Вашем духе великодушия.

Прошу Вас верить, дорогой товарищ Сталин, моей искрен�

ней преданности.

РОМЕН РОЛЛАН

Необходимое пояснение. Р. Роллан встречался со Сталиным в

Кремле 28 июня 1935 года, и Сталин тогда сказал, что он для Рол�

лана «в полном распоряжении».

Бухарин был арестован 27 февраля 1937 года как один из руко�

водителей «антисоветского правотроцкистского блока». Про�

цесс по этому «делу» проходил 2—13 марта 1938 года. Бухарин

расстрелян.

Говоря о «предыдущем процессе», Роллан имеет в виду «дело ан�

тисоветского объединенного троцкистско�зиновьевского центра»

(Зиновьев, Каменев и др.); слушалось 19—24 августа 1936 года.

П. Ф. ЮДИН — СТАЛИНУ

23 апреля 1937 г.
Секретарям ЦК ВКП(б)
тов. Сталину,
тов. Кагановичу.
Мною было подано прилагаемое при этом заявление в парт�

группу Союза писателей.

20 апреля это заявление рассматривалось на закрытом засе�

дании партгруппы президиума Союза писателей.

На этом заседании выявилась отвратительная картина по�

литического и бытового разложения Киршона.
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На протяжении многих лет Киршон фактически жил у Яго�

ды. Принимал участие вместе с Крючковым и другими во вся�

кого рода пьянках. Киршон настолько завяз и погряз с Ягодой,

что он сам затруднялся ответить на вопрос: что его заставляло

быть столь близким к Ягоде. На это он сказал только, что он ду�

мал, что образ жизни Ягоды вполне отвечает этике ответствен�

ных советских руководителей.

Щедроты и заботы о Киршоне со стороны Ягоды доходили

до таких пределов, что когда Киршон поехал вместе с писателя�

ми на пленум в Минск, то на вокзале в Минске Киршона встре�

чала группа ответственных работников НКВД, на своей

машине увезли в гостиницу (или дом) НКВД.

Еще более безобразные вещи выявились о политических

связях Киршона с Авербахом.

Тт. Панферовым и Фадеевым было заявлено, что Авербах,

Киршон и другие в своей среде вели разговоры троцкистского

характера. На одном из их совещаний на квартире Авербаха об�

суждался вопрос о противопоставлении М. Горького т. Кагано�

вичу.

Велись разговоры, направленные против тов. Кагановича. 

Выявилась также антипартийная деятельность Авербаха,

Киршона и других стоящих близко к Крючкову в попытках вся�

ческого противопоставления Горького партгруппе Союза, осо�

бенно деятельность по натравливанию Горького против

писателей�коммунистов сильно была развернута перед съездом

писателей.

По моему мнению, Киршон во всех отношениях разложив�

шийся, чужой партии человек и связан с преступной деятель�

ностью Ягоды, Авербаха, Крючкова и других.

Очень близко к этой компании находились Минц — двули�

кий Янус, подхалим Ягоды и Крючкова, Бруно Ясенский, Афи�

ногенов.

П. ЮДИН

Необходимое пояснение. П.Ф. Юдин — литературный функ�

ционер, отв. редактор журнала «Литературный критик», по�

том секретарь Оргкомитета по подготовке Первого съезда

советских писателей, член Правления и член Президиума ССП
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СССР. Личность Юдина, напомним, охарактеризовал Горький в

письме к Сталину от 2.08.34 г.: «Мне противна его мужицкая

хитрость, беспринципность, его двоедушие и трусость человека,

который, осознавая свое личное бессилие, пытается окружить

себя людьми еще более ничтожными…» Сообщая о «связях» Кир�

шона с Ягодой и Крючковым (секретарем Горького), Юдин дела�

ет безошибочный ход, поскольку и тот, и другой уже осуждены

и расстреляны. «Связь» с Авербахом тоже наказуема, потому

что Авербах — родной брат жены Ягоды и скоро будет расстре�

лян. Афиногенов и Минц от этого доноса не пострадали, а И. И.

Минц даже сделался академиком и официальным историком Ок�

тябрьской революции.

Бруно ЯСЕНСКИЙ — СТАЛИНУ

25 апреля 1937 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Мне совестно отнимать у Вас время личными вопросами.

Но партия законно требует от нас, советских писателей, со�

здания (в особенности к 20�летию Октября) политически ак�

туальных, художественно добросовестных литературных

произведений. Со времени опубликования моего последнего

большого романа «Человек меняет кожу» я вот уже третий год

работаю над новым романом, направленным против врагов на�

рода — троцкистов и их хозяина — германского фашизма. Я

противопоставляю в этом произведении два мира: мир комму�

низма и фашизма, — и пытаюсь на этом фоне вскрыть методы

подпольной работы гестапо и ее агентов у нас в стране — троц�

кистских предателей. Тема сложная и трудная. За время моей

работы мне приходилось неоднократно перерабатывать и пере�

страивать роман, в частности, после последнего процесса вра�

гов народа Пятакова, Радека и др., раскрывшего целый

комплекс новых фактов. Этим и объясняется, что работа над

романом у меня несколько затянулась. Тем не менее я подгото�

вил уже к печати 1�ю книгу романа, которую начинаю печатать

с апрельского номера «Нового мира». Мне чрезвычайно хоте�

лось бы закончить в ближайшие месяцы и 2�ю (последнюю)
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книгу, чтобы роман в целом мог увидеть свет до 20�ой Октябрь�

ской годовщины.

Ни Союз писателей, ни кто бы ни было не помогал мне в

этой работе. Я думаю, что законно желание, чтобы мне в ней,

по крайней мере, не мешали. К сожалению, один из руководя�

щих на нашем участке товарищей, которому поручено зани�

маться литературой, тов. П. Юдин иначе понимает свою

задачу. В номере «Правды» от 23 апреля текущего года в своей

статье «Почему РАПП надо было ликвидировать» тов. Юдин

ставит меня в один ряд с врагом народа троцкистом Аверба�

хом, выдвигая чудовищное и порочащее меня, как коммунис�

та, обвинение:

«Авербах, Киршон, Афиногенов, Бруно Ясенский по сути

дела стали на путь сопротивления решению ЦК партии. Эта

группа развенчанных «литвождей» продолжала свою группо�

вую деятельность и после постановления ЦК…»

Всем, в том числе и т. Юдину, отлично известно, что я при�

был в СССР всего за два с лишним года до ликвидации РАПП,

что в руководстве РАПП я никогда не состоял, в напостовской

печати не напечатал ни одной строчки, и за все существование

РАПП в рапповской печати не появилась ни одна строка о мо�

их литературных произведениях. Зная, как усердно напостов�

ская руководящая группа занималась саморекламой своих

произведений, довольно трудно объяснить такое упорное за�

малчивание именно моей творческой работы, если б я действи�

тельно принадлежал к этой руководящей группе. Наоборот,

мои резкие выступления против поднимавшегося тогда на щит

«Рождения героя» Либединского, в особенности же мое вы�

ступление в печати против замалчивания РАППом Маяковско�

го, не снискали ко мне отнюдь благоволения руководящей

напостовской группы, творческие установки которой ярче все�

го олицетворял т. Фадеев.

Таким образом, не будучи никогда «литвождем», в каковые

задним числом пытается возвести меня т. Юдин, от ликвидации

РАПП, если можно так шутливо выразиться, я не терял ничего,

«кроме своих цепей».

Если кто�либо когда�либо возвеличивал меня и «венчал»,

так это именно т. Юдин, опубликовавший незадолго до съезда
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писателей в той же «Правде» статью, где возводил меня в разряд

ведущих писателей�коммунистов, достигших большого худо�

жественного совершенства. Тов. Юдин был в это время секре�

тарем Оргкомитета и, очевидно, не возвышал бы меня так,

зная, что я веду борьбу против решения ЦК партии.

Что же с тех пор изменилось? В чем же состоят мои «пре�

ступления», дающие сейчас т. Юдину право ставить меня на од�

ну доску с врагами народа и делать это на страницах «Правды»?

«Преступление» мое состояло в том, что после ликвидации

РАПП я продолжал считать, что т. Фадеев не вполне освободил�

ся от групповых напостовских методов руководства. Когда же

т. Юдин, в бытность свою секретарем Оргкомитета, целиком

попал в плен к т. Фадееву, я имел неосторожность выступить на

одном из пленумов против него, т. Юдина, с критикой его не�

верной теории о двух струях в Союзе советских писателей, и за�

тем, накануне съезда писателей, подписать совместно с

Гладковым, Шолоховым, Бахметьевым, Афиногеновым и Кир�

шоном письмо секретарям ЦК партии с критикой деятельнос�

ти Оргкомитета, возглавляемого т. Юдиным.

Этих�то двух «преступлений» не может мне простить т. Юдин,

пытавшийся заклеить рот самокритике одиозным ярлыком

групповщины. 

После съезда писателей я ушел с головой в свою творчес�

кую работу, не вмешиваясь ни в какие литературные дрязги.

Роман, который я начинаю сейчас печатать, будет наглядно

свидетельствовать о том, насколько добросовестно я выполнил

указания партии.

Арест Л. Авербаха предоставил т. Юдину долгожданный слу�

чай запятнать мое литературное и политическое имя.

Несколько месяцев тому назад «Правда», отвечая на гнусные

выпады пана Валевского в польском сейме, перечисляла мою

фамилию рядом с фамилией Леваневского и других поляков, об�

ретших подлинную родину в СССР и заслуживших любовь ши�

роких масс советского народа. Я не считаю, что я заслужил эту

любовь, но я знаю, что всей своей жизнью и работой я постара�

юсь ее заслужить. Позавчера те же читатели «Правды» узнали

вдруг, что тот же Бруно Ясенский оказался сподвижником преда�

теля�троцкиста Авербаха в его борьбе против ЦК партии. И все
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это на основании ничем не мотивированного, ни на чем не осно�

ванного самоличного заявления т. Юдина. Спрашивается, кому

это нужно? Кому на руку увеличивать кадры троцкистских пре�

дателей за счет ничем не запятнанных писателей�коммунистов,

никогда не состоявших ни в каких политических связях с троц�

кистскими бандитами, никогда не проявлявших никаких коле�

баний от генеральной линии партии?

Голословное обвинение т. Юдина может иметь только один

результат: срыв моей творческой работы. Мне придется сейчас,

отложив в сторону роман, заняться розыском печатных доказа�

тельств моей непринадлежности к авербаховской группе, рыться

в старых журналах, припоминать разговоры пятилетней давнос�

ти с отдельными товарищами, отчитываться и объясняться на

десятке заседаний. Вы понимаете сами, что продолжать в таких

условиях работу над романом почти немыслимо. Таким образом,

я не смогу, как мне этого хотелось бы, дать к 20�ой годовщине за�

конченное произведение, мобилизующее читателя на борьбу с

врагами народа и их пособниками. Тов. Юдину, который, рабо�

тая в отделе печати ЦК и в известной степени шефствуя над ли�

тературой, никогда даже не поинтересовался, что я пишу,

конечно, от этого ни холодно, ни жарко. Но в интересах ли на�

шей партии такого рода методы «литературного руководства»?

Вот о чем мне хотелось Вас спросить, и вот почему я решил�

ся отнимать у Вас время своим письмом.

С коммунистическим приветом

Б. ЯСЕНСКИЙ

Необходимое пояснение. Говоря о «новом романе», Б. Ясенский

имеет в виду «Заговор равнодушных», фрагменты которого опуб�

ликовал «Новый мир» в 1956 году.

Бруно Ясенский был арестован 31 июля 1937 года и 17 сентя�

бря расстрелян.

В. М. КИРШОН — СТАЛИНУ
14 мая 1937 г.
Вчера было заседание парткома партийной организации

Союза советских писателей. Меня исключили из партии с
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ужасными формулировками. Обо мне уже сказано, как о руко�

водителе контрреволюционной группировки в литературе (это

на основании литературной групповщины, которая была после

постановления ЦК о ликвидации РАПП), сказано, что я пере�

родился, сказаны такие вещи, после которых не место не толь�

ко в партии, но и на советской земле.

Я совершил еще одну роковую ошибку. В 1921 году, через

год после вступления в партию, когда мне было 16 лет, на

профсоюзной дискуссии я голосовал за троцкистскую плат�

форму. Через несколько дней, когда нам в кружке объяснили

вредность этой платформы, я осудил свое голосование. Это

был для меня эпизод, который не только не оставил какого�

нибудь следа, но которому я просто не придавал значения, по�

тому что всю остальную жизнь активно боролся против

троцкизма и других контрреволюционных групп за линию

партии. Именно поэтому я последнее время на вопрос о том,

был ли я в каких�нибудь группировках, не указывал факта это�

го голосования, ибо никакой группировки тогда не было, и это

носило случайный характер. Я могу привести тому много сви�

детелей. С Авербахом же я познакомился только через не�

сколько лет после этого.

Дорогой товарищ Сталин! Благодаря своим безобразным

поступкам, общению с проклятыми врагами народа, полити�

ческой слепоте, разложению, которому я поддался, я попал в

страшный круг, из которого я не в состоянии вырваться. То�

варищи мне не доверяют, ни один голос не поднимается в

мою защиту, потому что слишком с подлыми врагами я имел

дело, потому что вел себя последнее время недостойно ком�

муниста.

Но, товарищ Сталин, поймите же трагедию человека, кото�

рого обвиняют в том, что он враг партии, и который в этом не�

повинен. У меня нет никаких сил больше выносить всю

страшную тяжесть обрушившегося на меня. Я знаю, что все это

я заслужил. Ведь я так был обласкан партией, я пользовался ее

доверием, я с величайшим стыдом думаю о том, как гнусно я

вел себя, доведя все до такого состояния.

Родной товарищ Сталин, сейчас все опасаются не разобла�

чить врага, и поэтому меня изображают врагом. Ведь Вы же
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знаете, что это неправда. Не верьте всему этому, товарищ Ста�

лин! Помогите мне вырваться из этого страшного круга, дайте

мне любое наказание. Полученный мной урок никогда не

пройдет даром.

Простите меня, что я все пишу и пишу Вам, но это — от

отчаяния человека, который остался совершенно один. Това�

рищ Сталин, мне 34 года. Неужели Вы считаете меня конче�

ным человеком? Ведь я еще много могу сделать для Партии и

Родины.

Товарищ Сталин, родной, помогите мне. 

Ваш

КИРШОН

Необходимое пояснение. В «записке» секретаря ССП В. П.

Ставского в ЦК ВКП(б) товарищу Сталину, в частности, гово�

рилось, что «авербаховская группа в течение долгого времени

проводила свои антипартийные фракционные нелегальные собра�

ния на квартирах Авербаха, Киршона и, впоследствии, у Ягоды»;

что «Киршон — будучи связан с Ягодой и Авербахом самым тес�

ным (?) образом, оторвался от партийной организации, от рабо�

чих, развалил работу драмсекции Союза писателей, допустил

ряд уголовных преступлений в ведении денежных дел драматур�

гов и т.д.».

Письмо Киршона к Сталину это предсмертный вопль гибнуще�

го человека. Правда, раньше Киршон легко губил других.

В. М. Киршон был арестован и «ликвидирован».

Л. З. МЕХЛИС1 — СТАЛИНУ, МОЛОТОВУ, ЕЖОВУ

19 июля 1937 г.
Товарищам СТАЛИНУ
МОЛОТОВУ
ЕЖОВУ
Сегодня в редакцию «Правды» явился Демьян Бедный и

принес мне поэму под названием «Б о р и с ь  и л и  у м и р а й».
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Под заголовком поэмы подпись: «Конрад Роткемпфер. П е р е �

в о д  с  н е м е ц к о г о». В конце — перевел Демьян Бедный. В

этой поэме ряд мест производит странное впечатление (эти ме�

ста в прилагаемом экземпляре обведены красным каранда�

шом). Особенно странными кажутся строки: «Фашистский

рай. Какая тема! Я прохожу среди фашистского эдема, где ра�

дость, солнце и цветы…», а также строки: «Кому же верить?

Словечко брякнешь невпопад, тебе на хвост насыплют соли». И

совсем странны строки заключительной части: «Родина моя, ты

у распутья. Твое величие превращено в лоскутья».

Когда я указал Демьяну Бедному на эти и некоторые дру�

гие места поэмы — он охотно согласился их вычеркнуть. Он

предлагал даже напечатать ее без его подписи — просто как

перевод с немецкого. К концу разговора выяснилось, что ни�

какой поэмы Конрада Роткемпфера не существует и самое

имя этого якобы автора выдумано. Поэма написана Демья�

ном Бедным. Как он объяснил, — это своеобразный литера�

турный прием.

Экземпляр этой поэмы прилагаю. Прошу указания.

Л. МЕХЛИС

СТАЛИН — Л.З. МЕХЛИСУ

20 июля 1937 г.
Тов. Мехлис!

На Ваш запрос о басне Демьяна «Борись или умирай» отве�

чаю письмом на имя Демьяна, которое можете ему зачитать.

НОВОЯВЛЕННОМУ ДАНТЕ, т.е. КОНРАДУ, ТО
БИШЬ… ДЕМЬЯНУ БЕДНОМУ.

Басня или поэма «Борись или умирай», по�моему, художе�

ственно�посредственная штука. Как критика фашизма, она

бледна и неоригинальна. Как критика советского строя (не шу�

тите!), она глупа, хотя и прозрачна.

Так как у нас (у советских людей) литературного хлама и так

немало, то едва ли стоит умножать залежи такого рода литера�

туры еще одной басней, так сказать…
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Я, конечно, понимаю, что я обязан извиниться перед Демь�

яном�Данте за вынужденную откровенность.

С почтением

И. СТАЛИН

Л. З. МЕХЛИС — СТАЛИНУ

21 июля 1937 г.
ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

В ночь на 21 июля в редакцию был приглашен Демьян Бед�

ный в связи с его «поэмой» — «Борись или умирай». Я выпол�

нил поручение ЦК и прочитал ему Ваше письмо.

Прикидываясь дурачком, Демьян говорил:

— Я либо сумасшедший, либо кляча. Стар, не понимаю.

Он всячески пытался представить, что речь в «поэме» идет о

конине, хлебе и т.п. вещах, но отнюдь не о чем�либо другом.

— Придется, — говорил он, — поехать в деревню, поливать

капусту, — выражая этим мысль, что писать ему нельзя.

Демьяна, видимо, кто�то серьезно опутал.

Л. МЕХЛИС

Маленькая иллюстрация. Вот как звучит начало этой басни

Демьяна:

Как новый Данте, я иду фашистским адом.

Фашисты сбилися с копыт.

Ища меня, фашистский следопыт

Не вторгнется ко мне внезапно на дом:

Я стал кочующим номадом.

Вчерашний мой ночлег сегодня мной забыт.

Меня зовут Роткемпфером Конрадом

Вразлад с фамилией моею родовой,

Поэт подпольно�боевой.

Я говорю простым народным честным складом.

И т.д.
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В. П. СТАВСКИЙ — СТАЛИНУ

16 сентября 1937 г. 
В ЦК ВКП(б)
тов. Сталину И. В.  
В связи с тревожными сообщениями о поведении Михаила

Шолохова я побывал у него в станице Вешенской.

Шолохов не поехал в Испанию на Международный кон�

гресс писателей. Он объясняет это «сложностью своего полити�

ческого положения в Вешенском районе».

М. Шолохов до сих пор не сдал ни IV�й книги «Тихого До�

на», ни 2�й книги «Поднятой целины». Он говорит, что обста�

новка и условия его жизни в Вешенском районе лишили его

возможности писать.

Мне пришлось прочитать 300 страниц на машинке рукопи�

си IV книги «Тихого Дона». Удручающее впечатление произво�

дит картина разрушения хутора Татарского, смерть Дарьи и

Натальи Мелеховых, общий тон разрушения и какой�то безна�

дежности, лежащий на всех трехстах страницах; в этом мрач�

ном тоне теряется и вспышка патриотизма (против англичан),

гнева против генералов у Григория Мелехова.

М. Шолохов рассказал мне, что в конце концов Григорий

Мелехов бросает оружие и борьбу:

— Большевиком же его я делать никак не могу.

Какова же Вешенская обстановка у Шолохова? Три месяца

тому назад арестован бывший секретарь Вешенского райкома

ВКП(б) Луговой — самый близкий политический и личный

друг Шолохова. Ранее и позднее арестована группа работников

района (бывший зав. районным заготовительным отделом Кра�

сюков, бывший председатель райисполкома Логачев и другие), —

все они обвиняются в принадлежности к контрреволюционной

троцкистской организации.

М. Шолохов прямо мне заявил:

— Я не верю в виновность Лугового, и если его осудят, зна�

чит, и я виноват, и меня осудят. Ведь мы вместе все делали в

районе.

Вспоминая о Луговом, — он находил в нем только положи�

тельные черты; особенно восхвалял ту страсть, с которой Луго�
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вой боролся против врагов народа Шеболдаева, Ларина и их

приспешников.

С большим раздражением, граничащим со злобой, говорил

М. Шолохов:

— Я еще не знаю, как передо мной обернутся нынешние ра�

ботники края.

— Приезжал вот 2�й секретарь — Иванов Иван Ульяныч, два

дня жил, вместе водку пили, разговаривали; как он хорошо го�

ворил. Я уже думал, что он крепче Евдокимова, а вот он врагом

народа оказался, арестован сейчас!

— Смотри, что делается! Гнали нас с севом, с уборкой, а са�

ми хлеб в Базках гноят. Десятки тысяч пудов гниет под откры�

тым небом!

На другой день я проверил эти слова Шолохова. Действитель�

но, на берегу Дона в Базках лежат (частью попревшие) около

10.000 тонн пшеницы. Только в последние дни (после дождей)

был прислан брезент. Вредители из Союзхлеба арестованы.

Озлобленно говорил М. Шолохов о том, что районный ра�

ботник НКВД следит за ним, собирает всяческие сплетни о нем

и о его родных.

В порыве откровенности М. Шолохов сказал: 

— Мне приходят в голову такие мысли, что потом самому

страшно от них становится.

Я воспринял это как признание о мыслях про самоубийство.

Я в лоб спросил его, — не думал ли ты, что вокруг тебя оруду�

ют враги в районе, и что этим врагам выгодно, чтобы ты не писал?

Вот ты не пишешь, — враг, значит, в какой�то мере достиг своего!

Шолохов побледнел и замялся. Из дальнейшего разговора

со всей очевидностью вытекает, что он допустил уже в послед�

нее время грубые политические ошибки.

1). Получив в начале августа письмо (на папиросной бумаге)

из ссылки от бывшего зав. районным заготовительным отделом

Красюкова, он никому его не показал, а вытащил впервые

только в разговоре со мной. И то, — как аргумент за Лугового.

В письме Красюков писал, что он невиновен, что следствие бы�

ло неправильное и преступное, и т.д.

На мой вопрос: снял ли он копию с этого письма? — Шоло�

хов сказал, что снял, но ни т. Евдокимову, ни в райком не давал.
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2). Никакой партработы Шолохов, будучи одним из 7�ми

членов райкома, не ведет, в колхозах не бывает, сидит дома или

ездит на охоту да слушает сообщения «своих» людей.

Колхозники из колхоза им. Шолохова выражали крайнее

недовольство тем, что он их забыл, не был уже много меся�

цев:

«Чего ему еще не хватает в жизни? Дом — дворец двухэтаж�

ный, батрак, батрачка, автомобиль, две лошади, коровы, стая

собак, а все ворчит, сидит дома у себя». 

3). На краевой конференции Шолохов был выбран в Секре�

тариат и ни разу не зашел туда.

В крае (Ростов Дон) к Шолохову отношение крайне насто�

роженное.

Тов. Евдокимов сказал:

— Мы не хотим Шолохова отдавать врагам, хотим его ото�

рвать от них и сделать своим!

Вместе с тем тов. Евдокимов также и добавил:

— Если б это был не Шолохов с его именем, он давно бы у

нас был арестован. 

Тов. Евдокимов, которому я все рассказал о своей беседе с

Шолоховым, сказал, что Луговой до сих пор не сознался, не�

смотря на явные факты вредительства и многочисленные пока�

зания на него. На качество следствия обращено внимание

краевого управления НКВД.

Очевидно, что враги, действовавшие в районе, — прятались

за спину Шолохова, играли на его самолюбии (бюро райкома

не раз заседало дома у Шолохова), пытаются и сейчас исполь�

зовать его как ходатая и защитника своего.

Лучше всего было бы для Шолохова (на которого и сейчас

влияет его жены родня, — от нее прямо несет контрреволюци�

ей) — уехать из станицы в промышленный центр, но он реши�

тельно против этого, и я был бессилен его убедить в этом.

Шолохов решительно, категорически заявил, что никаких

разногласий с политикой партии и правительства у него нет, но

дело Лугового вызывает у него большие сомнения в действиях

местных властей.

Жалуясь, что он не может писать, М. Шолохов почему�то

нашел нужным упомянуть, что вот он послал за границу куски
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IV книги, но они были задержаны в Москве (Главлитом) и из

заграницы к нему пришли запросы: — где рукопись? Не случи�

лось ли чего?

Шолохов признал и обещал исправить свои ошибки и в отно�

шении письма Красюкова, и в отношении общественно�партий�

ной работы. Он сказал, что ему стало легче после беседы.

Мы условились, что он будет чаще писать и приедет в бли�

жайшее время в Москву.

Но основное — его метание, его изолированность (по его

вине), его сомнения вызывают серьезные опасения, и об этом я

и сообщаю.

С комм. приветом

Вл. СТАВСКИЙ

СТИХИ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО,
ПРЕДЛОЖЕННЫЕ ИМ «ПРАВДЕ»

ДЛЯ ОПУБЛИКОВАНИЯ 26 ЯНВАРЯ 1938 г.
(Печатаются в сокращении)

БУДЕМ БИТЬ

Инженер. Советский. Честный.

Он пришел и доложил:

— Новый случай, вам известный,

Он меня насторожил.

Эти взрывы и пожары…

Растревожен весь Кузбасс…

Столь тревожные удары…

Не вредительство ль у нас?
……………………………………

В кабинете снова двое,

Шу�шу�шу и шу�шу�шу:

— Дело срочно�боевое…

Порешите!

— Порешу!

То был штаб троцкистский, местный,

У бандита был бандит.
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Инженер — советский, честный — 

Через ночь он был убит.

Чрез неделю снова взрывы…

Жертвы… Дети и отцы…

Для фашистской директивы

Подыскались подлецы.

……………………………………

Небольшое пояснение. Главный редактор «Правды» Лев Мех�

лис передал стихи Демьяна в Кремль. Резолюция Сталина: «Слабо.

Это не удар по Троцкому, а царапина небольшая. И. Ст.»

М. А. БУЛГАКОВ — СТАЛИНУ

4 февраля 1938 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Разрешите мне обратиться к Вам с просьбой, касающейся

драматурга Николая Робертовича Эрдмана, отбывшего полно�

стью трехлетний срок своей ссылки в городах Енисейске и Том�

ске и в настоящее время проживающего в г. Калинине.

Уверенный в том, что литературные дарования чрезвычайно

ценны в нашем отечестве, и зная в то же время, что литератор

Н. Эрдман теперь лишен возможности применить свои способ�

ности вследствие создавшегося к нему отрицательного отноше�

ния, получившего такое выражение в прессе, я позволю себе

просить Вас обратить внимание на его судьбу.

Находясь в надежде, что участь литератора Н. Эрдмана бу�

дет смягчена, если Вы найдете нужным рассмотреть эту прось�

бу, я горячо прошу о том, чтобы Н. Эрдману была дана

возможность вернуться в Москву, беспрепятственно трудиться

в литературе, выйдя из состояния одиночества и душевного уг�

нетения.

М. БУЛГАКОВ

Необходимое пояснение. Письмо Булгакова попало в Особый

сектор ЦК ВКП(б), Поскребышев сделал пометку «НКВД», и

письмо ушло туда. Сталин письма не читал.
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М. А. ШОЛОХОВ — СТАЛИНУ

16 февраля 1938 г.
Дорогой т. Сталин!

После освобождения из�под ареста секретаря Вешенского

РК ВКП(б) Лугового, председателя РИКа Логачева и уполно�

моченного Ком[итета по] Заг[отовкам при] СНК Красюкова

бюро Ростовского обкома партии приняло решение о возвра�

щении Лугового и других на прежнюю работу. В этом решении

было записано следующее: «… Материалами следствия уста�

новлено, что тт. Луговой, Логачев и Красюков были злостно

оговорены участниками к[онтр]р[еволюционных] правотроц�

кистских и эсеровско�белогвардейских организаций в своих

подлых вражеских целях».

Эта формулировка неверна по существу и придумана для то�

го, чтобы замести следы вражеской работы. Чего проще: окле�

ветали вешенских коммунистов враги, на то они и враги, чтобы

клеветать; оклеветанные реабилитированы; заблуждение, в ко�

ем пребывали Ростовский обком и обл[астное] УНКВД, рассе�

яно решением ЦК. А на самом деле было все это иначе. Обком

(враги, бывшие в нем и находящиеся сейчас) создали на Луго�

вого и остальных дело, заведомо зная, что Луговой и остальные

непричастны к вражеской работе, враги исключили их из пар�

тии, а враги, сидящие в органах НКВД Ростовской области, за�

ставили других арестованных дать на Лугового, Логачева и

Красюкова ложные показания. И не только некоторых аресто�

ванных заставили клеветать, но пытались всеми мерами и спо�

собами добиться таких же ложных показаний и от самих

Лугового, Логачева и Красюкова. В какой�то мере они преуспе�

ли и здесь: сломленный пытками Логачев дал ложные показа�

ния на многих честных коммунистов, в том числе и на меня, и

даже самого себя оговорил. Логачев, которого, как и остальных

арестованных, буквально истязали в Новочеркасской тюрьме

(к методам следствия и допроса, практиковавшимся в Азово�

Черноморье, я вернусь в конце письма), дал именно те показа�

ния, какие от него вымогали.

В обкоме и в областном УНКВД была и еще осталось не�

добитой мощная, сплоченная и дьявольски законспириро�
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ванная группа врагов всех рангов, ставившая себе целью раз�

гром большевистских кадров по краю. Она — эта группа —

многого достигла, особенно в северных районах края, где ос�

новательно поработал враг народа Лукин со своими помощ�

никами. Вешенское дело — прямое этому доказательство. Но

Луговой и остальные вешенцы благодаря Вашему вмешатель�

ству освобождены, а сотни других коммунистов, посаженных

врагами партии и народа, до сих пор томятся в тюрьмах и

ссылке.

Пора распутать этот клубок окончательно, т. Сталин! Не мо�

жет быть такого положения, когда, к примеру, Луговой осво�

божден и восстановлен в партии, а те, кто арестован и осужден

«за связь с врагом народа Луговым», все еще страдают и несут

незаслуженное наказание. Не должны остаться безнаказанны�

ми те, которые сознательно сажали честных коммунистов. Но

пока положение остается прежним: невиновные сидят, винов�

ные здравствуют, и никто не думает привлекать их к ответст�

венности.

… Край, округ, станица, — вот откуда жали на нас. Но не ду�

майте, что мы были уж такие бедные�несчастные. Мы знали,

что если дело дойдет до серьезного, то Вы нас в трату не дадите.

На Вас, т. Сталин, на ЦК была надежда. Была, есть и будет. А

если б этой надежды не было, да разве можно было бы года

жить под таким чертовым прессом?

С 1936 г. дело пошло быстрее. Подвернулся случай рассчи�

таться с нами простым и безопасным способом — началось по

краю выкорчевывание врагов. Случаем этим не преминули вос�

пользоваться. В Кашарском районе органами НКВД была

вскрыта эсеровская организация. Изъятие проводил в числе

других работников НКВД наш уполномоченный НКВД Тим�

ченко. В слободе Н.�Греково арестовали учителя Иванкова. Ро�

дом из этой слободы был Красюков П. А. — член бюро

Вешенского РК, мой товарищ, однажды уже сидевший в тюрь�

ме по милости врага народа Овчинникова.

Тимченко и Сперанский — нач[альник] Миллеровского ок�

ружного отдела НКВД — в прошлом сиятельный дворянин и

поручик царской армии — выжали из Иванкова показания о

причастности Красюкова к эсеровской организации. Одного
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этого показания было достаточно: Красюкова арестовали 23

ноября 1936 г.

Красюков 16�летним мальчишкой ушел добровольцем в

Красную армию, с 1920 г. Был секретарем комсомольской ячей�

ки, сам рождения 1903 г. Иванкова видел всего несколько раз.

Происхождением из бедняцкой семьи. Но кому все это было

нужно? Кого интересовало прошлое Красюкова? Надо было

арестовать одного из вешенцев, нашелся благовидный предлог,

и арестовали. Расчет был простой: вырвать у Красюкова лож�

ные показания на всех вешенцев, а тогда уж добраться и до ос�

тальных, на основе этих показаний.

… В феврале ко мне пришел директор Грачевской МТС со�

седнего Базковского района Корешков, ранее работавший в

Вешенской на должности зав. райзо. Он рассказал следующее:

его вызвал к себе нач[альник] Миллеровского окр[ужного] от�

дела НКВД Сперанский, продержал на допросе 14 часов, а под

конец заявил: — «Ты служил в белой армии и скрыл это при

вступлении в партию. Будучи в белых, ты расстреливал красно�

армейцев. У нас на тебя имеется вот какое дело, — и показал ог�

ромную папку. — Посадить тебя мы можем в любой момент. Но

пока мы этого не думаем делать. Все зависит от тебя. Ты нам ну�

жен. Ты в дружеских отношениях со Слабченко, с Луговым, с

Шолоховым. Пока ты нам должен дать материал на Слабченко,

как на троцкиста. Ты нам должен помочь размотать его. Поез�

жай к нему в совхоз, пей с ним водку и добывай материал, как

на троцкиста, иначе тебе будет плохо. Пойми, что ты в наших

руках. И сейчас я с тобой разговариваю по�мирному, а вот ког�

да сядешь к нам в подвал, — тогда разговаривать будем по�ино�

му…» Тут же Сперанский предупредил Корешкова, что если он

кому�либо скажет об этом разговоре, то его не только арестуют,

но и немедленно расстреляют.

Корешков спросил у меня: — «Что мне делать?»

Я посоветовал ему написать т. Ежову о том, что Сперанский

провоцирует его и понуждает под угрозой ареста давать лживые

материалы на Слабченко.

Ездил ли Корешков к Слабченко или нет, я не знаю. Но в

марте Слабченко был арестован по распоряжению Сперанско�

го. А некоторое время спустя арестовали и Корешкова.
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… Тем временем по краю начались аресты коммунистов, ра�

нее работавших в Вешенской и хорошо относившихся к Луго�

вому. В Морозовском районе за связь с Луговым был арестован

пред. Морозовского РИКа Лимарев, работавший с Луговым в

Вешенском РК заворгом, арестовали Каплеева, работавшего

когда�то в Вешенском районе в Заготзерно, и еще раньше аре�

стовали пред. Базковского РИКа Шевченко, ранее работавше�

го в Вешенской зам. пред. РИКа. 

Новый секретарь Вешенского РК Капустин, которого, по

словам Шацкого, лично Евдокимов выбрал для Вешенской из

15 просмотренных им секретарей РК, развернул при посредст�

ве Чекалина и Тимченко работу по «искоренению коммунис�

тов, связанных с Луговым и Логачевым». За четыре м[еся]ца по

Вешенскому району было исключено из партии и арестовано

под разными предлогами 18 членов партии и 16 комсомольцев.

… Через некоторое время Тимченко заявил мне, что ему

придется арестовать Шолохова В. — моего родственника, ком�

сомольца с 1924 г., работавшего директором Еланской средней

школы. На мой вопрос, — что сделал Шолохов В. преступного? —

Тимченко ответил: — «На него у меня имеется целая куча мате�

риалов». Я попросил ознакомить меня с этими материалами.

Тимченко показал мне несколько листов, перепечатанных на

машинке. Это обвинительное заключение содержало в себе са�

мый чудовищный вымысел, дикую нелепицу, чепуху.

… Арестовать Шолохова В. не удалось, но Тимченко дея�

тельно продолжал собирать на него материалы, используя свою

осведомительную сетку и всех, кто по тем или иным причинам

имел на Шолохова зуб. Одновременно начали дело и против

другого моего родственника, работавшего в начальной школе

х[утора] Черновского зав. школой.

… Красюков, с арестом которого начался открытый поход

против вешенцев, был отправлен через Миллерово в Ростов, во

внутреннюю тюрьму УНКВД. 23/11—36 г. его арестовали, с

25/11начались допросы. На первом же допросе продержали 4

суток подряд. В течение 96 часов ему дали поесть два раза. Не

спал он за это время ни минуты.

О чем спрашивали сменявшиеся по очереди следователи —

лейтенанты Топильский, Марков и сержант Бобров? Заставля�
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ли показывать на «троцкиста» Слабченко, на Корешкова, вы�

могали показания о вражеской работе, которую Красюков,

якобы, вел. С января 1937 года начали допрашивать обо мне, о

Луговом, о Логачеве. Через короткие передышки, измерявшие�

ся часами, снова вызывали на допрос и держали в кабинете сле�

дователя по 3—4—5 суток подряд. Следователи в один голос

говорили, что Луговой и Логачев арестованы, что они уже дали

показания, грозили расстрелом, морили безо сна. Не добив�

шись желательных им показаний, 17/3—37 г. Красюкова броси�

ли в карцер — каменный мешок 2 м длины и полутора м[етров]

ширины, сырой, абсолютно темный. Спал на голом полу. Про�

был в карцере 22 суток. И снова истощенного, замученного, еле

державшегося на ногах под руки притащили в следовательский

кабинет, и снова допрашивали по 3—4 суток. 25/4 вызвал

нач[альник] отделения СПО капитан Осинин. Короткий разго�

вор:

«Молчишь? Не даешь показания, сволочь? Твои друзья си�

дят. Шолохов сидит. Будешь молчать — сгноим и выбросим на

свалку, как падаль!»

Допрашивали, не разрешая садиться. Стоял до тех пор, пока

держали ноги, потом ложился на пол и поднять не могли уже

никакими пинками. Не было такого издевательства, которому

Красюкова не подвергали бы: неслыханные ругательства, плев�

ки, отказ выпускать в уборную, допросы с запрещением садить�

ся по полсуток, допросы без сна по 3—5 суток, голод, — вот что

входило в систему следствия.

После того как следователи убедились в том, что из Красю�

кова выжать желательных для них показаний не удастся, его от�

правили в Ростовскую тюрьму. Летом сидел в камере,

построенной на 8 человек, но в которую ухитрились поместить

60 заключенных. Спали на полу «валетами», лежа только на бо�

ку, в полусогнутом положении, причем, если надо было повер�

нуться на другой бок одному, то поворачиваться вынуждены

были все 60. Жара была такая, что, по словам находившегося в

камере кочегара, превосходила во много раз жару в машинном

отделении парохода. По очереди подползали к дверной щели,

чтобы хоть несколько раз глотнуть затхлого, но прохладного

воздуха из коридора.
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Никакими пытками Красюкова не могли заставить клеве�

тать на себя и других. И когда ему говорили, что он издохнет в

тюрьме, — он отвечал: — «И помирая буду говорить: да здравст�

вует коммунистическая партия и советская власть! А вы, фаши�

сты, смотрите и учитесь, как надо умирать честным

коммунистам!»

В сентябре его отправили в Миллерово. Из 20 суток, прове�

денных там, 18 он пробыл на допросах. В Миллерово по указа�

нию Сперанского его допрашивали по 6 суток подряд, не

давали сутками воды, по трое суток не давали есть. Довели до

того, что он заболел кровавым поносом, и если бы не подоспел

вызов в Москву, то он, наверняка, умер бы в Миллеровской

тюрьме. Всего просидел он в тюрьме 11 с половиной м[еся]цев.

О своем состоянии в тогдашнее время Красюков говорит

так: — «Самая страшная пытка это лишать сна. Приходилось

изо всех сил бороться с собой, чтобы не пойти на соблазн лег�

кой смерти, не дать любое показание, которое от меня вымога�

ли. В такие минуты, когда просиживал или простаивал в

кабинете следователя по 5 бесконечных суток, расстрел или

другое наказание казались избавлением. Поддерживала вера в

правоту своего дела, а поэтому и выбрал самую тяжелую смерть:

решил лучше умереть замученным, чем лгать на себя и на дру�

гих».

Лугового с момента ареста посадили в одиночку. Допраши�

вали следователи Кондратьев, Григорьев и Маркович. Метод

изнурения заключенного был тот же, но с некоторыми отступ�

лениями. Так же допрашивали по несколько суток подряд, са�

жали на высокую скамью, чтобы ноги не доставали пола, и не

приказывали вставать в течение 40—60 часов, потом давали пе�

редышку в два�три часа и снова допрашивали. Луговой выстаи�

вал по 16 часов, руки по швам, перед следовательским столом.

К вариациям допроса можно отнести следующее: плевали в ли�

цо и не велели стирать плевков, били кулаками и ногами, бро�

сали в лицо окурки. Потом перешли на более утонченный

способ мучительства: сначала лишили матраца на постели, на

следующий день убрали из одиночки кровать; чтобы предохра�

нить больные легкие от простуды, т.к. лежать надо было на го�

лом цементном полу (Луговой болен туберкулезом), он
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подстилал под спину веник, — взяли и веник из камеры. Затем

против одиночки Лугового поместили сошедшего с ума в тюрь�

ме арестованного работника КПК Гришина, и тот своими не�

престанными воплями и криками не давал забыться и в те

короткие часы, когда приводили с допросов. Не помогло и

это, — перевели в карцер, но в карцер особого рода, клопов�

ник. В наглухо приделанной к стене кровати кишели, по сло�

вам Лугового, миллионы клопов. Ложиться на полу

строжайше запрещали. Лежать можно было только на этой

кровати. Но освещение в камере было так искусно устроено

(затененный свет), что вести борьбу с клопами было абсолют�

но невозможно. Через день тело покрывалось кровавыми

струпьями, и человек сам становился сплошным струпом. В

клоповнике держали неделю, затем снова в одиночку. Вымо�

гание ложных показаний, «подавление психики» арестован�

ного достигалось и таким путем: среди ночи в камеру

приходил следователь Григорьев, вел такой разговор: — «Все

равно не отмолчишься! Заставим говорить! Ты в наших руках.

ЦК дал санкцию на твой арест? Дал. Значит, ЦК знает, что ты

враг. А с врагами мы не церемонимся. Не будешь говорить, не

выдашь своих соучастников, — перебьем руки. Заживут руки, —

перебьем ноги. Ноги заживут, — перебьем ребра. Кровью

ссать и срать будешь! В крови будешь ползать у моих ног и, как

милости, просить будешь смерти. Вот тогда убьем! Составим

акт, что издох, и выкинем в яму».

Логачев испытал то же самое. Издевались, уничтожали че�

ловеческое достоинство, надругивались, били. На допросе про�

держали 8 суток, потом посадили на 7 суток в карцер,

переполненный крысами. В карцере сидел в одном белье, до

этого раздели. Из карцера уже не вели, а несли на носилках. От�

нялась левая нога. Допрашивали 4 суток. Пролежал в одиночке

3 часа, и снова понесли на допрос. Допрашивали 5 суток под�

ряд. Не мог сидеть, падал со стула, просил разрешения у следо�

вателя Волошина прилечь на постеленную на полу дорожку, но

тот не разрешил лечь там. Пролежал на голом полу около часа,

и снова подняли. Снова пытали 4 суток. Провоцировали. Сле�

дователь Маркович кричал: — «Почему не говоришь о Шолохо�

ве? Он же, блядина, сидит у нас! И сидит крепко!
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Контрреволюционный писака, а ты его покрываешь?!» Бил по

лицу. К концу четвертых суток Логачев подписал то, что состря�

пал и прочитал ему следователь.

О своем тогдашнем состоянии говорит коротко: — «Дошел,

вернее, довели, до того, что если б предложили подписать, что

я был римским папой, — и это подписал бы. Хотелось только

одного: поскорее умереть».

… Т. Сталин! Такой метод следствия, когда арестованный

бесконтрольно отдается в руки следователей, глубоко порочен;

этот метод приводил и неизбежно будет приводить к ошибкам.

Тех, которым подчинены следователи, интересует только одно:

дал ли подследственный показания, движется ли дело. А самих

следователей, судя по делу Лугового и др., интересует не выяс�

нение истины, а нерушимость построенной ими обвинитель�

ной концепции. Недаром следователь Шумилин, вымогая у

Красюкова желательные для него, Шумилина, показания, на

вопрос Красюкова: — «Вы хотите, чтобы я лгал?» — ответил: —

«Давай ложь. От тебя мы и ложь запишем».

… Надо покончить с постыдной системой пыток, применя�

ющихся к арестованным. Нельзя разрешать вести беспрерыв�

ные допросы по 5�10 суток. Такой метод следствия позорит

славное имя НКВД и не дает возможности установить истину.

… Из уст знакомых колхозников я сам не раз слышал, что

живут они в состоянии своеобразной «мобилизационной го�

товности»; всегда имеют запас сухарей, смену чистого белья на

случай ареста. Ну, куда же это годится, т. Сталин? И не это ли

обстоятельство способствовало тому, что великолепный урожай

пр[ошлого] года еле убрали, огромное количество хлеба сгнило

в поле, семена не сохранили, зяби не допахали?

Дорогой т. Сталин! Прошу Вас лично — Вы всегда были вни�

мательны к нам — прошу ЦК, — разберитесь с нашими делами

окончательно!

Доведите до сведения Н.И. Ежова о содержании моего пись�

ма, ведь он сделал первый почин в распутывании вешенского

клубка, и пришлите комиссию из больших людей нашей партии,

из настоящих коммунистов, которые распутали бы этот клубок

до конца. Обком ничего не делает и не сделает! Я уже говорил Ев�

докимову: — «Почему обком не предпринимает никаких мер,
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чтобы освободить из тюрем тех, кто сидит за связь с Луговым,

кто посажен врагами?» Он ответил: — «Ты говорил об этом Ежо�

ву? Ну, и хватит. А что я могу сделать?» Сажать он мог, а говорить

об освобождении неправильно посаженных не может. Тогда по�

чему же он мог спрашивать о Шацком, Семякине, Шестовой: —

«А не зря ли они посажены? Не оклеветали ли их?»

… За пять лет я с трудом написал полкниги. В такой обста�

новке, какая была в Вешенской, не только невозможно было

продуктивно работать, но и жить было безмерно тяжело. Туго�

вато живется и сейчас. Вокруг меня все еще плетут черную пау�

тину враги. После отъезда Тимченко и Кравченко их подручные

продолжают вести активную работу. Ознакомьтесь с заявлени�

ем, которое прилагаю, и Вы увидите, что старая история про�

должается. О действиях этого «политически зрелого» мерзавца

Сидорова, терроризировавшего колхозников, выдававшего се�

бя за «тайного агента» НКВД, РК довел до сведения р[айонно�

го] о[тдела] НКВД. Результаты следствия, проведенного

работником НКВД Костенко, указаны в этом заявлении. Знает

об этом и Евдокимов. Но до настоящего времени Сидоров не

привлечен к ответственности. Всего не перескажешь, т. Сталин,

хватит и этого.

Письмо повезу сам. Если понадоблюсь Вам — Поскребышев

меня найдет. Если не увижу Вас, — очень прошу через Поскребы�

шева сообщить мне о Вашем решении. Крепко жму Вашу руку. 

М. ШОЛОХОВ

Необходимое пояснение. Письмо М. А. Шолохова публикуется

с сокращениями. «За пять лет я с трудом написал полкниги» —

речь идет о «Поднятой целине».

В. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО — СТАЛИНУ

6 января 1939 г.
Дорогой, горячо любимый Иосиф Виссарионович!

Музыкальный театр моего имени теряет великолепную ар�

тистку — певицу Галемба. Она выслана на вольное поселение,

кажется, только за проступки мужа. Я не знаю точно, но судя по
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легкости наказания и по характеру ее личности, вина ее не та�

кая, чтобы стыдно было просить о полном помиловании.

Я решился на это. Уж очень досадно, если бы от резкой пе�

ремены климата и оторванности от родного театра пропала та�

кая артистка.

Простите меня за это письмо. Поверьте, что оно продикто�

вано исключительно преданностью театральному делу и глубо�

чайшей верой в Вашу справедливость.

Весь Ваш

Вл. НЕМИРОВИЧ�ДАНЧЕНКО

Галемба — Софья Михайловна. Место ссылки — Атбасар.

Необходимое пояснение. Софья Михайловна Галемба была аре�

стована 22 февраля 1938 года как «жена изменника родины» —

начальника отдела вооружений Инженерного управления РККА

А.Л. Галембы. Осуждена Особым совещанием на 5 лет ссылки.

Сталин на письмо Немировича положил резолюцию: «Нужно, если

можно, освободить и вернуть в Москву». 9 января 1939 года нар�

ком внутренних дел Берия доложил об исполнении указания.

В. В. ВИНОГРАДОВ — СТАЛИНУ

Февраль 1939 г. 
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Обращаюсь к Вам как к организатору советской науки и ее

руководителю с просьбой улучшить условия моей научной ра�

боты, если моя работа нужна и полезна советскому народу, со�

ветскому государству. В условиях теперешней моей жизни мне

почти невозможно продолжать и решительно невозможно за�

кончить большое исследование о русском языке (часть моей ра�

боты увидела свет — и при сем прилагается).

В 1934 году по постановлению Коллегии ОГПУ я был вы�

слан на три года в г. Киров (б. Вятка). В 1936 г. по пересмотру

дела я был освобожден из ссылки и с тех пор живу в г. Можай�

ске (за пределами стокилометровой зоны от Москвы). Все эти

годы я честно и с напряжением всех сил работал на пользу со�

ветской науки и советской культуры. О качестве моих работ мо�

жет дать отзыв любой из советских специалистов по русской
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филологии. За последние пять лет мною напечатаны и подго�

товлены к печати шесть книг (из них 3 — пособия для высшей

школы) и девять больших научно�исследовательских статей

(всего до 200 печатных листов). Кроме того, я являюсь одним из

шести авторов «Толкового словаря русского языка» (I и II т. вы�

шли). По приглашению Наркомпроса в 1936�1937 гг. я органи�

зовал отдел пушкинского языка на Всесоюзной Пушкинской

выставке, ныне по распоряжению правительства превращен�

ной в Пушкинский музей.

В отрыве от столичных библиотек и архивов, принужден�

ный тратить по 8 часов на железнодорожные поездки, не имея

легальных возможностей работать в Москве, я страдаю от двой�

ственности своего положения. Я пишу курсы по русскому язы�

ку для высшей школы, — между тем лишен возможности

преподавать в вузах. Я занимаюсь научно�исследовательской

работой — и почти не могу пользоваться научными сокровищ�

ницами Москвы. Меня считают крупным лингвистом, но я не

имею профессиональных прав любого советского ученого.

Я прошу Вас разрешить мне прописку в Москве в комнате

моей жены. Ваше доверие даст мне новые силы для еще более

напряженной работы во славу советской науки и советского на�

рода.

Проф. Викт. ВИНОГРАДОВ

Мой адрес: г. Можайск, Моск. обл.

2�я Железнодорожная, д. 28.

Виктору Владимировичу Виноградову

Необходимое пояснение. В верхней части письма помета По�

скребышева: «От проф. русского языка Виноградова». К письму

приложена справка НКВД: «Гр�н Виноградов Виктор Владимиро�

вич был осужден Особым Совещанием 2/VI�1934 года к ссылке в

Горьк. Край, сроком на три года, исчисляя таковой с 8/II�1934 го�

да… Срок ссылки и высылки… истек 8/II�1937 года, с какового

времени Виноградов имеет право свободного проживания». Вот

только Виктору Владимировичу забыли об этом сказать: что

срок истек два года назад.

Сталин, по прочтении справки, проявил гуманность: «Удовле�

творить просьбу проф. Виноградова. И. Ст.».
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М. А. ШОЛОХОВ — СТАЛИНУ

11 декабря 1939 г. 
Дорогой т. Сталин!

24 мая 1936 г. я был у Вас на даче. Если помните, — Вы дали

мне тогда бутылку коньяку. Жена отобрала ее у меня и твердо

заявила: — «Это — память, и пить нельзя!» Я потратил на угово�

ры уйму времени и красноречия. Я говорил, что бутылку могут

случайно разбить, что содержимое ее со временем прокиснет,

чего только не говорил! С отвратительным упрямством, прису�

щим, вероятно, всем женщинам, — она твердила: «Нет! Нет и

нет!» В конце концов я ее, жену, все же уломал: договорились

распить эту бутылку, когда я кончу «Тихий Дон».

На протяжении этих трех лет, в трудные минуты жизни (а

их, как и у каждого человека, было немало), я не раз покушал�

ся на целостность Вашего подарка. Все мои попытки жена от�

бивала яростно и методично. На днях, после тринадцатилетней

работы, я кончаю «Тихий Дон». А так как это совпадает с днем

Вашего рождения, то я подожду до 21�го и тогда, перед тем как

выпить, — пожелаю Вам того, что желает старик из приложен�

ной к письму статейки.

Посылаю ее Вам, потому что не знаю, — напечатает ли ее

«Правда».

Необходимое пояснение. 23 декабря 1939 года «Правда» опуб�

ликовала статью М. Шолохова «О простом слове», посвященную

60�летию Сталина. Герой статьи 21 декабря садится со всей се�

мьей за стол и говорит: «Нынче Сталину стукнуло шестьдесят

годков. Хороший он человек. Дай бог ему побольше здоровья и еще

прожить на белом свете столько, сколько он прожил!»

На письме Шолохова резолюция: «Мой архив. И. Сталин».

ГРУППА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ — СТАЛИНУ

Июль 1940 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

После больших колебаний мы решились написать Вам. Не

раз за последние два года ставили  перед собой вопрос о воз�
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можности этого обращения. То, что под ним стоят наши подпи�

си, а не какие�либо другие, не результат того, что мы как�то

особо связаны; мы работаем на разных студиях, у нас разные

творческие пути, и единственное у нас общее — сознание от�

ветственности за свое дело.

Мы знаем, как безмерно Вы заняты. И все�таки мы обязаны

просить Вас прочесть это письмо. Мы нарочно ни с кем из на�

ших товарищей не обсуждали его, не «собирали подписи». Но в

то же время мы убеждены, что каждый киноработник скажет то

же, что говорим мы.

Положение дел в киноискусстве кажется нам очень тревож�

ным. В год выходит три�четыре хорошие картины. Все осталь�

ное исключительно убого, серо, скучно, подчас безграмотно и

пошловато.

Технически все без исключения картины стоят на чрезвы�

чайно низком уровне. Проекция и массовая печать настолько

плохи, что народ видит эти картины в еще худшем, окончатель�

но изуродованном виде.

Из самого молодого, боевого, задорного, радостного и весе�

лого искусства кинематограф превращается в серую, доктри�

нерскую жвачку. Самое острое, после печати, орудие в руках

партии — кинематограф не выполняет своих задач перед страной.

Моральное состояние творческих работников очень тяжелое.

… Отношения между руководством и художниками совет�

ского кино достигли пределов невозможного. Руководство ки�

нематографии не понимает, что за 22 года партия вырастила в

советском кино кадры подлинных партийных и непартийных

большевиков�художников. Вместо того чтобы во всей своей де�

ятельности опираться на эти кадры, оно, руководство, отбра�

сывает их от себя, рассматривая художников кино как шайку

мелкобуржуазных бездельников, как рвачей, как богему.

В результате творческие работники перестали уважать свое

руководство и доверять ему. Они считают это руководство бес�

помощным, невежественным и зазнайским. На благополуч�

ных, бюрократически организуемых активах и конференциях

перестали выступать даже самые активные из нас. Только от�

дельные вспышки скандального характера стихийно возникают

от времени до времени на узких собраниях. Все наболевшее за�

119955



гнано внутрь и  прорывается только в кулуарных разговорах.

Самое страшное, что все это порождает апатию и неверие в воз�

можность изменения этих условий.

Дорогой Иосиф Виссарионович! Мы знаем, что Вы с любо�

вью следите за работой и успехами советского кино. Мы боим�

ся потерять эту Вашу любовь, которая всегда — любовь народа.

Именно поэтому мы не можем замкнуться каждый в свою рабо�

ту, не можем не тревожиться за общую судьбу советской кине�

матографии.

Мы считаем себя не вправе молчать. Каждый из нас, так же

как и вся масса творческих работников кино, готов отдать все

свои силы, чтобы оправдать доверие народа.

Мы просим о Вашем вмешательстве. Кроме того, если бы

Вы, дорогой Иосиф Виссарионович, нашли возможным при�

нять группу художников советской кинематографии, погово�

рить с ними об их делах, то это было бы огромным счастьем для

каждого из них и сыграло бы решающую роль в развитии совет�

ского киноискусства.

ТРАУБЕРГ, Мих. РОММ, Ал. КАПЛЕР, 

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ, Ф. ЭРМЛЕР, Гр. АЛЕКСАНДРОВ

Необходимое пояснение. Сталин кинематографистов не при�

нял, но результат от их письма был: постановлением Политбюро

образовали Комиссию по предварительному просмотру и выпуску

на экраны новых кинофильмов. Состав Комиссии: тт. Андреев,

Маленков, Вышинский и Жданов. Комиссия, просмотрев очеред�

ной фильм, как правило, выносила решение: «Показать фильм тов.

Сталину». Сталин смотрел аккуратно, а воротясь из отпуска,

смотрел все пропущенное. Он и оставался главным оценщиком

произведений киноискусства.

СТАЛИН — А. Е. КОРНЕЙЧУКУ

28 декабря 1940 г.
Многоуважаемый Александр Евдокимович!

Читал Вашу «В степях Украины». Получилась замечательная

штука, — художественно�цельная, веселая�развеселая. Боюсь

только, что слишком она веселая: есть опасность, что разгул ве�
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селия в комедии может отвести внимание читателя�зрителя от

ее содержания.

Между прочим: я добавил несколько слов на 68 странице.

Это для большей ясности.

Привет!

И. СТАЛИН

С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙН И Л. Р. ШЕЙНИН — СТАЛИНУ

31 декабря 1940 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Обращаемся к Вам с просьбой разрешить вопрос о поста�

новке фильма «Престиж империи».

Этот фильм будет построен на основе исторических матери�

алов 1912—1913 годов и известного дела Бейлиса.

Эта тема увлекает не с точки зрения еврейской проблемы, от�

сутствующей в нашей стране, и не с точки зрения разработки фа�

булы самого процесса, а как тема о великом русском народе,

ответившем на процесс массовой волной забастовок протеста.

Этот же русский народ в лице крестьян, вошедших в состав при�

сяжных (по указу царя, в состав присяжных по этому делу вошли

почти исключительно крестьяне, так как Николай, по его выра�

жению, в этом процессе поставил «ставку на простолюдина»),

вынес оправдательный приговор, несмотря на огромное воздей�

ствие, которому подверглись присяжные заседатели.

Великий русский народ и героическое большевистское под�

полье, возглавившее огромную волну забастовок и протестов

против этого процесса и превратившее его в поединок между

народом и самодержавием, — такова генеральная тема фильма,

политический смысл которого далеко выходит за рамки про�

цесса Бейлиса.

Подлинные исторические материалы, которые в последнее

время удалось обнаружить в архивах охранки и министерства

юстиции, проливают новый свет на этот процесс, и все эти ма�

териалы, как нам кажется, дают замечательные фабульные и ху�

дожественные возможности показа и раскрытия эпохи (канун

войны, Ленские события и новый подъем революционного

движения в России).
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Эта тема рассматривается нами не как повод для показа сен�

сационного процесса, а как реальная возможность создать

большое социально�историческое полотно, имеющее истори�

ко�познавательное значение.

Неоднократные высказывания Владимира Ильича о значе�

нии дела Бейлиса дают нам уверенность в полезности такого

фильма.

В основу фильма будет положена пьеса «Дело Бейлиса», ко�

торая уже написана.

Однако Комитет по делам кинематографии дает согласие на

постановку этого фильма лишь при условии согласования этой

темы с ЦК ВКП(б).

Просим Ваших указаний.

Художественный руководитель киностудии «Мосфильм»,

заслуженный деятель искусств, профессор

С. ЭЙЗЕНШТЕЙН 

Автор пьесы «Дело Бейлиса»

Л. ШЕЙНИН

Необходимое пояснение. Напомним, что в 1913 году в Киеве

проходил сфабрикованный процесс по делу еврея М. Бейлиса, обви�

нявшегося в ритуальном убийстве русского мальчика. Благодаря

протестам общественности (А.М. Горький, В.Г. Короленко и др.)

Бейлис был оправдан.

11 января 1941 года А.А. Жданов по поручению Сталина встре�

тился с Эйзенштейном и сообщил ему мнение вождя о нецелесооб�

разности постановки картины.

А. А. ФАДЕЕВ — СТАЛИНУ, АНДРЕЕВУ, ЩЕРБАКОВУ

13 декабря 1941 г.
В ЦК ВКП(б)
Товарищу И.В. СТАЛИНУ.
Товарищу А.А. АНДРЕЕВУ.
Товарищу А.С. ЩЕРБАКОВУ.
Среди литераторов, находящихся в настоящее время в

Москве, распространяется сплетня, будто Фадеев «самоволь�
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но» оставил Москву, чуть ли не бросив писателей на произвол

судьбы.

Ввиду того, что эту сплетню находят нужным поддерживать

некоторые видные люди, довожу до сведения ЦК следующее:

1. Днем 15 октября я получил из Секретариата тов. Лозов�

ского директиву явиться с вещами в Информбюро, для того

чтобы выехать из Москвы вместе с Информбюро.

Эту же директиву от имени тов. Щербакова мне передали ра�

ботники Информбюро тов. тов. Афиногенов, Бурский и Петров.

Я не мог выехать с Информбюро, так как не все писатели по

списку, составленному в Управлении агитации и пропаганды

ЦК, были мною погружены в эшелон, и я дал персональное

обязательство тов. Микояну и тов. Швернику выехать только

после того, как получу указание Комиссии по эвакуации через

тов. Косыгина.

Мне от имени тов. Щербакова разрешено было задержаться

насколько необходимо.

Я выехал под утро 16 октября, после того как отправил всех

писателей, которые мне были поручены, и получил указание

выехать от Комиссии по эвакуации через тов. Косыгина.

2. Я имел персональную директиву от ЦК (тов. Александ�

ров) и Комиссии по эвакуации (тов. Шверник, тов. Микоян,

тов. Косыгин) вывезти писателей, имеющих какую�нибудь ли�

тературную ценность, вывезти под личную ответственность. 

Список этих писателей был составлен тов. Еголиным (ра�

ботник ЦК) совместно со мной и утвержден тов. Александро�

вым. Он был достаточно широк — 120 человек, а вместе с

членами семей некоторых из них — около 200 человек (учтите,

что свыше 200 активных московских писателей находятся на

фронтах, не менее 100 самостоятельно уехало в тыл за время

войны и 700 с лишним членов писательских семей эвакуирова�

ны в начале войны).

Все писатели и их семьи, не только по этому списку, а со

значительным превышением (271 человек) были лично мною

посажены в поезда и отправлены из Москвы в течение 14 и 15

октября (за исключением Лебедева�Кумача, — он еще 14 октя�

бря привез на вокзал два пикапа вещей, не мог их погрузить в

течение двух суток и психически помешался, — Бахметьева,
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Сейфуллиной, Мариэтты Шагинян и Анатолия Виноградова —

по их личной вине). Они, кроме А. Виноградова, выехали в бли�

жайшие дни.

Для обеспечения выезда всех членов и кандидатов Союза

Писателей с их семьями, а также работников аппарата Союза

(работников Правления, Литфонда, Издательства, журналов,

«Литгазеты», Иностранной комиссии, Клуба) Комиссия по

эвакуации при Совнаркоме СССР по моему предложению обя�

зала НКПС предоставить Союзу Писателей вагоны на 1000 че�

ловек (в эвакуации какого�либо имущества и архивов

Правления Союза было отказано). 

За 14 и 15 октября и в ночь с 15 на 16 организованным и не�

организованным путем выехала, примерно, половина этих лю�

дей. Остальная половина (из них по списку 186 членов и

кандидатов Союза) была захвачена паникой 16 и 17 октября.

Как известно, большинство из них выехали из Москвы в после�

дующие дни.

3. Перед отъездом мною были даны необходимые распоря�

жения моему заместителю (тов. Кирпотину), секретарю «Лит�

газеты» (тов. Горелику) и заместителю моему по Иностранной

комиссии (тов. Аплетину). Секретарь парторганизации тов.

Хвалебнова, уезжавшая с мужем с разрешения Краснопреснен�

ского райкома, дала при мне необходимые распоряжения свое�

му заместителю (тов. Хмара) и Зав. Секретной частью Союза

(тов. Болихову). 

Кирпотин моих распоряжений не выполнил и уехал один,

не заглянув в Союз. Это, конечно, усугубило паническое наст�

роение оставшихся. Остальные работники свои обязательства

выполнили.

4. Перед отъездом Информбюро из Москвы тов. Бурский пе�

редал мне от имени тов. Щербакова указание: создать работаю�

щие группы писателей в г.г. Свердловске, Казани и Куйбышеве.

В Куйбышеве такая группа создана при Информбюро (чело�

век 15). В Казани и Чистополе (120 человек) и Свердловске (30

человек). Остальные писатели с семьями (в большинстве ста�

рики, больные и пожилые, но в известной части и перетрусив�

шие «работоспособные») поехали в Ташкент, Алма�Ата и города

Сибири.
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Организация писательских групп в Казани и Свердловске,

очищение их от паникеров, материально�бытовое устройство,

преодоление некоторых политически вредных настроений —

вся эта работа более или менее завершена, группы эти созданы

и работают.

5. Работа среди писателей (в течение 15 лет) создала мне из�

вестное число литературных противников. Как это ни мелко в

такое время, но именно они пытаются выдать меня сейчас за

«паникера».

Это обстоятельство вынуждает меня сказать несколько

слов о себе. Я вступил в партию в период колчаковского под�

полья, 2 1/2 года был участником гражданской войны (от рядо�

вого бойца и политрука пулеметной команды до комиссара

бригады), участвовал в штурме Кронштадта в 1921 г. и дважды

был ранен.

Я делал немало ошибок, промахов и проступков. Но на всех

самых трудных этапах революции, включая и современный, я

не был просто «поддерживающим» и «присоединяющимся», а

был и остался активным борцом за дело Ленина и Сталина.

Изображать меня «паникером» — это глупость и пошлость.

Как и многие большевики, я с большой радостью остался бы

в Москве для защиты ее, и как у многих большевиков, все мои

помыслы и желания направлены к фронту.

Если бы мне разрешили выехать на фронт в качестве корре�

спондента или политработника, я смог бы принести пользы не

меньше других фронтовых литераторов.

А. ФАДЕЕВ

А. Н. ТОЛСТОЙ — СТАЛИНУ

2 июня 1943 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович,

я послал Вам пьесу «Трудные годы», — вторую часть драма�

тической повести «Иван Грозный». Пьеса охватывает те годы, —

1567—1572, которые для русской историографии были наибо�

лее темными, т.к. архивные документы того времени погибли

или были сознательно уничтожены; лишь только теперь совет�
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ские историки (Виппер, Бахрушин и др.) пролили свет на это

время.

«Трудные годы» — самостоятельная, законченная пьеса, ко�

торая может идти на сцене — вне связи с первой частью.

Драматическая повесть «Иван Грозный» начата в самое

трудное время, — в октябре 1941 года (пьесой «Орел и орлица»),

когда со всей силой, со всей необходимостью, нужно было раз�

ворошить, по�новому понять и привлечь, как оружие борьбы,

историю русской культуры. История советского двадцатипяти�

летия и неистощимые силы в этой войне показали, что русский

народ — почти единственный из европейских народов, кото�

рый два тысячелетия сидит суверенно на своей земле, — таит в

себе мощную, национальную, своеобразную культуру, пускай

до времени созревавшую под неприглядной внешностью. Идеи

величия русского государства, непомерность задач, устремлен�

ность к добру, к нравственному совершенству, смелость в соци�

альных переворотах, ломках и переустройствах, мягкость и

вместе — храбрость и упорство, сила характеров, — все это —

особенное, русское и все это необычайно ярко выражено в лю�

дях 16 века. И самый яркий из характеров того времени — Иван

Грозный. В нем — сосредоточие всех своеобразий русского ха�

рактера, от него, как от истока, разливаются ручьи и широкие

реки русской литературы. Что могут предъявить немцы в 16 ве�

ке? — классического мещанина Мартина Лютера?

Первая пьеса «Орел и орлица» была для меня опытным по�

ниманием Грозного, становлением его характера, в ней, как че�

рез узкую щель, пролез в 16 век, чтобы услышать голоса и

увидеть реальные образы людей того времени.

Вторая пьеса «Трудные годы» — рассказ о делах Грозного. Ра�

зумеется, и думать было нечего втиснуть в три с половиной листа

пьесы все дела и события. Драматургия лимитирована театраль�

ным временем, а в исторической пьесе, и — правдой историчес�

ких фактов. В «Трудных годах» я не насиловал фактов, а шел по

ним, как по вехам, стараясь понять их смысл, стараясь выявить их

причинность, утерянную или искаженную историками 19 века.

Дорогой Иосиф Виссарионович, моя пьеса «Трудные годы»

лежит пока без движения. Я обращался к тов. Щербакову, но он

не дал мне ни положительного, ни отрицательного ответа. Ко�
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митет по делам искусства не принимает никакого решения.

Малый театр со всей горячностью хочет осуществить постанов�

ку «Трудные годы», и он мог бы показать постановку в конце

ноября, в декабре.

Очень прошу Вас, если у Вас найдется время, ознакомиться

с пьесой, которая для меня — за всю мою литературную жизнь —

самое трудное и самое дорогое произведение.

С глубоким уважением

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

Необходимое пояснение. Сталин познакомился с пьесами

А. Н. Толстого, автору были переданы устные замечания вождя.

А.Н. ТОЛСТОЙ — СТАЛИНУ

16 октября 1943 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Я переработал обе пьесы. В первой пьесе вместо четвертой

картины (Курбский под Ревелем) написал две картины: взятие

Грозным Полоцка и бегство Курбского в Литву. Во второй пье�

се заново написаны картины — о Сигизмунде Августе и фи�

нальная: Грозный под Москвой. Отделан смыслово и

стилистически весь текст обоих пьес; наиболее существенные

переделки я отметил красным карандашом.

Художественный и Малый театры с нетерпением ждут: бу�

дут ли разрешены пьесы.

Дорогой Иосиф Виссарионович, благословите начинать эту

работу.

С глубоким уважением

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

А. Н. ТОЛСТОЙ — СТАЛИНУ

24 ноября 1943 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович,

уже после того, как я послал Вам обе переработанные пьесы,

мне пришлось в первой пьесе «Орел и орлица» написать еще
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одну картину, чтобы конкретнее выступала линия противной

стороны, — феодалов и Курбского.

Таким образом, в первой пьесе, которую я сейчас посылаю

Вам в последней редакции, вместо четвертой — выброшенной —

картины сейчас — три новых картины: 4�ая, — взятие Грозным

Полоцка, 5�ая, — княжеский заговор в Москве, связанный с

Курбским, и 6�ая, — бегство Курбского. 

В остальных восьми картинах, в соответствии с новыми кар�

тинами, усилена и заострена линия абсолютизма Грозного.

Пьеса, мне кажется, выиграла от этих переделок и в историчес�

кой правдивости, и в усилении роли самого Грозного. Художе�

ственный театр, Малый московский и ленинградский Большой

драматический очень хотят приступить к работе. Но пьесы по�

ка еще не разрешены к постановке и печати. Помогите, доро�

гой Иосиф Виссарионович, благословите начать работу в

театрах, если Вы согласитесь с моими переделками.

С глубоким уважением

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

Необходимое пояснение. Пьесу «Орел и орлица (Иван Гроз�

ный)» Малый театр поставил в октябре 1944 года; премьера пье�

сы «Трудные годы (Иван Грозный)» прошла в МХАТе 16 июня 1946

года.

М. М. ЗОЩЕНКО — СТАЛИНУ

26 ноября 1943 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Только крайние обстоятельства позволяют мне обратиться к

Вам.

Мною написана книга — «Перед восходом солнца». Это —

антифашистская книга. Она написана в защиту разума и его

прав. Помимо художественного описания жизни, в книге за�

ключена научная тема об условных рефлексах Павлова. Эта те�

ория основным образом была проверена на животных. Мне,

видимо, удалось доказать полезную применимость ее и к чело�

веческой жизни.
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При этом с очевидностью обнаружены грубейшие идеалис�

тические ошибки Фрейда.

И это еще в большей степени доказало огромную правду и

значение теории Павлова — простой, точной и достоверной.

Редакция журнала «Октябрь» не раз давала мою книгу на от�

зыв академику А.Д. Сперанскому и в период, когда я писал эту

книгу, и по окончании работы. Ученый признал, что книга на�

писана в соответствии с данными современной науки и заслу�

живает печати и внимания.

Книгу начали печатать. Однако, не подождав конца, критика

отнеслась к ней отрицательно. И печатанье было прекращено.

Мне кажется несправедливым оценивать работу по первой

ее половине, ибо в первой половине нет разрешения вопроса.

Там приведены лишь материалы, поставлены задачи и отчасти

показан метод. И только во второй половине развернута худо�

жественная и научная часть исследования, а также сделаны со�

ответствующие выводы.

Дорогой Иосиф Виссарионович, я не посмел бы тревожить

Вас, если б не имел глубокого убеждения, что книга моя, доказы�

вающая могущество разума и его торжество над низшими силами,

нужна в наши дни. Она, может быть, нужна и советской науке.

Ради научной темы я позволил себе писать, быть может, бо�

лее откровенно, чем обычно принято. Но это было необходимо

для моих доказательств. Мне думается, что эта моя откровен�

ность только усилила сатирическую сторону — книга осмеива�

ет лживость, пошлость, безнравственность.

Я беру на себя смелость просить Вас ознакомиться с моей

работой либо дать распоряжение проверить ее более обстоя�

тельно и, во всяком случае, проверить ее целиком.

Все указания, которые при этом могут быть сделаны, я с

благодарностью учту.

Сердечно пожелаю Вам здоровья.

Мих. ЗОЩЕНКО

Москва, гостиница «Москва»,

№ 1038. Михаил Михайлович Зощенко.

Необходимое пояснение. Первая часть повести М. Зощенко

была опубликована в четырех номерах «Октября» за 1943 год.
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Вторая часть («Повесть о разуме») напечатана через трид�

цать лет.

Ответом на письмо для Зощенко стала разносная статья в га�

зете «Литература и искусство» (Л. Дмитриев «О новой повести

М. Зощенко», 4.12.43). Затем явилась «статья» в февральском

«Большевике» за 1944 год, подписанная «ленинградскими рядовыми

читателями»… Но это было только началом государственной

травли Михаила Зощенко, устроенной А. А. Ждановым с благосло�

вения «лучшего друга писателей».

М. М. ЗОЩЕНКО — А.С. ЩЕРБАКОВУ

8 января 1944 г.
В ЦК партии А. С. Щербакову
Писателя М. М. Зощенко

Заявление.
Мою книгу «Перед восходом солнца» я считал полезной и

нужной в наши дни. Но печатать ее не стремился, полагая, что

книга эта не массовая, ввиду крайней ее сложности. Высокая,

единодушная похвала многих сведущих людей изменила мое

намерение.

Дальнейшая резкая критика смутила меня — она была нео�

жиданной.

Тщательно проверив мою работу, я обнаружил, что в книге

имеются значительные дефекты. Они возникли в силу жанра, в

каком написана моя книга. Должного соединения между на�

укой и литературой не произошло. Появились неясности, недо�

молвки, пробелы. Они иной раз искажали мой замысел и

дезориентировали читателя. Новый жанр оказался порочным.

Соединять столь различные элементы нужно было более осмо�

трительно, более точно.

Два примера:

1. Мрачное восприятие жизни относилось к болезни героя.

Освобождение от этой мрачности являлось основной темой. В

книге это сделано недостаточно ясно.

2. Труд и связь с коллективом во многих случаях приносит

больше пользы, нежели исследование психики. Однако тяже�

лые формы психоневроза не излечиваются этим методом. Вот
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почему показан метод клинического лечения. В книге это не

оговорено.

Сложность книги не позволила мне (и другим) тотчас обна�

ружить ошибки. И теперь я должен признать, что книгу не сле�

довало печатать в том виде, как она есть.

Я глубоко удручен неудачей и тем, что свой опыт произвел

несвоевременно. Некоторым утешением для меня является то,

что эта работа была не основной. В годы войны я много работал

и в других жанрах. Сердечно прошу простить меня за оплош�

ность — она была вызвана весьма трудной задачей, какая, види�

мо, была мне не под силу.

Я работаю в литературе 23 года. Все мои помыслы были на�

правлены на то, чтобы сделать мою литературу в полной мере

понятной массовому читателю. Постараюсь, чтобы и впредь

моя работа была нужной и полезной народу. Я заглажу свою не�

вольную вину.

В конце ноября я имел неосторожность написать письмо

т. Сталину.

Если мое письмо было передано, то я вынужден просить,

чтобы и это мое признание стало бы известно тов. Сталину. В

том, конечно, случае, если Вы найдете это нужным. Мне сове�

стно и неловко, что я имею смелость вторично тревожить тов.

Сталина и ЦК.

Мих. ЗОЩЕНКО

8 января 44 г.

Москва

Если потребуется более обстоятельное разъяснение оши�

бок, допущенных в книге — я это сделаю. Сейчас я побоялся за�

труднять Вас обширным заявлением. М.З.

_____________

Гостиница «Москва», № 1038. Мих. Зощенко. 

С. В. МИХАЛКОВ — СТАЛИНУ
7 февраля 1944 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович, 30 декабря 1943 г.

в Большом театре я дал обещание Вам и товарищу В. М. Моло�

тову написать стихи о наших днях.
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Посылаю Вам «Быль для детей».

Ваш СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ

Резолюция Сталина: Молотову. Хорошее стихотворение. Сле�

довало бы сегодня же сдать в «Правду», в какой�либо детский

журнал (газету) и, может быть, в «Комс[омольскую] правду. 

И. Сталин.

Резолюция Молотова: В «Пионерскую правду».

Молотов.

Необходимое пояснение. В отдельном письме Молотову Сергей

Михалков дал пояснение о стихах: «Они были начаты в 1942 году, а

закончены и переработаны мною после нашей беседы в Большом

театре, когда я дал слово Вам и т. Сталину написать по�новому о

войне с немцами. Ваш Сергей Михалков». Стихотворение будет

опубликовано в «Правде» через четыре дня, 11 февраля 1944 г. По�

мимо встречи на презентации нового Государственного гимна

СССР в Большом театре поэт Михалков и журналист Эль Регис�

тан (авторы слов гимна) встречались со Сталиным 28 октября и 4

ноября 1943 г.

К. И. ЧУКОВСКИЙ — РЕДАКЦИИ «ПРАВДЫ»

14  марта 1944 г.
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Напечатанная в «Правде» от 1�го марта статья П. Юдина о

моей сказке «Одолеем Бармалея!» заставила меня внимательно

пересмотреть эту сказку, и мне стала очевидна та литературная

и политическая ошибка, которую я совершил.

Эта ошибка заключается в том, что я пытался выразить при�

вычным для меня образом моих старых детских сказок великие

события нашей эпохи и не почувствовал, что эти образы для

этой цели совсем не пригодны.

Говорить о событиях всемирно�исторической важности тем

же голосом, который звучал в моих сказках, написанных лет 20

назад, значило, — как я с глубоким сожалением вижу теперь, —

исказить и спутать представления детей о действительности, о

великом подвиге, совершаемом нашим народом.
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Все это я заявляю со всей отчетливостью: сказка моя оказа�

лась объективно плохой.

Вместе с тем я решительно отвергаю всякое предположение

о том, что я мог «сознательно опошлить великие задачи воспи�

тания детей в духе социалистического патриотизма».

Вся моя многолетняя деятельность, как детского писате�

ля, исключает возможность подобных предположений, и,

конечно, я приложу все усилия, чтобы дальнейшей работой

вернуть себе то уважение советской общественности, без

которой мне, как писателю, невозможно ни жить, ни рабо�

тать.

К. ЧУКОВСКИЙ 

А. ЛАХУТИ — СТАЛИНУ

5 мая 1945 г. 
Дорогой Иосиф Виссарионович.

Некто пожелал обратиться с вопросом к Нилу. Боясь поме�

шать великой жизненосной реке, занятой могучим стремлени�

ем вперед, он сел на берегу и молча стал дожидаться, пока Нил

хоть на мгновение оторвется от своего державного занятия. Но

тщетны были ожидания, благодатные волны продолжали неус�

танно стремиться вперед, и чудак умер, так и не дождавшись

подходящей минуты, чтобы обратиться к Нилу со своим завет�

ным вопросом.

Я годами уподоблялся тому человеку, но не хотел бы упо�

добиться ему до конца (а ведь я не так уж молод) и потому,

перестав дожидаться невозможного, прошу Вас о том, чего

не мог бы сделать и Нил, но что можете Вы: среди безбреж�

ного потока великих трудов найти минуту, чтобы выслушать

человека, безмерно нуждающегося в Вашем направляющем

слове.

ЛАХУТИ
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ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ
АЛЕКСИЙ — СТАЛИНУ

30 июня 1945 г.
Москва, Кремль
Иосифу Виссарионовичу СТАЛИНУ
Русская православная церковь, всегда призывающая благо�

словение Божие на Ваши, дорогой Иосиф Виссарионович, не�

объятные труды во благо нашей страны, вместе со всем

народом нашим сердечно приветствует Вас, радуется Вашей

всемирной славе и единодушно поет Вам, Великому Генералис�

симусу нашей любимой Родины и нашего победоносного воин�

ства, многая, многая лета.

Патриарх Московский и всея Руси

АЛЕКСИЙ

КИНОРЕЖИССЕР  Г.В. АЛЕКСАНДРОВ — СТАЛИНУ

6 марта 1946 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Товарищ Большаков И.Г. информировал меня о Вашем от�

рицательном мнении по поводу второй серии картины С.М.

Эйзенштейна «Иван Грозный», а также о решении ЦК ВКП(б)

о запрещении выпуска фильма на экран за его нехудожествен�

ность и антиисторичность.

Цель моего письма — не защищать фильм!

Исключительные и чрезвычайные обстоятельства вынужда�

ют меня беспокоить Вас.

В среде творческих работников кинофильм «Иван Гроз�

ный», как первая серия, так и вторая, вызвал резкую критику.

Особенно вторую серию резко упрекали за то, что эпизод Еф�

росиньи Старицкой заслонил всю государственную деятель�

ность царя Ивана; за отсутствие в картине народных сцен; за

отсутствие русской природы, архитектуры и обстановки. Упре�

кали также за любование жуткими сторонами жизни, излиш�

ний показ религиозных моментов, вместо показа организации

Русского государства и подготовки к Ливонским походам, вме�

сто показа борьбы за дорогу к Балтийскому морю.
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Четыре месяца тому назад руководство студии Мосфильм

решило, что снятый материал не может составить самостоятель�

ной картины и правильно отобразить деятельность царя Ивана.

С.М. Эйзенштейну было предложено доработать фильм; до�

снять к нему сцены государственной деятельности и подготовки

к Ливонской войне и соединить предлагаемую третью серию со

второй серией, сделав единый фильм, который закончить «По�

бедой у моря».

Но режиссер С.М. Эйзенштейн воспринял это болезненно

отрицательно и просил руководство студии дать ему возмож�

ность закончить вторую серию по ранее утвержденному сцена�

рию и не искажать его основного плана.

Присвоение режиссеру и автору первой серии фильма

«Иван Грозный» С.М. Эйзенштейну Сталинской премии 1�й

степени еще больше укрепило его уверенность в своей правоте.

Мы решили не насиловать его и удовлетворить просьбу С.М. —

доделать фильм до конца по его плану и лишь после этого при�

нимать окончательное решение.

2�го февраля Эйзенштейн закончил работу над фильмом и

сдал материал в кинолабораторию, но через несколько часов по�

сле этого (на празднике по случаю присвоения Сталинских пре�

мий работникам кино) у Эйзенштейна неожиданно произошел

очень тяжелый приступ грудной жабы, который продолжался 36

часов. Только своевременное вмешательство медицины и приме�

нение сильно действующих средств спасло его от смерти.

Внезапно заболев, Эйзенштейн не успел посмотреть карти�

ны в готовом виде.

Придя в себя после приступа, Эйзенштейн просил меня по�

казать фильм Художественному Совету Кинокомитета.

Большинство членов Художественного Совета отнеслись к

фильму отрицательно и подвергли его жестокой критике — от�

метив, однако, что работа сделана весьма добросовестно, ори�

гинальна по творческим приемам, нова по средствам

выразительности и весьма профессиональна. Отмечены были

также большие достижения в области творческого и техничес�

кого освоения цветных съемок по новому методу. Художествен�

ный Совет решил поручить комиссии выработать предложения

по исправлению и доработке фильма, но состояние Эйзен�
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штейна было настолько плохо, что ни о каких поправках и до�

работках не могло быть и речи в ближайшее время.

Эйзенштейн из больницы настойчиво требовал, чтобы

фильм был показан Вам, Иосиф Виссарионович. Просмотр

фильма Вами сделался как бы целью его жизни. Этот просмотр

волновал его больше всего другого.

В этот фильм вложил он более пяти лет своей жизни и тру�

да. Он снимал его в трудных условиях в г. Алма�Ате, и ничего у

него не было в жизни кроме этого фильма.

Откладывать просмотр Вами — значило затягивать и усили�

вать волнение С.М., которые ему противопоказаны.

После его ежедневных и настойчивых требований, я просил

товарища И.Г. Большакова показать Вам картину.

Результат просмотра для него будет крайне неожиданным.

Судя по его словам, он ждал благоприятных результатов и был

в них уверен.

Известие о такой отрицательной оценке безусловно послу�

жит причиной сильного волнения, которое для него в данный

момент смерти подобно.

Зная Вас, Иосиф Виссарионович, как человека вниматель�

ного к людям и их несчастьям, человека отзывчивого и душев�

ного, а с другой стороны, зная в течение 26 лет режиссера

Эйзенштейна, как активного деятеля нашей кинематографии,

как учителя многих ныне прославленных мастеров, как осново�

положника советской кинематографии и принимая во внима�

ние чрезвычайные обстоятельства, изложенные выше, я

осмеливаюсь просить Вас, Иосиф Виссарионович, не прини�

мать окончательного решения по картине «Иван Грозный» до

выздоровления ее автора.

Выздоровев и посмотрев свое произведение, Эйзенштейн,

может быть, предложит такой вариант монтажа и поправок, ко�

торый спасет все средства и силы, затраченные на эту большую

работу.

Обращаюсь к Вам как художественный руководитель студии

Мосфильм и бывший ученик Эйзенштейна.

С глубоким уважением и любовью к Вам

Гр. АЛЕКСАНДРОВ
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О. МИХАЛЬЦЕВА (СОБОЛЕВА) — СТАЛИНУ 

21 марта 1946 г.
От Ольги Ивановны Михальцевой�Соболевой,
неизменного друга писателя ЛЕОНИДА СОБОЛЕВА
Товарищ Сталин,

в жизни бывает, когда даже независимый и сильный человек

нуждается в моральной поддержке. Оглянувшись вокруг на гу�

сто населенный наш огромный и такой крошечный мир, я по�

няла, что говорить мне сейчас не с кем, слишком значительным

представляется вопрос.

И мыслью обратилась к Вам.

Я ни о чем конкретном не прошу Вас, тем все это, быть мо�

жет, сложнее.

У меня ощущение, что в нашем доме идет четвертый акт

пьесы, когда все концы сводятся с концами и впереди лежит

лишь неизбежная, закономерная, но все же несколько гада�

тельная развязка пятого акта.

И если от нас она зависит, то мне становится страшно от от�

ветственности, которую я чувствую на себе. Отсюда тоскливая

потребность разделить эту непосильную ответственность: цен�

ность объекта перерастает границы личного.

Речь идет о ЛЕОНИДЕ СОБОЛЕВЕ.

Однажды было у него уже такое тяжелое физическое и ду�

шевное состояние, которое привело к необходимости реши�

тельных мер. Но тогда, три года тому назад, растущие успехи на

фронте оказались более действительными, чем санаторный ре�

жим, и через 11 дней мы удрали из санатория на южный фронт,

и все обошлось. 

Сейчас его положение несравнимо серьезнее.

Мир застал нас в Германии. С армией мы вошли в Берлин

и оттуда проделали «по Европам» 20.000 километров на маши�

не. Видели неповторимое и незабываемое. Леонид вернулся

переполненный драгоценным творческим материалом и сел за

стол.

Он просиживал за столом дни и ночи, но реальной работы

не получалось. С его точки зрения, н и ч е г о  не получалось.

Он перестал совершенно спать. Нервное истощение дошло до
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предела. Лучшие врачи, по моему настоянию, смотрели его,

говорили с ним. Организм, в основном, оказался здоровым, и

я перестала тревожить его этими дополнительными раздражи�

телями.

Леонид потерял волю к действию и становится в тягость са�

мому себе.

Речь Черчилля взорвала его. Он зашагал по комнате. Ему за�

хотелось ответить.

Но все растущая неудовлетворенность своей работой убива�

ет в нем веру в ценность и нужность этой работы. И вспыхнув,

он тут же погас.

Мгновенную радость принесло известие, полученное от

югославского посла о награждении орденом Братства. Югосла�

вию Леонид очень полюбил и от души провел там громадную

работу, — ряд предвыборных конференций по всей стране, ког�

да в длительных беседах он рассказывал людям, почему мы по�

бедили в этой войне.

Возвращение с Тихого Океана сына, которого мы не видели

два года, а до этого едва не потеряли, когда он шесть месяцев

лежал полумертвый в госпитале, внесло еще одну Радость.

Но успокаивая и даже подымая дух, все это действует недол�

го, как наркотик на очень измученный, травмированный, тя�

жело больной организм.

Леонид потерял веру в качество того, что он делает, потерял

веру в свое творческое «я», следовательно, в свою нужность, по�

терял интерес к жизни, стал, повторяю, в тягость самому себе.

Он, жизнерадостный, непосредственный, цельный, весе�

лый, большой ребенок, — помрачнел.

Если бы не его исключительный, светлый талант, создав�

ший единственную в своем роде, неувядаемую книгу «Капи�

тальный ремонт», первый том новых «Войны и Мира», которая

может и должна быть дописана им, я никогда не посмела бы об�

ращаться к Вам.

Сталкиваясь с самыми разнообразными людьми в самых

близких и отдаленных уголках земли, я всякий раз убеждаюсь

в том, какая подлинная ценность этой прекрасной советской

книги. Ее до сих пор помнят, цитируют, перечитывают и лю�

бят.
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Во время войны Леонид стал писать новый роман — «Зеле�

ный луч», о молодом человеке, командире флота. Он написал

пять больших глав. Он любит этот роман, возвращается к нему,

но роман почти не двигается.

С искренним запалом писал он «Дорогами Побед» — и,

вернувшись, думал сразу продолжать их. Но и эта книга не

двигается.

Мне кажется, что дело не в этих отдельных задуманных

книгах: весь материал о последней войне войдет сам собой в

продолжение «Кап[итального] Р[емонта]». Он оживет естест�

венно, органически вплетенный в живую ткань развивающих�

ся биографий героев, и Леонид дорастет до подлинной оценки

всего пережитого, вторично пережив это через жизнь своих

героев.

Леонид сейчас созрел, как мыслитель и художник, и по�

лон до краев. Нужен маленький и верный толчок, чтобы это

богатство вырвалось наружу сквозь мрачную броню недове�

рия к себе, прорвать которую самому мешает страшная уста�

лость.

Какой должен быть этот толчок… взываю к Вашему велико�

му уму и великому житейскому опыту.

Всем существом знаю, что Леонид может, продолжив «Ка�

пит. Ремонт», создать изумительную книгу о нашей эпохе, где

на принципе его характерных «параллелей», встанут обе войны,

империалистическая и отечественная. 

Но развязка нашего пятого акта может быть и трагической.

Был момент, когда, быть может, я прибегла к запрещенному

приему, чтобы предотвратить ее: я сказала очень зло, что его

имя, присоединенное к именам Есенина, Маяковского и Яхон�

това, может вызвать слишком много ликований там, где злопы�

хательства и так хватает.

Он не ожидал такой постановки вопроса, — удар был нео�

жиданный. Он отрезвел, на время.

Но я боюсь за него, очень боюсь.

ОЛЬГА ИВАНОВНА МИХАЛЬЦЕВА�СОБОЛЕВА

Москва. Тверской бульвар 25, кв. 17.

Т. К�136�85.  
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С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙН — СТАЛИНУ

14 мая 1946 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Я до сих пор не писал Вам, чувствуя и зная, как сильно Вы

заняты и перегружены серьезнейшими государственными де�

лами.

Однако, поскольку меньшей нагрузки для Вас в ближайшее

время вряд ли предвидится, я все�таки берусь написать Вам.

Дело идет о второй серии фильма «Иван Грозный».

Мы настолько торопили его завершение к началу этого го�

да, что в момент окончания фильма (февраль с.г.) сердечные

спазмы, появившиеся у меня от переутомления, в свою очередь

завершились сердечным припадком (инфаркт) — и вот я уже

четвертый месяц лежу в больнице.

Сейчас опасность миновала, и в ближайшее время я перехо�

жу на санаторный режим. Физически я сейчас поправляюсь, но

морально меня очень угнетает тот факт, что Вы до сих пор не

видели картины, уже готовой в течение нескольких месяцев, —

и в особенности потому, что Вы так доброжелательно отнеслись

к первой серии.

К этому прибавляются еще всякие неточные и беспокоящие

сведения, доходящие до меня, о том, что «историческая темати�

ка» будто бы вообще отодвигается из поля внимания куда�то на

второй и третий план.

Очень Вас прошу поэтому, дорогой Иосиф Виссарионович,

если Вы найдете кусочек свободного времени, посмотреть эту

мою работу и разрешить мое беспокойство и тревоги.

Картина является второй частью задуманной трилогии о ца�

ре Иване — между первой серией, которую Вы знаете, и треть�

ей, которая еще должна сниматься и будет посвящена

Ливонской войне.

Чтобы оттенить оба эти широкие батальные полотна, дан�

ная серия взята в более узком разрезе: она внутримосковская

и сюжет ее строится вокруг боярского заговора против един�

ства Московского государства и преодоления царем Иваном

крамолы.
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Простите, что беспокою Вас своей просьбой.

Искренне уважающий Вас кинорежиссер

С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙН

Необходимое пояснение. 9 августа 1946 года на заседании

Оргбюро ЦК ВКП(б) по вопросу о кинофильме «Большая жизнь»

Сталин в своем выступлении коснулся и второй серии «Ивана

Грозного»:

— Не знаю, видел ли кто его, я смотрел, — омерзительная

штука! Человек совершенно отвлекся от истории. Изобразил оп�

ричников, как последних паршивцев, дегенератов, что�то вроде

американского Ку�Клукс�Клана. Эйзенштейн не понял того, что

войска опричнины были прогрессивными войсками… У Эйзенштей�

на старое отношение к опричнине… В наше время другой взгляд на

опричнину… И т.д.

Через девять месяцев Сталин ответил на письмо Эйзенштей�

на, вызвав его с актером Н. Черкасовым в Кремль на беседу (см.

запись беседы 26 февраля 1947 года).

ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ СТАЛИНА НА ЗАСЕДАНИИ ОРГБЮРО
ЦК ВКП(б) ПО ВОПРОСУ О ЖУРНАЛАХ 

«ЗВЕЗДА» И «ЛЕНИНГРАД»

9 августа 1946 г.
Мы, ленинцы, исходим из того, что журналы, являются ли

они научными или художественными, все равно они не могут

быть аполитичными. Это я говорю к тому, что многие из писате�

лей, из тех, которые работают в качестве ответственных редак�

торов, и прочие, думают, что политика — дело правительства,

дело ЦК. Не наше, мол, дело политика. Написал человек хоро�

шо, художественно, красиво, — надо пустить в ход, несмотря на

то, что там имеются гнилые места, которые дезориентируют на�

шу молодежь, отравляют ее. В этом у нас расхождения со мно�

гими из литераторов и из тех, которые занимают руководящие

посты в редакциях. Мы, попросту говоря, требуем, чтобы наши

товарищи руководители литературы и пишущие руководство�

вались тем, без чего советский строй не может быть, т.е. поли�
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тикой, чтобы нам воспитывать молодежь не наплевистски, бе�

зыдейно и не воспитывать людей вроде Зощенко, потому что

они проповедуют безыдейность и говорят: «Ну вас к богу с ва�

шей критикой. Мы хотим отдохнуть, пожить, посмеяться», по�

этому они пишут такие бессодержательные, пустенькие вещи,

даже не очерки и не рассказы, а какой�то рвотный порошок.

Можно ли терпеть таких людей в литературе? Нет, мы не можем

держать таких людей, которые должны воспитывать нашу мо�

лодежь. И вот вы, товарищи редакторы, члены редакционных

коллегий, писатели, считайтесь с этим. Советский строй не мо�

жет терпеть воспитания нашей молодежи в духе наплевистском,

в духе безыдейности, поэтому наши товарищи литераторы

должны перестроиться. Зощенко пишет. Другие наши люди —

заняты и не всегда им дают место, а для Зощенко место дают.

Вот это и называется аполитичным отношением к общенарод�

ному делу.

Второе. Приятельские отношения, не политический подход

к писателю, а приятельские отношения. Это проистекает от

аполитичности литераторов, из�за приятельских отношений с

людьми, они попросту не критикуют. Это тоже не годится.

Здесь либерализм идет за счет интересов государства и за счет

интересов правильного воспитания нашей молодежи. Что вы�

ше: приятельские отношения или интересы государства? Я счи�

таю, что последнее выше…

Если редактора возьмут себе за правило никого не обижать,

а будут считаться с тем, что у Ахматовой авторитет былой, а те�

перь чепуху она пишет, и не могут в лицо ей сказать: «Послу�

шайте, у нас теперь 1946 год, а 30 лет тому назад, может быть,

вы писали хорошо для прошлого, а мы — журнал настоящего».

Надо иметь мужество сказать.

Разве у нас журналы — частные предприятия, отдельные

группы? Конечно, нет. В других странах, там журнал является

предприятием вроде фабрики, дающей прибыль. Если он при�

были не дает, его закрывают. Это частные предприятия отдель�

ных групп капиталистов, лордов в Англии. У нас, слава богу,

этого порядка нет. Наши журналы есть журналы народа, наше�

го государства, и никто не имеет права приспосабливаться к

вкусам людей, которые не хотят признавать наши задачи и на�

221188



ше развитие. Ахматова и другие — какое нам до этого дело. У

нас интересы одни — воспитывать молодежь, отвечать на ее за�

просы, воспитывать новое поколение бодрым, верящим в свое

дело, не боящимся препятствий, готовым преодолеть любые

препятствия. Разве Анна Ахматова таких людей может воспи�

тывать, или тот балаганный рассказчик Зощенко? Какого черта

с ними церемонятся!...

Теперь, что касается журналов конкретно. Много хороше�

го дал журнал «Звезда». Я бы хотел, чтобы Саянов остался в

качестве главного редактора, если он берется, если у него хва�

тит мужества действительно руководить боевым таким журна�

лом. Бывает так, что журнал — это почтовый ящик, все, что

приносят в почтовый ящик — принимают. Чем отличается

журнал от почтового ящика? Тем, что плохое откладывает, а

хорошее пускает. Если тов. Саянов способен вести дело так,

чтобы «Звезда» не превратилась в почтовый ящик и в складоч�

ное место, а чтобы «Звезда» был журналом, руководящим пи�

сателями, которые пишут, и давал бы ведущую линию

направления, я бы выступил за Саянова. Говорят, что у него

характер слабый, воли мало. Верно или нет, я его не знаю, а

Зощенко пускать нельзя, ибо не нам же перестраиваться во

вкусах. Пусть он перестраивается. Не хочет перестраиваться,

пусть убирается ко всем чертям.

Другой журнал — «Ленинград». Я вижу, что вообще материа�

ла не хватает этим двум журналам, может быть, поэтому иногда и

помещают всякую чепуху, что надо выпустить журнал… Я думаю,

что лучше иметь один журнал, да хороший, чем два журнала, да

хромающих. В «Звезде» последнее время не хватает людей.

Что касается тех, которые с фронтов приезжают и хотят

свою лапу наложить на журнал, есть среди них и военные, в

чинах, много рангов имеют и проявляют свою настойчивость,

вы таких людей не должны пропускать. Мало ли что военный,

чинов много имеет, ранги имеет, а если в литературе слаб? Ни

в коем случае также пускать их нельзя. Пусть это вас, товари�

щи редактора, не смущает, если к вам будут приставать наши

военные бывшие и настоящие, ставшие литераторами, пусть

вас не смущает это, критикуйте их, как и других писателей.

Пусть вам будет известно, что ЦК вас будет только хвалить,
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что вы обрели в себе силу критиковать даже таких людей, ко�

торые имеют много чинов, много рангов и мало понимают в

литературе. Вот об этом Вишневский говорил, что к нему при�

ходил один военный. А если он олух? Так и сказать ему:

«Учись, уважать будем, а не научишься, не требуй того, что не

следует». А из�за того, что чинов много, ранги имеет — за это

награды получил, а литература не должна страдать, интересы

воспитания не должны страдать. Эти люди на войне дрались

очень хорошо, но вы не думайте, что там не было хныкающих

людей и писателей, вроде Зощенко. Всякие были. Ведь в ар�

мии было 12,5 миллионов человек. Разве можно предполо�

жить, что все они были ангелами, настоящими людьми. Разве

это возможно? Всякое бывало. Этих людей надо встречать,

как и всех — хорошо пишешь, почет и уважение, плохо пи�

шешь — учись.

Небольшое пояснение. Журнал «Звезда» был все же сохранен.

В. САЯНОВ — СТАЛИНУ

15 августа 1946 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович,

Невозможно найти слова, которые достаточно полно выра�

зили бы чувство благодарности Вам, живущие в моем сердце.

Добрые Ваши слова — самое большое счастье моей жизни. Я не

могу, да и до конца дней моих не смогу, вспоминать о них без

радостных слез.

Вы спрашивали у меня, есть ли у меня мужество и воля, что�

бы вести дальше редакционную работу. Я так был взволнован

на собрании, что ничего не смог ответить на Ваш вопрос. Поз�

вольте же теперь сказать, что силы для выполнения порученно�

го дела я найду и, если это потребуется, всем своим опытом,

знаниями и практической черновой работой буду помогать но�

вому редактору «Звезды».

Преданный Вам

В. САЯНОВ
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М. М. ЗОЩЕНКО — СТАЛИНУ

27 августа 1946 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Я никогда не был антисоветским человеком. В 1918 году я

добровольцем пошел в ряды Красной Армии и полгода пробыл

на фронте, сражаясь против белогвардейских войск.

Я происходил из дворянской семьи, но никогда у меня не

было двух мнений — с кем мне надо идти — с народом или с по�

мещиками. Я всегда шел с народом. И этого никто от меня не

отнимет.

Мою литературную работу я начал в 1921 г. И стал писать с

горячим желанием принести пользу народу, осмеивая все то,

что подлежало осмеянию в человеческом характере, сформиро�

ванном прошлой жизнью.

Нет сомнения, я делал ошибки, впадая иной раз в карикату�

ру, каковая в двадцатых годах требовалась для сатирических ли�

стков. И если речь идет о моих молодых рассказах, то следует

сделать поправку на время. За четверть столетия изменилось

даже отношение к слову. Я работал в советском журнале «Бузо�

тер», каковое название в то время не казалось ни пошлым, ни

вульгарным.

Меня никогда не удовлетворяла моя работа в области сати�

ры. Я всегда стремился к изображению положительных сторон

жизни. Но это сделать было нелегко, так же трудно, как коми�

ческому актеру играть героические роли.

Однако шаг за шагом я стал избегать сатиры и, начиная с 30�

го года, у меня было все меньше и меньше сатирических рас�

сказов.

Я это сделал еще и потому, что увидел, насколько сатира

опасное оружие. Белогвардейские издания нередко печатали

мои рассказы, иной раз искажая их, а подчас и приписывая мне

то, что я не писал. И к тому же не датировали рассказы, тогда

как наш быт весьма менялся на протяжении 25 лет.

Все это заставило меня быть осмотрительней и, начиная с 35

года, я сатирических рассказов не писал, за исключением газет�

ных фельетонов, сделанных на конкретном материале.
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В годы Отечественной войны с первых же дней я активно

работал в журналах и газетах. И мои антифашистские фельето�

ны нередко читались по радио. И мое сатирическое антифа�

шистское обозрение «Под липами Берлина» играли на сцене

Ленинградского театра «Комедия» в сентябре 1941 года.

В дальнейшем же я был эвакуирован в Среднюю Азию, где

не было журналов и издательств, и я поневоле стал писать ки�

носценарии для студии, находящейся там.

Что касается моей книги «Перед восходом солнца» (начатой

в эвакуации), то мне казалось, что книга эта нужна и полезна в

дни войны, ибо она вскрывала истоки фашистской «филосо�

фии» и обнаруживала одно из слагаемых в той сложной сумме,

которая иной раз толкала людей к отказу от цивилизации, к от�

казу от высокого сознания и разума.

Я не один так думал. Десятки людей обсуждали начатую

мною книгу. В июне 43 года я был вызван в ЦК, и мне было ука�

зано продолжать эту мою работу, получившую высокие отзывы

ученых и авторитетных людей.

Эти люди в дальнейшем отказались от своего мнения, и по�

этому я не сосчитал возможным усиливать их трусость или со�

мнения своими жалобами. А если я сейчас и сообщаю об этом,

то отнюдь не в плане жалобы, а с единственным желанием по�

казать, какова была обстановка, приведшая меня к ошибке, вы�

званной, вероятно, каким�то моим отрывом от реальной

жизни.

После резкой критики, которая была в «Большевике», я ре�

шил писать для детей и для театров, к чему всегда у меня была

склонность.

Этот маленький шуточный рассказ «Приключения обезья�

ны» был написан в начале 45 года для детского журнала «Мур�

зилка». И там же он и был напечатан.

А в журнал «Звезда» я этого рассказа не давал. И там он был

перепечатан без моего ведома.

Конечно, в толстом журнале я бы никогда не поместил этот

рассказ. Оторванный от детских и юмористических рассказов,

этот рассказ в толстом журнале несомненно вызывает нелепое

впечатление, как и любая шутка или карикатура для ребят, по�

мещенная среди серьезного текста.
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Однако в этом моем рассказе нет никакого эзоповского

языка и нет никакого подтекста. Это лишь потешная картинка

для ребят без малейшего моего злого умысла. И я даю в этом че�

стное слово.

А если бы я хотел сатирически изобразить то, в чем меня об�

виняют, так я бы мог это сделать более остроумно. И уж во вся�

ком случае не воспользовался таким порочным методом

завуалированной сатиры, методом, который вполне был исчер�

пан еще в 19 столетии.

В одинаковой мере и в других моих рассказах, в коих усмат�

ривался этот метод — я не применял сатирической направлен�

ности. А если иной раз люди стремились увидеть в моем тексте

какие�либо якобы затушеванные зарисовки, то это могло быть

только лишь случайным совпадением, в котором никакого мо�

его злого умысла или намерения не было.

Я ничего не ищу и не прошу никаких улучшений в моей

судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько

облегчить свою боль. Мне весьма тяжело быть в Ваших глазах

литературным пройдохой, низким человеком или человеком,

который отдавал свой труд на благо помещиков и банкиров.

Это ошибка. Уверяю Вас.

Мих. ЗОЩЕНКО

Необходимое пояснение. 7 августа 1946 года Управление про�

паганды ЦК (Александров и Еголин) направило Жданову доклад�

ную записку «О неудовлетворительном состоянии журналов

«Звезда» и «Ленинград», где о Зощенко было сказано, что он стре�

мился «издевательски подчеркнуть трудности жизни нашего на�

рода в дни войны».

9 августа состоялось заседание Оргбюро ЦК ВКП(б) по во�

просу о журналах «Звезда» и «Ленинград» с участием писателей:

В. Саянова, Вс. Вишневского, А. Прокофьева и Н. Тихонова. Здесь

Сталин выразился о Зощенко так: «Вся война прошла, все народы

обливались кровью, а он ни одной строчки не дал. Пишет он чепу�

ху какую�то, прямо издевательство». И еще: «Он проповедник бе�

зыдейности»; «Злопыхательские штуки».

14 августа принято постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о

журналах «Звезда» и «Ленинград»: «Предоставление страниц
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«Звезды» таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко,

тем более недопустимо, что редакции «Звезды» хорошо известна

физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны,

когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе

против немецких захватчиков, написал такую омерзительную

вещь, как «Перед восходом солнца»…» 21 августа этот текст

опубликовала «Правда».

15 и 16 августа Жданов перед партактивом и писателями Ле�

нинграда озвучил с трибуны чудовищные мерзости в адрес Зощен�

ко и Ахматовой — все, какие смог занять или придумать.

Вряд ли Сталин прочитал письмо Зощенко, зато он внима�

тельнейшим образом читал ленинградский доклад Жданова. Об

этом свидетельствует записка от 19 сентября:

«Т. Жданов! Читал Ваш доклад. Я думаю, что доклад получил�

ся превосходный. Нужно поскорее сдать его в печать, а потом вы�

пустить в виде брошюры. Мои поправки в тексте. Привет!

И. СТАЛИН»

М. М. ЗОЩЕНКО — А. А. ЖДАНОВУ

10 октября 1946 г.
Секретарю ЦК ВКП(б) тов. ЖДАНОВУ А. А. 
от Зощенко
Дорогой Андрей Александрович!

Более 25 лет я писал юмористические рассказы, считая, что

этим я приношу пользу и радость советскому читателю. У нас

не было критики, которая бы правильно ориентировала писа�

теля, и поэтому мое мнение о пользе моей работы я подтверж�

дал следующими доказательствами:

1. А. М. Горький писал мне (13 октября 30 г.): «Юмор Ваш я

ценю высоко, своеобразие его для меня, да и для множества

грамотных людей бесспорно, так же как бесспорна и его соци�

альная педагогика».

2. У меня сохранилось несколько тысяч читательских писем.

Слова благодарности почти в каждом письме утверждали мое

представление, что работа моя не только социально полезна, но

и приносит радость.
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3. В 1939 году за литературные заслуги я был награжден ор�

деном Трудового Красного Знамени. Союз писателей, пред�

ставляя меня к награде, разделял, стало быть, мнение Горького

и читателей.

4. Множество сатирических журналов (до 12, в которых я

работал) и массовые тиражи моих книг говорили мне о том, что

сатирический жанр нужен и поощряется.

Все это утверждало мое представление о полезности моей

работы. Да я и сам полагал, что, работая в своем жанре, я по�

могаю вскрыть недостатки, помогаю бороться с пережитками

прошлого.

Мне очень трудно сейчас определить, в чем же именно за�

ключаются мои ошибки. Но я допускаю, что сатирический

жанр уводил меня иной раз к шаржу. Хотя мне всегда казалось,

что такой прием законен и он в традициях литературы (Щед�

рин, Гоголь, Свифт). Тем более, что я писал об отрицательных

явлениях. И некоторый шарж был необходим для того, чтобы

вызвать у читателя смех, улыбку, для того, чтобы ярче подчерк�

нуть написанное.

И, пользуясь таким приемом, я никаких злых намерений не

имел. Да и злоба никогда не питала мою литературу.

Напротив, мне всегда казалось, что полезней и радостней

изображать положительные стороны жизни и светлые черты ха�

рактеров. И к такой положительной теме я постоянно стремил�

ся. Хотя осуществить такой переход было крайне нелегко, так

же нелегко, как комическому актеру перейти на героические

роли. Тем не менее с 30�х годов я стал пробовать свои силы в

других жанрах. И мне удалось написать ряд повестей и расска�

зов на положительную тему.

Я очень подавлен тем, что случилось со мной. Я с трудом

возвращаюсь к жизни. Но у меня еще есть некоторые силы,

чтобы работать.

Совестно признаться, но до постановления ЦК я не совсем

понимал, что требуется от литературы. И сейчас я бы хотел за�

ново подойти к литературе, заново пересмотреть ее.

Я прошу Вас и Центральный Комитет позволить мне пред�

ставить на рассмотрение новые мои работы, начатые недавно.

В течение года я бы мог закончить две большие работы. При
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этом я, конечно, не прошу каких�либо льгот или снисхождения

в моем трудном и сложном положении. Мне единственно нуж�

но Ваше хотя бы молчаливое согласие на это, для того, чтобы у

меня была некоторая уверенность, что новые мои работы будут

рассмотрены.

Я понимаю всю силу катастрофы. И не представляю себе

возможности реабилитировать свое имя. И не для того я буду

работать. Я не могу и не хочу быть в лагере реакции.

Прошу Вас дать мне возможность работать для советского

народа. Я считаю себе советским писателем, как бы меня ни

бранили.

М. ЗОЩЕНКО 

БЕСЕДА СТАЛИНА, ЖДАНОВА И МОЛОТОВА 
С  С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙНОМ И Н. К. ЧЕРКАСОВЫМ 

26 февраля 1947 г.
Мы были вызваны в Кремль к 11�ти часам1.

В 10 часов 50 минут пришли в приемную. Ровно в 11 часов

вышел Поскребышев проводить нас в кабинет.

В глубине кабинета — Сталин, Молотов, Жданов.

Входим, здороваемся, садимся за стол.

СТАЛИН. Вы писали письмо. Немножко задержался ответ.

Встречаемся с запозданием. Думал ответить письменно, но

решил, что лучше поговорить. Так как я очень занят, нет вре�

мени, — решил, с большим опозданием, встретиться здесь…

Получил я Ваше письмо в ноябре месяце.

ЖДАНОВ. Вы еще в Сочи его получили.

СТАЛИН. Да, да. В Сочи. Что вы думаете делать с картиной?

Мы говорим о том, что мы разрезали вторую серию на две

части, отчего Ливонский поход не попал в эту картину, и полу�

чилась диспропорция между отдельными ее частями, и исправ�

лять картину нужно в том смысле, что сократить часть

заснятого материала и доснять, в основном, Ливонский поход.

СТАЛИН. Вы историю изучали?
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ЭЙЗЕНШТЕЙН. Более или менее…

СТАЛИН. Более или менее?.. Я тоже немножко знаком с ис�

торией. У вас неправильно показана опричнина. Опричнина —

это королевское войско. В отличие от феодальной армии, кото�

рая могла в любой момент сворачивать свои знамена и уходить

с войны, — образовалась регулярная армия, прогрессивная ар�

мия. У вас опричники показаны, как ку�клукс�клан.

Эйзенштейн сказал, что они одеты в белые колпаки, а у нас —

в черные.

МОЛОТОВ. Это принципиальной разницы не составляет.

СТАЛИН. Царь у вас получился нерешительный, похожий

на Гамлета. Все ему подсказывают, что надо делать, а не он сам

принимает решения… Царь Иван был великий и мудрый пра�

витель, и если его сравнить с Людовиком XI (вы читали о Лю�

довике XI, который готовил абсолютизм для Людовика XIV?),

то Иван Грозный по отношению к Людовику на десятом небе.

Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на наци�

ональной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал,

ограждая страну от проникновения иностранного влияния. В

показе Ивана Грозного в таком направлении были допущены

отклонения и неправильности. Петр I — тоже великий госу�

дарь, но он слишком либерально относился к иностранцам,

слишком раскрыл ворота и допустил иностранное влияние в

страну, допустив онемечивание России. Еще больше допустила

его Екатерина. И дальше. Разве двор Александра I был русским

двором? Разве двор Николая I был русским двором? Нет. Это

были немецкие дворы.

Замечательным мероприятием Ивана Грозного было то, что

он первый ввел государственную монополию внешней торгов�

ли. Иван Грозный был первый, кто ее ввел, Ленин второй.

ЖДАНОВ. Эйзенштейновский Иван Грозный получился

неврастеником.

МОЛОТОВ. Вообще сделан упор на психологизм, на чрез�

мерное подчеркивание внутренних психологических противо�

речий и личных переживаний.

СТАЛИН. Нужно показывать исторические фигуры пра�

вильно по стилю. Так, например, в первой серии не верно, что
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Иван Грозный так долго целуется с женой. В те времена это не

допускалось.

ЖДАНОВ. Картина сделана в византийском уклоне, и там

тоже это не практиковалось.

МОЛОТОВ. Вторая серия очень зажата сводами, подвала�

ми, нет свежего воздуха, нет шири Москвы, нет показа народа.

Можно показывать разговоры, можно показывать репрессии,

но не только это.

СТАЛИН. Иван Грозный был очень жестоким. Показывать,

что он был жестоким, можно, но нужно показать, почему необ�

ходимо быть жестоким.

Одна из ошибок Ивана Грозного состояла в том, что он не

дорезал пять крупных феодальных семейств. Если он эти пять

боярских семейств уничтожил бы, то вообще не было бы Смут�

ного времени. А Иван Грозный кого�нибудь казнил и потом

долго каялся и молился. Бог ему в этом деле мешал… Нужно

было быть еще решительнее.

… Дальше Сталин делает ряд замечаний по поводу трактов�

ки образа Ивана Грозного и говорит о том, что Малюта Скура�

тов был крупным военачальником и героически погиб в войну

с Ливонией.

… ЧЕРКАСОВ. Я уверен в том, что переделка удастся.

СТАЛИН. Дай вам бог, каждый день — новый год. (Смеет�

ся.)

… Жданов говорит, что Эйзенштейн увлекается тенями (что

отвлекает зрителя от действия) и бородой Грозного, что Гроз�

ный слишком часто поднимает голову, чтобы было видно его

бороду.

Эйзенштейн обещает в будущем бороду Грозного укоротить.

СТАЛИН (вспоминая отдельных исполнителей первой серии

«Ивана Грозного»). Курбский — великолепен. Очень хорош Ста�

рицкий (артист Кадочников). Он очень хорошо ловит мух. То�

же: будущий царь, а ловит руками мух!

Такие детали нужно давать. Они вскрывают сущность чело�

века.

… Сталин указывает Черкасову, что он умеет перевопло�

щаться и что, пожалуй, у нас еще умел перевоплощаться артист

Хмелев.
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Черкасов сказал, что он многому научился, работая статис�

том в Мариинском театре в Ленинграде в то время, когда там иг�

рал и выступал Шаляпин — великий мастер перевоплощения.

СТАЛИН. Это был великий актер.

Жданов задал вопрос: как снимается «Весна»?

ЧЕРКАСОВ. Скоро заканчиваем. К весне — «Весну» выпус�

тим.

Жданов говорит, что ему материал «Весны» очень понравил�

ся. Очень хорошо играет артистка Орлова.

ЧЕРКАСОВ. Очень хорошо играет артист Плятт.

ЖДАНОВ. А как играет Раневская! (И замахал руками.)

… Сталин интересуется, как играет артистка Орлова. Он

одобрительно отзывается о ней как об актрисе.

Черкасов говорит, что это — актриса большой работоспо�

собности и таланта.

ЖДАНОВ. Орлова играет хорошо.

И все вспоминают «Волгу�Волгу» и роль почтальона Стрел�

ки в исполнении Орловой.

ЧЕРКАСОВ. Вы смотрели «Во имя жизни»?

СТАЛИН. Нет, не смотрел, но мы имеем хороший отзыв от

Климента Ефремовича. Ворошилову картина понравилась.

Ну, что же, тогда, значит, вопрос решен. Как вы считаете,

товарищи (обращается к Молотову и Жданову), — дать возмож�

ность доделать фильм товарищам Черкасову и Эйзенштейну? —

и добавляет: передайте об этом товарищу Большакову.

Черкасов спрашивает о некоторых частностях картины и о

внешнем облике Ивана Грозного.

СТАЛИН. Облик правильный, его менять не нужно. Хоро�

ший внешний облик Ивана Грозного.

ЧЕРКАСОВ. Сцену убийства Старицкого можно оставить в

сценарии?

СТАЛИН. Можно оставить. Убийства бывали.

ЧЕРКАСОВ. У нас есть в сценарии сцена, где Малюта Ску�

ратов душит митрополита Филиппа.

ЖДАНОВ. Это было в Тверском Отроч�монастыре?

ЧЕРКАСОВ. Да. Нужно ли оставить эту сцену?

Сталин сказал, что эту сцену оставить нужно, что это будет

исторически правильно.
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Молотов говорит, что репрессии вообще показывать можно

и нужно, но надо показать, почему они делались, во имя чего.

Для этого нужно шире показать государственную деятельность,

не замыкаться только сценами в подвалах и закрытых помеще�

ниях, а показать широкую государственную деятельность.

Черкасов высказывает свои соображения по поводу будуще�

го переделанного сценария, будущей второй серии.

СТАЛИН. На чем будет кончаться картина? Как лучше сде�

лать еще две картины, то есть 2�ю и 3�ю серии? Как мы это ду�

маем вообще сделать?

Эйзенштейн говорит, что лучше соединить снятый материал

второй серии с тем, что осталось в сценарии, — в одну большую

картину.

Все с этим соглашаются.

СТАЛИН. Чем будет у нас кончаться фильм?

Черкасов говорит, что фильм будет кончаться разгромом

Ливонии, трагической смертью Малюты Скуратова, походом к

морю, где Иван Грозный стоит у моря в окружении войска и го�

ворит: «На морях стоим и стоять будем!»

СТАЛИН. Так оно и получилось, и  даже немножко больше.

Черкасов спрашивает, нужно ли наметку будущего сценария

фильма показывать для утверждения Политбюро?

СТАЛИН. Сценарий представлять не нужно, разберитесь

сами. Вообще по сценарию судить трудно, легче говорить о го�

товом произведении. (К Молотову.) Вы, вероятно, очень хотите

прочесть сценарий?

МОЛОТОВ. Нет, я работаю несколько по другой специаль�

ности. Пускай читает Большаков.

Эйзенштейн говорит о том, что было бы хорошо, если бы с

постановкой этой картины не торопили.

Это замечание находит оживленный отклик у всех.

СТАЛИН. Ни в коем случае не торопитесь, и вообще по�

спешные картины будем закрывать и не выпускать. Репин ра�

ботал над «Запорожцами» 11 лет.

МОЛОТОВ. 13 лет.

СТАЛИН (настойчиво). 11 лет.

Все приходят к заключению, что только длительной работой

можно действительно выполнить хорошие картины.
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По поводу фильма «Иван Грозный» Сталин говорил, что ес�

ли нужно полтора�два года, даже три года для постановки

фильма, то делайте в такой срок, но чтобы картина была сдела�

на хорошо, чтобы она была сделана «скульптурно». Вообще мы

сейчас должны поднимать качество. Пусть будет меньше кар�

тин, но более высокого качества. Зритель наш вырос, и мы

должны показывать ему хорошую продукцию.

Говорили, что Целиковская хороша в других ролях. Она хо�

рошо играет, но она балерина.

Мы отвечаем, что в Алма�Ату нельзя было вызвать другую

артистку.

Сталин говорит, что режиссер должен быть непреклонный и

требовать то, что ему нужно, а наши режиссеры слишком легко

уступают в своих требованиях. Иногда бывает, что нужен боль�

шой актер, но играет не подходящий на ту или иную роль, по�

тому что он требует и ему дают эту роль играть, а режиссер

соглашается.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Артистку Гошеву не могли отпустить из

Художественного театра в Алма�Ату для съемок. Анастасию мы

искали два года.

СТАЛИН. Артист Жаров неправильно, несерьезно отнесся к

своей роли в фильме «Иван Грозный». Это несерьезный воена�

чальник.

ЖДАНОВ. Это не Малюта Скуратов, а какой�то «шапок�

ляк»!

СТАЛИН. Иван Грозный был более национальным царем,

более предусмотрительным, он не впускал иностранное влия�

ние в Россию, а вот Петр — открыл ворота в Европу и напустил

слишком много иностранцев.

Черкасов говорит о том, что, к сожалению и к своему стыду,

он не видел второй серии картины «Иван Грозный». Когда кар�

тина была смонтирована и показана, он в то время находился в

Ленинграде.

Эйзенштейн добавляет, что он тоже в окончательном виде

картину не видел, так как сразу после ее окончания заболел.

Это вызывает большое удивление и оживление.

Разговор кончается тем, что Сталин желает успеха и гово�

рит: «Помогай бог!»
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Пожимаем друг другу руки и уходим. В 0.10 минут беседа за�

канчивается.

А. А. ФАДЕЕВ — СТАЛИНУ И МАЛЕНКОВУ

17 ноября 1948 г.
Секретно 
В СЕКРЕТАРИАТ ЦК ВКП(б)
товарищу И. В. СТАЛИНУ
товарищу Г. М. МАЛЕНКОВУ
Направляю Вам постановление Секретариата Союза Со�

ветских Писателей по поводу переиздания книги И. Ильфа и

Е. Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» по серии

«Избранных произведений советской литературы».

Генеральный Секретарь Союза Советских Писателей СССР

А. ФАДЕЕВ

Постановление Секретариата
Союза Советских Писателей СССР

От 15 ноября 1948 г.
Секретариат Союза Советских Писателей считает грубой

политической ошибкой издательства «Советский писатель»

выпуск в свет книги Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и

«Золотой теленок». Ошибка эта имеет тем большее значение,

что книга вышла массовым тиражом (75 тыс. экз.) по серии

«Избранных произведений советской литературы».

Секретариат считает недопустимым, что редактор отдела со�

ветской литературы издательства тов. Тарасенков даже не про�

чел этой книги, целиком доверившись редактору книги т.

Ковальчик.

Секретариат ССП проявил недопустимую беспечность и бе�

зответственность в вопросе об издании книги Ильфа и Петро�

ва: после того как Секретариат в решении от 2 декабря 1946 года

(прот. № 26) обратил внимание издательства на необходимость

тщательного пересмотра переиздаваемых по избранной серии

книг, в том числе и книги Ильфа и Петрова, в свете новых тре�

бований, — никто из членов Секретариата не прочел книги
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Ильфа и Петрова. Секретариат целиком доверился редактору

книги тов. Ковальчик и в своем постановлении от 21 ноября

1947 г. (прот. № 47) разрешил ее к выпуску в свет.

Ни в процессе прохождения книги, ни после ее выхода в

свет никто из членов Секретариата ССП и из ответственных ре�

дакторов издательства «Советский писатель» не прочел этой

книги до тех пор, пока работники Агитпропотдела ЦК ВКП(б)

не указали на ошибочность издания этой книги.

Таким образом, вредная книга могла выйти в свет по серии

«Избранных произведений советской литературы», просмот�

ренная только одним человеком, ее редактором по его едино�

личному мнению и заключению.

Секретариат считает недопустимым издание этой книги,

потому что она является клеветой на советское общество. Ро�

маны Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теле�

нок» были написаны в период НЭПа. Если в то время еще и

могла иметь некоторое положительное значение содержащаяся

в книге критика нэпманских элементов, то и тогда книга в це�

лом давала извращенную картину советского общества в пери�

од НЭПа.

Нельзя забывать, что Евгений Петров и, в особенности,

Илья Ильф, как многие другие представители советской писа�

тельской интеллигенции, не сразу пришли к пониманию пути

развития советского общества и задач советского писателя. Ро�

маны Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теле�

нок» свидетельствуют о том, что авторы преувеличили место и

значение нэпманских элементов и что авторам в тот период их

литературной деятельности присущи были буржуазно�интел�

лигентский скептицизм и нигилизм по отношению ко многим

сторонам и явлениям советской жизни, дорогим и священным

для советского человека.

По романам Ильфа и Петрова получается, что советский ап�

парат сверху донизу заражен бывшими людьми, нэпманами,

проходимцами и жуликами, а честные работники выглядят

простачками, идущими в поводу за проходимцами. Рядовые со�

ветские люди, честные труженики подвергаются в романах ос�

меянию с позиций буржуазно�интеллигентского высокомерия

и «наплевизма».
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Авторы позволяют себе вкладывать в уста всяких проходим�

цев и обывателей пошлые замечания в духе издевки и зубо�

скальства по отношению к историческому материализму, к

учителям марксизма, известным советским деятелям, совет�

ским учреждениям.

Все это вместе взятое не позволяет назвать эту книгу Иль�

фа и Петрова иначе как книгой пасквилянтской и клеветниче�

ской. Переиздание этой книги в настоящее время может

вызвать только возмущение со стороны советских читателей.

Сознавая свою ответственность перед читателем, а также в

целях предотвращения возможности издания подобных книг в

будущем, Союз Советских Писателей СССР постановляет:

1. Ввести, как правило, следующий порядок прочтения книг

по серии «Избранных произведений советской литературы»:

каждая книга должна быть прочитываема, кроме редактора

книги, редактором соответствующего отдела и главным редак�

тором издательства, и их заключение по книге должно рассма�

триваться Секретариатом ССП. И только после прочтения

книги всеми членами Секретариата и положительного заклю�

чения книга может быть издана.

2. Установить в отношении любой книги, выходящей в изда�

тельстве «Советский писатель», что после прочтения ее редак�

тором соответствующего отдела и главным редактором

издательства она должна быть просмотрена, по крайней мере,

двумя членами Секретариата и может выйти в свет только по�

сле их положительного заключения.

3. Объявить выговор редактору книги Ильфа и Петрова

«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» тов. Е.И. Коваль�

чик.

4. Объявить выговор редактору отдела советской литературы

издательства А.К. Тарасенкову, допустившему выход в свет

книги Ильфа и Петрова без ее предварительного прочтения.

5. Поручить В.В. Ермилову написать в «Литературной газе�

те» статью, вскрывающую клеветнический характер книги

Ильфа и Петрова.

Необходимое пояснение. Ситуацию с выпуском книги Ильфа и

Петрова рассмотрел Отдел пропаганды и агитации ЦК  ВКП(б),
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о чем было доложено секретарю ЦК Г. М. Маленкову. В записке

отдела, в частности, говорилось:

«… В романе «Двенадцать стульев» приведены пошлые, анти�

советского характера остроты О. Бендера. Беседуя с дворником

дома социального обеспечения о старухах, находящихся на панси�

оне в этом доме, он называет их «невестами», которые «еще до

исторического материализма родились…» (стр. 35).

Пошлыми остротами и анекдотами пестрит вся книга Ильфа

и Петрова. Зубоскаля по поводу статистики, авторы «рядового

гражданина СССР» называют «розовощеким индивидуумом, об�

жорой, пьяницей и сластуном» (стр. 128).

Общественная жизнь страны в романах описывается в наро�

чито комическом тоне, окарикатуривается. Так, например, в ро�

мане «Двенадцать стульев» проведение праздника 1 мая в одном из

советских городов, организация массовых субботников и пуск

трамвая представлены авторами как нелепая затея головотяпов

(стр. 110—113).

В облике советской Москвы авторы не заметили ничего нового

в сравнении с прошлым, в ней улицы заполняют лотошники, бес�

призорные, развратная молодежь. Авторы романов пишут: «…На

глазах у всех погибала весна. Пыль гнала ее с площадей, жаркий

ветерок оттеснял ее в переулок… А ей так хотелось к памятнику

Пушкина, где уже шел вечерний кобеляж, где уже котовали моло�

дые люди в пестреньких кепках, брюках�дудочках, галстуках «со�

бачья радость» и ботиночках «джимми» (стр. 243)…

В декабре 1947 года издательство «Советский писатель» об�

ращалось в Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) с просьбой

разрешить включить в юбилейную серию «Библиотека избранных

произведений советской литературы» книгу сатирических рома�

нов И. Ильфа и Е. Петрова. Издательству было тогда рекомендо�

вано не переиздавать романы «Двенадцать стульев» и «Золотой

теленок».

Издательство не посчиталось с этим указанием и выпустило

романы. Книга вышла без предисловия, без каких бы то ни было

критических замечаний по поводу содержания романов. Более то�

го, в биографической справке, напечатанной в конце книги, романы

«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» без всяких оговорок

объявляются любимыми произведениями советских читателей…
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Серьезную ошибку допустил цензор Главлита, подписавший

книгу к выходу в свет.

Секретариат Союза писателей СССР 15 ноября обсудил вопрос

об издании романов Ильфа и Петрова и признал выпуск книги гру�

бой ошибкой издательства «Советский писатель»…

Одновременно следует указать Секретариату Союза писате�

лей (т. Фадееву) на грубую ошибку, допущенную Секретариатом,

принявшим постановление о включении романов Ильфа и Петрова

в юбилейную серию.

Проект постановления ЦК ВКП(б) прилагается.

Д. ШЕПИЛОВ

Ф. ГОЛОВЕНЧЕНКО

Н. МАСЛИН

Нельзя, однако, утверждать, что инициатива в разгроме кни�

ги Ильфа и Петрова  принадлежала Фадееву. Скорее всего, он под�

невольно выполнял указание Агитпропа. 

В качестве же дополнительного пояснения к содержанию

представленных документов приведем выдержки из размышлений

Бенедикта Сарнова относительно сущности и судьбы двух рома�

нов Ильфа и Петрова. Эти размышления убедительно показыва�

ют, что высшие партийно�политические органы страны вовсе не

ошибались в истинном значении и художественном смысле этих

переизданных романов.

«… Ильф и Петров стали сатириками не «корысти ради», а

«токмо волею» Богом данного им художественного дара. Сама

природа этого дара побуждала — и даже вынуждала — их, точно

по поговорке, ради красного словца не щадить и родного отца.

Вот так и вышло, что едва ли не главным предметом осмея�

ния, недвусмысленного сатирического глумления стала у них и са�
ма советская власть.

Подобно приятелю бухгалтера Берлаги, бывшему присяжному

поверенному И. Н. Старохамскому, утверждавшему, что единст�

венное, где он может чувствовать себя свободным, это сумасшед�

ший дом («Что хочу, то и кричу. А попробуйте на улице!»), любой

читатель 20�х, 30�х, 40�х, 50�х годов мог бы сказать, что дилогия

Ильфа и Петрова — едва ли не единственная книга во всей совет�
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ской литературе, наедине с которой он ощущает себя по�настоя�

щему свободным.

Как я уже говорил, авторы «Двенадцати стульев» и «Золото�

го теленка» ухитрились создать художественное пространство,

в котором каждый персонаж мог свободно думать и говорить все,

что ему заблагорассудиться. Точь�в�точь, как И. Н. Старохам�

ский в сумасшедшем доме («Вся власть Учредительному собра�

нию!.. И ты, Брут, продался большевикам!... и т.п.).

В какой еще книге тех лет вы могли встретить героя, кото�

рый отважился бы вслух выговорить такое:

— Вот наделали делов эти бандиты Маркс и Энгельс…

Или:

— Основной причиной ваших снов является само существова�

ние советской власти. Но в данный момент я устранить ее не мо�

гу. У меня просто нет времени… Я устраню ее на обратном пути…

Именно вот этим забытым ощущением полной, совершенной, аб�

солютной свободы и пленяли эти две книги Ильфа и Петрова чита�

телей, уже привыкших жить в мире ледяной, тотальной несвободы.

… Создав своего Остапа, Ильф и Петров отчасти искупили

давний грех старой русской литературы, где фигура предприни�

мателя являлась перед нами либо в образе жулика Чичикова, либо

в худосочном, художественно убогом облике гончаровского

Штольца.

В отличие от Штольца Остап — художественно полнокровен,

а в отличие от Чичикова он — жулик не по призванию, а по несча�

стью. Жуликом его сделали обстоятельства, имя которым — со�
циализм.

Может быть, кому�нибудь такое сравнение покажется

слишком смелым и даже кощунственным, но я бы не побоялся

уподобить Остапа художнику или поэту, которому (как некогда

Тарасу Шевченко) запрещено рисовать и сочинять стихи. Разни�

ца лишь в том, что Шевченко было запрещено прикасаться к

холсту и бумаге высочайшим повелением, относящимся к нему

персонально, а Остапу (и таким, как он) не позволило занимать�

ся любимым делом само устройство того общества, в котором

ему выпало жить.

Николай Заболоцкий сказал однажды: «Я только поэт и

только о поэзии могу судить. Я не знаю, может быть, социализм
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и в самом деле полезен для техники. Искусству он несет

смерть».

Романы Ильфа и Петрова (опять�таки независимо от того,

хотели этого их авторы или нет, и даже независимо от того, со�

знавали или не сознавали это они сами) наглядно и неопровержимо

показали, что социализм несет смерть не только искусству, но
всем видам и формам творчества».

Бенедикт Сарнов. 

«Ильф и Петров на исходе столетия»  

А. УПИТ — СТАЛИНУ

20 декабря 1948 г.
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Только что ко мне прибыла своим ходом с автомобильного

завода, носящего Ваше имя, прекрасная машина — лимузин.

Как мне передали, обладателем этого великолепного и удобно�

го средства передвижения я стал благодаря Вашему личному

распоряжению об отпуске для меня автомашины «ЗИС�110». 

Разрешите мне от всей души и сердца поблагодарить Вас за

эту помощь и выразить пожелание еще долгие Вам годы, в

крепком здоровье, направлять наш государственный корабль к

светлым берегам обетованной земли — к коммунизму.

Глубоко и искренне уважающий Вас

АНДРЕЙ УПИТ

Необходимое  пояснение. Упит  Андрей  Мартынович

(1877—1970) — латышский советский писатель, член Компартии

с 1917 года, народный писатель Латв. ССР, зам. председателя

Президиума Верховного Совета Латв. ССР, председатель Правле�

ния Союза писателей Латв. ССР, Герой Соц. Труда.

И. Г. ЭРЕНБУРГ — СТАЛИНУ

2 января 1950 г. 
Дорогой Иосиф Виссарионович,

простите, что решаюсь побеспокоить Вас просьбой, связан�

ной с моей работой.
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Я работаю над продолжением «Бури». На судьбах различных

героев этой книги — советских людей, французов, американ�

цев, немцев — я хочу показать историю послевоенных лет,

борьбу за мир. Поездка в США в 1946 г. позволяет мне дать ряд

американских глав. Но мне не хватает материала для сущест�

венной части романа, протекающей во Франции (во время Па�

рижского конгресса я провел там всего десять дней). Поэтому я

прошу разрешить мне поехать на полтора�два месяца во Фран�

цию и на две�три недели в Берлин. Если почему�либо невоз�

можно во Францию, в одну из соседних с ней стран (Бельгию,

Италию, Швейцарию), где я мог бы собрать материал.

Я осмелился Вас этим потревожить, потому что без такой

поездки мне пришлось бы отказаться от книги, над планом ко�

торой я работаю последнее время.

Я не могу закончить это письмо, не высказав Вам того, о чем

мы все сейчас думаем: не пожелав Вам, дорогой Иосиф Висса�

рионович, здоровья и счастья.

С глубоким уважением

И. ЭРЕНБУРГ

Резолюция Сталина: «удовлетворить».

Необходимое пояснение. Жизнь и деятельность Эренбурга

могла завершиться еще в 1949 году, когда министр госбезопаснос�

ти СССР Абакумов представил вождю список лиц, намечаемых к

аресту по так называемому «делу» Еврейского антифашистского

комитета. Фамилия Эренбурга стояла в списке одной из первых.

Но против его фамилии Сталин не поставил галочку и пометку Ар

(Арестовать), а лишь оставил полувопросительный значок. Мож�

но предположить, что Сталин оставил Эренбурга на свободе как

не до конца использованный резерв.

Тем не менее в Париж Эренбург в 1950 г. не попал: Франция не

дала ему визу, и он ограничился Берлином и Бельгией.

МАРИЭТТА ШАГИНЯН — СТАЛИНУ 
1 февраля 1950 г.
Дорогой Иосиф Виссарионович, посылаю Вам только что

вышедшую в юбилейной серии «Гидроцентраль»: это и старая,
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и новая книга. Для того, чтоб можно было ее переиздать, я на�

писала 75% текста заново. Правка шла не за счет простой встав�

ки новых кусков в старый текст, а за счет углубления всего

романа, писанного 20 лет назад, — новым, накопленным мною

опытом; я поставила себе задачей ярче и конкретней раскрыть

основную тему романа, — тему критики и самокритики как раз�

решения противоречий нашей действительности; отсюда вы�

росла необходимость дать исторически точнее, глубже и

конкретней историческую обстановку (28 год), углубить и рас�

крыть образы партийных работников, снять устаревшую шелу�

ху сюжетной выдумки. Переработка велась в этом направлении

и взяла у меня 11 месяцев напряженнейшего труда. Книга вы�

шла в начале 1949 года в Гослитиздате и сейчас выходит новым

изданием в «Советском писателе». Но, несмотря на необыч�

ность такой большой правки в нашей писательской среде и в то

же время ее насущную необходимость (ведь за последнее время

стало ясно, что надо переработать много новых книг, среди

них — «Молодую гвардию» Фадеева, «За власть советов» Ката�

ева, «Дым отечества» Симонова и т.д.), — опыт переработки,

произведенный мною, не заинтересовал никого из критиков. Я

ходила в «Правду», «Известия», «Литгазету», журналы, показы�

вала черновики правки, говорила о принципиально важном для

нас вопросе — правильно решить задачи такой правки, о важ�

ности критического разбора возможных ошибок, какие могут

оказаться в моей работе, или удач, которые могут иметь про�

фессиональное значение для всех нас, но все это по несколько

месяцев лежало в редакциях (черновики и оба варианта для

сравнения), а просьбы мои остались безответными. Между тем

они имели в виду общую пользу для дела.

Дорогой Иосиф Виссарионович, 20 лет назад Ваше письмо

спасло «Гидроцентраль» из�под сукна издателей, где она лежа�

ла в бездействии. Это письмо дало мне силы и веру в себя для

создания нового текста «Гидроцентрали». Прошу Вас опять —

прочтите мой труд (ведь это — лучшее из всего, что я сумела

сделать за всю жизнь), не дайте ему остаться нераскрытым, не�

проанализированным и потому — остающимся бесполезным

для развития советской литературы.

Ваша МАРИТЭТТА ШАГИНЯН
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ЛЕОНИД ЛЕНЧ — ПОСКРЕБЫШЕВУ

1 марта 1950 г.
Уважаемый товарищ Поскребышев!

Я написал рассказ «Дорогой гость», в котором попытался

выразить горячую и трогательную любовь простых людей к то�

варищу Сталину.

Убедительно прошу Вас лично познакомиться с рассказом и

сообщить мне, могу ли я дать этот рассказ в печать и может ли

артистка Малого театра, заслуженная артистка РСФСР Л.В.

Орлова, рассчитывать на получение разрешения исполнять

этот рассказ с эстрады, в частности, на концертах на избира�

тельных участках.

С глубоким уважением:

ЛЕОНИД ЛЕНЧ

Необходимое пояснение. Один из секретарей Сталина (Ло�

гинов) направил рассказ в Агитпроп (тов. Кружкову) для оцен�

ки. В ответе на имя Поскребышева было сказано, что рассказ

«носит сугубо «эстрадный» характер в самом плохом смысле

этого слова» и что «образ товарища Сталина не раскрыт совер�

шенно».

Вкратце сюжет рассказа таков:

Сталин катался на машине по Подмосковью и на шоссе встре�

тил мальчика Ванюшу, прокатил его и дал гостинец. Внучек рас�

сказал об этом бабушке, и она побежала на сельскую площадь, а

там уже — Сталин. Бабушка смутилась:

«— Ничего,  говорю, я такого не делаю, Иосиф Виссарионович!

Живу, небо копчу!..

А он положил свою руку Ванюшке на голову и говорит:

— Вы нового советского гражданина воспитываете, а это

уже большое дело! Ведь для нас человек — самый драгоценный

капитал. Спасибо вам, Прасковья Дмитриевна, за Ваню Бес�

смертного…

Сказал и уехал…»
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М. А. ШОЛОХОВ — СТАЛИНУ

3 января 1950 г.
Дорогой товарищ Сталин!

В 12�м томе Ваших Сочинений опубликовано Ваше пись�

мо тов. Феликсу Кону. В этом письме указано, что я допустил

в романе «Тихий Дон» ряд грубейших ошибок и прямо невер�

ных сведений насчет Сырцова, Подтелкова, Кривошлыкова

и др.

Товарищ Сталин! Вы знаете, что роман читается многими

читателями и изучается в старших классах средних школ и сту�

дентами литературных факультетов университетов и педагоги�

ческих институтов. Естественно, что после опубликования

Вашего письма тов. Ф. Кону у читателей, преподавателей лите�

ратуры и учащихся возникают вопросы, в чем я ошибся и как

надо правильно понимать события, описанные в романе, роль

Подтелкова, Кривошлыкова и других. Ко мне обращаются за

разъяснениями, но я молчу, ожидая Вашего слова.

Очень прошу Вас, дорогой товарищ Сталин, разъяснить

мне, в чем существо допущенных мною ошибок.

Ваши указания я учел бы при переработке романа для по�

следующих изданий.

С глубоким уважением к Вам

М. ШОЛОХОВ

Необходимое пояснение. В письме Ф. Я. Кону вождь выразился

так: «Знаменитый писатель нашего времени тов. Шолохов допу�

стил в «Тихом Доне» ряд грубейших ошибок и прямо неверных све�

дений насчет Сырцова, Подтелкова, Кривошлыкова и др., но разве

из этого следует, что «Тихий Дон» — никуда негодная вещь, заслу�

живающая изъятия из продажи?» (Сталин И. В. Собр. соч. Т. 12,

М., 1949. С. 112).

На письмо Сталин не ответил, но у Шолохова стали возни�

кать проблемы с переизданием романа.
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А. А. АХМАТОВА — СТАЛИНУ

24 апреля 1950 г.
Ленинград, Фонтанка, 34, кв. 44
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!

Вправе ли я просить Вас о снисхождении к моему несчас�

тью.

6 ноября 1949 г. в Ленинграде был арестован мой сын, Лев

Николаевич Гумилев, кандидат исторических наук. Сейчас он

находится в Москве (в Лефортове).

Я уже стара и больна и я не могу пережить разлуку с единст�

венным сыном.

Умоляю Вас о возвращении моего сына. Моей лучшей меч�

той было увидеть его работающим во славу советской науки.

Служение Родине для него, как и для меня, священный долг.

АННА АХМАТОВА

Недостаточное пояснение. Письмо поступило в Особый сектор

ЦК ВКП(б). Вождь, видимо, не читал.

Ф. И. ПАНФЕРОВ — СТАЛИНУ

9 марта 1951 г.
Товарищ Сталин!

Я недавно вернулся из Нижне�Чирского избирательного ок�

руга, в который входили такие станицы, как Нижний Чир, Ка�

лач и т.д.

Вы эти бывшие белогвардейские крепости прекрасно знаете

по временам гражданской войны.

Признаться, я чуточку трухнул, когда узнал о том, что имен�

но эти станицы выдвинули меня в депутаты Верховного Совета

РСФСР: ожидал, что столкнусь с людьми — теми далекими, ко�

торые когда�то яростно бились против Советской власти.

На самом же деле все оказалось иным: лампасники куда�то

сгинули, руководящее положение заняло новое поколение —

люди, преданные Советской власти и партии.
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На собраниях и митингах я встретился не меньше как с со�

рока тысячами избирателей, и все они просили меня передать

Вам сердечный поклон.

Вот я Вам его и передаю.

ФЕДОР ПАНФЕРОВ

А. А. ФАДЕЕВ — СТАЛИНУ

31 марта 1951 г.
Товарищу Сталину
Дорогой Иосиф Виссарионович!

Прошу предоставить мне отпуск сроком на 1 год для напи�

сания нового романа.

Со дня выборов меня Генеральным секретарем Союза Писа�

телей в 1946 году я почти лишен возможности работать как пи�

сатель.

Впервые в 1948 году мне был дан более или менее длитель�

ный отпуск — на 3 месяца, но он был нарушен. Мне был пору�

чен одновременно большой доклад о Белинском к сотой

годовщине со дня его смерти, а через некоторое время я был

отозван из отпуска для проведения конгресса в защиту мира в г.

Вроцлаве, в Польше.

В 1950 году мне был снова предоставлен более или менее

продолжительный отпуск — на 4 месяца, который я использо�

вал, как писатель, на все 100%. За этот относительно короткий

срок мною было написано около 10 печатных листов нового

текста — «Молодая Гвардия». Срок этот был слишком мал, что�

бы до конца, начисто отделать все эти 10 печатных листов (240

страниц машинописного текста). Я смог сдать в издательство

только часть фактически написанного мною. Мне буквально не

хватило одного месяца, чтобы сдать все. Дальнейшая общест�

венная работа уже не дала мне возможности выкроить этот

один месяц вплоть до нынешнего дня.

Таким образом, даже фактически выполненная работа по�

висла в воздухе на неопределенный срок.

Но дело не только в окончании «Молодой гвардии». Несмо�

тря на то, что по роду своих занятий я искусственно оторван от
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жизни рабочих и колхозников нашей страны, голова моя пре�

исполнена новых замыслов. Они возникли от реального сопри�

косновения с нашей жизнью, но чтобы осуществить эти

замыслы, я, конечно, должен иметь время, чтобы глубже и раз�

носторонней ознакомиться с этими сторонами жизни. Назову

некоторые из этих замыслов.

1. Роман о молодежи крупного советского индустриального

предприятия в наши дни. Фактически это роман о нескольких

поколениях русского рабочего класса, роман о партии и комсо�

моле. Фактически это роман о победе индустриализации нашей

страны. И я знаю, что смогу лучше, чем многие, показать под�

линную поэзию индустриального труда, показать нашего рабо�

чего младшего и старших поколений во весь рост.

2. Роман о современной колхозной молодежи. Тема эта

опять�таки много шире и глубже, чем простой показ жизни со�

временной колхозной молодежи.

3. Мой старый роман «Последний из Удэге» давно уже внут�

ренне преобразован мною. Прежняя тема приобрела третьесте�

пенное значение. Название изменено. В роман должны быть

введены исторические деятели, в первую очередь Сергей Лазо,

которого я близко знал лично. В романе будет широко показа�

на японская и американская интервенция. Наша дружба с ко�

рейским и китайским народами.

Я не говорю уже о том, что мне хотелось бы ближе связать�

ся с одной из гигантских строек коммунизма. Я смог бы напи�

сать о них не хуже многих — нет, не хуже.

Я не говорю уже о тех многих рассказах и повестях, которые

заполняют меня и умирают во мне не осуществленные. Я могу

только рассказывать эти темы и сюжеты своим друзьям, пре�

вратившись из писателя в акына или в ашуга.

Обязанности мои необыкновенно расширились за эти годы.

Объем работы Союза писателей неизмеримо вырос. Прибави�

лась огромная сфера деятельности, связанная с борьбой за мир.

Работа Комитета по Сталинским премиям расширилась во

много раз. Надо очень много читать, слушать и смотреть. На

мне лежит редактура академического собрания сочинений

Л. Толстого и весь архив А.М. Горького. Следует учесть и рабо�

ту как депутата Верховного Совета СССР, а теперь и РСФСР.
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Несмотря на присущие мне иногда срывы, я работаю с под�

линным чувством ответственности и добросовестно. Если

учесть, что я неважный организатор и слишком много делаю

сам лично, не умея расставить данные мне силы, станет ясно,

насколько невозможен для меня при этих обязанностях мой

собственный литературный труд.

Работники отделов ЦК, отделов Совета Министров, мои то�

варищи по работе не всегда понимают этого глубокого проти�

воречия и внутренних трудностей при выполнении мною

всякой работы в ущерб моему призванию. Они частенько рас�

сматривают меня как обычного руководителя обычного ведом�

ства, привлекают к решению десятистепенных вопросов,

которые могли бы быть решены и без меня. У меня есть и про�

сто обязанности перед читателями, от которых я получаю бук�

вально тысячи и тысячи писем.

В итоге я в течение вот уже 6 лет ежедневно совершаю над

собой недопустимое, противоестественное насилие, заставляя

себя делать не то, что является самой лучшей и самой сильной

стороной моей натуры, призванием моей жизни. И это в пору

наибольшего расцвета моего дарования. Я не имею права здесь

скромничать, потому что мой художественный талант — не мое

личное дело. Я вижу работу своих талантливых сверстников,

работу замечательной литературной молодежи и с высоты сво�

его возраста и опыта не могу не видеть, что многое мог бы сде�

лать не хуже их, а кое�что и получше. 

Такое повседневное насилие над своим дарованием система�

тически выводит меня из душевного равновесия и истощает

нервную систему. Дела, которые при нормальном использова�

нии меня как писателя были бы близки моему сердцу, превраща�

ются в ненавистную обузу. И чем сильнее я натягиваю эту струну,

тем хуже работаю уже и просто как общественный деятель.

В силу этих причин я прошу ЦК ВКП(б): предоставить мне

отпуск для написания романа сроком на 1 год с полным осво�

бождением на этот срок от работы в Союзе писателей СССР, а

также от исполнения обязанностей председателя редакцион�

ной комиссии академического собрания сочинений Л.Н. Тол�

стого и председателя комиссии по хранению и изданию архива

А.М. Горького.
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Если ЦК сочтет это полезным и необходимым, я мог бы в

течение этого года выполнять свои обязанности во Всемирном

совете мира, в Комитете по Сталинским премиям в области ис�

кусства и литературы и, разумеется, обязанности депутата Вер�

ховного Совета СССР, РСФСР и Московского совета.

Прошу Вас, Иосиф Виссарионович, поддержать мою просьбу.

А. ФАДЕЕВ

ПОЭТ А. КОВАЛЕНКОВ — СТАЛИНУ
23 апреля 1951 г. 
Дорогой товарищ Сталин!

В статье «Неудачная опера», опубликованной в газете

«Правда» от 19 апреля сего года, подвергается справедливой,

всесторонне�обоснованной критике либретто оперы «От всего

сердца». Являясь одним из авторов этого либретто и сознавая

всю свою ответственность за плохие результаты недостаточно

серьезной работы над созданием литературного текста оперы, я

посылаю Вам, товарищ Сталин, это письмо и книгу стихов

«Лирика» по следующей причине:

Не все из приведенных в статье «Правды» стихотворных

строк написаны мною. Но, не ищу себе оправдания, я хотел бы,

чтобы была соблюдена истина и она стала известна Вам.

Опубликовать в печати или вынести на театральную сцену

стихи, эстетическая ценность которых будет гарантирована не

только редактором, но в первую очередь самим автором, крайне

трудно. В особенности это относится к лирике. Написанное

мною ко дню Вашего семидесятилетия стихотворение «Слово о

великом человеке», открывающее книгу «Лирика», из�за робости

некоторых редакторов было напечатано с запозданием в полгода.

Имевшая место при работе над оперой «От всего сердца»

редакторская боязнь отклонения от лозунговых канонов в зна�

чительной мере содействовала подмене реальной действитель�

ности «видимостью современности», о чем пишет «Правда».

Не проявив достаточной твердости в своих авторских взаи�

моотношениях с дирекцией Большого театра, я опозорил себя

как поэта. Но, испытывая жгучее чувство стыда, я не потерял

мужества и в дальнейшей своей работе приложу все усилия,
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чтобы новые мои стихи, если Вы их прочтете, товарищ Ста�

лин, — Вас порадовали, а не огорчили.

А. КОВАЛЕНКОВ

КИМ ИР СЕН — СТАЛИНУ
О ПОДАРКАХ КОРЕЙСКОГО НАРОДА

«ДОРОГОМУ НАШЕМУ ОТЦУ, ДРУГУ И УЧИТЕЛЮ»

18 октября 1952 г.
Москва, Кремль

Глубокоуважаемый товарищ Иосиф Виссарионович.

В этом году корейский народ, ведущий третий год освобо�

дительную войну против американских захватчиков, несмотря

на беспрестанные бомбардировки мирных городов и сел Ко�

реи, добился значительных успехов в области сельского хозяй�

ства и вырастил богатый урожай, по своим размерам равный

самому высокому урожаю мирного времени.

Корейский народ, стойко переносящий все ужасы бактери�

ологической и химической войны, полон трудового энтузиазма

и решимости разгромить врага и изгнать иностранных интер�

вентов с корейской земли.

Корейский народ хорошо знает, что его успехи не были бы

возможны без той постоянной помощи, какую он получает от

стран демократического лагеря во главе с великим Советским

Союзом, и он высоко ценит непрестанную заботу, какую про�

являете лично Вы, дорогой Иосиф Виссарионович, в это труд�

ное для корейского народа время.

Воодушевленный Вашей любовью и вниманием, корейский

народ с чувством глубокого уважения и преданности посылает

Вам свой скромный подарок из урожая этого года, любовно

подготовленный для Вас нашим народом в искренней благо�

дарности и любви к Вам и народам Советского Союза.

Корейский народ от всего сердца желает Вам, дорогой наш

отец, друг и учитель, долгих лет жизни во имя мира и счастья

народов всего мира.

КИМ ИР СЕН

Председатель кабинета министров КНДР

Г. Пхеньян. 18 октября 1952 года
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Необходимое пояснение. 1 ноября 1952 г. зам. министра ино�

странных дел СССР Яков Малик докладывал Поскребышеву:

Секретно. Экз. № 1.

Товарищу Поскребышеву А. Н.

1�го ноября в Москву прибыли поездом в изотермическом ваго�

не преподнесенные товарищу И.В. Сталину правительством

КНДР следующие подарки: пять тонн риса, пять тонн яблок и

груш, две тонны каштанов и пятнадцать коробок корня жень�

шень.

Корейский посол в Москве Лим Хэ посетил заведующего Про�

токольным отделом МИД СССР и просил оказать содействие в

передаче этих подарков по назначению (запись беседы прилагает�

ся).

МИД СССР просит Вас дать указание соответствующим ор�

ганам о принятии подарков.

Я. Малик

3 декабря Малик пересылает Поскребышеву инструкции по

приготовлению женьшеня:

Товарищу Поскребышеву А.Н.

Направляю Вам присланные корейским посольством инструк�

ции, содержащие способы приготовления корня женьшень. Инст�

рукции получены на русском языке.

Одновременно посольство сообщило, что указанные в инструк�

циях способы приготовления являются не научными, а народными,

применяемыми с давних времен.

Я. Малик

3 декабря 1952 года

СПОСОБ УПОТРЕБЛЕНИЯ
ЛЕКАРСТВА «ЖЕНЬ�ШЕНЬ»

Эффективной дозой для одного приема «Жень�Шень» является

150 гр. Существуют нижеследующие способы употребления:

1. 150 гр. белого «Жень�Шень» кипятят с 2 литрами воды до

тех пор, пока вода не получится в количестве 0,4 литра. После

этого все вместе выжать и полученную жидкость принимать или

же принимать прокипяченную воду вместе с «Жень�Шень», непло�
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хо было бы кипятить с прибавлением 15 гр. риса с большим содер�

жанием клейковины.

2. 150 гр. белого «Жень�Шень», 2 литра воды, 1 каштан, 10

шт. фиников и 30 гр. сукдихвана (лекарства) вместе кипятить до

тех пор, пока вода не будет 0,4 литра. После этого все вместе вы�

жать, чтобы получилась однородная жидкость,  и принимают.

3. 150 гр. белого «Жень�Шень» с одной курицей, очищенной и ос�

вобожденной от внутренностей, в 4 литра воды до тех пор, пока

бульон станет 0,5 литра. Обычно принимают бульон с курицей, а

детям рекомендуется только бульон, для этого курятину отжи�

мают.

Для красного «Жень�Шень», 150 гр. кипятят с 2 литрами во�

ды, и довести до 0,4 литра, после этого выжать и принимать по�

лученную жидкость.

Сладкий «Жень�Шень» является одним видом высококачест�

венных сладостей, и поэтому можно кушать в таком виде, каким

он есть.

Примечание: применение «Корня жизни» противопоказано при

легочных заболеваниях — туберкулезе легких как в закрытой фор�

ме, так и открытой.  



ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ ЗАМ. ЗАВ. ОТДЕЛОМ
АГИТАЦИИ, ПРОПАГАДНЫ И ПЕЧАТИ ЦК ВКП(б)

П.М. КЕРЖЕНЦЕВА О ПЬЕСЕ М. А. БУЛГАКОВА «БЕГ»

6 января 1929 г.
Политическое значение пьесы

1. Булгаков, описывая центральный этап белогвардейского

движения, искажает классовую сущность белогвардейщины и

весь смысл гражданской войны. Борьба добровольческой ар�

мии с большевиками изображается как рыцарский подвиг до�

блестных генералов и офицеров, причем совсем обходит

социальные корни белогвардейщины и ее классовые лозунги.

2. Пьеса ставит своей задачей реабилитировать и возвели�

чить художественными приемами и методами театра вождей и

участников белого движения и вызвать к ним симпатии и сост�

радание зрителей. Булгаков не дает материала для понимания

наших классовых врагов, а, напротив, затушевал их классовую

сущность, стремился вызвать искренние симпатии зрителя к

героям пьесы.

3. В связи с этой задачей автор изображает красных дикими

зверями и не жалеет самых ярких красок для восхваления Вран�

геля и др[угих] генералов. Все вожди белого движения даны как

большие герои, талантливые стратеги, благородные, смелые

люди, способные к самопожертвованию, подвигу и пр.

4. Постановка «Бега» в театре, где уже идут «Дни Турбиных»

(и одновременно с однотипным «Багровым островом»), озна�
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чает укрепление в Худож[ественном] театре той группы, кото�

рая борется против революционного репертуара, и сдачу пози�

ций, завоеванных театром постановкой «Бронепоезда» (и,

вероятно, «Блокадой»). Для всей театральной политики это бы�

ло бы шагом назад и поводом к отрыву одного из сильных на�

ших театров от рабочего зрителя…

Необходимо воспретить пьесу «Бег» к постановке и предло�

жить театру прекратить всякую предварительную работу над

ней (беседы, читка, изучение ролей и пр.).

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ КУЛЬТПРОПА 
В ОРГБЮРО ЦК ВКП(б) О СОСТОЯНИИ

СОВЕТСКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖУРНАЛОВ
(В сокращении)

1 января 1932 г.
Оргбюро ЦК ВКП(б)

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА КУЛЬТПРОПА
О СОСТОЯНИИ ОСНОВНЫХ

ЛИТЕРАТУРНО@ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ

«КРАСНАЯ НОВЬ» — орган ФОСП, художественный и науч�
но�публицистический журнал. Редколлегия: А. Фадеев (отв. ре�
дактор), Сутырин, Горохов, Л. Леонов и В. Иванов.

Журнал должен являться основным органом, представляю�

щим творческое лицо наиболее близких попутинических кру�

гов литературы. Рассчитан на партийный и советский актив и

пролетарскую интеллигенцию. Поставленных задач в должной

степени журнал не реализовал.

Отдел прозы (романы, повести) в значительной части за�

полнен произведениями правооппортунистических и необур�

жуазных авторов (Платонов — «Бедняцкая хроника», «Впрок»,

№ 3, Пастернак — «Охранная грамота», № 4—5—6, Эренбург —

«Фабрика снов», № 5—6—7, И. Евдокимов — «Дорога», № 8,

А. Толстой и П. Сухотких — «Записки Мосолова» — № 5, 6, 7, 8,

Сергеев�Ценский — «Поэт и поэт», № 10—11, Буданцев «По�

весть о страданиях ума»…)  
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В этом отделе по существу не уделено места произведениям

попутчиков, переходящих на рельсы союзничества, привлече�

но незначительное количество попутчиков в собственном

смысле этого слова. За год напечатано: пьеса Ю. Олеши «Спи�

сок благодеяний», № 8, роман Дмитриева и Новака «Вход с Ар�

бата», № 2—3, водевиль Катаева «Миллион терзаний» и

рассказы Лидина, Габриловича, В. Катаева, Апоева и друг. …

В отделе поэзии по�прежнему находят себе приют певцы ку�

лацкой контрреволюции Клычков и Орешин, правые Б. Пас�

тернак и Антокольский…

Тематика журнала не только крайне далека от современных

задач социалистического строительства, но порой направлена

против них, проблемы, выдвинутые третьим решающим годом

пятилетки, не нашли своего художественного отражения в жур�

нале. «Красная новь» не откликнулась ни на одно из важнейших

партийных решений. Буржуазные и правооппортунистические

элементы пытаются выразить через журнал свое отношение к

революции и получают трибуну для высказывания своих поли�

тических, философских, эстетических воззрений. Вот примеры

из практики работы журнала: Сергеев�Ценский — писатель,

настроенный явно враждебно к советской действительности,

пишет повесть («Поэт и поэт») из жизни Пушкина и Лермонто�

ва, Буданцев в «Повести о страданиях ума» разрабатывает на

материале 70—80 годов прошлого столетия взаимоотношения

между биологическим и социальным и решает эту проблему

идеалистически, Б. Пастернак в «Охранной грамоте» рассказы�

вает о своей жизни до революции и в дни революции, протас�

кивая идеалистический хлам, замаскированно подчеркивает

то, что говорил Троцкий о причинах смерти Маяковского.

Эренбург в «Фабрике снов» старательно описывает механизм

капиталистической кинематографии, описывает «королей» ки�

ноиндустрии…

Содержание журнала за год богато идеологическими прова�

лами. Если тематика в значительной степени не соответствует

современным вопросам и аполитична, то помещаемый матери�

ал свидетельствует о наличии откровенно враждебных произве�

дений: «Бедняцкая хроника» Платонова («Впрок») — кулацкая

издевка над коллективизацией и политикой партии в деревне.
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Редакции не могло быть не известно политическое лицо писа�

теля Платонова, опубликовавшего кулацкий рассказ в журнале

«Октябрь» — «Усумнившийся Макар». Мы уже упоминали вы�

ше произведения Буданцева, Пастернака, поэтов Клычкова,

Орешина, Сельвинского, из которых, например, последний

описывает в «Электрозаводской газете» факт поголовного обы�

ска рабочих, производимого по инициативе ОГПУ и под руко�

водством парткома…

Журнал, в таком виде как он есть, не обеспечил на протяже�

нии 1931 г. осуществления поставленных перед ним задач и не

только не сумел организовать союзнические и попутнические

кадры писателей и воспитывать их, а сам в ряде случаев стал

трибуной для реакционных, классово�чуждых нам выступле�

ний. Редакция журнала, несмотря на прямые указания ЦК пар�

тии (по поводу «Впрок»), не подвергла критике ни одного

враждебного, чуждого произведения, печатавшегося на страни�

цах «Красной нови», и не перестроила своей работы. Недоста�

точная большевистская бдительность, либеральное отношение

к попыткам и случаям протаскивания в литературу вредной,

чуждой нам идеологии, неумение подчинить содержание жур�

нала задачам социалистического строительства на данном эта�

пе приводит к выводу о необходимости смены руководства.

«НОВЫЙ МИР». Редактор В. Полонский, члены редколлегии
Гронский, В.М. Соловьев.

Журнал в основном держал путь на писателей необуржуаз�

ных и попутчиков, скатывающихся с позиций попутничества

вправо, — А. Толстой, Сергеев�Ценский, Буданцев, Пильняк,

Мандельштам, Пастернак, Приблудный и др.

Если в отношении других журналов, наприм. «Красная

новь», мы говорим о значительных политических срывах, о гру�

бых ошибках, то в отношении «Нового мира» нужно сказать,

что политические срывы и ошибки носят характер системы.

«Новый мир» является каналом и рупором для чуждой иде�

ологии.

В журнале помещен роман А. Толстого «Черное золото», ко�

торый был квалифицирован как красная халтура. Однако в нем

определенная чуждая нам направленность. Под флагом «аван�
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тюрности» автор проводит мысль, что революционное настрое�

ние французских рабочих обусловлено тем, что «мимо их носа»

уплыли военные прибыли, что в окопах французская буржуа�

зия дралась наравне с рабочими. Русские белогвардейцы выве�

дены истерзанными и измученными, стремящимися лишь к

покою людьми и т.д.

Главы из романа «Повороты» Яковлева беззастенчиво из�

вращают историческую действительность. На Путиловском за�

воде, по автору, весть о русско�японской войне была принята

восторженно и недовольство началось только после пораже�

ния. Рабочий�большевик — вождь рабочих на Урале, одушев�

лен единственной идеей — местью царю за убитую девятого

января дочь. Автор с полным сочувствием и жалостью описы�

вает последние дни царя Романова.

Романы Воронского и Аросева выводят коммунистов как

типично мелкобуржуазных интеллигентов…

В журнале неоднократно помещались реакционные произ�

ведения Сергеева�Ценского — писателя явно враждебного…

Общую линию художественной прозы продолжает и поэзия.

Стихи Приблудного, Прокофьева, Пастернака, Мандельштама,

Сельвинского дополняют картину. Сельвинский пишет, что в

Биробиджане евреи обрели «новую Палестину», Мандельштам

идеализирует старую Армению с ее экзотикой и нищетой. Про�

кофьев пишет, что у нас на земле узколобые избы и шахты «и

дорога твоя обусловлена ныне никчемной повесткой от жакта».

Критический отдел журнала также неблагополучен. Это яр�

кий образец беспринципности и грубого эклектизма. Редактор

Полонский, якобы борясь с воронщиной, на самом деле повто�

ряет ее зады. Выступая против утверждения Воронского, что

творческий акт — явление бессознательное, Полонский пишет:

«Разница между актом сознания, происходящим на перифе�

рии, и актом центральным не в том, что центральные — созна�

тельные, а периферийные — бессознательны, сознательны и те,

и другие… Разница в том, что центральный акт в момент своего

совершения подотчетен сознанию, а периферический неподот�

четен». Выступая против отрицания пролетарской литературы,

Полонский с другого конца приходит к теории «единого пото�

ка» в литературе, наделяя одинаковыми свойствами и проле�
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тарского писателя, и попутчика, не видя никакой разницы

между попутчиками от Пильняка до Маяковского. Взгляды По�

лонского, являющиеся противопоставлением линии партии в

художественной литературе, в конкретной критике осуществ�

ляются А. Глаголевым. Аксельрод�Ортодокс протаскивает в

своих высказываниях контрабанду меньшевиствующего идеа�

лизма и т.д.

Все это подтверждает выводы, сделанные в начале, что жур�

нал является трибуной для антисоветских, реакционных вы�

ступлений в художественной литературе и критике.

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». Состав редколлегии: А. Безымен�
ский, М. Бирюлин, А. Караваева (отв. редактор), М. Колосов
(зам. отв. редактора), Г. Киш, А. Салтанов…

Журнал преимущественно опирается на кадры пролетар�

ских писателей. За последнее время в журнале выдвинулся ряд

новых комсомольских писателей: Г. Грин, Боровой, Днепропе�

тровский, Анучин, Шмерлинг, Железнов; критики: Бровман,

Жак, Левин и др. Слабо представлены попутчики: Бабель, Люб.

Копылова, Луговской, Дементьев.

Состав авторов, печатавшихся в журнале за 1931 г., имеет

большую партийную прослойку.

За 1931 г. в журнале дан ряд актуальных по тематике литера�

турно�художественных вещей. Но значительная часть этой

продукции имеет большие недостатки, как с идейно�политиче�

ской, так и художественной стороны.

Наличие прорывов говорит о недостаточной большевист�

ской бдительности руководства журналом и слабой работой с

кадрами авторов.

В этом отношении показательно ведущее в журнале произ�

ведение — роман Г. Бутковского (член ВКП(б)) «Девятьсот

тридцатый», полный «левацкой» практики, извращения линии

партии по коллективизации, художественного смакования

злоупотреблений при раскулачивании. Герой романа комму�

нист Ветров, не находя никакого выхода, кончает жизнь само�

убийством.

В рассказе Я. Шведова «Два окна» на тему о переделке быта

мрачными красками описывается рабочее общежитие. По рас�
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сказу получается, что за годы революции в быту ничего не из�

менилось. Рассказ клеветнический. Факт напечатания рассказа

в журнале есть проявление со стороны редакции гнилого либе�

рализма.

Рассказ М. Гаева «Двое» (№ 5 и 6) — приспособленческая,

политически враждебная, безграмотная, антихудожественная

халтура.

Стихотворение В. Глебова «Мой девятьсот одиннадцатый

год» пропитано вредной иронией к гражданской войне.

За 1931 г. в журнале был напечатан ряд интересных и ценных

художественных произведений (рассказ Борового «Отпуск».

Нейкран — «Веддинг на баррикадах и др.), но редакции необхо�

димо:

Перестроить  работу журнала применительно к запросам

широких комсомольских масс, усилить идейно�политическую

бдительность и требовательность к авторам. Наладить воспита�

тельную работу с авторами, обратив особое внимание на воспи�

тание творческого актива, шире и глубже отображать историю

партии и комсомола, воспитывать в ней молодые комсомоль�

ские кадры. Полнее освещать вопросы интернационального

воспитания. Значительно расширить отдел библиографии.

«ЗВЕЗДА» — орган Лен[инградского] ФОСПа. Редактор, ред�
коллегия, ответ. Редактор — Белицкий.

Задачи журнала те же, что и «Красной нови», но журнал не

осуществляет этих задач.

Группируя вокруг себя наиболее правых попутчиков и нео�

буржуазных писателей, журнал не только не сумел воздейство�

вать на них в нужном направлении, но сам в значительной мере

очутился у них в идеологическом плену. В текущем году веду�

щее место было занято в журнале правооппортунистическими

писателями, которым редакция обеспечила возможность враж�

дебных выступлений.

Свою деятельность в 1931 г. журнал начал с опубликования

повести Тынянова «Восковая фигура», в которой писатель иде�

ализирует петровскую эпоху. Даже после смерти Петра его вос�

ковая персона стережет ореол самодержавия, которое не плохо,

а плох двор, окружающий царя.
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В журнале опубликована повесть Воронского «Глаза урага�

на» — повесть слюнтяйская, размагниченная, упадочническая,

где пошлое изображение февральских и октябрьских событий

являются фоном для банальной истории с некой демонической

женщиной.

Каверин в «Путевых рассказах» клеветнически пишет о

зерносовхозе, где работают авантюристы, где нет коллектива.

Это — обычная латифундия, где мастера гонят на работу, а ра�

бочие при удобном случае свертывают голову мастеру. Автор ут�

верждает, что совхоз отобрал киргизские земли и киргизам

ничего не осталось.

Этого же писателя (Каверина) была помещена повесть «Ху�

дожник не известен», в котором защищаются идеалистические

взгляды на искусство. Проводится идея, что художник стоит

вне классовой борьбы, его не волнуют житейские бури, он тво�

рит вечное и прекрасное.

Ольга Форш в реакционном произведении «Сумасшедший

корабль» открыто защищает реакционную буржуазную интел�

лигенцию.

Савин в рассказе «Сон наяву» клевещет на наше культурное

строительство.

Чистяков в романе «Задворки» допускает грубые ошибки в

показе коллективизации. В нем говорится, что крестьяне и кол�

хозники считают коллективизацию чуть ли не стихийным бед�

ствием и демонстрируют свой протест чуть ли не повальным

пьянством. Культурная антирелигиозная работа в колхозе изо�

бражается как хулиганство.

В отделе поэзии такое же положение, как в прозе. Пастер�

нак, например, пишет, что вакансия поэта бесполезна, а может

быть, и вредна. Комиссарова считает, что если бы не было геро�

ики прошлого, то поэзия шаталась бы впустую по равнинам

скучной действительности… Б. Эрлих помещает упаднические

и клеветнические стихи, в которых говорит, что советская дей�

ствительность не дает возможности высказываться, и он «вби�

вает в глотку кляп» и молчит…

Тематика журнала явно отстала от современных задач социа�

листического строительства на данном этапе. «Звезда», по суще�

ству, прошла мимо жгучих вопросов партийно�советской жизни.
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Все это позволяет сделать вывод, что журнал, его руководст�

во заняло «отражательскую» в отношении настроений попутчи�

ков позицию, не сумев организовать, как это необходимо,

попутчиков и направить их творчество в русло социалистичес�

кого строительства. Не журнал руководил попутническими ка�

драми и их перестройкой, а наоборот, попутчики правого крыла

(преимущественно) с их старой идеологией оказались хозяева�

ми в журнале…

«ЛЕНИНГРАД». Орган Ленинградск. Ассоц. Пролетарск. Пи�
сат. (с 7�го номера). Ответ. редактор Е. Добин.

В руководстве журналом царит полнейшая обезличка. Жур�

нал работает без установки на определенные читательские кад�

ры, без плана, без твердого руководства, жил и живет за счет

«самотека». Продукция журнала, за редким исключением, сла�

ба, малоактуальна и для широкого советского читателя абсо�

лютно не интересна. Значительная часть напечатанного

материала явно реакционна. Отсюда не случайно появление на

страницах его таких контрреволюционных, открыто кулацких

произведений, как «Гугенот из Териберки» Правдухина, образ�

цов попутнической публицистики (Казакова «Человек и его де�

ло»), левацкой клеветы на партийное руководство колхозным

строительством (Михайлов «Колхоз рождается в муках», Ада�

лина и друг.).

Эти произведения искажают нашу действительность.

Библиография и критика в «Ленинграде» носят бесприн�

ципный характер. Нередко идеалистические и формалистичес�

кие лозунги утверждаются на страницах журнала (статья

Саянова, посвященная творчеству формалиста Тынянова, где

методы Тынянова ставятся в образец пролетарским писателям).

Журнал, являющийся органом Лапа, был фактически пред�

ставлен руководству Казакова — приспособленца, который ис�

пользовал журнал для распространения в отдельных случаях

реакционных произведений.

Журнал необходимо превратить в массовый популярный,

рассчитанный на широкие кадры пролетарской молодежи орган,

занимающийся выдвижением и подготовкой новых творческих

кадров из среды ударников, призванных в литературу, и пр.
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«ОКТЯБРЬ». Литературно�художественный и публицистичес�
кий журнал. Орган Рапа.Редколлегия: Ермилов, Ильенков, Ис�
бах, Макарьев, Панферов (отв. редактор), Платошкин, Речиков,
Ставский, Суриков, Шолохов.

Журнал является центральным творческим и литературно�

политическим органом РАППа и в этом смысле должен рассма�

триваться как ведущий орган пролетарской литературы,

работающий на основе указаний и требований, предъявляемой

к последней партией и рабочим классом.

Наряду с отдельными значительными по тематике и идей�

ному уровню произведениями («Хлеб» Киршона, повести и

очерки Парфенова, Исбаха, Ильенкова, Ставского и друг.) жур�

нал все же не охватил круга основных политических вопросов

как творческим, так и внехудожественным материалом. Осо�

бенно недопустимым является крайняя бедность отделов кри�

тики и публицистики, в частности, почти полное исчезновение

в журнале библиографии. Совершенно неудовлетворительна

работа писателя в отношении борьбы за центральные пробле�

мы культурной революции, призыва рабочих ударников на

борьбу с новобуржуазной, классово�враждебной агентурой в

художественной литературе, в деле выдвижения новых творче�

ских кадров.

Одновременно редакция не обеспечила журнал и от поли�

тико�идеологических срывов, наиболее значительными из ко�

торых являются помещенные в № 5 журнала антипартийного,

повторяющего троцкистскую клевету о «перерождении» пар�

тии очерка Киша «Подкоп» и статьи Чарного о процессе

меньшевистского ЦК, извращающей политическое содержа�

ние процесса, и не с большевистских позиций рисующего фи�

зиономии главных его участников. Ошибочным является

также помещение троцкистской по своей основной концеп�

ции повести К. Левина «Жили два товарища», А. Митрофано�

ва «Июнь — Июль», Шведова «Повесть о волчьем братстве» —

политически неверно трактующей нашу концессионную по�

литику — и пр.

Журнал не развернул широкой критики грубейших ошибок

и политических провалов, имевших место в ряде литературных

журналов, не освоил и не осуществлял задач, связанных с руко�
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водством попутническими кадрами, принимал совершенно не�

достаточное участие в развертывании творческой дискуссии

РАПП…

Зам. зав. Культпропом ЦК

А. ГУСЕВ  

«ОБ ОТКЛИКАХ ПИСАТЕЛЕЙ НА ПОМОЩЬ,
ОКАЗАННУЮ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ СЫНУ

ПИСАТЕЛЯ М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА»
(Из спецзаписи ОГПУ)

Март 1932 г.
В ленинградских писательских кругах с необычайной быст�

ротой распространились и в течение долгого времени обсужда�

лись и комментировались сведения о помощи, оказанной

советским правительством сыну писателя Салтыкова�Щедри�

на. История с этой помощью настолько заинтересовала писа�

тельские круги, что на некоторое время отодвинула все иные

злободневные для литературной среды вопросы, став в полном

смысле слова сенсацией дня…

Писатель А.Н. Толстой говорит:

«Я восхищен Сталиным и все больше проникаюсь к нему

чувством огромного уважения. Мои личные беседы со Стали�

ным убедили меня в том, что это человек исключительно пря�

молинейный. Иные недоверчивые хлюсты пытаются

представить историю с Салтыковым как очередной подвох

большевиков. Но ведь здесь�то уж никак нельзя думать о спе�

циально продуманном подкупе кого�то. Салтыков — ни на что

не годная развалина, и помощь ему единственно может быть

объяснена тем, что в Советской России заботливо относятся к

памяти и заслугам великих людей…»

В кругах правых писателей, в частности, в салоне Иванова�

Разумника, сообщение об оказании помощи сыну писателя

Салтыкова�Щедрина было встречено с чувством большого не�

доверия и весьма злобно комментировалось.

Иванов�Разумник, Шишков и Петров�Водкин высказали

по этому поводу следующую точку зрения:
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«Во всех этих историях звучат какие�то мотивы восточной

деспотии. Необходимо сопоставить со всеми этими историями

то страшное значение и силу, которые имеют каждое высказан�

ное Сталиным слово, что делает его власть значительно более

мощной, чем власть даже самого неограниченного восточного

деспота, ибо там власть материальная, физическая, а здесь

сверх того и власть над умами, над малейшим проявлением сво�

бодной мысли. В связи с этим приобретают особый характер�

ный исторический смысл все эти разговоры о сказочных

превращениях в судьбах отдельных людей под влиянием одно�

го слова вождя».

Оперуполномочен[ный] 4 Отд[еления] СПО

КОГАН

ИЗ ЗАПИСКИ ГЛАВЛИТА В ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б)

9 апреля 1933 г.
… Главлит осуществляет предварительную и последующую

цензуру за всеми видами печати. Предварительная цензура

просматривает печать как в интересах охраны государственных

тайн, так и в интересах недопущения политически вредных,

искажающих советскую действительность, малограмотных,

халтурных произведений или отдельных мест в них. Эта функ�

ция предварительной цензуры оправдала себя полностью. Со�

став редакторских кадров в наших издательствах настолько

еще несовершенен и порой даже просто слаб, что наши цензо�

ра представляют собою дополнительную мобилизацию боль�

шевистской бдительности на таком ответственнейшем фронте,

каким является фронт нашей печати в самом широком, все�

объемлющем смысле слова. Ответственность органов предва�

рительного контроля — огромная. Ибо по поводу любого

прорыва в нашей печати (роман, стихи, статья, книга, карика�

тура, иллюстрация, этикетка, раскрытие гостайны и т.д.) мо�

жет быть предъявлена претензия к Главлиту: ведь всюду стоит

разрешительный номер Главлита.

От предварительной цензуры зависит, в конечном счете, раз�

решить печатать данную сомнительную вещь или не разрешить.

Но качество и наших людей далеко несовершенно. Правда, их
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бдительность особо заострена и мобилизована. Они не руковод�

ствуются необходимостью обязательно выпустить номер журна�

ла или выполнить во что бы то ни стало издательский план

(количеством), они не связаны договором с типографией и ав�

тором и т.д. Они, поэтому, более свободны в суждениях о данной

вещи, они более объективны и материально незаинтересован�

ны. Но, все же, хотя количество и качество нежелательных и

вредных пропусков со стороны предварительной цензуры

уменьшается, пропуски, ошибки есть, и их немало…

Главлит особое внимание уделил художественной литерату�

ре. Здесь было особенно много прорывов со стороны изда�

тельств и особенно много конфискаций и задержаний со

стороны Главлита (начиная от школьного тома Лермонтова со

скабрезными его юнкерскими поэмами и кончая «Личным и

общественным» Парфенова). В издательствах и журналах цари�

ла в большинстве случаев полная безответственность. Цензура

была крайне слаба и поэтому мало авторитетна. Это был наибо�

лее трудный участок работы (да и сейчас таким остается) вслед�

ствие сопротивления со стороны издателей и редакторов,

которые нередко отражали и отражают с своей стороны напор

писателей (и не лучших)…

И сейчас, конечно, бывают прорывы. (В «Федерации», на�

пример, выпущен в Октябрьской серии Асеев с большой

троцкистской поэмой «Лирические отступления», в «Новом

мире» была в 11 книжке напечатана кулацкая «Поэма о гибе�

ли казацкого войска» Павла Васильева, в ГИХЛе готовился

томик того же П. Васильева, а также пришлось перепечаты�

вать ряд страниц в «Сестрах» Вересаева (о коллективизации),

в Ленинградском Товариществе Писателей вышли «Дневники»

М. Шагинян с политически одиозными записями, в Москов�

ском Товариществе Писателей задержан готовый к печати ро�

ман «Личное и общественное» Парфенова и т.д.). Но ни

качеством, ни количеством они не похожи на то, что делалось в

недавнем прошлом. На каждый прорыв Главлит отвечает ре�

прессиями по отношению к цензорам, передачей дела об них,

как и об редакторах и авторах (партийцах), в контрольные орга�

ны и в ячейки и рядом производственных совещаний, инструк�

тирующих, мобилизующих наших работников…
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Главлит, наконец, осуществляет цензуру над всей иностран�

ной печатью, поступающей в Союз. Имеется значительная

группа работников, знающих каждый по несколько языков и

работающих как на Почтамте, так и в аппарате Главлита. Глав�

лит же дает разрешение на вывоз рукописей и т.п. …

Среди крупных, лучших наших писателей нет ущемленных

Главлитом и резко недовольных нашей цензурой. Отдельные

замечания Главлита, политически улучшающие текст, обычно

принимаются авторами. Издатели не очень жалуют Главлит,

ибо цензура, конечно, причиняет им немало неприятностей

политического и материального характера. Авторы и редакто�

ра, которых касается воздействие Главлита, нередко полагают,

что не они виноваты в их политических ошибках, а Главлит ви�

новен в том, что он их обнаружил…

Начальник Главлита

Б. ВОЛИН

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б)
О В. И. НЕМИРОВИЧЕ-ДАНЧЕНКО

26 мая 1933 г.
№ 138. п. 104/84 — О Немирович�Данченко.
Выдать Немирович�Данченко 1500 долларов при условии

обязательного и немедленного возвращения в Москву.

Необходимое пояснение. В. И. Немирович�Данченко, основа�

тель (совместно с К. С. Станиславским) Художественного теат�

ра (1898 г.), находясь за границей в Европе, испросил у советского

правительства дополнительных денег для продолжения лечения.

СВОДКА
СЕКРЕТНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО ОТДЕЛА ГУГБ НКВД СССР

О НАСТРОЕНИЯХ И. Э. БАБЕЛЯ

22 сентября 1936 г.
После опубликования приговора Военной Коллегии Вер�

ховного суда над участниками троцкистско�зиновьевского бло�
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ка источник, будучи в Одессе, встретился с писателем Бабелем

в присутствии кинорежиссера Эйзенштейна. Беседа проходила

в номере гостиницы, где остановились Бабель и Эйзенштейн.

Касаясь главным образом итогов процесса, Бабель говорил:

«Вы не представляете себе и не даете себе отчета в том, ка�

кого масштаба люди погибли и какое это имеет значение для

истории.

Это страшное дело. Мы с вами, кончено, ничего не знаем,

шла и идет борьба с «хозяином» из�за личных отношений ряда

людей к нему.

Кто делал революцию? Кто был в Политбюро первого со�

става?»

Бабель взял при этом лист бумаги и стал выписывать имена

членов ЦК ВКП(б) и Политбюро первых лет революции. Затем

стал постепенно вычеркивать имена умерших, выбывших и,

наконец, тех, кто прошел по последнему процессу. После этого

Бабель разорвал листок со своими записями и сказал:

«Вы понимаете, кто сейчас расстрелян или находится нака�

нуне этого: Сокольникова очень любил Ленин, ибо это умней�

ший человек. Сокольников, правда, «большой скептик» и

кабинетный человек, буквально ненавидящий массовую рабо�

ту. Для Сокольникова мог существовать только авторитет Лени�

на, и вся борьба его — это борьба против влияния Сталина. Вот

почему и сложились такие отношения между Сокольниковым и

Сталиным.

А возьмите Троцкого. Нельзя себе представить обаяние и си�

лу влияния его на людей, которые с ним сталкиваются. Троцкий,

бесспорно, будет продолжать борьбу и его многие поддержат.

Из расстрелянных одна из самых замечательных фигур —

это Мрачковский. Он сам рабочий, был организатором парти�

занского движения в Сибири; исключительной силы воли че�

ловек. Мне говорили, что незадолго до ареста он имел

11�тичасовую беседу со Сталиным.

Мне очень жаль расстрелянных потому, что это были насто�

ящие люди. Каменев, например, после Белинского — самый

блестящий знаток русского языка и литературы.

Я считаю, что это не борьба контрреволюционеров, а борь�

ба со Сталиным на основе личных отношений.
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Представляете ли вы себе, что делается в Европе и как те�

перь к нам будут относиться. Мне известно, что Гитлер после

расстрела Каменева, Зиновьева и др. заявил: «Теперь я расстре�

ляю Тельмана».

Какое тревожное время! У меня ужасное настроение!»

Эйзенштейн во время высказываний Бабеля не возражал ему.

Зам. нач. секр.�полит. Отдела ГУГБ, 

старший майор госбезопасности

В. БЕРМАН

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б)
О РОМАНЕ М. С. ШАГИНЯН «БИЛЕТ ПО ИСТОРИИ»

5 августа 1938 г.
Ознакомившись с частью 1�й романа Мариэтты Шагинян

«Билет по истории» (подзаголовок — «Семья Ульяновых»), а

также с обстоятельствами появления этого романа в свет, ЦК

ВКП(б) устанавливает, что книжка Шагинян, претендующая на

то, чтобы дать биографический документальный роман о жиз�

ни семьи Ульяновых, а также о детстве и юности Ленина, явля�

ется политически вредным, идеологически враждебным

произведением. Считать грубой политической ошибкой редак�

тора «Красной нови» т. Ермилова и бывш. руководителя ГИХЛ1

т. Большеменникова допущение напечатания романа Шаги�

нян.

Осудить поведение т. Крупской, которая, получив рукопись

романа Шагинян, не только не воспрепятствовала появлению

романа в свет, но наоборот, всячески поощряла Шагинян, дава�

ла о рукописи положительные отзывы и консультировала Ша�

гинян по фактической стороне жизни семьи Ульяновых и тем

самым несет полную ответственность за эту книжку.

Считать поведение т. Крупской тем более недопустимым и

бестактным, что т. Крупская делала все это без ведома и согла�

сия ЦК ВКП(б), за спиной ЦК ВКП(б), превращая тем самым

общепартийное дело — составление произведений о Ленине —
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в частное и семейное дело и выступая в роли монопольного ис�

толкователя обстоятельств общественной и личной жизни и ра�

боты Ленина и его семьи, на что ЦК никому и никогда прав не

давал.

ЦК ВКП(б) постановляет:

1). снять т. Ермилова с поста редактора «Красной нови»;

2). объявить выговор бывш. директору ГИХЛ т. Большемен�

никову;

3). указать т. Крупской на допущенные ею ошибки;

4). воспретить издание произведений о Ленине без ведома и

согласия ЦК ВКП(б);

5). книжку Шагинян из употребления изъять;

6) предложить Правлению Союза советских писателей объ�

явить Шагинян выговор.

Необходимое пояснение. В чем заключалась «политическая

вредность» и «идеологическая враждебность» книги Мариэтты

Шагинян, помогает понять текст постановления по этому же

поводу Правления Союза советских писателей от 9 августа 1938 г.,

где выражается «суровое порицание» писательнице за «искажен�
ное представление о национальном лице Ленина».

Каким же образом Мариэтта Шагинян сумела исказить на�

циональное лицо Ленина? А дело все в том, что писательница кос�

нулась родословной Владимира Ильича и упомянула, что мать его

Мария Александровна была дочерью Александра Дмитриевича

Бланка (уж не еврея ли?), а сам Бланк был женат на Анне Карлов�

не Остенд (шведке), то есть дедушка по материнской линии у Ле�

нина чуть ли не еврей, а бабушка — шведка.

Дед Ленина по отцовской линии Николай Васильевич Ульянов

был русский мещанин, но женился на дочери крещеного калмыка,

от кого Ленин и унаследовал азиатский тип лица.

Более подробно семейную генеалогию Ленина разобрал Дмит�

рий Волкогонов в книге «Ленин» (М.: 1997). Он уже прямо указы�

вает, что дед Ленина по материнской линии был «Александр

Дмитриевич (Сруль Мойшевич) Бланк, крещеный еврей из Жито�

мира…»

Казалось бы, какое все это может иметь значение? Тот же

Волкогонов совершенно справедливо говорит, что «исторический
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котел великой страны, именовавшийся Россией, переплавлял в

своем тигле самые различные национальные и расовые ветви, что

было совершенно естественным и нормальным».

А вот советским идеологическим стражникам, а вслед за ни�

ми и официальным биографам Ленина «очень не хотелось отме�

чать редкое смешение крови в генеалогическом древе, на котором

появился плод в лице Володи Ульянова. Ведь считалось естествен�

ным, само собой разумеющимся, что вождь русской революции

должен быть русским!» (Д. Волкогонов).

СПРАВКА
ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ

БЕЗОПАСНОСТИ НКВД СССР
О ПОЭТЕ ДЕМЬЯНЕ БЕДНОМ

9 сентября 1938 г.
Демьян Бедный (Ефим Алексеевич Придворов) — поэт,

член Союза советских писателей. Из ВКП(б) исключен в июле

с.г. за «резко выраженное моральное разложение».

Д. Бедный имел тесную связь с лидерами правых и троц�

кистско�зиновьевской организации. Настроен Д. Бедный резко

антисоветски и злобно по отношению к руководству ВКП(б).

Арестованный участник антисоветской организации правых

А. И. Стецкий по этому поводу показал:

«До 1932 г. основная задача, которую я ставил перед возглав�

лявшимися мною группами правых в Москве и Ленинграде, со�

стояла в том, чтобы вербовать в нашу организацию новых

людей. Из писателей я установил тогда тесную политическую

связь с Демьяном Бедным, который был и остается враждеб�

ным советской власти человеком. С Демьяном Бедным я имел

ряд разговоров, носивших открыто антисоветский характер. Он

был резко раздражен недостаточным, по его мнению, внимани�

ем к его особе. В дальнейших наших встречах, когда стало вы�

ясняться наше политическое единомыслие, Демьян Бедный

крепко ругал Сталина и Молотова и превозносил Рыкова и Бу�

харина. Он заявлял, что не приемлет сталинского социализма.

Свою пьесу «Богатыри» он задумал как контрреволюционную
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аллегорию на то, как «силком у нас тащат мужиков в социа�

лизм».

Озлобленность Д. Бедного характеризуется следующими его

высказываниями в кругу близких ему лиц:

«Я стал чужой, вышел в тираж. Эпоха Демьяна Бедного

окончилась. Разве вы не видите, что у нас делается. Ведь сре�

зается вся старая гвардия. Истребляются старые большевики.

Уничтожают всех лучших из лучших. А кому нужно, в чьих ин�

тересах надо истребить все поколение Ленина? Вот и меня

преследуют потому, что на мне ореол октябрьской револю�

ции».

Д. Бедный систематически выражает свое озлобление про�

тив тт. Сталина, Молотова и других руководителей ВКП(б). 

«Зажим и террор в СССР таковы, что невозможна ни лите�

ратура, ни наука, невозможно никакое свободное исследова�

ние. У нас нет не только истории, но даже и истории партии.

Историю гражданской войны тоже надо выбросить в печку —

писать нельзя. Оказывается, я шел с партией, 99,9 [процентов]

которой шпионы и провокаторы. Сталин — ужасный человек и

часто руководствуется личными счетами. Все великие вожди

всегда создавали вокруг себя блестящие плеяды сподвижников.

А кого создал Сталин? Всех истребил, никого нет, все уничто�

жены. Подобное было только при Иване Грозном».

Говоря о репрессиях, проводимых советской властью против

врагов народа, Д. Бедный трактует эти репрессии как ничем не

обоснованные. Он говорит, что в результате, якобы, получился

полный развал Красной Армии:

«Армия целиком разрушена, доверие и командование подо�

рвано, воевать с такой армией невозможно. Я бы сам в этих ус�

ловиях отдал половину Украины, чтобы только на нас не лезли.

Уничтожен такой талантливый стратег, как Тухачевский. Мо�

жет ли армия верить своим командирам, если они один за дру�

гим объявляются изменниками? Что такое Ворошилов? Его

интересует только собственная карьера».

Д. Бедный в резко антисоветском духе высказывался о Кон�

ституции СССР, называя ее фикцией:

«Выборов у нас, по существу, не было. Сталин обещал сво�

бодные выборы, с агитацией, с предвыборной борьбой. А на са�
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мом деле сверху поназначали кандидатов, да и все. Какое же от�

личие от того, что было?» 

В отношении социалистической реконструкции сельского

хозяйства Д. Бедный также высказывал контрреволюционные

суждения:

«Каждый мужик хочет расти в кулака, и я считаю, что для

нас исключительно важно иметь энергичного трудоемкого кре�

стьянина. Именно он — настоящая опора, именно он обеспе�

чивает хлебом. А теперь всех бывших кулаков, вернувшихся из

ссылки, либо ликвидируют, либо высылают опять… Но кресть�

яне ничего не боятся, потому что они считают, что все равно:

что в тюрьме, что в колхозе».

После решения КПК об исключении его из партии, Д. Бед�

ный находится в еще более озлобленном состоянии. Он издева�

ется над постановлением КПК: «Сначала меня удешевили —

объявили, что морально разложился, а потом заявят, что я ту�

рецкий шпион».

Несколько раз Д. Бедный говорил о своем намерении по�

кончить самоубийством.

Пом. нач. 4 отдела 1 упр. НКВД

капитан государствен. безопасности

В. ОСТРОУМОВ

Необходимое пояснение. 10 сентября эта Справка с сопрово�

дительным письмом за подписями наркома внутренних дел СССР

Н.И. Ежова и начальника ГУГБ НКВД Л.П. Берии была отправле�

на в ЦК ВКП(б) Сталину.

ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ БЮРО КПК ПРИ ЦК ВКП(б)
О Т. ФАДЕЕВЕ А. А.

23 сентября 1941 г.
По поручению Секретариата ЦК ВКП(б) Комиссия Партий�

ного Контроля рассмотрела дело о секретаре Союза советских

писателей и члене ЦК ВКП(б) т. Фадееве А. А. и установила, что

т. Фадеев А. А., приехав из командировки с фронта, получив по�

ручение от Информбюро, не выполнил его и в течение семи

227700



дней пьянствовал, не выходя на работу, скрывая свое местона�

хождение…

Бюро КПК при ЦК ВКП(б) постановляет: считая поведение

т. Фадеева А. А. недостойным члена ВКП(б) и особенно члена

ЦК ВКП(б), объявить ему выговор и предупредить, что если он

и впредь будет продолжать вести себя недостойным образом, то

в отношении его будет поставлен вопрос о более серьезном

партийном взыскании.

В качестве прибавления к документу. Театровед Анатолий

Смелянский в книге «Уходящая натура» передает историю, услы�

шанную им уже после смерти Фадеева от его вдовы — актрисы

МХАТа Ангелины Осиповны Степановой. Суть истории сводится к

тому, что однажды секретарь Союза писателей срочно понадо�

бился Сталину. Фадеева искали, но не нашли. Когда же тот объя�

вился (через несколько дней), Сталин спросил:

— А где это вы пропадали, товарищ Фадеев?

Фадеев отвечал с большевистской прямотой:

— Был в запое, товарищ Сталин.

— И сколько дней длится обычно у вас запой?

— Дней десять�двенадцать.

— А не могли бы вы, — сказал Сталин, — как коммунист про�

водить это мероприятие в более сжатые сроки? Постарайтесь

уложиться, скажем, дня в три�четыре!

Г. Ф. АЛЕКСАНДРОВ, А. А. ПУЗИН, 
А. М. ЕГОЛИН — Г. М. МАЛЕНКОВУ1

2 декабря 1943 г.
Секретарю ЦК ВКП(б) товарищу Маленкову Г. М.
За последнее время в литературно�художественных журна�

лах «Октябрь», «Знамя» и др. допущены грубые политические

ошибки, выразившиеся в опубликовании антихудожественных

и политически вредных произведений.

В журнале «Знамя» (№ 7—8 за 1943 год) напечатано стихотво�

рение Сельвинского, в котором имеются такие, например, строки:
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«Сама как русская природа

Душа народа моего:

Она пригреет и урода1,

Как птицу, выходит его.

Она не выкурит со света,

Держась за придури свои —

В ней много воздуха и света

И много правды и любви». (стр. 111)

Несколько месяцев тому назад редакция журнала «Ок�

тябрь» приняла к печати стихотворение Сельвинского «Эпи�

зод», в котором Сельвинский цинично воспевает войну за то,

что она дала ему счастье обладать молодой девушкой с Куба�

ни:

Сидит предо мной белокурое счастье,

Казацкою силой маня;

Морские глаза ее, злые от страсти,

С презреньем ласкают меня…

Не досмотрел еще я сновиденья,

Тайны не разгадал,

Как налетело вдруг наводненье

На деревенский квартал!

Бомба! Раз — я бросился на пол,

Прямо на стекла — в кровь…

Желчью ракет небосвод закапал

В бешенстве прожекторов.

Опалена пулеметною строчкой,

Вся в озареньи войны �

Кинулась рядом хозяйская дочка,

Голая, как из волны,

«Вы?» 

Я засмеялся от счастья,

Как молодой зверолов.
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Бомбы все громче. Залпы все чаще.

Выл паровозный зов…

Я целовал ее, как на свиданьи,

В плечи, в затылок, в рот.

Она замирала, чуть задыхаясь;

Чуть�чуть стонала она…

Она меня любит. О, этот хаос!

Непостижима война.

Кто мог подумать? Нет, не напрасно

Эта гремела мгла…

Только бы, только бы длилась опасность,

Только бы ты не ушла.

Завтра ты снова наложишь «табу»

На самый голос любви…

И вдруг, точно в душу пламя,

И к голосу от сердца бросок.

Я ощутил под своими губами

Мокрый от пули висок…

Управление пропаганды запретило опубликование этого

стихотворения.

Ошибки редакций журналов усугубляются тем, что ЦК

ВКП(б) неоднократно предупреждал об антихудожественном и

вредном характере ряда стихотворений Сельвинского…

В журнале «Октябрь» (№ 6—7 и № 8—9 за 1943 г.) опублико�

вана пошлая, антихудожественная и политически вредная по�

весть Зощенко «Перед заходом солнца».

Повесть Зощенко чужда чувствам и мыслям нашего наро�

да. Зощенко декларирует, что материалы его повести «гово�

рят о торжестве человеческого разума, о науке, о прогрессе

сознания», но в действительности вся повесть построена на

узко личном, обывательском восприятии мира. Зощенко ри�

сует чрезвычайно извращенную картину жизни нашего наро�

да. Психология героев, их поступки носят уродливый

характер.

Зощенко занят только собой. Читатель все время чувствует в

повести назойливое выпячивание писателем своего «я». Зо�

щенко пытается объяснить события своей жизни, опираясь на
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данные физиологии, забывая о влиянии социальных факторов.

Такое объяснение не только наивно, но и противоречит эле�

ментарным основам научного мировоззрения. «Жить в общест�

ве и быть свободным от общества нельзя» (Ленин).

Зощенко начинает повествование о своей жизни с годовало�

го возраста…

Описание младенчества занимает в повести значительное

место… Нет сомнения, что эти «воспоминания» никакого инте�

реса для советского читателя не представляют…

Исключительное внимание уделяет Зощенко в повести

сексуальным моментам, смакуя свои многочисленные связи

с женщинами. Описанию любовных похождений Зощенко

посвящено 17 из 63 небольших рассказов первой части пове�

сти…

В рассказе «Спать хочется» приводится следующий эпизод:

Зощенко встречается с незнакомой женщиной. «Я сижу

мрачный, хмурый. отрицательно качаю головой. — Спать хо�

чется? — спрашивает она. — Тогда пойдем ко мне. Мы идем в ее

комнату. В комнате китайский фонарь. Китайские ширмочки.

Китайские халаты. Это забавно. Смешно. Мы ложимся спать»

(№ 6—7, стр. 70)…

Вспоминая о своей женитьбе, Зощенко пишет:

«Одна женщина, которая меня любила, сказала мне: «Ваша

мать умерла. Переезжайте ко мне». — Я пошел в ЗАГС с этой

женщиной. И мы записались. Теперь она моя жена» (№ 6—7,

стр. 83).

Рассказы Зощенко натуралистически грубы. Описывая зве�

рей Ленинградского зоологического сада, автор заканчивает

рассказ такой сценой: «Бурые медведи яростно ходят по клет�

ке… Рыча, самец покрывает самку» (№ 6—7, стр. 90).

Судя по повести, Зощенко не встретил в жизни ни одного

порядочного человека. Весь мир кажется ему пошлым. Почти

все, о ком пишет Зощенко, — это пьяницы, жулики и разврат�

ники…

В этом рассказе, как и во всех других рассказах повести, Зо�

щенко говорит о людях нашего народа с нескрываемым презре�

нием и брезгливостью, клевещет на наш народ, нарочито

оглупляет его и извращает его быт…
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В рассказе «Встреча» Зощенко говорит, что он взял работу

переписчика во время Всесоюзной переписи населения, чтобы

«увидеть, как живут люди». Что же он увидел?

«Я хожу по коридорам, кухням, захожу в комнаты. Я вижу

тусклые лампочки, рваные обои, белье на веревках, ужасаю�

щую тесноту, мусор, рвань…» 

В другом рассказе «Выступление» Зощенко рисует совет�

ских зрителей тупыми и грубыми:

«Баню» давай… «Аристократку»… Чего ерунду читаешь!.. Ах,

если б мне сейчас пройтись на руках по сцене или прокатиться

на одном колесе — вечер был бы в порядке… Я утешаюсь тем,

что зрители, которые с одинаковым рвением явились бы на ве�

чер любого комика и жонглера» (№ 6—7, стр. 89).

Вся повесть Зощенко является клеветой на наш народ, опо�

шлением его чувств и его жизни.

Рассматривая жизнь русских классиков, «моих великих то�

варищей» (как пишет Зощенко), он выписывает из их биогра�

фий «все, что относилось к хандре», стараясь показать «у них

тоску вроде моей». Зощенко односторонне нанизывает факты,

один страшнее другого, и создает извращенное представление

о великих русских писателях. Все русские писатели у него ока�

зываются пессимистами и упадочниками. Гоголь, — пишет

Зощенко, — не находил себе места от тоски, Некрасов все вре�

мя собирался утопиться, Салтыков�Щедрин — застрелиться,

Л. Толстой — повеситься и т.д. И это состояние, — говорит Зо�

щенко, — было характерно для писателей. «Я старался брать то, —

пишет он, — что было характерно для человека, то, что повто�

рялось в его жизни, то, что не казалось случайностью, минут�

ным воображением, вспышкой…»

Опубликование повести Зощенко «Перед восходом солнца»

является, несомненно, грубой ошибкой…

Совершенно неудовлетворительно ведутся в журналах от�

делы критики и библиографии. Многие крупные произведе�

ния советских писателей, удостоенные Сталинской премии,

до сих пор не нашли надлежащей оценки на страницах журна�

лов. Так, например, журнал «Знамя» до сих пор не опублико�

вал ни одной статьи о повести Ванды Василевской «Радуга», о
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пьесе Леонова «Нашествие», о романах А. Толстого «Хожде�

ние по мукам», Яна «Чингис�Хан» и «Батый», о творчестве пи�

сателей Тычина, Купала, Самед Вургун, Рыльский и др.

…Большинство критических статей, опубликованных в жур�

налах, крайне общи и поверхностны, разбор художественных

произведений дается часто в отрыве от их идейно�политичес�

кого содержания…

Президиум Союза Советских Писателей, органами которо�

го являются литературно�художественные журналы, совершен�

но не руководят их работой. Редакционные коллегии

литературно�художественных журналов не работают. Президи�

ум ССП проходит мимо этого и не принимает мер к налажива�

нию их работы. Несмотря на неоднократные указания ЦК

ВКП(б) о необходимости коренного улучшения постановки

литературной критики, со стороны Президиума и лично тов.

Фадеева не были приняты меры к повышению роли и значения

литературной критики.

Литературно�критические выступления тов. Фадеева на

совещаниях писателей малосодержательны, абстрактны и не�

редко ошибочны. Так, например, на состоявшемся в октябре

текущего года совещании писателей тов. Фадеев резко высту�

пил против повести Горбатова «Непокоренные» и романа Го�

лубова «Багратион». Повесть Горбатова т. Фадеев назвал

«беллетризованной публицистикой», «чертежом», выбросив,

таким образом, эту повесть за пределы художественной лите�

ратуры.

«У нас ведь молодежь растет, — говорил он, — а мы все бу�

дем хвалить за тему, за политику, а строго не будем подходить. А

молодой человек потом подрастет и обнаружит, что были на

свете, кроме Горбатова и Голубова, еще и Лев Толстой, Горький

и Тургенев…»

Совершенно очевидно, что тов. Фадеев выступил здесь про�

тив той положительной оценки, которую получили произведе�

ния Горбатова и Голубова в ЦК ВКП(б)…

…Президиум ССП и лично т. Фадеев не сделали для себя не�

обходимых выводов из указаний ЦК ВКП(б), не ведут воспита�

тельной работы среди писателей и не оказывают никакого

влияния на их творческую работу…
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Управление пропаганды считает необходимым принять спе�

циальное решение ЦК ВКП(б) о литературно�художественных

журналах.

Начальник Управления

пропаганды и агитации ЦК ВКП(б)

Г. АЛЕКСАНДРОВ

Зам. начальника Управления

пропаганды и агитации ЦК ВКП(б)

А. ПУЗИН

Зав. отделом художественной литературы

А. ЕГОЛИН

ВЫСКАЗЫВАНИЯ
РАБОТНИКОВ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

О ДОКЛАДЕ ТОВАРИЩА ЖДАНОВА
О ЖУРНАЛАХ «ЗВЕЗДА» И «ЛЕНИНГРАД»

25 сентября 1946 г.
Писатели, деятели театра и кинематографии горячо одобря�

ют доклад товарища Жданова, как важнейший программный

документ, четко определяющий пути дальнейшего развития со�

ветского искусства и литературы.

Писательница А. Караваева говорит: «Доклад товарища

Жданова большевизирует нашу мысль. Его выступление имеет

огромное значение. Очень важно, что впервые раздеты «Сера�

пионы», вскрыта их сущность. Необходимо издать доклад боль�

шим тиражом».

Писатель Ф. Панферов: «Принимаю доклад душой, сердцем

и разумом. Этот доклад — надолго. Нам надо на основе его раз�

работать положительную программу перестройки всей нашей

работы, всей работы Союза советских писателей, литературно�

художественных журналов и т.д.».

Критик Л. Субоцкий: «В докладе поставлены коренные во�

просы литературы, раскрыты ее специфические задачи. Доклад

дает направление нашей литературной критике. Писательскую

общественность воодушевило то, что партия уделяет сейчас так

много внимания литературе».

227777



Критик О. Резник: «До сих пор у нас не было столь глубоко�

го научного анализа вопросов советской литературы. Мы, кри�

тики, работающие в области советской литературы, обязаны

заново осмыслить всю свою работу, как литературную, так и

лекционную, преподавательскую».

Литературовед профессор Д. Благой: «Доклад исключитель�

но полноценный. Для нашей историко�литературной науки

особенно важны те оценки реакционных течений в литературе

прошлого, которые даны в докладе».

Народная артистка СССР Яблочкина: «Мы раньше не знали,

как высказать наши мысли о театре, литературе. Товарищ Жданов

сформулировал наши общие мысли и чувства. Нам редко прихо�

дится играть советские пьесы о советских людях. Не один десяток

лет я играю Мурзавецкую. Надоело. Хочется сыграть роль совет�

ской женщины, но я не могу это сделать, хотя и страстно хочу».

Народная артистка СССР Пашенная: «Прочитала я доклад

товарища Жданова и подумала: мы готовим к сезону «Золотую

карету» Леонова. Если мы поставим ее — мы провалимся. Это —

совсем не то, о чем говорит товарищ Жданов, и не то, что тре�

бует сейчас партия».

Кинорежиссер Г. Александров: «Доклад товарища Жданова

поражает своей глубиной и предельной ясностью в разборе со�

ветской литературы и перспектив ее развития. Доклад является

образцом принципиальной критики в области искусства. Он

оттеняет убожество и примитивность критики последних лет.

Доклад надо изучать, а главное — рассматривать его, как эталон

для уровня критических статей и анализа художественных про�

изведений».

Кинооператор Екельчик: «Доклад может быть помещен в

учебниках по истории советской литературы. До сих пор ни ра�

зу не было дано такого серьезного и принципиального анализа

литературных течений, не сделано таких четких выводов о зада�

чах литературы в жизни советского государства».

Кинорежиссер В. Петров: «Доклад товарища Жданова —

плод многих бессонных ночей. Товарищ Жданов, видимо, ра�

ботал над ним особенно тщательно, готовя его к печати».

Кинорежиссер А. Давидсон: «Доклад товарища Жданова ве�

ликолепен и по содержанию и по форме. Я никогда не подозре�
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вал, что он так глубоко знает и понимает литературу. Я читал и

перечитывал доклад много раз. Его нужно не только читать, а

изучать, и прежде всего — нашим «горе�критикам».

Сценаристы Е. Помещиков и Н. Рожков: «Если бы наша ки�

нокритика была на том же уровне, что и доклад товарища Жда�

нова, то никаких решений по «Большой жизни», «Нахимову»,

«Грозному» и другим фильмам делать не пришлось бы, так как

этих ошибок совершено не было бы. У нас в газетах помещает�

ся часто просто пересказ фильма, и это выдается за рецензию.

Ожидай после этого помощи от критики! Все приходится де�

лать на свой риск и страх. Доклад замечательный, и теперь кри�

тики закряхтят, трудно им будет писать».

Режиссер Н. Пырьев: «Доклад товарища Жданова разрешает

все недоуменные вопросы. Я читаю и перечитываю его. Он дол�

жен стать настольной книгой каждого художника. Поражает

тонкое знание истории литературных течений, знание специ�

фических вопросов искусства. Доклад — подлинная научная

диссертация».

Наряду с приведенными высказываниями, имеются и дру�

гие, свидетельствующие о том, что некоторые работники лите�

ратуры и искусства не сделали должных выводов из доклада

товарища Жданова, заняли «выжидательную» позицию.

По сообщению редактора «Правды» по литературному от�

делу В. Кожевникова, писатель К. Паустовский, в ответ на об�

ращенную к нему просьбу написать статью, ответил: «Я

изучаю сейчас историю партии и долго буду ее изучать»; писа�

тель Н. Погодин сказал: «Сейчас разгорелся пожар, но так как

пьеса — это бумага, я не хочу растапливать ею этот пожар»; пи�

сатель Л. Славин заявил, что он «не будет писать до тех пор, пока

не установится порядок». По словам В. Кожевникова, некоторые

писатели выжидают, «пока пройдет кампания массовой порки».

Заведующий отделом литературы и искусства «Комсомоль�

ской правды» В. Жданов отмечает, что «те из молодых поэтов,

которые склонялись к публицистической поэзии Маяковского,

встретили доклад товарища Жданова с горячим одобрением, те

же, которые склонялись к чистой лирике — очень смущены».

По сообщению ответственного секретаря газеты «Советское

искусство» И. Адова, некоторые драматурги чувствуют себя
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«попавшими в тяжелое положение». Так, Н. Гладков, братья Тур
говорят, что они «ничего давать в театры не будут, так как слиш�

ком высоки требования»; писатель В. Катаев сказал: «Что я дам

в театр? «Белеет парус» дал. Эта вещь прошла все испытания. А

больше ничего. Подождем, пока все успокоится»; театральный

критик Бояджиев заявил: «Сейчас писать рецензии о пьесах

трудно. Бить по маленьким людям неинтересно, а критиковать

больших — вряд ли поместят».

М. А. СУСЛОВ, А. А. ФАДЕЕВ, Т. Н. ХРЕННИКОВ 
И ДРУГИЕ — СТАЛИНУ

17 октября 1950 г.
Копия
Товарищу Сталину

Комиссия по поручению Политбюро ЦК ВКП(б) рассмот�

рела вопрос о серьезных извращениях в оплате труда авторов за

публичное исполнение их драматических и музыкальных про�

изведений и представляет на Ваше рассмотрение соответствую�

щий проект постановления.

………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………

……………………

Проект 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЦК ВКП(б)
ОБ ИЗВРАЩЕНИЯХ В ВЫПЛАТЕ АВТОРСКОГО

ГОНОРАРА ЗА ПУБЛИЧНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
ЛИТЕРАТУРНО@ДРАМАТИЧЕСКИХ

И МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ЦК ВКП(б) отмечает, что в оплате труда авторов литератур�

но�драматических и музыкальных произведений за право пуб�

личного исполнения этих произведений имеются крупные

извращения.

Установленное действующей системой авторского гонорара

пожизненное (с правом наследования) процентное отчисление
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от сборов за публичное исполнение литературно�драматичес�

ких и музыкальных произведений дает возможность отдельным

авторам получать большие денежные средства и обогащаться за

счет государства. Драматург Барянов за публичное исполнение

написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949

году 920,7 тыс. рублей процентных отчислений. Драматург Со�

фронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур —

759 тыс. рублей. Писателю Симонову выплачено процентных

отчислений за последние 4 года около 2,5 миллиона рублей. Ла�

вреневу — 1,2 миллиона рублей.

Получая в течение многих лет большие суммы за исполне�

ние одного и того же произведения, отдельные авторы не рабо�

тают над повышением своего художественного мастерства и не

создают новых высококачественных произведений.

При выплате авторского гонорара допускается уравниловка,

при которой переводчики и составители инсценировок получа�

ют за свои работы одинаковое с авторами оригинальных произ�

ведений вознаграждение. Это обстоятельство используется

отдельными лицами в целях легкого обогащения за счет госу�

дарства. Волков — автор инсценировок («Анна Каренина» и

др.) за последние три с половиной года получил отчислений

свыше миллиона рублей; Желябужский за инсценировку

«Овод» Войнича1 за два с половиной года — 850 тыс. рублей.

Переводчик Мингулина только за перевод одной пьесы Гоу и

Дюссо «Глубокие корни» получила за последние три года более

800 тыс. рублей процентных отчислений. Автор перевода пьесы

Б. Шоу «Пигмалион» Н.Н. Зубова�Константинова за то же вре�

мя получила около 500 тыс. рублей, Щепкиной�Куперник за

переводы нескольких произведений Шекспира и Шиллера за

последние четыре с половиной года выплачено в виде процент�

ных отчислений около 1.300.000 рублей.

Существующая уравниловка в оплате труда, дающая воз�

можность получения высоких гонораров при незначительной

затрате труда, породила группу литературных ремесленников и

халтурщиков, которые, не обладая способностями к созданию

новых оригинальных произведений, занимаются ненужным
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переделыванием имеющихся переводов пьес или инсцениров�

ками, зачастую низкого качества, получая за это большие сум�

мы по процентным отчислениям. Некий Архипов (Зайцев), не

зная ни одного иностранного языка, получил крупные суммы

за незначительные и ненужные переделки уже существующих

переводов пьес К. Гольдони «Слуга двух господ» и «Трактирщи�

ца», пьес Шиллера «Коварство и любовь», «Разбойники» и дру�

гих. Авторам слегка подновленного перевода либретто

оперетты «Марица» Спиро, Цензору и Ярону выплачено за по�

следние три года 450 тыс. рублей; Рубинштейну за переводы и

переделки венских оперетт — 677 тыс. рублей. Ежегодно вы�

плачиваются сотни тысяч рублей процентных отчислений за

недоброкачественные переводы Е. Геркену, В. Эльтону, Л. Се�

галь, В. Марковичу и другим халтурщикам и бракоделам.

Все это противоречит социалистическим принципам опла�

ты труда, способствует проникновению в среду драматургов

чуждых нравов, тормозит развитие драматургии и наносит

ущерб интересам государства.

ЦК ВКП(б) отмечает, что Всесоюзное управление по охране

авторских прав при Союзе советских писателей и его руководи�

тели допускали многочисленные злоупотребления, выражаю�

щиеся в незаконной выплате авторского гонорара и в

поощрении литературных халтурщиков, жуликов, а иногда и

политических проходимцев.

Комитет по делам искусств при Совете Министров СССР,

зная о грубых извращениях в выплате авторского гонорара за

публичное исполнение литературно�драматических и музы�

кальных произведений, не принял мер к ликвидации этих из�

вращений. Комитет и его Главное управление по контролю за

зрелищами и репертуаром безответственно разрешали к пуб�

личному исполнению низкопробные инсценировки и слабые

переводы пьес, засоряя этим репертуар театров и создавая усло�

вия для обогащения отдельных ловких лиц.

Правление Союза советских писателей СССР не осуществ�

ляло должного контроля за работой Управления по охране ав�

торских прав и, имея сигналы о творящихся в этом управлении

безобразиях, не приняло мер к пресечению антигосударствен�

ных действий его руководителей, к наведению порядка и ук�
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реплению Управления проверенными кадрами. У отдельных

писателей�драматургов, занимающих руководящее положение

в Союзе советских писателей (т.т. Симонов, Софронов, Лавре�

нев), получивших из авторских отчислений большие суммы,

создались с работниками Управления по охране авторских прав

приятельские отношения, в силу чего они оказались не в состо�

янии объективно оценить грубые извращения в сложившейся

практике выплаты авторского гонорара за литературно�драма�

тические и музыкальные произведения. 

ЦК ВКП(б) постановляет:

1. Считать, что существующая система оплаты авторского

гонорара за создание драматических и музыкальных произведе�

ний, а также за переводы пьес, либретто опер и оперетт устаре�

ла и тормозит творчество драматургов и композиторов.

Ввести с 1 января 1951 г. новый порядок оплаты труда авто�

ров драматических и музыкальных произведений.

В новой Системе оплаты авторов предусмотреть:

а) единовременное авторское вознаграждение за драматиче�

ские и музыкальные произведения в зависимости от их идейно�

художественной ценности;

б) установление дополнительной премиальной оплаты за

произведения, выдающиеся по своим идейно�художественным

качествам;

в) некоторое повышение оплаты за издание музыкальных

произведений; 

г) единовременное вознаграждение авторам за переводы

пьес, либретто опер и оперетт, а также за инсценировку литера�

турных произведений значительно меньшее по размерам, чем

за оригинальные произведения;

д) предоставление Комитету по делам искусств при Совете

Министров СССР и его органам и учреждениям права приоб�

ретения и заказов новых литературно�драматических и музы�

кальных произведений.

2. Утвердить проект постановления Совета Министров

СССР «Об оплате труда авторов драматических и музыкальных

произведений».

3. Поручить Прокуратуре СССР расследовать антигосудар�

ственные действия, допущенные в Управлении по охране ав�
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торских прав, и виновных в злоупотреблениях привлечь к стро�

гой ответственности.

4. За непринятие мер к ликвидации извращений в работе

Главреперткома, а также в выплате авторского гонорара за пуб�

личное исполнение литературно�драматических и музыкаль�

ных произведений председателю Комитета по делам искусств

при Совете Министров СССР т. Лебедеву объявить выговор.

5. За халатное отношение к своим обязанностям и непра�

вильную линию в работе бывш. начальнику главреперткома т.

Добрынину объявить строгий выговор, а нынешнего зам. на�

чальника главреперткома т. Болберга снять с работы.

6. Обязать Комитет по делам искусств при Совете Минист�

ров СССР в 3�месячный срок пересмотреть ранее разрешенные

к публичному исполнению переводы драматических произве�

дений, либретто опер и оперетт, запретить недоброкачествен�

ные и восстановить лучшие переводы.

7. Обязать Комитет по делам искусств при Совете Минист�

ров СССР (т. Лебедева) и Правление Союза советских писате�

лей (т. Фадеева) к 1 января 1951 г. доложить ЦК ВКП(б) о

выполнении настоящего постановления.

8. Поручить комиссии в составе т.т. Суслова М.А. (председа�

тель), Кружкова В.С., Синецкого А.Я., Фадеева А.А., Пузина А.А.,

Грачева В.Г., Котова А.К. в месячный срок проверить систему

оплаты труда авторов литературно�художественных произведе�

ний и свои предложения внести на рассмотрение ЦК ВКП(б).

«ОБ ОЧИЩЕНИИ РЕПЕТУАРА ТЕАТРОВ
ОТ ИДЕОЛОГИЧЕСКИ ПОРОЧНЫХ И

АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ».
(Записка А. А. ФАДЕЕВА)

30 августа 1952 г.
ЦК ВКП(б). Товарищу Маленкову Г.М.
Выполняя указание ЦК ВКП(б) об очищении репертуара

театров от идеологически порочных и антихудожественных

произведений, Секретариат Союза Советских Писателей СССР

за последние полтора года пересмотрел в специально создан�

ной Комиссии большое количество пьес (главным образом пе�
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реведенных с иностранных языков и инсценировок) и поставил

вопрос перед Комитетом по делам искусств при СМ СССР о

снятии с репертуара театров около 50 произведений.

Большинство этих произведений в настоящее время снято с

репертуара. Однако в отношении некоторой их части решений

до сих пор не принято. Комитет по делам искусств и его глав�

ные управления вообще не проявляют должной инициативы в

активном пересмотре действующего репертуара театров и эст�

рады, где наиболее широко получили распространение антиху�

дожественные, халтурные произведения.

Секретариат Союза Советских Писателей считает совер�

шенно недопустимым, что в действующем репертуаре наших

театров и эстрады до сих пор продолжают находиться произве�

дения лиц, арестованных и осужденных органами Советской

власти за контрреволюционную деятельность.

Эти произведения открыто исполняются в широких аудито�

риях, хотя многие зрители (слушатели) хорошо знают, что авто�

ры этих произведений арестованы и осуждены органами

Советской власти.

По справке Всесоюзного Управления по охране авторских

прав в 1952 году в театрах и особенно на эстраде довольно широ�

ко исполнялись произведения 13�ти репрессированных авторов

(Л. Шейнина, И. Маклярского, М. Улицкого, Л. Рознера, Л. Хайт,

Я. Смелякова, В. Козина и др.), хотя в большинстве случаев эти

произведения являются идеологически порочными и антихудо�

жественными и давно должны быть сняты с репертуара безотно�

сительно к тому, арестованы и осуждены их авторы или нет. 

Органы охраны авторских прав автоматически собирают за

публичное исполнение таких произведений обязательные ав�

торские отчисления, значительная часть которых нередко по�

падает в карманы родственников осужденных лиц.

По справке Всесоюзного Управления по охране авторских

прав за время с 1951 по 1 июля 1952 года Управлением «охраня�

лись» права более чем 20�ти таких авторов, заработок которых

составил около 150 тыс. рублей, из которых, по всякого рода

доверенностям, выплачено около 95 тыс. рублей. Секретариат

Союза Советских Писателей СССР просит ЦК ВКП(б) дать ка�

тегорическое указание Главлиту и Комитету по делам искусств

при СМ СССР:
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а) о запрещении издания и публичного исполнения произ�

ведений, написанных лицами, осужденными за контрреволю�

ционную деятельность;

б) о более активном пересмотре (с участием Союза советских

писателей СССР) действующего репертуара театров и эстрады и

очищении его от идеологически порочных, антихудожествен�

ных и устаревших произведений.

Генеральный секретарь Союза

советских писателей СССР 

А. ФАДЕЕВ

ФРАГМЕНТ ДОКЛАДА Г. М. МАЛЕНКОВА 
НА XIX СЪЕЗДЕ КПСС

О ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

17 июля 1952 г.
Идеологическая работа партии должна сыграть важную роль

в очищении сознания людей от предрассудков и вредных тради�

ций старого общества. Надо и впредь развивать в массах высокое

сознание общественного долга, воспитывать трудящихся в духе

советского патриотизма и дружбы народов, в духе заботы об ин�

тересах государства, совершенствовать лучшие качества совет�

ских людей — уверенность в победе нашего дела, бодрость,

жизнерадостность, готовность и умение преодолевать трудности. 

В этой связи следует особо сказать об обязанностях работ�

ников литературы и искусства. Дело в том, что, несмотря на

серьезные успехи в развитии литературы и искусства, идей�

но�художественный уровень многих произведений все еще

остается недостаточно высоким. В литературе и искусстве по�

является еще много посредственных, серых, а иногда и про�

сто халтурных произведений, принижающих советскую

действительность. Многогранная и кипучая жизнь советско�

го общества в творчестве некоторых писателей и художников

изображается вяло и скучно. Не устранены недостатки в та�

ком важном и популярном виде искусства, каким является

кино. У нас умеют делать хорошие фильмы, имеющие боль�

шое воспитательное значение. Но таких фильмов создается

все еще мало. Наша кинематография имеет все возможности
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для того, чтобы выпускать больше хороших и разнообразных

кинокартин, но эти возможности плохо используются.

В нашу эпоху идет гигантская борьба нового со старым. В этой

исторической схватке важно не только видеть силы, которые яв�

ляются творцом нового общественного строя, но надо постоянно

растить эти силы, заботиться о всемерном их развитии, неустан�

но организовывать и совершенствовать их в интересах успешно�

го разгрома враждебных социализму сил. Огромные обязанности

в великой борьбе по выращиванию нового, светлого и выкорче�

выванию обветшалого и омертвевшего в общественной жизни

ложатся на наших работников литературы и искусства. Художест�

венное творчество должно становиться все более мощным идео�

логическим средством перевоспитания человека, орудием

создания нового общественного строя. Сила и значение художе�

ственной литературы и искусства состоит в том, что они, бичуя в

своих произведениях пороки, недостатки, болезненные явления,

имеющие распространение в обществе, раскрывая в положитель�

ных художественных образах людей нового типа во всем велико�

лепии их человеческого достоинства, способствуют воспитанию

в людях нашего общества характеров, навыков, привычек, сво�

бодных от язв и пороков, порожденных капитализмом.

В нашей литературе есть немало произведений, в которых

удачно показаны хорошие качества советских людей. Но чтобы

целиком выполнить свою воспитательную роль, советская ли�

тература должна смело показывать жизненные противоречия и

конфликты, уметь пользоваться оружием критики как одним

из действенных средств воспитания, беспощадно разить поро�

ки и недостатки, умело и метко подвергать осмеянию пережит�

ки отживающего прошлого. И в нашем обществе нужны Гоголь

и Щедрин, которые огнем боевой сатиры выжигали бы из жиз�

ни все отрицательное, прогнившее, омертвевшее, все то, что

тормозит движение вперед.

Враги социализма и всякого рода их подпевалы изобража�

ют социализм как систему подавления индивидуальности. Нет

ничего примитивнее и вульгарнее такого рода представления.

Доказано, что социалистическая система обеспечила раскре�

пощение личности, расцвет индивидуальностей, создала усло�

вия для всестороннего развития талантов и дарований, таящихся
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в глубинах народных масс. Сила реалистического искусства со�

стоит в том, что оно может отобразить широкий, могучий и не�

удержимый рост простых людей, выявить и раскрыть высокие

душевные качества и типичные положительные черты характера

рядового человека, создать его яркий художественный образ, до�

стойный быть предметом подражания для людей.

Наши художники, литераторы, работники искусства в своей

творческой работе по созданию художественных образов долж�

ны постоянно помнить, что типично не только то, что наиболее

часто встречается, но то, что с наибольшей полнотой и заост�

ренностью выражает сущность данной социальной силы. В

марксистско�ленинском понимании типическое отнюдь не оз�

начает какое�то статистическое среднее. Типичность соответст�

вует сущности данного социально�исторического явления, а не

просто наиболее распространенным, часто повторяющимся,

обыденным. Сознательное преувеличение, заострение образа

не исключает типичности, а полнее раскрывает и подчеркивает

ее. Типическое есть основная сфера проявления партийности в

реалистическом искусстве. Проблема типичности есть всегда

проблема политическая.

Высокая и благородная задача, стоящая перед работниками

литературы и искусства, может быть успешно решена только

при условии, если мы поведем решительную борьбу с халтурой

в работе наших художников и литераторов, если будет беспо�

щадно вытравлена ложь и гниль из произведений литературы и

искусства. Необходимо учитывать, что идейный и культурный

уровень советского человека неизмеримо вырос, его вкусы вос�

питываются партией на лучших произведениях литературы и

искусства, советские люди не терпят серости, безыдейности,

фальши и предъявляют высокие требования к творчеству наших

художников и писателей. Изгнать халтуру, дать дорогу лучшим

достижениям художественного творчества — такова одна из

главных задач деятелей литературы и искусства. Долг наших пи�

сателей, художников, композиторов, работников кинематогра�

фии глубже изучать жизнь советского общества, осмысливать

величайший в истории процесс строительства коммунизма, со�

здавать на основе метода социалистического реализма художе�

ственные произведения, достойные нашего великого народа.
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НИНА БОНДАРЕВА — СТАЛИНУ
О ПЛАГИАТЕ В ДОКЛАДЕ МАЛЕНКОВА

НА XIX СЪЕЗДЕ КПСС

10 января 1953 г
Глубокоуважаемый и дорогой Иосиф Виссарионович!

Я осмеливаюсь беспокоить Вас лично по делу, которое от�

нюдь не является личным. Речь идет об отчетном докладе Цен�

трального Комитета девятнадцатому съезду нашей партии. Я не

могу не поделиться с Вами тревогой и замешательством, воз�

никшими у меня при одном неприятном открытии, связанном

с изложением в докладе эстетических проблем.

Скажу прямо: мною, как и многими другими, гораздо боль�

ше эрудированными товарищами, литературоведами и крити�

ками, чеканные формулировки о типическом, да еще

поставленные рядом с Вашим указанием на то, что нам нужны

советские Гоголи и Щедрины, восприняты как Ваши формули�

ровки, дорогой Иосиф Виссарионович. (Почти весь 17 абз. 2�го

раздела доклада тов. Маленкова.)

К тому же в журнале «Коммунист» (№ 21 за 1952 г.) опреде�

ление типического, данное в отчетном докладе т. Маленкова,

характеризуется как «ясное и четкое, основанное на марксист�

ко�ленинском знании закономерностей общественного разви�

тия и специфики искусства». А кто, кроме Вас, обладает

знанием этих закономерностей в степени марксистско�ленин�

ских знаний?

На эти формулировки сейчас ориентируется вся работа

творческих организаций, учебные курсы литературоведения и

марксистско�ленинской эстетики; они являются темой творче�

ских дискуссий теоретических конференций, ими живет вся

наша художественная интеллигенция. Наблюдаются даже не�

которые крайности: мне кажется, намечается тенденция проти�

вопоставлять типическое «массовидному», тому, чего много;

проблема типичности сужается до проблемы типа; право на за�

острение и преувеличение образа приобретает окраску непре�

менного требования (т.е. чеховской традиции грозит полное

вытеснение традицией гоголевской).
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Но не это вызывает сейчас особую тревогу и озабочен�

ность.

Изучая историю вопроса о реализме, я просматривала ста�

тью «Реализм» в 9 томе литературной энциклопедии (год изда�

ния 1935). Нечаянно, на стр. 552—53, я натолкнулась на

формулировки, буквально совпадающие с указанным 17 абза�

цем 2�го раздела доклада т. Маленкова. Изменен только поря�

док фраз.

Автор статьи — Д. Мирский, и она указана на титульном ли�

сте в списке важнейших статей 9 тома.

Первоначально меня изумило простодушие, с которым ли�

цо, готовившее материал к этому разделу доклада Центрально�

го Комитета, перенесло чужой текст в доклад, без кавычек и без

какой�либо переработки. Мне известно, как тщательно должен

отбираться материал для докладов и статей, для проектов резо�

люций и директив, какие такт, добросовестность и чувство от�

ветственности необходимы тому, кто работает даже над

предварительными формулировками (я работала в 1946—48 гг.

помощником секретаря ВЦСПС).

Поэтому меня огорчило и взволновало мое несчастное от�

крытие.

Сознаюсь: имя автора статьи «Реализм» ничего мне не гово�

рило. Осторожно я поинтересовалась у старших товарищей, кто

такой Д. Мирский… Ответ гласил: Д. Мирский, бывший бело�

эмигрант, разоблачен и репрессирован как враг народа и шпион.

У меня нет возможности точно установить достоверность

этих сообщений. Но меня они ошеломили.

Я мучительно колебалась в намерении писать Вам, но при�

шла к такому выводу, что промолчать я не имею права. Как член

КПСС я несу свою долю ответственности за качество партий�

ных документов. Я виновата уже в промедлении, дорогой Ио�

сиф Виссарионович.

Тираж литературной энциклопедии превышает 25 тыс. экз.,

она во всех библиотеках, у частных лиц и, наверное, за грани�

цей. Каждую минуту это легкомысленное заимствование из

сомнительного источника может стать достоянием обществен�

ности, поводом к злостному глумлению. Впрочем, нет нужды

комментировать что�либо, когда говоришь с Вами…
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Быть может, я чего�то не понимаю, мои тревоги неоснова�

тельны и это не так уж важно, поскольку формулировки Мир�

ского по существу не противоречат марксистко�ленинским

эстетическим установкам. Я буду счастлива ошибиться и толь�

ко пожалею об отнятом у Вас драгоценном времени. Разумеет�

ся, я не претендую на ответ. Для меня важно только, чтобы факт

этот был известен Вам. Тогда все будет как надо. Поэтому я хо�

тела бы иметь подтверждение, что это письмо до Вас дошло.

Прощаясь, дорогой Иосиф Виссарионович, я хочу выразить

Вам мою искреннюю дочернюю привязанность, преданность и

уважение.

Н. БОНДАРЕВА

Мой адрес: Москва 1, Садово�Кудринская, 14/16, кв. 11.

Нина Александровна Бондарева (член КПСС, бил. № 7932772,

парторганизация Литературного ин�та им. А.М. Горького).

Поступило в ОС ЦК 13.1.53.

Необходимое пояснение. Приведем сведения о Дмитрии Пет�

ровиче Мирском, содержащиеся в 4�м томе Краткой литератур�

ной энциклопедии, выпущенной в 1971 г.:

«… русский сов. критик и литературовед. Сын либерального

царского министра кн. П. Святополк�Мирского. Окончил филоло�

гический ф�т Петерб. ун�та… После революции в эмиграции. В

1922�32 жил в Англии, читал курс рус. лит�ры  в Лондонском у�те

и Королевском колледже… В 1930 вступил в Коммунистич. пар�

тию Великобритании. В 1932 М. вернулся в Сов. Союз и активно

включился в лит. жизнь… В 1937 был незаконно репрессирован; ре�

абилитирован посмертно».

Видимо, слухи об имевшем место казусе с определением типи�

ческого в литературе и искусстве дошли (как это почти всегда и

бывало) до наиболее либеральных кругов творческой интеллиген�

ции. Абрам Терц (Андрей Синявский) в книге «Спокойной ночи»

(1983, Париж) пишет:

«Как раз тогда, в 52�ом, на Девятнадцатом Партсъезде Ма�

ленков, замещая Самого, сделал блистательный экскурс в худо�

жественную литературу. Дескать, «типическое» в искусстве

это не «среднестатистическое», а нечто «исключительное»… И
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никто, абсолютно никто в мире, кроме нескольких подобных мне

отщепенцев, связанных незримой цепочкой, не ведал, что весь

этот теоретический вклад у Маленкова был списан дословно из

ветхой, заброшенной Литературной Энциклопедии. И не у кого�

нибудь — у бывшего белоэмигранта Святополка�Мирского, вер�

нувшегося сдуру в Россию и успевшего, про слухам, уже сдохнуть

с голоду в лагере в роли врага народа. Дотошные историки могут

меня легко проверить, если захотят, сняв с полки и сравнив ма�

ленковский доклад на съезде с забытым энциклопедическим то�

мом, на букву «Р»: «Реализм»…»  

В. МАЛИН — В ПРЕЗИДИУМ ЦК
О ПРОЕКТАХ ОТЧЕТНОГО ДОКЛАДА ЦК XIX СЪЕЗДУ КПСС

29 апреля 1955 г.
Членам Президиума ЦК КПСС
В архиве Президиума ЦК КПСС имеются два проекта

«Отчетного доклада XIX съезду партии о работе Центрально�

го Комитета», подготовленные т. Маленковым и направлен�

ные т. Сталину 17 июля 1952 г. и 2 августа 1952 г.

В тексте проекта отчетного доклада, направленного т. Ма�

ленковым 17 июля 1952 г., в разделе «Партия» имеется абзац о

типическом в литературе и искусстве. При просмотре текста

доклада т. Сталин этот абзац вычеркнул.

В тексте проекта отчетного доклада, направленного 2 авгус�

та 1952 г., абзац о типическом в литературе и искусстве отсутст�

вует. Более поздних проектов доклада в архиве Президиума ЦК

КПСС не имеется.

В тексте отчетного доклада, зачитанного т. Маленковым на

XIX съезде партии, абзац о типическом в литературе и искусст�

ве включен в раздел «Дальнейший подъем материального бла�

госостояния, здравоохранения и культурного уровня жизни

народа».

13 января 1953 г. на имя т. Сталина поступило письмо члена

КПСС т. Бондаревой Н.А. В этом письме т. Бондарева обраща�

ет внимание на то обстоятельство, что формулировки о типиче�

ском в литературе и искусстве, приведенные в отчетном
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докладе т. Маленкова на XIX съезде партии, взяты из статьи

«Реализм» в 9 томе литературной энциклопедии. Автор этой

статьи Д. Мирский, бывший белоэмигрант, разоблачен и ре�

прессирован как враг народа и шпион.

14 января 1953 г. письмо т. Бондаревой было направлено

т. Маленкову быв. зав. Особым сектором ЦК КПСС т. Поскре�

бышевым.

По поручению т. Хрущева настоящая справка и письмо Бон�

даревой рассылаются членам Президиума ЦК КПСС для озна�

комления.

Заведующий Общим отделом ЦК КПСС

В. МАЛИН

Необходимое пояснение. В протоколе заседания Президиума

ЦК КПСС от 8 августа 1955 г. п. XXVIII отложилось решение «Об

определении типического в литературе и искусстве в отчетном до�

кладе т. Маленкова на XIX съезде партии». Было поручено Суслову,

Поспелову, Шепилову и Маленкову «продумать, в какой форме ис�

править допущенную т. Маленковым в отчетном докладе на XIX

съезде партии ошибку в вопросе об определении типического в лите�

ратуре и искусстве, и свои соображения представить в ЦК КПСС».

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА № 165
ЗАСЕДАНИЯ ПРЕЗИДИУМА ЦК КПСС

21 октября 1955 г. 
П. 3. ОБ ОШИБКЕ В ДОКЛАДЕ Т. МАЛЕНКОВА

НА XIX СЪЕЗДЕ ПАРТИИ
«ПО ВОПРОСУ О ТИПИЧЕСКОМ
В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ»

Президиум ЦК КПСС отмечает, что в докладе тов. Мален�

кова Г. М. на XIX съезде партии допущена ошибка, заключаю�

щаяся в том, что в текст отчетного доклада ЦК КПСС включена

формулировка определения типического в литературе и искус�

стве из статьи «Реализм» Д. Мирского, опубликованной в 1935 г.

в IX томе Литературной энциклопедии. В силу этого высказы�
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вания Мирского в литературной среде стали принимать неред�

ко как директиву, в то время как по существу эти высказывания

являются схоластическими. Подобного рода ошибка могла

произойти лишь в результате недобросовестности работников,

подготовлявших предварительные материалы к докладу, и не�

критического отношения к этим материалам докладчика т. Ма�

ленкова.

Президиум ЦК КПСС постановляет:

1. Принять к сведению заявление т. Маленкова о том, что он

признает допущенную им ошибку, заключающуюся в том, что в

тексте отчетного доклада XIX съезду оказалась включенной

формулировка Мирского по вопросу о типическом в литерату�

ре и искусстве.

2. Предложить редакции журнала «Коммунист» опублико�

вать статью, в которой было бы разъяснено, что указанную вы�

ше формулировку об определении типического в литературе не

следует воспринимать как партийную установку в понимании

типического в литературе и искусстве.

3. Разослать настоящее постановление обкомам, крайкомам

и ЦК компартий союзных республик и редакциям центральных

общеполитических газет, литературно�художественных и об�

щественно�политических журналов.

ОБ ИЗГОТОВЛЕНИИ СЛЕПКОВ
С ГОЛОВЫ И РУК СТАЛИНА

11 апреля 1953 г.
СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС
тов. ХРУЩЕВУ Н. С.
Министр культуры Союза ССР тов. Пономаренко П. К.

сообщает, что по заданию Комиссии по организации похорон

И. В. Сталина народным художником РСФСР скульптором

Манизером изготовлены оригинал слепков с головы и рук

И. В. Сталина и десять копий.

Тов. Пономаренко предлагает оригинал и первый экземпляр

копии передать на хранение в Центральный музей В. И. Ленина.

Последующие копии передать в Государственную Третьяковскую
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галерею (3 экз.); в Государственный Русский музей в Ленинграде

(2 экз.); в Государственный музей русского искусства в г. Киеве

(1 экз.); в Государственный музей искусств Грузинской ССР в

г. Тбилиси (1 экз.); в лабораторию при мавзолее В. И. Ленина

и И. В. Сталина (1 экз.); скульптору Манизеру М. Г. (1. экз.).

Кроме того, тов. Пономаренко просит разрешения изгото�

вить два экземпляра слепков в бронзе и передать их на хране�

ние в Третьяковскую галерею, а также предоставить право

Главному управлению по делам искусств Министерства культу�

ры СССР выдавать из хранилищ музеев копии слепков скульп�

торам и художникам во временное пользование для творческой

работы над произведениями, посвященными жизни и деятель�

ности И. В. Сталина.

Отдел пропаганды и агитации ЦК КПСС считает целесооб�

разным оригинал слепков с лица и рук И.В. Сталина и первый

экземпляр копии передать на хранение в Институт Маркса —

Энгельса — Ленина при ЦК КПСС; пять копий Центральному

музею В. И. Ленина с последующей передачей одной копии Ле�

нинградскому, Тбилисскому, Киевскому и Ульяновскому фили�

алам Центрального музея В. И. Ленина, после того, как в

данных музеях будет подготовлена соответствующая экспози�

ция; две копии — Третьяковской галерее, одну копию лабора�

тории при Мавзолее Ленина и Сталина; одну копию оставить у

автора работы — скульптора Манизера.

Считаем также возможным принять предложение тов. По�

номаренко об изготовлении двух экземпляров отливов копий в

бронзе, из которых один передать Центральному музею В. И.

Ленина и один — Третьяковской галерее.

Тов. Пономаренко просит предоставить право музеям, с раз�

решения Главного управления по делам искусств Министерст�

ва культуры СССР, выдавать копии слепков скульпторам и

художникам во временное пользование для творческой работы

над произведениями, посвященными жизни и деятельности

И. В. Сталина. Принимая во внимание, что практика выдачи ко�

пий слепков с головы и рук В. И. Ленина во временное пользо�

вание художникам и скульпторам привела к изготовлению ими

большого числа собственных копий, во многих случаях низкого

качества, считали бы целесообразным рекомендовать художни�
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кам и скульпторам пользоваться для своей работы копиями

слепков с головы и рук И. В. Сталина в соответствующих музеях. 

Тов. Пономаренко с данными предложениями согласен.

Зав. Отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС

В. КРУЖКОВ

Зав. сектором Отдела пропаганды и агитации ЦК КПСС

В. ЕВГРАФОВ

ПОСТАНОВЛЕНИЕ СЕКРЕТАРИАТА ЦК КПСС
«О МУЗЕЕ И. В. СТАЛИНА»

2 сентября 1953 г.
Постановление
Секретариата ЦК КПСС
протокол № 40, п. 331 от 2.1Х.1953 г.

О МУЗЕЕ И. В. СТАЛИНА
1. Принять предложение Отдела пропаганды и агитации ЦК

КПСС, ИМЭЛС и Центрального музея В. И. Ленина об органи�

зации на подмосковной даче, где жил и работал И. В. Сталин,

мемориального Музея И. В. Сталина по типу Музея И. В. Лени�

на в Горках, с подчинением Центральному музею В. И. Ленина.

2. Утвердить директора Музея И. В. Сталина т. Бакулина И. С.

заместителем директора Центрального музея В. И. Ленина.

3. Обязать Центральный музей В. И. Ленина (т. Морозова)

закончить всю работу по созданию экспозиции Музея И. В. Ста�

лина к 15.Х и открыть Музей для посетителей с 10.XI с.г.

4. Поручить Отделу пропаганды и агитации ЦК КПСС

(т. Кружкову) и ИМЭЛС (т. Обичкину) рассмотреть экспози�

цию Музея И. В. Сталина и доложить об этом Секретариату ЦК

КПСС 20.Х с.г.

5. Утвердить представленные Отделом пропаганды и агита�

ции и Управлением делами ЦК КПСС штаты Музея И.В. Ста�

лина, согласно приложению.

6. Передать все служебные помещения, находящиеся при

даче И. В. Сталина, в распоряжение Высшей партийной школы

при ЦК КПСС для учебных целей.

Секретарь ЦК ХРУЩЕВ
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А. РУМЯНЦЕВ — В ЦК КПСС
ОБ ОПУБЛИКОВАНИИ СТАТЬИ

О ТИПИЧЕСКОМ В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

26 января 1956 г.
В соответствии с поручением ЦК КПСС редакционная кол�

легия журнала «Коммунист» опубликовала статью «К вопросу о

типическом в литературе и искусстве» («Коммунист», № 18,

1955 г.). Статья вызвала в целом положительный отклик в твор�

ческих организациях, научных учреждениях, учебных заведе�

ниях и среди читателей.

В редакцию поступают письма по поводу этой статьи. Посту�

пили письма от Б. Е. Платонова, А. А. Родькина (г. Ленинград),

Н. Т. Мамонова (г. Владимир), Н. Г. Слободчикова (г. Рига),

Я. Б. Крочек (г. Хмельницкий) и другие. Наряду с положитель�

ной оценкой статьи в этих письмах высказываются замечания и

ставятся вопросы, о которых считаем необходимым довести до

сведения ЦК.

Суть этих вопросов сводится к следующему: какая точка зрения

на типическое в литературе и искусстве является точкой зрения

партии: та ли, которая изложена товарищем Г. М. Маленковым в

отчетном докладе XIX съезду партии о работе ЦК, или та, которая

изложена в редакционной статье «Коммуниста»?

Так, Н. Т. Мамонов пишет, что статью о типическом он про�

читал с большим интересом; вместе с тем, он просит разъяс�

нить: «следует ли эту статью… рассматривать директивной в

противовес определению этого вопроса в докладе т. Маленкова

на XIX съезде КПСС» или «данная статья журнала является

только материалом, опубликованным в порядке дискуссии?»

А. А. Родькин просит редакцию ответить на следующие во�

просы, которые, по его мнению, «могут быть заданы любому из

пропагандистов»:

1) «Кто является, — пишет А. А. Родькин, — действитель�

ным автором этих схоластических и ошибочных формулировок

о типическом в художественном творчестве, т.к. еще ранее, до

Великой Отечественной войны, мне приходилось в каком�то из

справочников или какой�то энциклопедии читать такие же

формулировки по этому вопросу?
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2) Как могло случиться, что в такой ответственный документ,

ставший руководящим для всей партии, — отчетный доклад ЦК

съезду, могли попасть противоречащие духу марксизма�лени�

низма формулировки?

3) Можно ли считать указанную передовую статью «Комму�

ниста» как документ, отменяющий неправильные формулиров�

ки доклада тов. Маленкова?

4) Было ли по этому вопросу решение ЦК КПСС и если бы�

ло, то будет ли оно доведено до партийных организаций? Или

эта передовая статья и является изложением решения ЦК?»

Н. Г. Слободчиков просит разъяснить ему:

«В каком из приведенных двух положений о типичности в

литературе и в искусстве — в докладе ЦК на XIX съезде или в

статье журнала «Коммунист» — заключается марксистско�ле�

нинская точка зрения?»

Такого рода письма продолжают поступать в редакцию

«Коммуниста».

Обращает на себя внимание и тот факт, что «Правда», «Ком�

сомольская правда» и другие центральные газеты, а также пе�

чатные органы Союза писателей до сих пор не опубликовали

статей о проблеме типичности в искусстве и выступление жур�

нала «Коммунист» рассматривается только как точка зрения

редакции.

Информируя о поступающих в редакцию письмах по вопро�

су о типическом, прошу Ваших указаний.

А. РУМЯНЦЕВ,

главный редактор журнала «Коммунист»

МАТЕРИАЛ ДЛЯ ПРЕЗИДИУМА ЦК КПСС
«О БИОГРАФИИ И. В. СТАЛИНА»

15 июня 1956 г. (не ранее)
1. В связи с решением ХХ съезда партии о ликвидации пере�

житков и последствий культа личности необходимо дать крити�

ческую оценку второму изданию книги «Краткая биография

И. В. Сталина», получившей широкое распространение. Эта

книга написана в чуждом марксизму�ленинизму духе культа
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личности Сталина и непомерного восхваления его заслуг; в ней

искажаются исторические факты, принижается роль народа,

партии и В.И. Ленина в социалистической революции и в стро�

ительстве социализма. Эта «Биография» не только не может

служить делу воспитания членов партии и народа в духе идей

марксизма�ленинизма, а, наоборот, она способна засорить и

засоряет головы читателей чуждыми научному коммунизму

взглядами и идеями.

Биография была написана авторским коллективом в обста�

новке процветания культа личности Сталина. Авторский кол�

лектив не проявил объективности и в угоду культу личности

принес в жертву историческую правду. Книга переполнена

льстивыми характеристиками Сталина как «гениального вождя»,

«несравненного мастера марксистского диалектического мето�

да», «великого стратега социалистической революции». Сталину

приписываются черты непогрешимого мудреца, сверхчеловека.

Первая часть биографии Сталина основана, в значительной

мере, на книжке Л. Берия, фальсифицирующей факты и собы�

тия истории закавказских с.�д. организаций. В биографии (см.

стр. 11—23) проводится фальшивая идея о двух параллельных

центрах зарождения Российской социал�демократии: Петер�

бургском союзе борьбы за освобождение рабочего класса во

главе с Лениным и тбилисской с.�д. организации во главе со

Сталиным. Сталин, который в 1905 году был известен лишь не�

большому кругу людей, характеризуется как крупнейшая лите�

ратурная и теоретическая сила партии, как политический

вождь пролетариата (см. стр. 25). Его популярная брошюра

«Коротко о партийных разногласиях» объявляется выдающим�

ся произведением большевистской мысли и ставится в ряд с ге�

ниальной книгой Ленина «Что делать?».

Работа Сталина «Марксизм и национальный вопрос» в био�

графии характеризуется так, что Сталин будто бы впервые дал в

ней марксистскую теорию нации, сформулировал основы боль�

шевистского подхода к решению национального вопроса,

обосновал большевистский принцип интернационального

сплочения рабочих (54—55 стр.). Такая оценка этой работы

Сталина принижает значение классических произведений

Маркса и Ленина по национальному вопросу.
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В биографии обойден вопрос об ошибочной позиции

И. В. Сталина, которую он занимал в период Февральской ре�

волюции, до приезда В. И. Ленина из эмиграции в апреле меся�

це. Более того, в биографии сказано, что Сталин выступал

против полуменьшевистской позиции условной поддержки

Временного правительства, которую занимали Каменев и дру�

гие оппортунисты. В действительности же И. В. Сталин в то

время стоял на позиции, сходной с Л. Каменевым.

В биографии неправдиво, в духе восхваления, вопреки исто�

рическим фактам, освещается роль И. В. Сталина в подготовке

и проведении Октябрьской социалистической революции. В

ней сказано: «Он непосредственно руководит всем делом под�

готовки восстания» (стр. 65). Таким образом, роль ЦК партии,

Ленина в подготовке и проведении восстания оказалась в те�

ни, — их заслонила фигура И. В. Сталина. 

В биографии имеет место явное преувеличение роли И. В. Ста�

лина в период иностранной военной интервенции и гражданской

войны. Сталин «характеризуется как непосредственный вдохно�

витель и организатор важнейших побед Красной Армии, как тво�

рец важнейших стратегических планов» (стр. 82—83).

Исторически неправдиво показана роль И. В. Сталина в обра�

зовании Союза Советских Социалистических Республик (стр. 89),

замалчивается тот факт, что вначале Сталин защищал идею так

называемой «автономизации», т.е. вхождения всех националь�

ных республик в состав РСФСР. Эта неправильная сталинская

позиция была подвергнута В. И. Лениным решительной кри�

тике.

Бесспорно большое значение в защите ленинизма, в борьбе

с троцкизмом имела известная работа И. В. Сталина «Об осно�

вах ленинизма». Это показано в биографии; однако в ней умал�

чивается о том, что в первом издании этой книги была

допущена принципиальная ошибка. Сталин писал тогда: «Для

окончательной победы социализма, для организации социали�

стического производства усилий одной страны, особенно такой

крестьянской страны, как Россия, уже недостаточно, — для

этого необходимы усилия пролетариев нескольких передовых

стран» («Вопросы ленинизма», изд. 11�е, стр. 142, 1952 г.).
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Эта ошибка была признана и исправлена впоследствии са�

мим Сталиным во втором издании работы «Об основах лени�

низма».

В биографии не классические философские труды В. И. Ле�

нина, а популярная брошюра Сталина «О диалектическом и ис�

торическом материализме» объявляется последним словом

марксистской философской мысли.

В полном противоречии с духом и методом марксизма в би�

ографии утверждается, что Сталин «создал цельное и закончен�

ное учение о социалистическом государстве» (стр. 171). Таким

образом, эта формула, находящаяся в прямом противоречии с

положением Ленина о разнообразии форм диктатуры пролета�

риата, заранее исключает возможность исторического творче�

ства рабочего класса различных стран в создании новых форм

своей государственности.

В духе культа личности И. В. Сталина в биографии освящена

его роль в деле строительства социализма и в Великой Отечест�

венной войне. По существу одному Сталину приписываются все

победы, одержанные советским народом под руководством пар�

тии.

2. И. В. Сталин, подвергнув представленный ему макет био�

графии тщательному и радикальному редактированию, не

только не устранил, а наоборот, усилил чуждые марксизму идеи

непомерного возвеличивания его роли, прославления и восхва�

ления его личности.

Вот некоторые примеры того, как И. В. Сталин «отредакти�

ровал» свою биографию. Так, И. В. Сталин собственноручно

вписал в текст макета биографии, что он является «ведущей си�

лой партии и государства» (стр. 105). Такая приписка является

не только примером самовосхваления, но и отступлением от

основ марксистско�ленинской теории, переходом на взгляды

идеализма.

Марксизм признает ведущей, движущей силой государства

тот или иной общественный класс, а не отдельную личность.

Ведущей силой Советского государства является рабочий

класс и его авангард — партия.

В ряде своих выступлений Сталин давал правильные, в духе

марксизма, характеристики роли народных масс и личности в
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истории, в строительстве социализма. Но говорил он одно, а

делал другое, всячески поощрял и насаждал культ собственной

личности, совершенно утратив всякое чувство большевистской

скромности.

Ярким примером этого является следующая хвалебная авто�

характеристика Сталина, вставленная им при редактировании

своей биографии: «Мастерски выполняя задачи вождя партии и

народа и имея полную поддержку всего советского народа, Ста�

лин, однако, не допускал в своей деятельности и тени самомне�

ния, зазнайства, самолюбования».

В макете биографии было сказано: «Сталин — это Ленин се�

годня». Не удовлетворившись этим, Сталин переделал фразу

следующим образом: «Сталин — достойный продолжатель дела

Ленина, или, как говорят у нас в партии, Сталин — это Ленин

сегодня» (стр. 240).

Сталин также внес в текст макета биографии дополнения, в

которых он восхваляет самого себя как полководца, развивше�

го советскую военную науку и мастерски осуществлявшего ру�

ководство военными операциями. Все эти поправки ярко

характеризуют стремление Сталина преувеличить свою роль в

истории партии за счет умаления роли Ленина. Такое «редакти�

рование» И. В. Сталиным своей биографии, вносившиеся им

«поправки» сковывали составителей биографии, мешали им

дать исторически правдивое, объективное освещение деятель�

ности И. В. Сталина.

3. Всякая подлинно научная биография должна быть  исто�

рически правдивой, объективной. Она должна исходить из

марксистского понимания роли народных масс, партии и вож�

дей в истории, в общественной жизни. Этим основным требо�

ваниям не отвечает «Краткая биография И. В. Сталина» (второе

издание).

В целях правильного воспитания наших кадров и полного

преодоления культа личности Сталина необходимо составить

для очередного тома Большой Советской Энциклопедии крат�

кую биографию Сталина. В этой биографии следует показать

действительную роль И. В. Сталина в истории нашей партии, в

строительстве социализма в нашей стране, а также в междуна�

родном рабочем движении.
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При этом необходимо привести основные положения ха�

рактеристики, данной Лениным И. В. Сталину, отметить его от�

рицательные черты, внушавшие серьезные опасения Ленину.

В биографии нужно подвергнуть критике культ личности

Сталина, показать его ошибки, произвол и злоупотребление

властью, допущенные им особенно в последние годы его жиз�

ни.

Следует осветить, что И. В. Сталин после XVII съезда пар�

тии стал грубо нарушать ленинский принцип коллективности

руководства, допустил серьезные ошибки в руководстве сель�

ским хозяйством, в военных делах, в области внешней полити�

ки, что привело к тяжелым последствиям для партии и страны.

В настоящее время еще не представляется возможным дать

исчерпывающую оценку допущенным И. В. Сталиным ошиб�

кам и нарушениям ленинских принципов. Это должно найти в

свое время должное освещение при разработке истории Ком�

мунистической партии Советского Союза и Советского госу�

дарства.

Следует отметить, что не все еще в нашей партии учитыва�

ют и понимают тот серьезный ущерб, который был нанесен

нашей партии, ее идейно�политической жизни, нашему госу�

дарству чуждым марксизму культом личности И. В. Сталина.

Поэтому необходимо продолжать систематическую партий�

но�воспитательную работу по полному преодолению культа

личности И. В. Сталина и его последствий, по более глубокому

разъяснению марксистско�ленинского понимания роли на�

родных масс в развитии общества, роли революционной

марксистской партии, роли ее коллективного руководства.

Марксизм�ленинизм осуждает как культ личности, так и мел�

кобуржуазное, анархическое отрицание роли руководителей,

значение их авторитета.

Важнейшая задача идеологической работы партии на совре�

менном этапе состоит в том, чтобы во всей полноте показать

величие основателя партии и Советского государства В. И. Ле�

нина, показать всепобеждающую силу идей ленинизма, их тор�

жество и всемирно�историческое значение. 



ЭПИЛОГ

ИЗ ПРЕДСМЕРТНОГО ПИСЬМА
АЛЕКСАНДРА ФАДЕЕВА

13 мая 1956 г.
Не вижу возможности дальше жить, т.к. искусство, которо�

му я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно�невежествен�

ным руководством партии и теперь уже не может быть

поправлено. Лучшие кадры литературы — в числе, которое да�

же не снилось царским сатрапам, физически истреблены или

погибли благодаря преступному попустительству власть иму�

щих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном

возрасте… Литература — эта святая святых — отдана на рас�

терзание бюрократам и самым отсталым элементам народа…

Меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я

плелся под кладью бездарных, неоправданных, могущих быть

выполненными любым человеком, неисчислимых бюрократи�

ческих дел. И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей,

невыносимо вспомнить все то количество окриков, внушений,

поучений и просто идеологических порок, которые обруши�

лись на меня… Литература — этот высший плод нового строя —

уничтожена, затравлена, загублена…

Жизнь моя, как писателя, теряет всякий смысл, и я с преве�

ликой радостью, как избавление от этого гнусного существова�

ния, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу

из этой жизни…

Прошу похоронить меня рядом с матерью моей.  

МОЛЬЕР. Всю жизнь я ему лизал
шпоры и думал только одно: не
раздави. И вот все9таки — разда9
вил… За что?.. Извольте… я, может,
вам мало льстил? Я, может быть,
мало ползал?.. Думал найти со9
юзника… Что я еще должен сде9
лать, чтобы доказать, что я червь?

М.А. Булгаков.
«Кабала святош»
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