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Перед революцией я работал как инструктор Запас­
ного Броневого Дивизиона— состоял на привилегирован­
ном солдатском положении.

Никогда не забуду ощущение того страшного гнета, 
которое испытывал я и мой брат, служивший штабным 
писарем.

Помню воровскую побежку по улице после 8 часов 
и трехмесячное безысходное сиденье в казармах, а главное 
трамвай.

Город был обращен в военный лагерь. „Семишники1*, 
так звали солдат военных патрулей за то,что они— гово­
рилось получали по две копейки за каждого арестован­
ного, ловили нас, загоняли во дворы, набивали комен- 
дамтство. Причиной этой войны было переполнение сол­
датами вагоноз трамвая и отказ солдат платить за проезд.

Начальство считало этот вопрос —  вопросом чести. 
Мы,— солдатская масса, отвечали им глухим озлобленным 
саботажем.

Может быть это ребячество, но я уверен, что сиде­
ние без отпуска в казармах, где забранные н оторванные 
от дела люди гноились без всякого дела на нарах, казар­
менная тоска, темное томление и злоба солдат на то, что 
за ними охотились по улицам, все это больше револю­
ционизировало Петербургский гарнизон, чем постоянные 
военные неудачи и упорные, всеобщие толки об „измене*.
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На трамвайные темы создавался специальный фоль­
клор жалкий и характерный. Например: сестра милосер­
дия едет с ранеными, генерал привязывается к раненым, 
оскорбляет и сестру; тогда она скидывает плащ и оказы­
вается в мундире великой княгини; так и говорили: „в 
мундире*. Генерал становится на колени и просит проще­
ния. но она его не прощает. Как видите— фольклор еще 
совершенно монархический.

Рассказ этот прикрепляется то к Варшаве, то к Пе­
тербургу.

Рассказывалось об убийстве казаком генерала, кото­
рый хотел стащить казака с трамвая и срывал его кресты. 
Убийство i r -за трамвая, кажется, действительно случилось 
в Питере, но генерала я отношу уже к эпической обра­
ботке, в ту полу на трамваях генералы еще не ездили,—  
исключая отставных бедняков.

Агитации в частях не было, и по крайней мере я могу 
это сказать про свою часть, где я проводил с солдатами 
все время с пяти-шести утра до вечера. Я говорю про 
партийную агитацию; но и при ее отсутствии все же ре­
волюция была как-то решена,— знали, что она будет, ду­
мали, что разразится после войны.

Агитировать в частях было некому, партийных людей 
было мало, если были, так среди рабочих, которые почти 
не имели с солдатами связи; интеллигенция, —  в самом 
примитивном смысле этого слова, т.-е. все, имеющие ка­
кое-нибудь образование, хоть два класса гимназии,— была 
произведена в офицеры и вели себя, по крайней мере, в 
Петербургском гарнизоне, не лучше, а может быть— хуже 
кадрового офицерства; прапорщик был не популярен, 
особенно тыловой, зубами вцепившийся в запасный ба­
тальон. О нем солдаты пели:

Прежде рылся в. огороде 
Теперь ваше благородие.

Из этих людей многие виноваты лишь в том, что 
слишком легко поддались великолепно поставленной му­
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штровке военных училищ. Многие из них впоследствии 
искренно были преданы делу революции, правда так же 
легко поддавшись ее влиянию, как прежде легко одержи- 
мордились.

История с Распутиным была широко распространена.
Я не люблю этой истории; в том, как рассказывалась она, 
было видно духовное гниение народа. После революцион­
ные листки, все эти „Гришки и его делишки* и успех 
этой литературы показали мне, что для очень широких 
масс Распутин явился своеобразным национальным героем, 
чем-то в роде Ваньки Ключника.

По вот в силу разнообразных причин, из которых 
одни прямо царапали нервы и создавали повод для вспышки, 
а другие действовали изнутри, .медленно изменяя психику 
народа, ржавые, железные обручи, стягивающие .массу 
России- натянулись.

Продовольствие города все ухудшалось, по тогдаш­
ним меркам оно стало плохо. Ощущалась недостача хлеба, 
у хлебных лавок появились хвосты, на Обводном канале 
уже начали бить лавки, и те счастливцы, которые с’умели 
получить хлеб, несли его домой, держа крепко в руках, 
глядя на него влюбленно.

Покупали хлеб у солдат, в казармах исчезли корки 
и куски, прежде представляющие вместе с кислым запа­
хом неволи „местные знаки*4 казарм.

Крик „хлеба** раздавался под окнами и у ворот ка­
зарм уже плохо охраняемых часовыми и дежурными, сво­
бодно пропускавшими на улицу своих товарищей.

Казарма, разуверившаяся в старом строе, прижатая 
жестокой, но уже неуверенной рукой начальства, забро­
дила.

К этому времени кадровый солдат, да и вообще 
солдат 22— 25 лет был редкостью. Он был зверски и бес­
толково перебит на войне.

Кадровые унтер-офицеры были влиты в качестве про­
стых рядовых в первые же эшелоны и погибли в Прус­
сии, под Львовым и при знаменитом „великом* отступле­
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нии, когда русская армия вымостила всю землю своими 
трупами. Питерский солдат тех дней— это недовольный 
крестьянин или недовольный обыватель.

Эти люди, даже не переодетые в серые шинели, а 
просто наспех завернутые в них, были сведены б толпы, 
банды и шайки, называемые запасными батальонами.

В сущности говоря, казармы стали просто кирпич­
ными загонами, куда все новы ami и новыми зелеными и 
красными бумажками о призывах— загонялись стада чело­
вечины.

Численное отношение командного состава к солдат­
ской массе было по всей вероятности не выше, чем над­
смотрщиков к рабам на невольничьих кораблях.

А за стенами казармы ходили слухи, „что рабочие 
собираются выступить*, что „Колпинцы 18 февраля хотят 
итти к Государственной Думе44.

У полукрестьянской, полумсщанской солдатской массы 
было мало связен с рабочими, но все обстоятельства 
складывались так, что создавали возможность некоторой 
детонации.

Помню дни накануне. Мечтательные разговоры 
инструкторов-шофферов, что хорошо было бы угнать 
броневик, пострелять в полицию, а потом бросить броне­
вик где-нибудь за заставой и оставить на нем записку: 
„Доставить в Михайловский манеж44. Очень характерная 
черта: забота о машине осталась. Очевидно у людей еще 
не было уверенности в том, что можно опрокинуть ста­
рый строй, хотели только пошуметь. А на полицию сер­
дились давно, главным образом, за то, что она была осво­
бождена от службы на фронте.

Помню недели за две до революции, мы, идя коман­
дой (приблизительно человек в двести) улюлюкали на 
отряд городовых и кричали: „фараоны, фараоны41.

В последние дни февраля народ буквально рвался па 
полицию, отряды казаков, высланные на улипу никого не 
трогая, ездили добродушно посмеиваясь. Это очень под­
нимало бунтарское настроение толпы. На Невском стре­
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ляли, убили несколько человек, убитая лошадь долго ле­
жала недалеко от угла Литейного. Я запомнил ее, тогда 
эго было непривычно.

На Знаменской площади казак убил пристава, кото­
рый ударил шашкой демонстрантку.

На улицах стояли нерешительные патрули. Помню 
сконфуженную, пулеметную команду с маленькими пуле­
метами на колесиках (станок Соколова), с пулеметными 
лантами па выоках лошадей, очевидно, какая-то вьючно- 
пулеметная команда. Она стояла на Бассейной, угол Бас­
ковой улицы, пулемет, как .маленький звереныш прижался 
к мостовой, тоже сконфуженный, его обступила толпа, не 
нападающая, но как-го напиравшая плечом, безрукая.

На Владимирском стояли патрули Семеновского пол­
ка— каиновой репутации.

Патрули стояли нерешительно: „Мы ничего, мы, 
как другие*. Громадный аппарат принуждения, пригото­
вленный правительством— буксовал. В ночь не выдержали 
Волынцы, сговорились, по команде „на молитву", броси­
лись к винтовкам, разбили цейхгауз, взяли патроны, вы­
бежали на улицу, присоединили к себе несколько малень­
ких команд, стоящих вокруг и поставили патрули в районе 
своей казармы— в Литейной части. Между прочим Волын­
цы разбили нашу гауптвахту, находящуюся рядом с их 
казармой. Освобожденные арестованные явились в команду 
по начальству; офицерство наше заняло нейтралитет, оно 
было тоже в своеобразной оппозиции „Вечернего Вре­
мени- . Казарма шумела и ждала, когда придут выгонять 
ее на улицу. Наши офицеры говорили: „Делайте, что са.ми 
знаете- .

На улицах, в моем районе уже отбирали оружие у 
офицеров какие-то люди в штатском, кучками выскакивая 
из ворот.

У ворот, несмотря на одиночные выстрелы стояло 
много народа, даже женщины и дети. Казалось, что ждали 
свадьбы, или пышных похорон.

Еще за три, четыре дня до этого наши машины были 
приведены по приказанию начальства в негодность. В на­
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шем гараже инженер-вольноопределяющийся Белинкин 
отдал снятые части на руки солдатам-рабочим своего га­
ража. Но броневые машины нашего гаража были переве­
дены в Михайловский манеж. Я пошел в .манеж, он был 
уже полон людьми, угоняющими автомобили. На броневых 
машинах не хватало частей. Мне показалось необходи­
мым поставить на ноги прежде всего пушечную машину 
Ланчестер. Запасные части были у нас в школе. Пошел в 
школу. Встревоженные дежурные и дневальные были на 
.местах. Это меня тогда удивило. Впоследствии, когда в 
конце 1918 года я подымал в Киеве панцырный дивизион 
против гетмана, я увидел, что почти все солдаты называли 
себя дежурными и дневальными, и уже не удивился.

В школе меня очень любили; солдат, открывший мне 
двери, спросил меня: „Вы, Виктор Борисович, за народ?14 
и на утвердительный ответ стал целоваться. Мы все много 
целовались тогда. Мне дали части и даже обещали, что 
не скажут, кто взял. Я пошел в команду. До сих пор не 
знаю,— пришли снимать ее или она снялась и разошлась 
сама? Люди бродили вокруг казармы. Взял двух брига­
диров гаража: Гнутова и Близнякова, инструменты и пошел 

! |. у и рсд ентирогать машину. Все это было лисм, через 
два-три часа после выступления Волынцев — день первый.

Не понимаю, как'утеснилось столько событий в этот
день.

Броневик мы взяли и буксиром приволокли в гараж 
на Ковенский, где и начали ремонтировать, заняв помеще­
ние и порвав телефоны; возились до вечера. Оказалось, 
что в бензиновый бак была налита вода. Вода замерзла, 
пришлось выкалывать лед и высушивать бак концами.

В перерыве работы, забежал к одному знакомому 
литератору.

У него в комнатах было тесно и жарко, стол был 
заставлен едой, табачный дым стоял стеной, все играли в 
,тетку“ и играли еще не вылазно два дня.

Этот человек потом очень скоро и очень искренно 
стал партийным большевиком; коммунистами стали и 
почти псе сидевшие тогди за столом.
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А я так четко и сейчас помню еще их высокомерную 
иронию к „беспорядку на улице!14

Еще раньше всего этого в городе была объявлена 
забастовка. Трамваи не ходили. Останавливали тех извоз­
чиков, которые не присоединились к забастовке. На углу 
Садовой и Невского, встретил знакомого доцента, талант­
ливейшего и сумбурнейшего человека, который прежде 
стоял близко к академистам, кажется, по пьяному делу. 
Он кричал и командовал группой, останавливающей эки­
пажи. Этот человек был трезв, но совершенно вне себя.

Район вокруг Государственной Думы уже охватило 
восстание. Близость Волынских казарм к Таврическому 
Дворцу, который вообще находился в районе казарм—  
Волынские, Преображенские, Литовские, Саперные казармы 
на (Шпалерной) и память о думских речах (в последнюю 
очередь) делали Думу центром восстания.

Кажется, нервы»! отряд был приведен в Думу товари­
щем Линде, впоследствии убитым солдатами Особой армии, 
где он был комиссаром. Это тот Линде, который вывел 
Финляндский полк в апреле и пытался арестовать Времен­
ное Правительство после знаменитой ноты 1\\илюкова.

Наш броневик вышел и начал метаться по городу. 
Темные улицы были оживлены не густыми группами лю­
дей. Говорили, что стреляют городовые, то тут, то там.

Были на Сампсоньевском мосту, видали городовых, 
но стрелять по ним не успели, все они разбежались. Кое- 
где уже разбивали винные погреба, товарищи мои хотели 
взять вино, которое раздавали, но когда я сказал, что 
этого делать не надо, они не стали спорить.

В это же время броневики с Дворянской улицы тоже 
вышли с товар»1щем Анардопичем и Огониянсом во 
главе, они сразу заняли Петербургскую сторону и пошли к 
Думе. Не знаю, кто сказал нам, чтобы мы ехали тоже к 
Думе.

У под’езда ее стоял уже, кажется, броневик Гарфорд.
В дверях Думы встретил старого товарища по воен­

ной службе, вольноопределяющегося, тогда уже прапор­
щика артиллериста, Л. 11оцс:ювались друг с другом. Было
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хорошо. Река несла всех и вся мудрость состояла в том, 
чтобы отдаваться течению.

Наступила ночь. В Таврическом Дворце был полный 
хаос. Привозили оружие, приходили люди, пока еще оди­
ночные, тащили провизию реквизированную где-то; в 
комнате у под'езда были сложены мешки. Уже приводили 
арестованных. В Думе какая-то барышня, утвердила меня 
в должности командира машины и даже дала какую-то 
боевую задачу. Снаряди для пушки у меня были, не знаю 
где я их достал, кажется еще в .манеже. Боевых задач я, ко­
нечно, не выполнил, да их и никто не выполнял.

Спал час или два на шубе за колонной. В Думе встре­
тил Суханова. Я знал его по редакции „Летописи14, в ли­
тературном отделе которой я сотрудничал (помещал би­
блиографические заметки). Но я читал в редакции доклад 
по поэтике, где рассматривал искусство, как чистую форму 
и ожесточенно спорил с марксистами. Вот, по всей вероят­
ности, почему Суханов удивился мне; я и вооруженное 
восстание не вязались в его сознании. А я удивился ему, 
по своей политической наивности; я и не знал, что уже 
собрались и сорганизовались политические центры. Ко­
нечно, они в тот момент еще не влияли на события. Масса 
шла, как сельдь или вобла, мечущая икру, повинуясь 
инстинкту.

Ночью же привезли арестованного поручика Д., ко­
мандира броневых мастерских.

Конвойные чувствовали себя не очень уверенно, аре­
стованный же обратился ко мне с упреками: „Что Вам, 
было плохо у капитана Соколихина, что Вы пошли против 
него?* Я ответил ему, что ничего не имею против капи­
тана Соколихина.

Через полчаса поручик вышел веселый. Военная Ко­
миссия при Государственной Думе, поручила ему, как 
одному из первых „прибывших14 автомобильных офицеров 
организовать все автомобильное дело в Петрбурге.

Этот человек, хитрый и по своему умный, с аппети­
том если не к власти, то к месту, впоследствии ходил в 
гнархистах-коммунистах. Я остановился на нем потому,
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что он был первым жокеем на скачках, за местами кото­
рого я увидал. Впоследствии я видал толпы таких людей.

Ранним утром выехали опять в город. Кто-то дал 
мне какую-то боевую задачу и даже артиллериста-руко- 
водитсля; я потерял этого руководителя или он меня по­
терял и влился в веселый ералаш восставшего народа. 
Нод'ехал к Преображенским казармам, что на Миллион­
ной. Кто-то сказал, что Преображении сопротивляются.

Под'ехали. Было дивное, синее солнечное утро. С 
веселой стрельбой, выбегали из казарм, восставите пре- 
ображениы в новых шинелях с очень яркими красными 
петлицами.

По местам пытались сопротивляться. Отстреливались, 
кажется учебные команды б. Саперного батальона и Мос­
ковского полка. Самокатчики в Лесном держались довольно 
долго. Я думаю, что ото произошло от того, что к ним 
пришли одни рабочие без солдат и они боялись присое­
диниться.

На них послали броневые „Фиаты4* и отбили угол 
деревянной казармы вместе с людьми.

Ночью погиб один из наших броневиков Федор Бог­
данов. Он, на машине с открытой броней, в'ехал в засаду 
городовых (единственную правильно поставившую пулемет 
в окне подвала, а не на крыше, откуда пулемет только 
такает, так как его огонь не имеет тогда никакой настиль­
ности).

Тело Богданова не лежит на Марсовом поле, родные 
взяли труп и увезли куда-то за город.

Теперь о пулеметах на крышах. Меня вызывали сби­
вать их впродолжении чуть ли не двух недель. Обычно, 
когда казалось, что стреляют из окна, начинали беспоря­
дочно стрелять по дому из винтовок и пыль от штука­
турки, подымающуюся в местах попаданий принимали за 
ответный огонь. Я убежден, что главная масса убитых во 
время февральской революции, убита нашими же пулями, 
прямо падающими на нас сверху.

Команда моя обыскала почти весь район Владимир­
ский, Кузнечный, Ямской и Николаевский и я не имею ни
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одного положительного заявления о находке пулемета на 
крыше.

А вот в воздух мы стреляли очень много, даже из 
пушек. У меня на машине перебывало очень много пуш­
карей. Помню особенно первого, раненого в руку и остав­
шегося у пушки. Это был жандарм из казарм на Кироч- 
ной. Он говорил, что жандармы перешли на сторону вос­
ставших одними из первых. И все пушкари просом про­
сили у меня позволения выстрелить, чтобы показать, что 
у нас даже пушки есть, и стреляли на Невском в воздух.

В этот день я пробыл почти все время в дежурстве 
у Николаевского вокзала. Вокзал не охранялся никем, я 
предлагал (в воздух —  предлагать было некому), занять 
верхний этаж Северной и Знаменской гостинницы, чтобы 
держать весь вокзал под обстрелом, но у нас не было 
никаких сил. Если ставили из забежавших солдат караул, 
то караул или уходил или стоял до обморока и все же не 
дожидался смены.

Комендантами были —  или я принимал их за комен­
дантов— безрукий студент и очень старый флотский офи­
цер в форме, кажется, мичмана. Он был страшно утомлен. 
Приходили поезда с какими-то эшелонами, они куда-то 
откуда-то ехали; мы подъезжали к ним с броневой маши­
ной и 4-мя или 5-ью пехотинцами и усталый мичман го­
ворил офицерам эшелонов:

„Город находится в руках восставшего народа, же­
лаете ли вы присоединиться к восставшему народу?14. Из 
вагонов таращились на нас люди и лошади. Офицера от­
вечали, что они— „ничего11, они едут мимо; солдаты смо­
трели на нас н мы не знали слезут или не слезут они из 
высокого вагона.

Приходили на помощь броневые машины со знако­
мыми шофферами. Стояли, потом уходили.

А по городу метались музы и эринии февральской 
революции- грузовики и автомобили, обсаженные и обло­
женные солдатами, едущими неизвестно куда, получаю­
щими бензин неизвестно где, дающие впечатление красного 
звона по всему городу.
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Они метались и кружились, и жужжали, как пчелы.
Это было иродово избиение машин. Бесчисленные 

автомобильные школы навыпускали для заполнения авто­
мобильных рот целые тучи шофферов с получасовой прак­
тикой. И вот теперь радовались эти полушофферские 
души, дорвавшись до машины.

Хряск шел по городу. Я не знаю, сколько случаев 
столкновения видал я за эти дни в городе. Одним словом, 
все мои ученики в два дня научились ездить.

Потом город наполнился брошенными на произвол 
судьбы автомобилями.

Питались мы в питательных пунктах, где из натащен­
ного материала, из гусей и колбасы варили чудовищно 
жирную пишу.

Я был счастлив вместе с этими толпами. Это была 
Пасха и веселый масленичный наивный безалаберный рай.

К этому времени почти все вооружились, отобранным 
у офицеров, а главным образом, арсенальным оружием. 
Оружия было много, оно ходило по рукам, не продава­
лось, а передавалось свободно. Было много прекрасных 
„Кольтов*.

Боевой силы .мы не представляли никакой, но мы 
как-то не думали над этим. Были ночи паники, ночи, когда 
ждали нападения каких-то эшелонов. А петербургский гар­
низон все увеличивался и увеличивался. Пришли, ведя за 
собой на веревочках пулеметы, везя пулеметы без стан­
ков, наваленные, как дрова на грузовик, пришли, обвитые 
пулеметными лентами солдаты, пулеметных полков и школ 
Стрельны и Ораниенбаума.

Около Стрельцы передовая группа идущих встретила 
какого-то полковника, едущего на автомобиле. Полковник 
слегка был похож па Николая. Он был встречен бурным, 
исступленным восторгом, пока ошибка не выяснилась.

Пулеметы прибыли в Питер негодными к действию, 
главная .масса их была, например, без сальников, и в них 
нельзя было налить воды. Их было слишком много, но 
число нашу боевую силу не увеличивало. Помню, как во­
круг Балтийского и Варшавского вокзала расставили пуле­
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меты буквально через шаг Конечно, при таком располо­
жении стрелять было бы страшно неудобно. Но боевая 
сила была не важна. Начинало выясняться, что сейчас у 
восставшего Питера нет противника. На стороне восстав­
ших появились офицера, пришло строем Михайловское 
артиллерийское училище. Немного позже присоединился 
1-й запасный полк вместе с офицерами. Наших офицеров 
собрал по квартирам один очень энергичный еврей-инже­
нер. вольноопределяющийся, фактически уже года полтора 
управляющий школой. Офицера собрались. Достали коман­
дира дивизиона; временных командиров за это время пере­
бывало у нас уже штуки три, но они получив бумажку от 
Государственной Думы куда-то исчезали.

Собрались. Нерешительно решили присоединиться к 
восставшим, даже оказывать сопротивление правитель­
ственным войскам. Временное Правительство уже суще­
ствовало. Решили также, в отличие от не восставших—  
надеть красные —  сначала хотели малиновые —  повязки на 
рукав. Фактически воинские части в это время не существо­
вали. Даже не варился обед. Команды были распылены. 
Михайловский .манеж занят. Машины раз ехались неизвестно 
худа.

В несколько лучшем положении была наша команда. 
Взводы поочередно несли дежурство и являлись на вызовы, 
даже ночные.

Были поставлены патрули, которые начали ловить, 
без дела бегающие по городу автомобили и собирать их 
во двор части. Таким способом было спасено много ма­
шин. Но с брошенных и залюроженных .машин уже были 
сняты магнето, которые сильно подешевели после рево­
люции.

Команда приобрела, благодаря странному разнокали­
берному вооружению пестрый вид вооружения гимнази­
стов.

От того времени сохранились две кинематографиче­
ских фильмы. На одной изображено кормление голубей 
на дворе ко.манды, на другой — боевой выход команды с
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броневыМ «Остином* во главе, и с солдатами, идущими 
Сзади с офицерскими шашками на голо.

С офицерами у нас дело обстояло не очень остро. 
Нашего начальника капитана Соколихина все любили, за 
то, что он не тянул команду и исправно хлопотал о бо­
тинках для нее. Ему в первый день революции дали шоф- 
фсрскую шубу без погон и вооруженную охрану из пяти 
человек, чтобы чужие не обидели. У другого офицера не 
отобрали па улице оружия, потому что оно было георги­
евское. Начались перевыборы офицеров, команда мастер­
ских заявила отвод против старого командира дивизиона. 
Начались интриги и добывание места при помощи солдат.

А к Таврическому дворцу все шли и шли войска, от 
топота ног чуть нс проваливались мостовые и от красного 
цвета шло непрерывное сверкание.

Совет уже заседал, но еще не было приказа К я  1 и 
Родзянко был популярен в частях. А Совет заседал в во­
оружении, с криком и с наступом.

Для многих частей, пришедших в Таврический дво­
рец, речи Чхеидзе и др. были первые революционные речи, 
ими услышанные.

Что думали про войну? Мне кажется, верили в то, 
что спа сама кончится; вера эта была всеобщей ко вре­
мени воззвания к народам всего мира. Помню, что при­
ехавшие с Монзунской позиции, говорили, что там уже 
сговорились с немцами; ни мы, ни они стрелять не будут. 
В общем преобладало пасхальное настроение, было хо­
рошо и верилось, что это только начало всего хорошего.

Приказ N° I был привезен и разбросан по рядам в ма­
неже во время парада. Стали отвечать „Здравствуйте госпо­
дин полковник!" и отвечали очень удачно, умело, дружно. 
Я думаю, что приказ К я  1,— хотя он, казалось, и преду­
преждал события— комитетов в частях еще не было— был 
своевременным и необходимым. Нельзя было держать части 
с одними офицерами, только что вернувшимися из долго­
временной отлучки. Хотя комитеты совершенно невоз­
можны в армии— даже менее, чем выборное начальство,—
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но они были единственным, на чем хоть как-нибудь дер­
жалась армия.

Самое плохое в комитетах было то, что они страшно 
скоро отрывались от своих выборщиков. Да и делегаты 
Совета не являлись в свои части чуть ли не месяцами. 
Солдаты были совершенно не осведомлены о том, что де 
лается в Сонетах. Помогало делу только то громадное 
доверие, еще не растраченное, которое имело „свое*4 сол­
датское представительство. В первый Совет в большом 
количестве прошли вольноопределяющиеся и интеллигент­
ные солдаты,' конечно, это способствовало отрыву.

С другой стороны, по казармам почти никто не ра­
ботал, интеллигенция оказалась в бегах, людей, пожелав­
ших работать в области просвещения почти нс оказыва­
лось. В Саперном, —  кажется шестом — батальоне, из не­
скольких сотен вольноопределяющихся менее десяти под­
писали лист о согласии работать в школах грамотности. 
Большинство же пользовалось революцией, как неожидан­
ным отпуском. В нашей части в комитет прошли взводные 
и старшие .мастеровые— он имел деловой характер.

А полки за полками все шли через Екатерининский 
зал Таврического дворца. На плакатах было еще .Доверие 
Временному Правительству44 и даже „Война до полной 
победы4*. Но воевать мы уже не могли. Пока пишу только 
о Петербургском гарнизоне. Громадные —  до нескольких 
десятков тысяч запасные части, которые уже не отсылали 
эшелонов на фронт и в то же вре.мя не имели никакого 
дела в городе, так как они не могли защищать революцию 
за неимением оружия, прели и разлагались в своих казар­
мах. Еще никто не говорил слов: „мир во что бы то ни 
стало44. Еше не приехал Ленин, еще большевики говорили, 
что винтовку нужно держать на изготовке, но гарнизона 
уже не было, был только склад солдат. Массы еще свер­
кали пламенем революции, но это не было жаркое пламя 
кокса, а жидкий огонь разлитого спирта, сгорающего, не 
успевая зажечь дерево, которое он облил.

Таким огнем был Керенский. Я увидел в первый раз 
Керенского на его генеральной истерике; когда он после
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статьи в „Известиях- направленной против него, вбежал 
в Солдатский Совет спрашивать— .доверяют ли ему-? Он 
бросал мятые фразы и действительно казался сверкающим 
сухими, длинными, трещащими искрами.

С измученным лицом человека, дни которого уже 
кончаются, кричал он и в изнеможении, наконец упал в 
кресло. Это произвело страшное впечатление.

Г> другой раз я увидел Керенского, когда уже был на­
значен комиссаром. Ловил его для переговоров и изловил 
у Морского корпуса. Нашел его серый .Локомобиль- и 
стал ждать, разговаривая с шоффером.

„Сейчас вынесут*4, сказал шоффер. И действительно 
через несколько минут из дверей корпуса вынесли Керен­
ского. Он сидел в обычной усталой позе па стуле, высоко 
поднятом над толпой. Я сел к нему в автомобиль и начал 
говорить. С сухими бескровными губами, с худым и отек­
шим лицом и с охрипшим голосом, он сказал, слабо сжав 
руки: „Главное— воля и настойчивость- . Мне он показался 
человеком уже сорвавшим свои силы, человеком, который 
знает, что он обречен уже.

Тороплюсь закончить писать о том, что известно 
всем и спешу перейти к фронту.

Как я попал на фронт. Приехал Ленин. В мастерских 
дивизиона были партийные большевики; они предоставили 
Ленину броневик для проезда с вокзала во дворец Кше- 
с и нс кой, который был занят нашей частью под квартиру. 
Определенная часть дивизиона была резко за большеви­
ков. Я находился тогда в дивизионном комитете и со своей 
школой представлял оборонческое крыло дивизиона.

Здесь я должен ввести новое лицо— Максимилиана 
Филоиепко. Когда-то он был начальником броневых .ма­
стерских и вел себя широко, по своему гуманно, мотом, 
охотой, поехал на фронт. Там успеха не имел, был как-то 
затерт, озлобился и рвался оттуда.

Он приехал уже после революции, и застрял. То, что 
совершалось в Питере гораздо более интересовало его, 
чем скромное место на фронте.
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Это был маленький человек в кителе, с волосами ко­
ротко остриженными, с головой довольно большой и 
круглой, что делало его слегка похожем на котенка. Ин­
женер по образованию, он знал четыре или пять иностран­
ных языка, но более всего был доволен своим француз­
ским произношением. Сын крупного инженера, он неодно­
кратно занимал ответственные места на крупных судо­
строительных заводах и неизменно уходил, испортив по­
ложение. Это был человек хороших умственных способ­
ностей, но не обладающий ароматом талантливости.

Первый ученик, желающий стать гением. Я не знаю 
его сердца, меня он любил и был хорошим товарищем. 
Но целью для него была -его цель, его звезда — он сам. 
Звезды же в его небе не было и он ее тщетно искал.

Сперва он начал приходить в дивизионный комитет 
в качество гостя и на русском безлюдьи среди уже апа­
тичных, как рыбы, комитетчиков, конечно, казался совер­
шенно блестящим. Потом он стал брать работы по уве­
щеванию какой-нибудь команды, чаще всего броневых ма­
стерских, где его ценили по прежней службе и сносили 
от него .многое, что не стерпели бы ни от кого другого. 
В :.*>ачной сборочной мастерской, где стояли чудовищные 
машины, а на машинах в угарном воздухе отработанных га­
зов громоздились люди, люди, которые после 3-го— 5-го 
бросили свои машины при первом признаке неудачи. Фи- 
доненко ткал свои диалектические плетенки, умные и осто­
рожные со всякими крючками и закорючками. Потом Мак­
симилиан Максимилианович с'умел сделаться старшим офи­
цером по технической части. Па фронт, несмо'пя на вы­
зовы, он не хотел возвращаться. На фронте у него была 
история, как потом я узнал —  высеченный солдат; там он 
был .мертвый человек. Здесь же он поставил правильный 
„угол атаки44 и собирался взлететь аэропланом..

В дивизионном комитете он получил фантастический 
мандат— в Совдеп, не от части, а от комитета. Это был, 
конечно, не самый странный мандат в Совете. Я там раз 
встретил одного довольно талантливого еврея виолонче­
листа Ч., служившего раньше, в музыкальной команде Пре-
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ображснского полка в качестве представителя донских 
казаков.

В Совете Филоненко имел несколько удачных высту­
плении как оппонент Зиновьева, а на гарнизонном собра­
нии, после апрельского выступления Финляндского полка, 
защищал коалиционное министерство.

У него было одно большое достоинство — он имел 
контур, был четок, имел полю. И ясно было, что он сы­
грает роль. В это время он занимал относительно Совета 
в высшей степени ловильную позицию. Но ему нужна была 
новелла, патент; таким патентом было предложение послать 
в армию комиссаров, которые лично прижимали бы участие 
в бою. С предложением этим он обратился ко .мне и к то­
варищу Днардовичу. Я согласился. Я тосковал и жаждал 
определенного дела, а Филоненко представлялся мне чело­
веком толковым и к революции корректным.

Теперь об Анардовиче. Товарищ Анардович, впослед­
ствии комиссар Особой армии, был Сормовским рабочим, 
раненым на баррикадах 1905 года. Правоверный эс-ер, он 
имел влияние на команду мастерских и вывел 16— 17 бро­
невых машин в бой, в то время, когда товарищи, бывшие 
впоследствии левее его, еще вообще нс раскачались на 
какие-либо поступки. Этот горбоносый человек с энергич­
ным лицом был трогательно прост и эле.мсн<арен. Писал 
стихи под Надсона, верил в дорогу первого Совета, как 
сельский священник в требник, и революции был предан 
без страха и колебания. Любимое выражение его было; 
„Просто и ясно**. Говорить он мог не переставая три или 
четыре часа и ничто не сбивало его. С массою, как я впо­
следствии убедился, он справлялся превосходно, совер­
шенно не боялся толпы и уверенно противопоставлял ее 
напору свое решение.

Я останавливаюсь на нем между прочим потому, что 
среди компании военных комиссаров Анардович был дей­
ствительно единственным коренным рабочим, рабочим, взя­
тым от станка.

Предложение послать в армию людей, обязанных 
лично принимать участие в войне, как живых свидетелей
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оборончества русской демократии, было внесено в диви­
зионный комитет и принято им. Ехать вызвались все ди­
визионные не-большевики. Помню, как стоял я с опущен­
ной головой и упавшим сердцем. Ощущение у меня было 
как у рабочего, который чувствует, что его захватило 
ремнем за края платья и потащило; он еще сопротивляется, 
но сердце уже сдалось неизбежности смерти.

Я был послан на фронт по списку третьим: Фило- 
ненко, Анардович, Шкловский.

Дивизион все время до последних дней октября счи­
тал нас своими посланными, имеющими от него мандат. 
Так же считался и я. Филоненко же быстро оторвался от 
дивизиона, помогшего ему выдвинуться.

Началась сложная канитель проведения нашего лослан- 
ничества через на все согласное Временное Правительство 
и через несогласный, но не знающий вообще, что ему надо, 
Исполнительный Комитет* первого созыва— почтенную Ака­
демию имени Фабия Кунктатора.

А Исполнительный Комитет совершенно не знал, что 
ему делать с армией. Противопоставив себя Временному 
Правительству или —  вернее — выдумав Временное Прави­
тельство и противопоставив его себе, он не мог ни распо­
ряжаться, ни не распоряжаться, вся фактическая власть 
была в его руках, но— неизвестно, что было в голове его. 
Армия же не могла попилить этого сложного и глубоко- 
иаучно-социалистнческого положения; она требовала вла­
сти, приказания.

В Исполнительный Комитет Чхеидзе прибегали толпы 
людей из разных частей и требовали, чтобы им приказы­
вали. Поэтому ' молком был уже приготовлен к восприя­
тию идеи о двух-малдатном комиссариате.

Когда я вспоминаю это положение, то Филоненко 
представляется мне организатором Военного Комиссариата. 
Очень быстро ерешел он от «мысли о людях, показываю­
щих пример, к «мысли о людях приказывающих,— к мысли 
комиссара.

Почему Военная Секция Исполкома пошла на канди­
датуру Филоненко? Я думаю, из-за полного безлюдья,
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ей пришлось прищуриться и пропустить его мимо себя, 
кажется, он был когда-то эс-ером, но до революции связи 
с партией не сохранил. Кандидатура его была принята, 
Анлрдович поехал его помощником, другим помощником 
поехал инженер Ципкевич, когда-то бывший в II. С  Р., а 
теперь, в сущности говоря, человек .вне политики4*. О 
Ципкевиче я еще не говорил. Вуду говорить после. Я впо­
следствии убедился в громадном организационном таланте 
Ципкевича.

Это был инженер-организатор производства. Револю­
ция беспокоила его, путая все схелш и роегжеания и он 
думал отрегулировать ее, как мотор или железную дорогу. 
Я же был послан, как ответственный агитатор.

Теперь отвечу на вопрос из-за чего я поехал на фронт, 
зачем мне нужно было наступление и зачем я наступал.

Я был за наступление потому, что считал самую ре­
волюцию за наступление. Наступать по моему тогдашнему 
убеждению было можно. Нужно было или наступать или 
воткнуть штыки в землю и пойти, посвистывая, домой. 
В братание я не верил и был прав. Ошибка моя была в 
том, что нельзя было наступать, имея за собой сирену—  
демократическое правительство с буржуазным хвостом. 
Нельзя драться, имея драку в тылу. Наступление— но моему 
было необходимо потому, что победа войск республики 
быстро создала бы революцию в Германии. Полое веселую, 
чем революция под прессом реванша. Нужно было насту­
пать, пока была еще армия, но нужно было однородное 
правительство с быстрым проведением программы .ми­
нимума.

Л еще одно —  союзники, будь они прокляты, не да­
вали согласия на наше определение мира „без аннексии и 
контрибуции44, а зги в газетах затрепанные слова,— я знаю, 
как священны они были в душе каждого окопника, кото­
рому вода траншеи глодала ноги, а вши грызли шею. Эти 
слова были по-истинс священны среди босых солдат.

Тс, кго отверг их, виновны в крови, грязи и ожесто­
чении. О, еслибы перед июньскими полками мы смогли 
развернуть священное знамя правой войны,— .мне не хоте­



лось бы плакать сейчас над вашими могилами, бедные мои 
товарищи!

Но я изменил себе,— я не хочу быть критиком собы­
тий, я хочу дать только немного материала для критика. 
Я рассказываю о событиях и приготовляю из себя для 
потомства препарат.

Итак-м ы  поехали.
Мне жалко было расставаться со своей командой, с 

нашел школой, которую мы довели до невиданного в 
России совершенства. Команда моя осталась, подгнивая 
вместе со всем революционным гарнизоном. Чуть мед­
леннее остальных частей. Цейхгауза она не разделила.

Теперь сшс одно воспоминание о Петербурге.
Малый совет солдатской секции, борясь своей весьма 

благонравной газетой с приехавшим Лениным, поместил 
в ней свою резолюцию, что он считает Ленинскую про­
паганду столь же вредной, как всякую контр-реиолюцион- 
ную пропаганду. Леш и приехал объясняться в Совет. Это 
был день смятения. Зал заполнился комитетчиками. Пред­
седательствовал вольноопределяющимся Завадье. Ленин 
говорил речь с элементарной стремительностью, катя 
свою мысль, как громадный булыжник; когда он говорил 
о то.м, как просто устроить социальную революцию, он 

•сминал перед собою сомнения, точно кабан тростник.
Зал во время его напора был согласен с ним, и в 

нем водворилось что-то похожее на отчаяние. Помню бо­
родатого солдата кричавшего по адресу малого совета 
.буржуйчики**, „маменькины сынки4*, и требующего „Чхе- 
идзу председателем, Чхеидзу**!

Представляю себе, какой заворот мозгов был в го­
лове у этого солдата.

Ленину возражал Л ибер. Говорил прекрасно и оду­
шевленно. Но слова его летели, как отруби, а не падали, 
как семена. С этим ощущением стремительной,* слепой, 
всех топчущей силы я и уехал на фронт. Это было в 
первых числах июня. Мы уже отпраздновали первый май 
своей революции. Город весь жил ею. Улицы кипели ле-

ю



тучими митингами. Личная жизнь казалась бледной. И вот 
я уехал и попал в другой мир.

Поехали мы впятером: Филонснко, Ципкевич, Анар- 
дович, я и в качастве секретаря один веселый и очень 
дельный одессит, топ. Вопский.

Приехали в Киев. В Киеве Совет Солдатских Депу­
татов воевал с дезертирами и украинцами. „Совета Ра­
бочих Депутатов*4 среди живых не значилось, так как в 
Киеве, кроме арсенала и завода Гретера, крупных фаб­
рик нет.

Над городом развивался желто-блакитный флаг, думу 
охраняли солдаты украинцы, а на улицах были .митинги: 
русские спорили с украинцами, евреи дулись и ждали, 
когда их будут бить.

Положение было скверное, эшелоны, направляемые 
через Киев, в Киеве обращались в украинцев и оседали 
плотно.

Проехали дальше. За Киевом дорога приняла уже 
фронтовой характер. Люди, как фрукты в декоративных 
корзинах, горами громоздились на крыши вагонов. Все 
места на буферах были заняты. Наш маленький вагон- 
микст, отчаянно болтающийся в хвосте поезда, был пере­
полнен.

Приехали в Каменец-Подольск, там в здании гимназии 
стоял Искомитюз, т.-е. Исполнительный Комитет Юго- 
Западного фронта. Здесь мы встретили раньше назна­
ченного комиссаром Моисеенко... Старшим помощником 
его был Линде. Это были уже усталые люди. Революция 
сильно посмылила их.

Рассказывали про Савенкова. Савенков в армии рас­
поряжался как власть имеющий. Завел дни приема и брал 
на себя инициативу действия. Моисеенко считал себя 
только консультантом комитета и думал, что едва коми­
теты окрепнут — комиссар станет не нужным. Не похоже 
было, что когда-нибудь комиссар будет не нужен Иско- 
митюзу. Вольноопределяющиеся довольно робкие, пре­
подаватели случайно попавшие в строй, врачи,— все это 
были люди, не думавшие ни о каких своих выгодах, но
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очень мало приспособленные для овладения бурей рево­
люции.

Состав их был случаен. Массы послали тех людей, 
которые были не скомпрометированы и в то же время 
могли что-нибудь сказать, что-нибудь сделать. Всякий 
хорошо грамотный человек, и в то же время не офицер, 
почти автоматически переходя из комитета в комитет, 
попадал в комитет фронта.

Отсюда большое количество евреев в комитетах, 
так как изо всей интеллигенции именно интеллигенты 
евреи были к моменту революции солдатами.

В общем комитетчики были людьми без решений, 
людьми, сознающими невозможность строительства своими 
силами, поэтому они были настроены охранительно. Тыла 
они боялись. Не связанный по рукам и нога.м немцами, 
от которых некуда было уйти на фронте, как нельзя 
уйти от ат.мосферного давления, тыл в то время раска­
чивал фронт, раскалывал его и расстраивал грандиозную 
фабрику, называемую армией.

На такой фабрике каждый обыкновенно делает очень 
мало, но если он перестанет делать это малое, то ре­
зультат становится ужасным.

В это время тли разговоры про наступление. На­
ступление казалось столь неизбежным, как наступление 
вечера после дня, и не потому, что этого хотел Керен­
ский. хотя Керенский и был воплощением для солдат 
энтузиазма революции,а потому— это чувствовалось всеми, 
что нельзя собрать всех мужчин под ружье, оторвать от 
дела и так стоять, замахнувшись. Армия должна была 
или воевать, или разбежаться— пока она решила воевать.

Все знали, что наступление как-будто будет даже 
тогда, если все скажут:

— „А я не хочу!44
Среди комитетчиков попадались и партийные люди, 

бундисты, эсеры и меньшевики. Последние, главным обра­
зом, Плехановского толка. Комитетчик большевик еще не 
появился, изредка в комитет проникал какой-нибудь сол­
дат, находящийся вне круга интеллигентско-социалисти­
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ческой мысли, и этот „зверь из бездны" говорил мрач­
ные слова, запутанные, но понятные. Эти люди называли 
себя большевиками, масса их состояла, главным образом, 
из шкурников, т.-е. людей, настроенных не жертвенно, а 
поэтому люди невозможные на фронте, —  где все были 
жертвами. Если бы попытаться определить их настоящую 
сущность, то точнее всего их можно было бы назвать 
штирнеровцами. В солдатской массе они уже имели влия­
ние, но уважаемы не были. Ьолыиевизм масс явился позже, 
как результат отчаянья, как словесная мотивировка отказа 
даже от обороны. Я говорю про большевизм военный.

Но пока полки еще держались на наивно-револю­
ционной идеологии, на марсельезе, красном знамени и, 
главное, на великой инерции столь огромного скопления 
людей, как армия, на остатках и навыках армейского 
быта.

Выразителями этой компромиссной основы револю­
ционной армии были ко.иитеты, особенно высшие. Зада­
чей комитетчике:; было прежде всего сохранение армии. 
Как ее сохранить они не знали и ждали бури, и боялись 
ее, и не знали, нужно ли с ней бороться, они не умели 
сами выразить то, что лежит в этой буре, поэтому они 
были робки и старались сохранить хотя бы основанную 
на компромиссе, но все же обороноспособную армию.

Наступление висело в воздухе, как позже ожидание 
большевистского переворота. Мы торопились на фронт.

Мимо старой турецкой крепости выкатил наш авто­
мобиль на шоссе и оставил за собой Каменец, окруженный 
красивым кольцом воды. Дорога металась извивами, взби­
раясь на крутые холмы. Высокий и узкий мост висел 
над рекой. Я знал эту дорогу. Когда-то я вел и разбил 
на ней автомобиль, а сейчас заснул на дне автомобиля.

Ехали смертоубийственно быстро, к утру были у Чер- 
новмц. Белый город у гор на холмах, слегка похожий на 
Киев, но сильно польский, бойко торгующий, был .местом 
нахождения штаба и комитета восьмой армии. Командую­
щим армией был генерал Корнилов.
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Нам отвели хорошую, совершенно неограбленную 
квартиру. Я с интересол\ взял местный военный листок. 
Выглядел он очень забавно. Из него можно было понять, 
что главный вопрос сейчас— это борьба гарнизонного ко­
митета Черновиц с Аркомом (армейским комитетом) на 
почве требования подкрепления на фронт. Политическая 
группировка была домашняя и упрощенная. Кадеты, стоя­
щие на платформе Петербургского Совета, т.-е. кадеты 
цимервальденцы, большевики - оборонцы, меньшевики с 
эсеэовсхой земельноГ; программой и— как венец— даже со­
циалисты-индивидуалисты.

Впоследствии я узнал, что в армии ничего не зна­
чили все эти кустарные группы так же как и не кустарные.

Моральным авторитетом пользовались не партии, а 
Петербургский Совет. Его признавали все, в него верили, 
за ним шли.

Правда— он стоял, поэтому все. кто за ним шел, ушли 
гт него.

В Черновицах мы остановились не долго. Филоненко 
имел здесь первое свое выступление и у нас произошла 
первая размолвка. Явившись в Арком, он произнес инфор­
мационную речь, в которой главным образом коснулся 
внешней политики и в восторженных красках выяснил ха­
рактер отношении между союзниками и революционной 
Россией. Это было так недобросовестно и так даже прак­
тически невыгодно, потому что нельзя обмануть чело­
века навсегда, что я послал ему записку, указывая на не­
возможность таких выступлений. Тогда он резко повер­
нул в своей речи и бешено обрушился на буржуазию и 
на .мысль о невозможности работать без нее. Все это было 
сделано очень ярко и четко и на комитет произвело впе­
чатление откровения и полного выяснения вопроса. Но в 
комитете в этот момент главным вопросом был вопрос 
не об информации.

Все знали, что наступление будет и шел опрос пред­
ставителей частей, пойдут ли их части в бой? Ответы 
были неуверенные; особенно помню один: „Я не знаю пой­
дут ли в бой ротные комитеты, а полковой комитет



драться будет!4* Но главное— не это. Жаловались на „не­
комплект44 в частях, на то, что в ротах по сорок шты­
ков и эти сорок людей босы и больны. Только предста­
витель так-называсмой „Дикой Дивизии,44 набранной из 
горцев, убежденно ответил: „Пойдем когда угодно и на 
кого угодно.44 ^изменение давал Корнилов. Его слова 
сводились к тому, чго, несмотря на „некомплект44 в частях, 
мы имели в месте предполагаемого# удара пятерное пре­
восходство над противником, и что боевые задачи будут 
даваться из расчета на фактические силы частей. А бьли 
дивизии в девятьсот человек!

Опасения солдат, что им будут давать боевые за­
дачи, считаясь нс с числом штыков, а с названием части - 
были не безосновательны. Я при старом режиме знал слу­
чаи, когда на позиции пехотный (Семеновский) полк сме­
нили сисшеным кавалерийским полком, который по чис­
ленности был раз в пять меньше.

Еще одна общая жалоба раздавалась во всех вы­
ступлениях делегатов и па эту жалобу конечно Корнилов 
ответить ничего не мог -это жалоба на полную заброшен­
ность полков, на оторванность. Я немного знал уже фронт 
и иредоазлял себе эту тоску окопника в траншее, из 
которой не видно даже противника, а только— зимой снег, 
летом— стебли травы.

На заседании был сделай доклад очень подробный о 
силе армии и ее вооружении. Не был указан только пункт 
прорыва, но все знали, что дело идет о Станпславове.

Странно было слушать, как подробно обсуждался 
план наступления: говорили о дорогах, о количестве во­
оружения на собрании более чем в сто человек. Демо­
кратический принцип обсуждения был доведен здесь до 
абсурда, но нам удалось впоследствии углубить и обра­
ботать этот абсурд. В Станпславове, перед самым наступ­
лением, были собраны все члены ротных комитетов удар­
ной группы, т.-е. двенадцатого корпуса, и на этом собра­
нии тоже обсуждался вопрос: наступать или не наступать? 
Я не говорю уже о митингах в самих окопах; иногда в 
нескольких десятках шагах от противника. Но тогда это
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не казалось мне странным. Не думаю, чтобы отчетливо 
понимал безнадежность положения и Корнилов. Он был 
прежде всего военный. Генерал, ходящий в атаки, проби­
вающийся с револьвером. К армии он относился так же, 
как хороший шоффер к автомобилю. Шофферу важно, 
прежде всего, чтобы машина шла, а не кто на ней едег. 
Корнилову нужно было, чтобы армия дралась. Он удив­
лялся на странный революционный способ подготовлять 
наступление. Он хотел еще верить, что так драться можно. 
Так шоффер, недоверчиво пробуя новую смесь, очень же* 
лает, чтобы на ней .можно было ездить, как на бензине и 
способен увлекаться мыслью о езде на карбите или ски­
пидаре.

Корнилова в армии я встретил не в первый раз. Я 
зидел его еще в апрельские дни, когда петербургские 
полки выступили против Милюкова. Тогда он по теле­
фону потребовал от дивизиона броневые машины; у нас 
же было единогласно постановлено, что мы подчиняемся 
непосредственно Совету. Поэтому резолюция была: „Не 
принять к сведению.4* Я ездил ее передавать. Корнилов 
говорил очень тихо, очевидно сильно недоумевая, как это 
он, командующий, без войск, и кому нужно, чтобы он ко­
мандовал? Видеть меня в армии ему было неприятно; по­
том он примирился со мной, но стал считать меня за су­
масшедшего.

Армейский Комитет в тот момент очень верил в 
Корнилова и когда тот явился после доклада, сделанного 
офицерам штаба, его выступление было встречено востор­
женно. Ко корниловцев не любил никто. Корниловцами 
назывались люди первого „батальона смерти,“ который 
формировался в Черновицах из добровольцев, главным 
образом, солдат технических частей и военных чиновни­
ков, решившихся итти в строй. Я могу засвидетельство­
вать, чтс батальон дрался не хуже лучших старых полков. 
Но эти ударные батальоны, уже нашивающие на рукава 
черепа и кости, дробили армию и вызвали в чутко-недо­
верчивом солдате опасения, что создаются в прежде еди­
ной армии какие-то особенные части с полицейскими обя-
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занностями. Лойяльнеишие комитетчики были против удар­
ников. Ударники раздражали, про них рассказывали, что 
они получают какое-то большое жалование и живут на 
привилигированном положении. Я был безусловно про- 
гиг, ударных батальонов, потому, что для создания их 
обычно отрывались из полка люди с под’емом и энту­
зиазмом, люди сравнительно— высокой интеллигентности. 
Их гнала из полков тоска видеть уже начавшееся гниение 
армии. Но они нужнее были именно в полках, как соль 
в солонине.

На корниловцев нападали в комитете яростно, они 
же оправдывались довольно жалобно.

Кстати вспоминаю о женских батальонах; несомненно, 
что это было высиженное в тылу и сознательно приду­
манное оскорбление для фронта.

Походил по Черновикам. Чистенький, похожий на 
Киев, город. Ели в нем очень хорошо, по европейски, 
чище, чем у нас. Солдаты не разорили город; в квартире, 
где я квартировал, на местах были даже серебряные вещи, 
подушки и ковры. Квартира была обычного, довольно бо­
гатого старо помсщического тина. По городу ходили трам­
ваи, на которых не висели и за проезд на которых пла­
тили. Подкрепления из города на фронт шли, хотя из 
тыла почти нс прибывали, а когда прибывали, то сильно 
портили полки. В общем город с точки зрения состояния 
гарнизона был почти хорош. Но все это висело не на 
сознательной воле, которой не могло быть у людей еще 
н не переживших, по настоящему,— революции, значит все 
висело на добрых намерениях, непрочно.

Филоненко со своим секретарем Вонским, веселым, 
крепким и по своему очень хорошим, чрезвычайно энер­
гичным и находчивым мальчиком, остался в Черновицах. 
Я с Анардовичем поехал на фронт, где должно было с 
часу Hi’ час начаться наступление. И вот опять навстречу 
моему автомобилю побежали трижды знакомые поля Гали­
ции с польскими кладбищами, на которых кресты по польски, 
мелодраматически огромны, с еврейскими крашеными мо­
гильными камнями, заросшими сухой травой, с мрамор­



ными статуями, ошершавленными дождел\ и ветром. На 
перекрестках милые, синие, православные галицийские 
распятия, на них по диагоналям креста стоят святые. Круто 
поворачиваясь, дорога идет все тем же нешироким, но ров­
ным шоссе.

Иногда проезжаем мимо р о т  и тогда мерный стук 
машины отдается в деревьях звуком похожим на звук 
удара хлыста по листьям. Приехали в маленькое темное 
.местечко. Здесь стоял штаб корпуса, который был назна­
чен делать прорыв.

Это 12-тый корпус. Нас принял-— дело было ночью— 
безумно усталый начальник штаба. Казалось, что ом за­
нимался неделю, неделю не спал и что у него болят 
зуоы. У него не болели зубы, но он чувствовал себя, 
как человек, которому велят прыгать, а ноги парализованы, 
или велят замерзшими пальца.ми собирать серебряные пя­
тачки с каменного пола. Он начал безнадежно говорить, 
о том, что полки отказываются копать параллели— парал­
лелью называются траншеи, которые копают впереди 
основного окопа, с ним она соединена ходом и в общем, 
назначение ее— приблизиться к противнику, чтобы умень­
шить потери при атаке. В армии появился какой-то бро­
дячий полк без офицеров и обоза, с одной только кухней, 
который затесался из соседней армии и идет куда-то до­
мой, а наступление через несколько дней. Он говорил, в 
в соседней комнате, тоже тускло освещенной керосином, 
синели и слабо стукали Юзы и Морзы, тонкие бумажные 
ленты медленно выползали из аппаратов.

Из штаба, по темной, глубокой грязи прошли к ко­
мандиру корпуса генералу Черемисову. Черемисов похож 
на Корнилова, тоже маленький с желтым, монгольским 
лицом, с косыми глазами, но как-то глаже его, менее сухой. 
Он казался умней и талантливей Корнилова. Как Нашта- 
кор (начальник штаба корпуса) он уже был при прошлом 
наступлении в этих .местах и действительно превосходно 
знал Галицию и Буковину, Революция и война инстинк­
тивно нравились ему теми широкими возможностями, 
которые они ему давали. Солдат Черемисов не боялся: я



знаю, как факт, что когда какая-то команда решила убить 
его и поставила миномет против дома, он, выйдя на шум, 
очень спокойно доказал солдатам, что минод^ет здесь 
применен неправильно, так как фугасным действием сна­
ряда будут разрушены соседние дома. Солдаты согласи­
лись и .миномет убрали. Черемисов был настроен нс очень 
плохо, но указал вещь действительно верную: больше 
всего раздражала солдат газетная шумиха. Тыловые кри» и 
„в наступление, в наступление!- В данный же момент дело 
обстояло так: В районе Станиславова у нас было сосре­
доточено до 700 орудий и начиналось сгущение фронта. 
Полкам уменьшались участки позиции, отведенные им, а 
в освободившиеся места вливали новые части. С гли" и 
была первая заминка. Одиннадцатая дивизия, находив­
шаяся в хорошем состоянии, иттн на фронт не хотела, не 
потому, что была против наступления -прямых отказов 
от воины я почти не встречал.— а потому, что была снята 
с другого участка фронта, причем ей был обещан отдых. 
01 дивизия, - кажется (не пом? ю точно номера, знаю, чго 
в состав еи вход ил  Кинбургский пехотный полк)- не хо­
тела копать параллели, еще какая-то дивизия тоже чего-то 
не хотела и чего-то хотела. А у противника перед нами 
почти ничего не было, т.-е. были проволоки, пулеметы и 
почт»: пустые окопы. Мы решили ехать немедленно в 
Станиславов. Поехали ночью. 1£ще было далеко дс города, 
который находился непосредственно в лиши; скопов. По 
фронт уже наметился беспрерывными взлетами ракет, ко­
торые жг и немцы, боясь ночною наступления. Пушки 
не стреляли или выстрелы были не слышны, автомобиль 
бесшумно гнал дорогу, отгоняя ее за себя и неся прямо 
на эгп голубые огни. Мы обгоняли тихо-едущие, тяжелые 
повозки артиллерийских парков, везших снаряды. Поток 
повозок все густел, становясь непрерывным по .мере при­
ближения к городу. Возницы, молчаливые от ночной уста­
лости, сидели безмолвно на тряских тяжелых двуколках, 
лошади безмолвно натягивали постромки.

Приехали в город. Остановились в гостиннице, ка­
жется, „Астория". Город Станиславов переходил из рук



в руки. Русские и австрийцы брали его то с правой, то 
с левой стороны, то спереди, то с боку. Я в‘езжал в него 
уже третий раз за время войны и каждый раз по другой 
дороге. Город был 6oiaT, дома сохранились, обстрел 
очень мало разрушил их. Сильнее всего пострадали окраины 
и газовый завод. Но это неудивительно, некоторые домики 
окраины отстояли от окопов на несколько шагов. В этих 
домиках жили. Наша линия шла сейчас же, как перейдешь 
реку Быстрину Надворнянскую. Такое расположение по­
зиции было неудобно, так говорили все. Сделано же это 
было для донесения: чтобы написать: „наши войска пе­
решли Быстрицу Надворнянскую44.

Войска переполняли город.
Штабы чуть ли не всех дивизий 12 корпуса, которым 

в это время представлял из себя едва ли не армию, те­
снились в городе. В гостиннине, в которой я стоял, жили 
чины оперативного отделения штаба; на дворе стояла ба­
тарея, на крыше находился артиллерийский наблюдатель­
ный пункт, внизу, в бойко торгующем польском кафе, 
сидели офицеры, а в воздухе висели двухцветные, в два 
дымка— коричневый и синеватый—-разрывы австрийской 
шрапнели. Ночыо особенно гулко были слышны выстрелы 
наших орудий, они раздавались буквально под ухом,, гулко 
отражаясь от стен двора. Звук тлкой, как будто с раз­
маху бросают на каменный пол большой .мяч.

Станиславов— единственное .место на фронте, где мне 
пришлось спать на кровати и даже с постельным бельем. 
В этот раз в Станиславове я прожил недолго. Меня вы­
звали в Ллександропольский полк. Полк этот занимал 
позиции довольно необыкновенные

Перед ним стояли неприятельские силы на кругло 
верхом лесистой горе „Космачке". Полк тоже стоял на 
горах, между нашими и немецкими окопами было рас­
стояние верст не менее трех. Здесь фактически и войны 
не было. Через окопы были переп ты доски, сами окопы 
полузасыпались. Братались долго и старательно; в дерев­
нях, расположенных между позициями, сходились солдаты, 
и здесь был устроен вольный и нейтральный публичный



дом. В братании принимали участие и некоторые офицеры, 
из них выделялся талантливый и боевой человек, георгиев­
ский кавалер и. кажется, бывший студент, некий капитан 
Чинаров. Я думаю, что Чинаров был человек субъективно 
честный, но в голове его вихрился такой сумбур, что. 
как нам это сказали потом жители занятой нами деревни 
„Еассульна", Чинаров неоднократно ездил в австрийский 
штаб, где кутил с офицерами и катался с ними куда-то 
t i автомобиле в тыл.

В помещении австрийского штаба в деревне „Еос- 
смльна" .мы нашли,— заняв ее,— немецкое руководство к 
братанию, изданное германским штабом на очень хоро­
шей бумаге и. кажется, в Лейпциге.

Чинаров был арестован Корниловым и сидел вместе 
с некиим прапорщиком К., который мотом оказался ка­
занским провокатором.

Я старался освободить Чинироьа, потому, что наши 
понятия о свободе слова и действий каждого отдельного 
гражданина были тогда анекдотически широки. Чниарова 
я не освободил, полк его требовал, я поехал его успо­
каивать.

Ехал долго, кажется, через местечко Надворное; уже 
начали чувствоваться Карпаты. Д< лога была выложена 
поперечными бревнами. Над ней было устроено нечто г. 
роде триумфальных арок, декорированных зеленью елки—  
способ маскировать дороги, перенятый у австрийцев. За­
ехали сперва ь штаб корпуса (16), здесь нас встретил 
растерянный генерал Стогов. Эгог уже ничего не пони­
мал. „Какие-то большевики, меньшевики"— жаловался Он 
мне,— „я же вас всех привык считать, простите меня, измен­
никами". Я на пего не обидело*. Ему было очень тяжело. 
Корпус его целиком состоя из третьеочередных дивизий, 
из всяких 600 и 700 номеров, сведенных из нескольких 
полков, при переформировании, когда полки петсходили 
от четырехбатальонного состава к трехбатальонному. Эти 
на спех составленные части, без традиций, с враждующими 
между собою группами командного состава, конечно, были 
очень плохи. Генерал же Стогов любил „свои войска",— и

31



ему просто обидно было, что его солдаты так плохо де­
рутся. Влияния на солдат он не имел, хотя они знали его 
и ценили.

От Стогова поехал в Штаб дивизии. Там тоже полная 
растерянность. Хотя все знали, что на корпус и не возло­
жена боевая задача, но все же было странно видеть 
зонска в* таком состоянии, на них нельзя было рассчиты- 
В1 ть даже для простого занимания гарнизонами оставлен­
ных противником деревень.

Поехал в полк. Собрал солдат, митинга не устроил, 
чтобы не накалять атмосферы, поговорил с ними обыч­
ным голосом, сказал, что Чинарова будут судить и что 
я его отдать им не могу. Солдаты, очевидно, относились 
к нему очень хорошо и торопились подсунуть мне лож­
ные показания о нем.

Но полк все же немного успокоился, просто от того, 
что отвел душу с новым человеком. С полком этим долго 
потом возился Филоиенко и армейский комитет. Наконец 
он был расформирован.

От Александропольцев вернулся в Станиславов. Меня 
попросили ехать к Кимбургцам. В Кинбургском полку, ко­
торый стоял в верстах в 2-х от Станиславова, тоже было 
сильно неладно. Он стоял на боевом участке и отказы­
вался рыть параллели, следовательно, не готовился к на­
ступлению. Поехал опять. Это была уже не поездка, а 
полет на автомобиле по шоссе, вдоль позиции. Шоссе 
было видно немцами, они держали его под обстрелом. 
Немцы били по автомобилю, влет, но проскочить ока­
залось возможно, мы проскочили.

Приехали. Перешли речку „Гшстрицу-Надворную1* и 
скоро попали r расположение полка. Собрали солдат, 
эстрадой была землянка. Один солдат сказал мне „не хочу 
умирать*. Я говорил с отчаянной энергией о праве рево­
люции на наши жизни. Тогда я еще не презирал, как сей­
час, слова. Товарищ Анардович сказал мне, что от моей 
стремительной речи у него поднялись волосы на голове. 
Аудитория, решающая вопрос о своей смерти, смерти 
немедленной, необходимость требовать от людей отрече-
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имя от себя, тишина печальной тысячной толпы и смутная 
тревога от близости неприятеля натягивали нервы до 
обрыва.

После меня говорил маленький, очень грязный сол­
датик. Весь в казенном. Он говорил наставительно и просто 
и самые элементарные вещи. Из слов его я понял, что он 
был в числе пяти или восьми человек, решившихся прошлой 
ночью работать впереди наших окопов.

Потом после .митинга я подошел к нему и заговорил. 
Он оказался евреем— заграничным художником, который, 
вернувшись из-за границы, пошел в строй.

Ото была почти святость. Ни солдат технический, 
ми пехотный офицер, ни комиссар, ни один человек, ко­
торым имеет запасную пару сапог и белья, не .может по­
нять всей солдатской тоски, всей тяжести солдатской 
моши.

Этот еврей интеллигент на своих сапогах нес тягу 
земли.

После меня говорил Анардович. Он говорил убе­
жденно, он был проспиртован духом Совета насквозь, 
счастливый, не знал всей тяжести и сложности нашего 
положения. С го убеждения делали его простым и убеди­
тельным. В его часовой речи были собраны все общие 
места всех советских речей. Революция в его душе обра­
зовала свои нормы. Он был похож на ортодоксального 
христианина.

Потом пошли по каким-то темным улочкам и опять 
говорили, обращаясь к темной невидимой нам толпе лю­
дей с лопатами, которые не знали итти или не итти.

Кинбургцев мы убедили.

Ночевали где-то в штабе полка. Ночью, заспанные и 
смятые, как солдатская шинель, поехали дальше говорить 
с Мал мы же кнм полком.

Опять разговоры. Здесь меня ожидала новость. Группа 
солдат об’явила мне со счастливой улыбкой: „Вы нам не 
говорите, мы ничего не понимаем, мы мордва- . Потом
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поехали, кажется, к уржумцам. Самое тяжелое было то, 
что приходилось всюду являться в виде последнего до­
вода и все время действовать в самых тяжелых местах.

Уржумцы, или не помню, как звали этот полк,— стояли 
в окопах. Обходили узкую щель траншеи. Среди двух, 
близко друг к другу, прижавшихся земляных серых обры­
вов траншеи скучали посаженные в яму люди. Полк был 
растянут чуть ли не на версту. Окопники жили по домаш­
нему. Кто в маленьком походном котелочке варил себе 
на обед рисовую кашу, кто подрывал в стене себе норку 
на ночь.

Высунешься из узкой траншеи, увидишь только стебли 
травы, да услышишь редкое неторопливое посвистывание 
пуль.

Обходя, говорил с солдатами, они как-то жались.
По дну траншеи под поперечными досками помоста 

тек узкий ручеек.
Мы шли по его течению. Чем ниже становилась .мест­

ность, чем больше сырели стены, тем сумрачнее были сол­
даты.

Наконец траншея оборвалась. Мы вышли на болотцо. 
От неприятеля нас отделяла только невысокая, из мешков 
с землей и из дерна сложенная, стенка.

Рота, состоящая почти исключительно из украинцев, 
собралась и сидела. Стоять было нельзя— опасно. Стенка 
слишком низка.

Полная растерянность чувствовалась среди этих лю­
дей. Мне показалось, что они сидят так всю войну.

Я заговорил с ними об Украине. Я думал, что это 
большой и важный вопрос. По крайней мере в Киеве во­
круг него шумели чрезвычайно. Они остановили меня:

„Нам это не нужно!"
Для этих солдат вопрос о самостийной или не само­

стийной У крайне не существовал. Они сразу же сообщили 
.мне, что они за общину. Не знаю, что они под ней под­
разумевали. Может быть только общий выгон. Солдаты 
были словоохотливы, очевидно, они очень радовались 
свежему человеку, но не знали, что именно нужно спо­



рить, чтобы ответ сразу разрешил их сомнения. Уменье 
задать вопрос,— большое уменье. Унтер-офицер, очевидно, 
популярный среди своей роты и стоящий среди сидящих 
солдат как председатель, спросил меня:

„А вот наши ребята беспокоятся, правда ли Керен­
ский не социал-революциоиер, а социал-демократ, так что 
они бсспокоются*?

Я ответил на его вопрос. Хотя ответ, казалось, и 
рассеял его сомнения, но все же он не был удовлетворен 
краткостью его.

Казалось .мне, что вот солдаты будут слушать такого 
унтера, который и сам не понимает и говорит непонятно, 
а потом скажут: „А ну тебя* и пойдут в разные стороны.

Прошел в офицерское собрание. „Плох наш полк*, 
говорили офицеры, „плох, ненадежен44.

И мне так казалось. Но что сделать?
Смотрят тебе в руки, ждут чуда. А я, не сделав чуда, 

поехал в Станиславов.
Опять гот же город. Польский, скрытно враждебный. 

Чистый, разоренный. Мне сказали, что нужно ехать в 
11 дивизию. Там дело было еще хуже. Свежая, недавно 
пополненная дивизия не хотела садиться в окопы. Вообще 
сажать в окопы дело трудное, но здесь было хуже обыч­
ного. Поехал. В дороге все не ладилось, лопались шины, 
слетали с’емные обода, в автомобиле чувствовался ула- 
док, хотя шоффер явно старался довести нас во что бы 
то ни стало. Приехали. Сперва в штаб, кажется Якутского 
41 полка. Маленькая галицийская избушка, довольно чи­
стая, внутри пестрая. Командир полка сообщает, что его 
полк категорически не хочет итти. Собираем митинг. 
Среди поля ставят двуколку, обставляю» се срубленными 
березками или кленами, рядом держат еще не линялое 
красное с золотом знамя. Жара. Солнце давит. В воздухе 
высоко немецкий аороилан приглядывается, как русские 
готовят наступление. Говорил сперва Анардович. Обыч­
ная речь, по „Известиям*, говорит без шапки, солнце 
сверкает на бритой голове. Кто-то из толпы сказал „Пра­
вильно!*, его ткнули соседи и он замолк. Полки не знали
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свободы слова, они рассматривали себя как одну голо­
сующую единицу. За противоречие— били. В малмужском 
полку за оборонческую речь так избили телеграфиста, что 
он ушел на четвереньках.

После Анардовича говорил я. У меня странная при­
вычка, говоря, всегда улыбаться. Это дразнит толпу, осо­
бенно если она угрожает. „Смеется, беззубый"! После 
нас говорил^солдат коновод, говорил плохо, но нс дема­
гогично; его доводы были таковы: „во-первых не надо 
трогать немца, растревожим его, а потом не справимся; 
во-вторых не надо трогать 11 дивизию, которая только 
что снята из окопов, причем ей был обещан отдых, а ге­
нерал перед посадкой сказал: „Поздравляю, товарищи, с 
отдыхом". Говорили и не договорились ни до чего. По­
ехали в следующий полк, то же, полки стоят на своем, го­
ворят, что никуда не пойдут. Заехали в штаб дивизии. Там 
на .мызе, довольно чистом, сидит компания— начальник ди­
визии, который чувствует себя виноватым, хотя и не знает 
в чем, священник, несколько штабных и несколько 
членов, кажется, Симферопольского Совдепа, которые 
приехали на фронт с подарками и сильно удивляются, 
как все это не похоже на го, что они ожидали. Говорили 
и они о наступлении, но их чуть ли не избили. Мы при­
соединились к этому блоку и печально пообедали.

Шел дождь, шинели мы забыли в полку. Но дивизию 
нужно было двинуть во что бы то ни стало. Слова „во 
что бы то'ни стало- так вертелись в моем .мозгу, что 
впоследствии в Персии мне казалось, что „Вочтобытони- 
стало"— это одно слово, а „Вочтобытонистал" город в 
Курдистане. Поехали двигать дивизию. Вызвали Филонснко. 
Еще до его приезда узнали, что пулеметную команду роты 
гренадеров* и инженерные за исполнение приказания, что они 
стоят даже отдельным лагерем и держат свое сторожевое 
охранение от прочей пехоты. Должен сказать, что все 
квалифицированные части армии были за наступление, а 
главное— за сохранение порядка и организованности. Люди 
городской культуры, более самоотверженные, у них в го­
лове больше воображения, и они не могут представить
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себе „11 дивизию1* или „5 роту** как нечто автономное. 
Но нам нужна была дивизия, а не отдельные команды. 
Собрали через полковой комитет всех главарей, не со­
гласных с нами. Сказали им, что стоять и гнить нельзя, 
нужно или воевать или разбегаться. Вопрос шел о жизни 
каждого из говоривших. Обещали произвести следствие, 
отчего обманули 11 дивизию, подманивая к окопам обе­
щанием отдыха. Расстались все с изорванным сердцем, 
сильно недовольные друг другом. А 11 дивизия все же 
„пошла**. Первыми снялись и ушли пулеметчики, ведя пу­
леметы в тылу и готовясь к нападению, потом ночыо сбе­
жала от полка пулеметная рота,за ней пришли к Станиславову 
остальные, где и стали, держа друг против друга караул. 
По все же дивизия была передвинута. Привожу столь по- 
лробно лгу историю для того, чтобы показать, как реша­
лись задачи средней трудности.

Мы приехали в Станиславов еще раньше 11 дивизии.
Здесь Филонснко устроил в кинематографе грандиоз­

ное собрание делегатов всех полковых и ротных комите­
тов 12-го корпуса, т.-е. ударной группы. Единогласно ре­
шили наступать. Из комитетов были выделены боевые ко­
митеты для помощи командиров, а остальным комитетчи­
кам— идти в цепь. Все, голосовавшие за это люди, быть 
может, и ошибались, но они ошибались жертвенно, честно, 
решаясь на смерть, только бы разорвать на шее револю­
ции петлю, затянутую войной. Пока мы возились с 12 кор­
пусом, в соседних корпусах было не важно. Пришло изве­
стие, что Глуховский полк 7<> дивизии— забыл его номер, 
но никогда не забуду его имя, - находится в состоянии 
полного разложения. Офицеры разбежались, полковой ко­
митет переизбирался три раза и сейчас тоже не имеет до­
верия солдат; они запретили комитетчикам разговаривать 
в комнате, так что комитет мог собираться только на 
улице среди митинга. В соседнем полку той же дивизии 
избили председателя полкового комитета, доктора Шура, 
старого бундиста; предполагалась провокация присланных 
на фронт городовых. Избитый доктор был посажен под 
арест, поехал выручать его Филоненко, ему это удалось
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сделать без артиллерии и кавалерии. К глуховцам поехали 
втроем: Филоненко, Анардович и я, оставив Ципкевича 
организовывать корпус к наступлению. Ципкевич был 
превосходным организатором, некогда в боевой дружине, 
потом в Николаевских Судостроительных Заводах и, на­
конец, в 8-ой армии, где комитетчики перед ним благо­
говели.

Схема его работы была такова. Вечером командую­
щий корпусом сообщил ему задания армии на завтрашний 
день. Ночью Ципкевич раздавал участки комитетчикам и 
рассылал их, днем они телеграфировали результаты. Осо­
бенное внимание было обращено на переброску войск и 
проталкивание грузов. А мы— пока ЦиАксвич разгрызал 
революционными методами железнодорожные пробки—  
поехали к глуховцам.

Глуховцы стояли у нас на левом фланге в Карпатах, 
недалеко от Кирли-Г>абы. Еще при Николае этот полк два 
или три раза бегал с позиции,— по крайней .мере, так хва­
стался он. Место, где он стоял, глухое, бездорожное, дожд­
ливое, унылое. Дорога шла все повышаясь и повышаясь, 
временами открывался вид вниз на деревни, на холмы, 
ступенями опускающиеся в долину.

Наконец, под'ехали к двум маленьким горелым го­
родкам, разделенным мелкой, но быстрой горной рекой. 
На железнодорожном мосту узкоколейки, начинающейся 
отсюда, висел крохотный паровозик с одним буфером на 
груди. Когда-то, отступая,, сбросили его, он новис и ви­
сел. Городки эти зовут Кута и Выжница, они стоят уже 
в воротах Карпат. Дальше дорога пошла, как вообще в 
Карпатах, вдоль реки. По противоположной стороне ти­
хонько катился поезд узкоколейки. Дорога мучительная. 
Крутые под'емы,бревенчатая мостовая, одна выдерживающая 
дожди Карпат, все это вместе делало путь страшно труд­
ным. По бокам склоны с темным мехом мрачных елей, 
иногда почти вертикальная пашня, казалось, что лошадь 
и пахарь могли влезть и пахать на такой круче только 
на четвереньках, да еще держась за камни зубами. По 
дороге изредка встречаются старые гуцулы в цветных ко­
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ротких полушубках, с черными зонтиками в руках. Артели 
подростков-женщии чинили дорогу и с готовностью уды- 
бались автомобилю. Шел дождь; минутами не то, что 
светало, а как-то серело и дождь переставал. На пол-пути 
автомобиль не выдержал, изорвал шины и стал. Выла 
ночь. Перешли речку в брод. Ночевали в гуцульской 
избушке. Выглядит как жилище Пер-Гюнта. Утром, на 
шинах, кое-как заплатанных на одной покрышке, набитой 
мохом, поехали. Приехали в полк. Штаб пустует. Встре­
тил нас прапорщик. Вид подозрительный, очевидно, что 
он в свое время вел кампанию против офицеров и коми­
тетов, и лез в „Муравьевы44, как я бы теперь сказал; но когда 
все раскачалось и разошлось, убоялся и сейчас все его че­
столюбие исчерпывалось мечтой поехать в отпуск. Полк 
был невыносим. Унтер-офицеры из него почти все сбе­
жали в ударные батальоны. У него не было уже ни дна, 
ни покрышки.

Комитет отговаривал нас от митинга, но мы решили 
митинг собрать. Среди луга стоял помост. Собрались сол­
даты, пришел оркестр. Когда оркестр играл марсельезу, 
то все держали руки под козырек. Получалось впечатле­
ние, что у ;>тих людей еще что-то есть, и полк нс -обра­
тился в сукровицу. Долгая окопная жизнь измучила полк, 
многие ходили с палочками, с повадкой слепых, у них 
была куримая слепота. Измученные, оторванные от Рос­
сии, они сложились в свою республику. Исключение пред­
ставляла опять-таки пулеметная команда. Повели митинг. 
Слушали неспокойно. Прерывали криками:

„Г>ей его, он буржуй, у него карманы на гимнастер­
ке44, или: „Сколько с буржуев получаете44? Мою речь мне 
удалось договорить, но в то время, когда говорил Фило- 
ненко, толпа, иод предводительством некоего Ломакина, 
вбежала на помост и схватила нас. Нас нг били, но напи­
рали на пас с криками: „Мутить нас приехали44! Один сол­
дат снял сапог и все вертелся, показывая ногу и крича: 
„У нас от окопов ноги, ноги попрели14. Нас уже решили 
вешать, гак просто - вешать за шею, но тут всех выру­
чил Анардопич. Он начал со страшной матерной брани.



Опешили и осели. Для него, революционера уже 15 лет, 
эта толпа казалась стадом безумных свиней; он не жалел 
их и не боялся. Мне трудно передать эту речь; знаю 
только, что он между прочим сказал: „Я и из петли 
скажу вам— сволочь вы4*. Подействовало. Нас начали ка­
чать и на руках донесли до автомобиля. А когда мы по­
ехали, бросили нам вслед несколько камней.

С полком в конце-кониов Анардович справился. При­
ехал один, велел отдать винтовки, построил по-ротно, 
семьдесят человек отделил и послал под конвоем одного 
казака в Корниловский батальон, где эти люди сказали, 
что они „подкрепление* и дрались не хуже прочих, а 
остальных привел с собою на место. Полк оказался не 
хуже других. Конечно, все это в результате было беспо­
лезным. мы боролись с разложением в отдельных полках, 
а это разложение— процесс разумный, как все существую-/ 
шее, и происходил во всей России.

От Глуховцев поехали обратно через Куту в Стани­
славов. Там уже шла артиллерийская подготовка насту­
пления. 700 пушек, не торопясь, с прицелом разбивали 
немецкие окопы. Это для артиллеристов не тяжелая, а ве 
селая работа. Можно обедать, пить чай, а потом стрелять 
снова. Не го, что неприятная стрельба при отбитии атак 
противника. Несмотря па то, что авиация немцев превос­
ходила нашу совершенно безмерно, наши артиллеристы, 
не пользуясь воздушной разведкой, все же стреляли пре­
красно. Я смотрел па обстрел с чердака через приподня­
тые черепицы крыши высокого дома, так как специальным 
наблюдательный пункт был переполнен: их было сперва 
два. но один был разбит неприятельским снарядом, на­
блюдатели погибли: для похорон собрали только клочья 
мяса.

В картине обстрела чужих позиций поразило .меня 
то, что шуму очень мало, как-то мало гремели пушки 
или гремели не все сразу. Из окопов противника били 
Фонтаны земли, по высоте фонтана можно было дога­
даться о калибре снаряда. А в воздухе,над Станиславовом, 
висели двухцветные облачка разрывов австрийских шрагь
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мелей. Около часу дня, 23 июня 1917 г., штаб ма наблю­
дательном пункте получил известие, что кинбургцы устали 
ждать и идут в атаку, не дожидаясь полного разрушения 
неприятельских прополочных заграждений.

Наш огонь, псе тот же, спокойный и неторопливый, 
был перенесен на резервы противника. С крыШи было 
видно в бинокль, как выбегали из наших окопов малень­
кие серые люди и бежали через поле. Сперва наши появ­
лялись на отдельных участках, потом извилистая цепь 
наступающих опоясала весь наш фронт. Я плакал па 
крыше.

Уже сообщали, что первая атака прошла через три 
ряда неприятельских укреплений; атака была превосход­
ная, успех развивался. Я слез с крыши и отправился на 
фронт. Шел пешком по шоссе, через паши окопы к 
австрийским. Перешел Быстрину. По бокам дороги, там 
и сям, виднелись ямки, г* которых окапывалась наша на­
ступающая пехота. Австрийские окопы были разбиты очень 
сильно. Они поражали своим благоустроенным видом. 
Сейчас в них копошились изредка солдаты, ища сахару. 
Комитетчикам удалое»» уничтожить вино, иначе солдаты 
перепились бы. Через поле, устало шагая, шла вторая и 
третья русская наступающая цепь. И езде валялось австрий­
ское оружие, шипели, каски. Удар был неожидан для не­
приятеля, несмотря на наши долгие о нем разговоры. 
Начальник австрийской артиллерии был убит у 40 санти­
метрового орудия. Но продвинулся еще не весь фронт; 
где-то влево от шоссе, как-будто стучали палками о палки: 
то шел ружейный и пулеметный огонь. Я дошел до штаба 
11 дивизии, меня узнали, но всем было не до .меня; падки 
стучали все чаще и чаще, бой занимался. Пошел смотреть 
австрийские окопы. Хороши окопы! даже с броневыми 
башнями для наблюдателей.

Пришло известие: австрийцы сломлены по всей ли­
нии; перестрелка утихла. Пошел дальше. Из Станиславова 
пришли броневики, посланные для погони за противником. 
Оми стояли перед небольшим, разрушенным австрийцами 
мостом, и засыпали канаву. Встретил здесь одного това­
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рища. его потом убили в боях этого же дня. Пошел 
дальше, убитых видно мало, раненые идут и идут, пока 
больше наши; значит, противник еще нигде не отрезан. 
А вот, иод кустом лежит у самой дороги убитый, лежит 
тихий, рядом с ним завтракают, австрийскими консервами 
спокойные солдаты и ставят жестянки на труп.

На автомобиле меня догнал довольный Филоненко. 
Поехал вместе, немецкие аэропланы летали низко, низко, 
совершенно не боясь нашей стрельбы; я думаю что они 
были бронированы, временами они опускались так низко, 
как будто хотели сбить хвостом наш автомобиль. Или 
бросали в небо красную ленту, вертикально повисающую 
над нашей цепью, для того, чтобы корректировать стрельбу 
своей артиллерии.

Снаряд упал перед радиатором нашего автомобиля; 
думаю, что выстрелили по облаку ныли. Мы вкатили в 
вихрь песку и камней, поднятых взрывом, успели только 
закричать и уже проскочили.

В первый день войска достигли линии реки Повельчи, 
где и закрепились. Приехали туда, все в превосходном 
настроении, хотя полк при наступлении налез на полк и 
все спуталось и перемешалось. К вечеру стали известны 
первые результаты наступления: фронт противника был 
разорван, мы прошли верст десять, взяли две немецкие 
дивизии в вагонах и более трех тысяч пулеметов.

Я пишу все это почти через два года. Наше насту­
пление было 23 июня 1917 г. по старому стилю, а я пишу 
п Троицын день 1919 года. От глухцх и далеких выстре­
лов пушек слегка подрагивают окна дачи, в которой я 
живу (Лахта). Где-то, кто-то, нс то финны, не то какие-то 
анонимные бельгийцы, бьют каких-то мне неведомых 
«наших*.

На другой день опять поехал на фронт. Повельча 
пройдена. Наши потери были ничтожны. Знаю, что Кам­
чатский полк, который я встретил, потерял 40— 50 человек.

Проехали через фронт, отпустили автомобиль и 
пошли пешком с разведчиками.
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В продолжение двух или трех дней мы часто выхо­
дили с разведчиками за нашу линию. Наступление шло 
порядком необычным. Впереди всех шла наша легкая 
артиллерия, даже без прикрытия; она едва успевала ста* 
повиться на позицию и сделать несколько выстрелов, как 
уже приходилось игти дальше. Австрийцы потом переняли 
>ту манеру у нас, и при встречных боях в Долинском 
направлении нам приходилось убеждаться, что у них ар­
тиллерия вышла непосредственно в цепь. Но в те дни 
артиллерия гуляла и вне цепи. За артиллерией шла пехота, 
за пехотой кавалерия. Дикую дивизию не удалось исполь­
зовать, кажется из за пересеченной местности. Вообше же 
она была много хуже нашей регулярной кавалерии, ко* 
горая очень хороша. Кавалеристы, впоследствии, одни 
прикрывали наше отступление. Это были еще кадровые 
солдаты. В го время настроение у них было почти шо­
винистическое. Они говорили: „Мы за мир без анексий и 
контрибуций, но за войну до полной победы” 'Пока же 
преследованием противника занималась артиллерия.

А в нашем тылу двигались и сшибались огромные, 
тяжелые, с непрерывным грохотом идущие, обозы насту­
пающей армии.

Так ясна была разница между тонкой— тонкой, не 
непыо, не линией, а ниткой русского фронта и огромным 
перегруженным тылом.

Помню один наш переход. Вышли вечером. Со мною 
милый Вонский, энергичнейший одессит, который умел 
пропихивать через Станиславов неопределенно большое 
количество раненых. Справа перед нами горящая деревня. 
Зажгли австрийцы. От пожара еще темней. Издали стре­
ляет по пламени уходящий противник.

Солдаты черпают воду из колодца котелками, при­
вязывая их на телефонный провод.

Идем дальше во тьму.
Нагоняют броневики. Окликают. Узнает ученик шоф- 

фер. Решаем ехать дальше. Узкий однобашенный «Ланче- 
стер“.



Душно и жарко внутри. Оклеенные толстым войлоком 
стены украшены портретами Керенского и кусками кумача.

Едем, в'езжаем в лес, в котором, говорят, водятся 
австрийские части. Никто нс стреляет.

Останавливаемся. Опять горящая деревня в боку, за 
лесом. Неприятель стреляет по лесу. Значит, он уже очи­
стил его. Случайный осколок ложится у ног. Все начинают 
говорить шепотом. Весь лес, вся дорога усеяма^тяжелыми 
германскими боевыми шлемами с низко опускающимися 
назатыльниками и козырьками, винтовками... лопатами... 
проволокой в мотках.

Утром нагоняет нас автомобиль с корреспондентами. 
Один из них Лембичь из „Русского Слова-. Помню, как 
он рвался в Станиславове к телеграфу. Значит, едет 
писать корреспонденцию из третьих рук, похожую на 
правду, как облака на цимбалы.

На другой день поехали дальше. По дороге встретили 
офицера артеллериста с картой в руках; он искал высоту 
255 и спрашивал о ней чуть ли не у прохожих. Карты 
читать он не умел. Не знаю откуда он взялся.

Так катясь совершенно не заметно, мы доехали до 
Галича. Галич был только что занят отрядом разведчиков, 
кажется Заамурской дивизии— зеленые канты— и взводом 
броневиков, кажется 7-ой армии. Крохотный городишка, 
которого никто бы и не заметил, если бы не его крупное 
стратегическое значение— предместное, очень сильное укре­
пление-был пуст. Немцы ушли, взорванный мост был так 
пустыней, как будто это и не мост, а сфинкс в пустыне. 
На противоположном берегу видны два наших разведчика, 
переплывшие реку или перешедшие в брод. Глубоко под 
мостом быстро и невнимательно пробегали волны Днестра, 
мимо опостылевшем! им войны.

В городе домов десять. В одном люди, наших войск 
с комиссарами вместе (я и Ципкевич) человек тридцать. 
На высокой горе торчат развалившиеся черные стены 
замка Данила Галицкого. Все то же, что я видел еще в 
1(>15 г., когда вел в снежную выогу автомобиль из Брод 
через Галич на Львов, Станиславов и Коломею. А сейчас
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.я заехал в Галич из Станиславова, и думал, что еду по 
дороге в Львов. Мы так изменили свои фронты, что когда 
находили свои старые окопы, они были нам против шер­

сти.
Но в Галиче было и кос-чго новое. Это прекрасные 

немецкие укрепления.
Г>ыли вырыты норы, укрепленные двойной обшивкой из 

толстых бревен и подрытые под самое основание высокой 
галицкой горы. Выли построены громадные погреба для 
артиллерийских снарядов, а вокруг всего этого кегельбаны, 
души и беседки из белых с неободранной корой стволи­
ков березы.

Обычно немцы, оставляя позиции, очищают их «под 
бритву/ даже метут мол, чтобы в мусоре не оставить 
какие-нибудь бумаги— например конверты от писем, по 
которым можно было бы догадаться о составе занимающей 
части.

На этот раз они поторопились и оставили и снаряды 
и кое какие неважные бумажки. Артиллерия была увезена 
ими вся.

Солдаты развлекались в занятом городе, как обычно. 
Пускали ракеты, пробовали гранаты, брали снаряжение, 
чтобы бросить его через несколько шагов. Выло солнечно 
и очень мирно. И тихо, тихо, как в курорте осенью после 
раз езда.

Поехали обратно, и мимо разбитых, догоревших де­
ревень, мимо лесов уже больше не шепотных, мимо ча­
совен, в которых днем желтым пламенем горели кем-то 
зажженные свечи, я в’ехал в Станиславов.

Здесь мне. сказали, что я должен ехать в 16 корпус, 
т.-е. в район дер. Надворной. Наприятсля там почти 'не 
было; может быть в окопах остались одни сторожевые 
охранения, а может быть только сторожевые собаки. Про­
тивник уходил, но третье-очередпые дивизии не решались 
наступать, хотя перед ними была пустота Торричеллиева, 
которая их всасывала. Меня послали передвинуть части. 
Поехал снова, увидел ген. Стогова, который старался 
скрыть позорное состояние своих частей, но, конечно, не
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мог. Корнилов писал ему: „Занять деревню Расульно- ; 
он отвечал: .В деревне Рассульно противник", на что Кор­
нилов очень вразумительно телеграфировал: „Если есть 
противник, его надо выбить", а войска не бились и не 
выбивали.

Приехал. НаКосмачке, той самой круглолесой горе, ко­
торую я видел уже из Александропольского полка, стоит 
одинокая австрийская пушка и пугает. Стреляет то вправо, 
то влево, то по дорогам, то по тем местам, где можно 
было предположить стоянку штаба и где он, конечно, 
стоял.

Наша артиллерия молчала, не могла не молчать. 
Знали, что перед нами неприятельского фронта нет. Вить 
по деревне— жаль людей, бить по лесу, жаль снарядов, и 
били так для очистки совести по одной Космачке. В поле 
стоит пламя, это местная неопалимая купина; нефть, за- 
женная еще два года тому "назад в бураной скважине, все 
еще горела.

Проехали по фронту. Австрийцы уже отступили и 
очистили свои старые окопы.

Окопы хорошие, сухие, хотя место болотистое с 
редким ельником, совсем петербургское болото. Везде до­
мики, везде те же беседки из неободранной березу.

Вышел на наш фронт. Иду лесом и все встречаю 
одиноких людей с винтовками, больше молодых. Спра­
шиваю: „Куда"? -„Волен". Значит бежит с фронта. Что с 
ним делать? Хотя и знаешь, что эго бесполезно, говоришь: 
„Иди обратно, стыдно"... О!! идет. Выполз на опушку. 
Какие-то обрывки. То здесь,то там кучки. Командир полка 
докладывает:

„Вчера такая-то рота убежала, вчера такая-то в па­
нике открыла огонь по своим".

Собираешь комитет. Комитет весь в цепи, затыкает 
собою дыры. Прихожу к какой-то роте, объясняюсь почти 
одними междометиями: „Товарищи, что же вы?-...— „Мы 
ничего, мы. стоим-... — „Идите в Расульну" —  Начинают 
об яснять, что в Рассульну нужно итти полем, а пока пой­
дем, нас перебьют с Космачки. Тоска.
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; Взял винтовку и гранату. .Кто со мной в Расулы^4*? 
Вызвался один разведчик. Идем полем, то в траве, то в 

(каких-то редких колосьях, быть может, ржи. Дошли до 
деревни, дорога пуста.

Идем в первую избу. Перепуганные бабы спрашивают 
нас шепотом: .Что, скоро придете?** Ничего не говорим. 
Мальчик лет семи или восьми, белокурый и тйхий, на по­
лупонятной мне галицийской мове зовет посмотреть на 
австрийцев. Идем уже ползком.

У моста в речке редкая цепь австрийцев ставит на пере­
носных железных тонких •кольях - прутьях наспех про­
волочные однорядные заграждения.

Одному или вдвоем выбить их невозможно. Тоска. 
Взял с оставленной батареи кое-какие брошенные бумажки 
и пошел прямиком через иоле к нашим. Пришел, оставил 
разведчика и ушел. Думаю, пусть он расскажет.

Посоветовал обстрелять „фронт*4 артиллерийским ог­
нем, пустить в Расульну бреиевики, может быть, тогда 
сзади приплетется и наша пехота.

Так и сделали и, чуть ли не подталкивая в спину 
коленом, втащили войска в Расульну. В Расульной они 
чуточку ободрились, страшную Космачку, при взятии ко­
торой чудилось пролитие моря крови (другая знаменитая 
гора Кирли-Баба была действительно мощена костями к 
обошли, но благодаря нашему промедлению австрийцами 
была увезена вся их артиллерия.

Именно в Расульной нашли мы немецкое штабное 
руководство к братанию...

Стоило ли тати гьч такие войска? Почему мы не по­
нимали, что нельзя загь, имея такую слизь на фронте? 
Потому отчасти, что мы не имели иного выхода из 
войны, как крупная победа над Германией, которая одна—  
по нашему мнению— могла поднять революцию в ней. 
Все же ведь танки раздавили трон Вильгельма. И мы не 
смели видеть невозможности и шли через невозможность.

Кроме того, мы знали, что перед нами тоже не 
армия, а слякоть, которая была положительно хуже на­
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шего 16 корпуса, но много его трусливее; но, увы, ома 
хоть приблизительно, но исполняла приказания*

И вот мы вошли в Расульну.
Не помню, уезжал ли я из Расульной или нет. 

Помню себя несколько дней перед ротой солдат, кото­
рая сбежала с позиции. Я ругательски ругаю ее. Она 
кается и потеет. Идет дождь. Я решаюсь сам вести эту 
роту обратно. Фронт уже в верстах в 20—-30 от Расульны.

С палочками в руках мы идем через черный, высо­
кий под дождем мрачный лес. Мы идем в деревню Лод- 
зя'ны.

Идем. Дорога временами перерезывается траншеей, 
засыпанной землей. Земля осела и образовался глубокий 
ухаб, в котором мучаются застревающие обозы. И никто 
не слезет и но положит в выбитую яму, хотя бы .мешки 
с песком, которые лежат кругом тысячами, так как из 
них был сделан бруствер окопа.

Странная нация.^Она ие умеет даже дорогу почи­
нить. И так и пройдут тысячи телег, проваливаясь в одном 
и то.м же .месте, и тысячу раз вспотеют тысячи лошадей 
и в три раза более тысячи людей.

В деревню Лодзяны пришли ночью. Опять жалобы. 
Жалуются несчастные командиры третьеочередных ча­
стей. Части были пополнены городовыми, кадровыми 
фельдфебелями, которые развивали противовоенную аги­
тацию со всей силой своей сравнительной интеллигент 
мости. Городовые были еще лучше „шкур", среди них 
попадались порядочные люди, которые хотели „заслу­
жить*4 и „искупить". Разжаловал, нс имея па то и тени 
права, нескольких фельдфебелей в рядовые за бегство.

Настроение войска неважное. Мри сравнительно 
легком переходе брошены солдатами шинели. Мерзнут 
завертываясь в одеяла.

Здесь .мне сказали, что ударный батальон 74 дивизии 
отказывается занять позицию.

Для ударного батальона, даже мне, человеку уже 
привыкшему, это показалось слишком трусливым. Пошел 
выяснить и сразу попал в толпу измученных и изнервни­
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чавшихся людей. Пошли жалобы. Оказалось, что батальон 
состоял из кадровых солдат, унтер-офицеров, сбежавших 
от развала своих частей. Но и в своей части они иашли 
тог же развал, уже не от нежелания солдат, а от не­
умения организоваться. Батальон нс имел повозок, не 
имел патронов к своим японским винтовкам, т. е. был 
безоружен, если нс считать гранат, подобранных в австрий­
ских окопах. И ему было приказано занять позицию.

Достал откуда-то через приехавшего Бонского, вин­
товки, патроны и послал их в бой. Почти весь батальон 
погиб в одной отчаянной атаке.

Я понимаю их. Это было самоубийство.
Лег снагь. Ночыо поднял меня с отчаянным воплем 

хозяин русин, солдаты косили у него зеленый хлеб. Под­
нялся и ночыо бегал но росе. Утром приехал Корнилов 
и приказал, как можно скорей вывести все снаряды, за­
хваченные нами от австрийцев из деревни.

Фронт тянулся около последних изб, место было не­
спокойное. Днем солдаты убили двух евреев, про кото­
рых говорили, что они сигнализировали. Я уверен, что 
ото было не так. Сочетание трусости с шпиономанией не­
выносимо. И все же кровь эта как-то легла и на меня. А 
фронту нужно было продвинуться дальше. Паша артил­
лерия стреляла все чаше и чаше, отгоняя австрийцев. Те 
держались не крепко; правее нас, в районе 42 дивизии, 
где был п ото время Анзрдович, они бежали от одного 
шрапнельного огня.

С высоты нашей деревни было видно, как австрийцы 
овакуировали прифронтовую полосу, отправляя в Д о­
линском направлении поезд за поездом почти без пере­
рыва. Очевидно, эвакуация закапчивалась. Готовили сдачу.

На другой день разыгрался уже настоящий бон. Пой 
шел не то по Ломнице, не то по Попсльче, сведения все 
время поступали самые разноречивые и неуверенные, 
кччсое-то военное бормотание. Пошел на фронт. В лесу по­
падаются отдельные люди. Нашел штг.6 полка, там тоже 
почти ничего не знают. Бой идет в лесу, части то отсту­
пают, то продвигаются вперед. Связи вдоль фронта нет.
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Пошел вперед, перешел речку, теплая вода которой сразу 
залил2 сь в сапоги и стала лишать и хлипать в них.. Через 
ряд полянок попал в еловый лес, где уже свистели пули 
и ткзкали деревья под рикошетами.

Пду лесом и сразу попадаю в нашу цепь. В мокрой 
ст ночного дождя земле вырыты отдельные я^ки п не­
уклюже вывернуть; п:ш с перерубленными корнями. В 
ямхн:- вода, в воде лежат люди% мокрые, усталые. Два, 
три офицера прячутся за деревьями, но стоят. Видно не 
знают, что нужно делать. Беспрерывно стреляют пу­
леметы кажется зря. Нервно, нестройно раздаются вы- 
стэелы v;3 винтовок. От отдельных солдат слышно вор­
чанье на офицеров.

„Ваззе они сзади должны быть, спи должны на сто 
саже;: вперед пойти". Мне об'ясппли, что цепь н с  ре­
шается продвигаться. Перед ней венгры. Правый и левый 
полк ухе почти па персту впереди. Обращаюсь к ссл-

„Пдкте вперед". .Молчат... Так тоскливо было в л о м  
лесу, а глухом углу революционного фронта. Я поднял

I:v ;е рздоч с головой какого-то солдата дне русские 
Tec';.::..ie бомбы, положил г> карман и взял винтовку, пе- 
рж'* пул пашу цепь и пошел вперед. Выстрелы перед 
на** смолкли.. Шел, кажется, шагов оО, кг.жз а, л opera, 
опять канава и сейчас же зл ней дохала цепь австрийцев. 
Я почти вагтупмл ил псе. Бросил бомбу в Сек, вперед не 
мог, с:.з лопала уже за цепь. Желтое пламя вспыхнуло с глу-

взуыьом, меня слегка контузило... Время было не- 
подап-лно. Тех неподвижны иногда в бурю тучи., когда их 
освещает молкни

1! сразу с криком набежал, пробежал мимо меня, г. 
полном бешенстве, наш полк.

Полк -с выдержал и прибежал.
Помню атаку. Все кругом казалось мне редким, не 

густым, странным и неподвижным.
Помню желтые на сером мундире ремни немецкого 

лейтенанта. Лейтенант первый выскочил мне навстречу, 
после секундного остолбенения, бросился, повернулся и
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упал, подгибая колено под грудь н как-будго ища место, 
где бы лечь на землю. Желтый ремень пересекал его 
спину. Не я убил его.

Пробежавши окопы, я оглянулся,— какой-то наш сол­
дат. торопясь, стягиг.ал с мертвого его офицерскую вы­
кладку и вдруг сам упал рядом.

Л\ь! шли атакой, в серый день, между мокрыми де­
ревьями. Какой-то немец с криком „я ваш*, пзл па ко­
лени и поднял руки. Наш солдат пробежал мимо, потом 
полуобернулся и, целясь в бок, выстрелил в него.

Цепь бежала спорее меня, я отстал, to знал, что 
нельзя иттн в атаку, стоя в полный рост, но мы обезу­
мели. Иснагпсть к войне, к себе и усталость не позво­
ляли лумать о самосохранении.

Где-то плево в ольховых кустах заработал с редким 
стуке м немецким пулемет.

В тылу показалась грун т  австрийцев, с; сшшцая к 
нам в плен.

.V.m с разбегу вбежали в какую-то быстро текущую, 
поят:: опрокютываю’.цую речку, сбили :;лхнх-ю людей, ко­
торые хотели зацепиться и задержать нас, легши в завалы.

ютом пустая деревушка, с курами, бегающими по 
улицам, л/о-то стал ловить курицу. Нас осталось .мало, 
большинство было выбито.

дере.;. было еще проволочное заграждение, мы 
достигли его.

В т о г  момент оказалось, что у нас нет патронов. 
Полок расстрелял их, лежа в лесу. Я закричал.— „Ложись 
окашиваться*1.— Мы были уже г» глубоко;/, прорыве.

И ото г момент мне что-то согрело бок, и я почув­
ствовал себя сбитым па землю. Вернее, даже почувство­
вал, что лежу па земле. Вскочил и опять закричал:-~„Ска- 
пывайтссо, сейчас будут матроны44.

Я был ранен в живот па вылет.
Казалось мне, что глазное уйти сейчас же отсюда. 

Хотя я знал, что раненому в живот нельзя шевелиться по 
крайней мере час-два, я пополз в тыл. Мне хотелось уйги 
из иод пулеметов.
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Я мечтал не о Петербурге, не о деревне Лодзяны. 
Каждое место, хотя бы в трех шагах отсюда, казалось 
мне желанным.

Я полз и был счастлив. Пали ручьи в реки, пала в 
.море река, я донес свою ношу.

Я снял пояс, бросил винтовку, хотя это и дурной 
тон для раненого.

Какой-то раненый в ногу солдат дал мне в шагах 
ста от боя бинт, снятый с убитого, и перевязал меня. 
Крови было мало. Так, пятнышко.

С ним мы ползли до речки и говорили друг другу 
все время ласковые слова.

До Лодзяны было далеко, далеко.
За речкой уже были носильщики-санитары с палками 

от носилок на плечах.
Они сложили носилки, положили меня на них, по­

крыли и понесли вчетвером на плечах.
Мне было холодно, я вымок п речках. С трудом шли 

носильщики, вдавливая ноги в воду в быстро бегущем 
речке. Я ни о чем не думал. Выло почти тепло. Только 
темно. Вечер.

Когда несут па плечах раненого, то он, лежа в об­
виснувшей холстине, нс видит почти ничего, кроме де­
ревьев и неба. Милю неба проносят всех.

Ш ли тропинками, потому что по шоссе австриец 
крыл артиллерией.

Принесли па перевязочный пункт.
Он был завален ранеными. Весь пол был занят. Меня 

положи,ли у входа, но перенесли скоро, я считался ране­
ным очень тяжело.

Подошел доктор. Я сказал ему, чтобы отправили те­
леграмму Бонскому о том, что я ранен. Он посмотрел 
рану и сказал, что пробита S -образная нисходящая кишка 
и спросил:

—  Курите?
—  Нет.
—  Закурите, ведь все равно. Икали?
—  Нет.
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—  Ну, может быть, не умрете, но дайте адрес родных.
Кроме раны у меня был сильный шок, пульс слабый. 

Мне вспрыснули камфору.
Санитар снял с меня мокрые сапоги и куртку и по­

просил подарить.— .Я от крови вымою, а вам больше нс 
нужно*...

Перевязочный пункт был под обстрелом. Всех ране­
ных торопились отправить в тыл. Меня с офицером, рука 
которого была разможжена от плеча до кисти, положили 
на дно патронной двуколки и отправили.

Везут. Все занято, все забито ранеными. Усталый воз­
ница ругается. „Куда вас сбросить44, мы угрожаем ему:—  
„Вези дальше, мы себя нс дадим на дороге бросить4*.— Не 
знаю, чем бы ото кончилось. Уже светало небо. Насту­
пало утро. По дороге ипс встретил Вопскпй с автомоби­
лем. Телеграмму передали ему случайно с мотоциклистом 
и он приехал из 42 дивизии па багажнике того же мото­
циклета. Меня с товарищем положили в машину и пог.езли 
в Надзорную.

Я спрашивал, что на фронте. В 42 дивизии происхо­
дило приблизительно то же, что я уже видел. Австрийцы 
были слабы и бежали от одного шрапнельного огня, т.-с. 
из-за совершенных пустяков, но наши части шли апатично, 
вяло или совсем не шли.

Выпало и так. что австрийский полк выбивался одними 
наш !ми офицерами, телефонистами и полковыми саперами. 
Врачи ходили резать проволоку, а части нс поддержи­
вали. Вся неквалифицированная Россия буксовала.

Привезли в Надворную. Передали, положили на новые 
носилки (кровати не было) и велели ждать. Сказали, что, 
если у меня не будет перитонита, то буду жив. Я лежал 
слабый, но уже убежденный, что буду жить.

Госпиталь был еще „здоровый44 с популярным стар­
шим врачем. Наши санитары не работали и не ухаживали 
за ранеными, так же как нс чистили лошадей.

Лучшие санитары были из пленных австрийцев. 
Австрийцы прежде всего дорожили местом, где их кор­
мили и где с ними хорошо обращались, а петом были
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более культурны и ие могли, нс умели плохо работать 
так же, как хорошо кзалифннлфованный шофер нс может 
небрежно относиться к своему автомобилю. В госпитале 

получил телеграмму от своего дивизиона. Писали, что 
считают меня исполнившим свое поручение.

Потом отыскался и пришел ко мне старел товарищ 
по первым дням военной службы, вольноопределяющийся 
Долгополов. Он был тоже ранен. Когда броневик стоял, 
затыкая дкру на фронте персты в Пд. шириной, снаряд 
попал в башню машины и оглушил всех находящихся 
в неь.

У Долгополова были вдг.влепы барабанные пере­
понки. Он все жаловался— чешется там. внутри уха, а 
почесать нельзя. Все же не лежал, а ездил почти каждым 
день в бой. Эго был крепыш с сильно;! шеей, но с уже 
кгдземаиной душой.

Нисколько педель тому назад он небывал г Петер­
бурге. По случайности у него были знакомые Нсьо- 
ж :3чс.»пч. Он сперва напал па них, потом они рассказали 
ему, почему именно война ведется в п.:тс-рес:;Х нм;:др::г- 
лисгс.в всех стран и разбили бедному мальчику с шеей 
з j сантиметров всю его психологию солдата из интелли­
гента. отказавшегося от офицерства и уже имеющего три 
Гео■':*и а.

.3 2 лось, что все правы, в ушах чесались вотку*. ь:с 
туда и ущемленные между слуховыми косточкам.!: бара- 
баьные перепонки, сердце не горело и тоже как-то ныло.

Ко я еще наслаждался фактом жизни.
Мл исходе 8 или Ш дней приехали ко мне Фило- 

ненко и Корнилов. Корнилов привез георгиевский крест, 
которому я был рад, но как-то не мог с’умегь проделать 
весь ритуал приема с поцелуем. Корнилов немного огор­
чился. Филонемко был весел. Он распухал и взлетал. 
Сейчас он ехал уже комиссаром румынского фронта. От 
него я узнал о тернопольском разгроме, о том, что сде­
лали наши войска в Калуше, о том, как 3-го и 5-го вы­
ступили и растерянно замялись большевики. О тяжести 

х событии я нс догадался сразу.



Но через несколько дней пришел старший врач, 
хродиГ седобородый, немного сумасшедший кронштад­
тец и сообщил, что мы спешно эвакуируемся.

Началась упаковка, все торопливее и торопливее, и 
гот эвакуация незаметно обращалась г> бегство.

Ил нас не давил непосредственно неприятель, но в 
районе Тлрпополя недели две тому назад ушло самовольно 
два полка, потом еще один, ното.м еще один не пошел 
куда нужно, и подмытый фронт рухнул. Немцы пссл:::;п 

дыру кавалерию ей нужно было только сторониться, 
чтобы се не затоптали беглецы.

1:ст:> такая детская игра: ставят дыбкем друг за дру­
гом деревянные кирпичики спирально, с таким расчетом, 
чтобы падая, они задевали друг друга, потом телкают 
один и разгром спешно пробегает всю спираль.

Нас толкнула 7 армия. Паш правый фланг был с б- 
нажен.

Gee торопливее п торопливее собирали тети. кем­
ские и городские госпитали, как белее нервные, уже сбе­
жали, бросив очень ценные нужные па фронте бол: н;нс 
inarps

Старшин врач свирепствовал и держал солдат. Он 
чуть ли. не сам с костылем стоял в воротах, нс давая 
улизнуть пустым двукол'хм. Уже истекал третий день 
эвакуации.

Пришли ко мне и спросили, .могу ли я встать? Я на­
дел шинель на белье, туфли, поймал автомобиль, се;; на
него н послал.

Млш госпиталь тронулся уже без меня. Самых 
ж ел о раненых, перевозка которых была невозможна, оста­
вили с одной старшей сестрой, которая плакала вслед по­
возкам, но осталась. Кто-нибудь должен был остаться. 
Уже горела выброшенная из окон солома, госпитальный 
обоз сгибал здание лазарета и вытаптывал к выминал 
огород, чтобы он не достался неприятелю.

Австрийцы-санитары несли раненых на плечах, они 
тоже нс хотели попасть в плен к своим. Выехал в Над­
ворную. Где-то раздают сахар, сколько возьмешь. Горят
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склады. Раненые чуть ли не оружием отбивают места в 
самом последнем поезде, который медленно отползает.. 
Люди на крышах, буфферах, люди подвязывают себя под 
вагоны... Крохотный паровозик, надрываясь, тащит, пятясь 
задом наперед, длинную нитку поезда и, кажется, вот, 
вот сам сейчас разорвется.

Идет пехота. Едет артиллерия. Место госпиталей за­
нимают перевязочные пункты. Снова слышна артиллерий­
ская стрельба; говорят, что снаряды ложатся недалеко...

Попробовал распутывать обозы и подавать порож­
няк, но не мог: стало дурно.

Положили в переполненную санитарку и гужем по­
везли в Коломею.

Коломся была переполнена. Пошел в штаб. Нашел 
Чсремисова, который тогда был уже командующим армией. 
Он был спокоен, но возбужден. Меня он нс узнал. Не 
увидал даже. 1!с до того было.

Машол знакомого, сел в поезд Командующего, по­
ехал в Черновики. И том же вагоне ехали телеграфисты 
штаба и мирно играли на гитарах, ведя свои телеграфные 
разговоры.

Не доехав до Черновик, поезд стал. Вперед пропус­
кали грузы. Слез с поезда, сел в обозную телегу и до­
ехал до Черновик. Там поехал в Клуфмановский лазарет. 
Чистый, тихий, дисциплинированный, уже совсем город­
ского типа. Мне сказали, что у меня инфильтрат. Кажется- 
это значит внутреннее кровоизлияние. Сказали, что дело 
плохо. Лежу. Тихо в палате. Молоденький офицерик с 
перебитым позвоночником лежит и вышивает гарусом, он 
никогда не сможет ни встать, пи даже сидеть.

Другие раненые офицеры упрекают меня, до чего мы 
довели Россию.

Приехал Бонский. Он ездил искать меня в Надвор­
ную, с ним комитетчик, тихий народный учитель-мордвин.

Рассказывают, как идет отступление. Фронт раскле­
пан, немцев держат только броневики, зенитные пушки! 
на автомобильных платформах. Броневики держались 
16 часов. Халил Бек, мой старый товарищ, кавказец, под­
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полковник, 26 лег, детски веривший тогда в Советы и 
даже переставший пить после воззвания о вреде пьянства, 
держался 5 часов во взорванной машине, потом был ранен 
в 12-ый раз и вынесен из под обломков на руках. Потом 
опять ходил в атаку уже с пехотой.

11 кавалерийская дивизия держала немцев в конном 
и пешем строю; у ней не осталось целых солдат, она 
почти уничтожена.

Люди подхватывали рушащуюся армию на свои 
руки, подставляли под ее тяжесть свои головы. Это была 
такая печальная любовь.

Как-то менее тих стал госпиталь. Я чувствовал, что 
Чери овины эвакуируют.

Я просил, чтобы мне дали сопровождающего. И вот, 
меня на носилках перенесли в санитарный поезд, в вагон 
тяжело раненых.

Медленно, по фронтовому, пополз поезд. Мм ехали 
11 верст 21 часа. Эго было мучительно скучно...

Я слез с носилок и вместе со своим солдатом улиз­
нул с поезда, и мм поехали то с отступающей артилле­
рией, лежа на плохо сложенных снарядах, то в санитар­
ных вагонах, то с эшелонами. И так но дивно красивой, 
идущей но верху скалистого берега Днестра, дороге че­
рез Могилев я добрался в Киев. Оттуда на полу, в купе 
з Питер. В милый, грозный город русской революции..

В Питере меня опять положили в лазарет, но увидав, 
что я жив. и очевидно не скоро умру,— отпустили.

Я был, как солдат, освобожден от службы.
Так кончился первый мой выезд на фронт. Первый 

за время революции. Теперь я бросаю на время говорить 
про себя и скажу о всем фронте.

Я не люблю книги Барбюса „В огне- — это сделанная, 
построенная книга. Про войну написать очень трудно; я 
из всего, что читал как правдоподобное ее описание .могу 
вспомнить только Ватерлоо у Стендаля и картины боев у 
Толстого. Так же трудно, не прибегая к условным и лож­
ным местам, описать настроение фронта. Никогда, никакой 
летчик, даже при планирующем спуске, не сможет услы­
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хать слов даже самых трогательных. Всякий, кто хоть 
раз летал, знает, что это невозможно. Никогда я не по- 
scp:o, пока это мне не докажут статистики, что на запад­
ном фронта так .много дрались в штыки, или что возможно 
разрушить руками немецкую лисью нору и затоптать дыру 
ногами. Никогда ие покорю я в эту книгу, с окрошкой 
трупов, с концом раг.мыапм наводнением и рассуждениями.

По ',у гозорнть. Попробую рлссха ;ать, как я понял 
в; что произошло.

Лрм.о: России имела грыжу еще до революции, 
полиция русская резолюция, с максимализмом демокра­
тизм;: Временного Правительства, освободила армию от 
npi. :\;к;ин;:ж \) армии не осталось законов, не осталось 
Даже прав.о. По был состав квалифицированных люден, 
ешмчшых жертву па держание окопов. Возможна 
бы;... война, короткая и молниеносная, без принуждения. 
В. фронте глмг реальность, видно— пойдешь л омой
п or. го.'.дет сзади. Во всякой армии не ср. у»:ап;ся, 
u.;,: бы появились г* эгу войну войска, которые сражались 
бы та,:, работают люди на себя, они могли бы не 
голь наступать на Германию, но итти через Германию 

ан'дщо. Когда Гогатнпскнй полк, имевший около
клыков, ушдал, как при нем закололи немцы его пол­

кового г.о.мапдпра. он ссьпрспел и избил в бою до одного 
целый немецкий полк в полном составе. Некоторые пред­
меты:;. и для такого одушевления были, но две вещи 
убили его. Первая— это преступная, трижды проклят:;:;, 
педлкя, безжалостная политика наших союзников. Ош; не 
пошли па нашу программу .мира и они, именно они, взор­
вали Россию. Это резонировало и выделяло голос так- 
назывтемых пптерпацпоязлистов. Для выяснения их роли 
приведу параллель. Я не социалист, я фрейдовгц.

Человек спит и слышит, как звонит звонок на парад­
ной. Он знает, что нужно встать, но не хочет. \ \  вот он 
придумывает сон и в него вставляет этот звонок, моти­
вируя его другим способом,— например, во сие он может 
увидать заутреню.
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Россия придумала большевиков, как сон, как моти­
вировку бегства и расхищения, большевики же не ви­
новны в том, что они приснились.

Л кто звонил?
Ч*.»ч* Л '  1 -п I «« t \ ••  I • гч• V/.»l I t>,

По но псе паснули или но все смогли увидеть тог же 
соя. К .моему описанию армии необходимо внести сле­
дующую поправку. У меня было каторжное занятие: мне 
приходилось являться в худших ч-.стях и в худите мо­
менты. У пес б:»:..;: целые здоровые пехотные дивизии. 
Называю первую, та гл ш у ю , ну, например 19. Поэтому 
большевикам пришлось резать и крошить армию, что и 

далось сделать Крыленко, уничтожив аппарат командо­
вания и еп» с\ррогат— комитеты.

Почему армия наступала? Потому, что эго была 
армия. Для ердг.ш наступать не тяжелее, психологически 
не тяжелее, члд сголгь па месте. И наступление мен-.е 
кровавее дел. о, отступление. Армия, чувст» уя с сое 
распадение, не могла не использовать шанса своей силы.
езеег* пытаясь е:о кончить воину. Это все б:,к.а
ару.ня и потому она наступала прежде, чем умереть, а не 
умерла, потому что наступала. Наступление могло 
удасгься и не удалось но обстоятельствам политическим, 
а не военным, части уже „засыпали". Они уходили в 
„большеап'\ми так, как человек прячется от жизни в ка­
кой-нибудь психоз.

Я иуду писать дальше; я опишу корниловщину, ray. 
я ее знаю и свое персидское сидение, ко то, что я напи­
сал. сейчас, считаю важным, я написал это, помня о
трупах, которые я видел.

Еще одно слово. Когда будете судить русскую рево­
люцию, не забудьте бросить в чашу жертвы, в чашу елннл 
ком легкую, вес крови принявших смерть среди галиций­
ских кукурузных полей, вес крови бедных моих това­
рищей.
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Корниловщина.

Я приехал в Петербург слабым, почти больным. Пошел 
в свою часть. Видно было, как она расшаталась. Там, 
где было 30 машин,— ходило 5.

Пошел в Таврический дворец. В саду дежурили бро­
невики с буквами В. С. Р. С. Д., написанными красной 
краской па зеленой броне. Меня просили сделать Петро­
градскому Совету доклад. Я сказал что-то. Не знаю, 
поняли ли меня. Я хотел сказать, что армия гибнет и 
гибнет не только потому, что политика коснулась се, но 
и потому, что коснувшись, она не переделала все до 
конца.

Большевики были разбиты, разгромлены... Но это 
не значило ничего,— они снова создавались.

В Питере встретил Савинкова и Филоиеико. Главным 
их замятием было презирать Керенского. Они были умнее 
его, но понимали не больше.

После нашего бегства-отступления произошло засе­
дание армейских комитетов юго-западного фронта, фрон­
тового комитета и комиссаров в Каменец Подольске. Оно 
проходило под гнетом сознания разгрома. И несмотря 
на то, что п середине заседания инициатор его, Савин­
ков, ушел, оставив Филоненко одного, Корнилов был 
выбран главнокомандующим. Так вышло из отчаяния. 
Дальнейшая игра состояла,— насколько я это понимаю 
сейчас,— в том, что Филоненко, состоящий Верховным 
Комиссаром при Корнилове, должен был пугать Корни­
ловым Временное Правительство, а не Корнилова Времен­
ным Правительством.
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В это время и творились всякие государственные 
совещания, на которых Корнилов произносил речи, напи­
санные ему Филоненко.

Характерно, что в содержании этих речей и точ­
ности описания развала железнодорожного транспорта 
так и чувствуется голос и знание инженера.

Всему этому способствовали разные корреспонденты, 
раздувая игру. Один из них сказал Филоненко:

„Я помогаю Вам, но если Вас повесят, у меня вый­
дет из этого прекраснейшая корреспонденция*4.

Шло запугивание. Правое крыло Временного Прави­
тельства запугивало левое. В то же время шли сше и дру­
гие интриги. Часть командного состава,— часть, как я знаю, 
очень небольшая,— имела гораздо более широкие планы, 
чем простое „поправение44 правительства. Позднее, .мне 
пришлось увидеть .маленькие записки, которыми перепи­
сывались между собою люди этого лагеря. Писал коман­
дующий одной армии, непосредственно командиру кавале­
рийского полка из другой армии, о том, что необходимо 
выделить надежных офицеров и отправить их в ставку для 
обучения меганию бомб. Таких метальщиков, я дум.аю, 
стягивали к Могилеву отовсюду, понемногу, и, думаю, 
неудачно. Таким образом, Корниловщина представляла из 
себя, с одной стороны, реакцию против разложения ста­
рой армии, с другой же— суммирование двух нс совпадаю­
щих, но переплетенных друг с другом и в одну сторону 
направленных интриг. Корнилов находился под влиянием 
просто черносотенцев, хотя они и не имели много сгопх 
людей в штабе. Группа Савинкова не хотела этого „мя­
тежа44;- но ей нужен был нажим, нужно было воплощение 
военной необходимости в лице Корнилова, но она про­
считалась. Филоненко превысил полномочия,— говорю пред­
положительно. Керенский устроил истерику и Корнилов 
бросил на чашку весов свою храбрость и три сотни своих 
текинцев; на другой чашке лежала революционная инер­
ция 180-ти миллонного народа.

Весы заколебались.
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Подготовка Корниловщины прошла мимо меня. Я 
ее пе заметил. Самый горячий момент я пролежал в лаза­
рете. а потом поехал на две недели в Кисловодск, где 
жил за городом и ночыо смотрел вниз с крыши. И здесь 
чувствовалась русская революция, страшная и пппчуллп- 

\1 П.гнгорске солдат! ходили в не.ишпуроланных 
боышклх и с поясами, одетыми не вокруг талин, а через 
плечо, как портупея. Я понимал причины л о го  уоого- 
с;рздг.юго к, стюма. г ) т  люди хотели, чтоб!»] все было во 
новому.

щ.»е не хотелось возвращаться на фронт, но нужно 
было вращаться. Я оторвался от базара с сппогрнд^м, 
усуяикого осами, от крутого иерехлка мостовой из 
ог-р'мсрасвого известняка. Огорчало:!, вернулся в Пилер, а 

:*\ в .\*;vr:i:;eB Подольский обратно, стою армию. И 
дтог момент все комиссары бью и собраны в /Догилев на 
совещание к Корнилову. 1!;; восьмой армии поехал Акар- 
дозкч, т. к. Пашкевич перешел с Черемисспым в девятую 
арлюо, а ^;:ло;;енко Сыл у:::е комнссар-гсрхол’.

кз;ы в Могилев, .меня вокзале и ска­
за. 1 -влодсрс жному (.резолу пришли две тс.,
гм"* .Ул:е показа: и ото была телеграмм:; 1чс 
лгз л о том. о:] па слагает с себя звания главнокоман­
дующего приказывает се. е коппкою в к», пне те;;с- 

было обещание прибавки жадопапиг жел.езнодо- 
]■ ;; ; г;гл ;i телеграфистам я одновременно пришла теле- 

Кезеиского, объявляющая Корнилова .мятежником. 
.Пошлев: были только хозяйственные части штаба; 

операционная часть штаба находилась в „липканах. - прел 
ст.юкл себе, что сейчас делаете!;, пли серное, сделается в 
а;' *чи, какой клин сбит нее, и мне было страшно поду- 

> возможности выступления штаба, 
йюаенлоя к ирямому проводу.

Получена лп Вами тслеграм.ма Корнилова, как Сы 
дум-- i;e провокация ли все это"?,-мне отвечают: „Сей­
час все возможно*! Наскоро поговорил с Могилевским 
Совдепом. Иредл о ж ид поставить охрану на телеграф и 
станцию. Поговорили с армейским комитетом и решили
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ехать в Липканы. Сели в два санитарных автомобиля и 
поехали. Пас предупреждали, что возможен наш арест, но 
.мы этому не верили и, конечно, были правы. Во главе 
армейского комитета стоял в то время тсв. Врофесв, мрач­
ный с. р., уже не молодой; он был товарищем председа­
тели ;t!>M*:uCuOi о комп i era.

1:хали нею мочь по широким, как иоле, подольским 
до рогам, пакаыишмм чуть ли нс п шесть Невских шири­
ной. К угру остановились у деревни и и руках крестьянина 
нашли :еже отпечатанное воззвание Корнилова. Откуда 
оно взялось—-пе знаю. 11скалн,старались выяснить, ьо гак 
и добрались. Оно доказало что корниловская
вспышка или сама 'ыла организована кем-то или была 
испо..:>зо:ииа ком-то организованным.

Приехали в штаб. 'Гам только что получена телеграмма 
Корнилова с приказанием снять все радиотелеграфы.

Отменил приказание, поставил охрану па телеграф, 
разослал по в ем корпусам комитетчиков с правом кор­
пуса- командиров. Напечатали приказ, что приказы по 
армии временно должны быть подписанными .мною и 
КОМП 1 стом.

Нужно было торопиться, чтобы пс произошло какое 
пи будь выступление, провоцированное этой историей. При­
каз вышел аховым, хуже „Номера первого14. 13 кашей армии 
вопрос об отношении помадному составу был особенно 
болезнен: водь ото была армия сперва Каледина, потом 
Корнилова.

Послал тслеграмм.у, что право арестов принадлежит 
мне и предложил никому пе заниматься сып.м на свои 
риск.

У армейского комитета был свои список надежных 
офицеров, который, думаю я, был правилен, но комитеты 
хотели еще заменить этих людей другими, более падеж­
ными. Вот в надежность этих я нс верил.

Я предпочитал не трогать армию. Во всяком случае 
мы настолько удачно предупредили момент выбора для 
командиров .между исполнениями приказания гливнокоман-
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дующего и правительства, что за Корнилова не поднялся 
ни один человек.

Впоследствии, когда комитет <5ыл захвачен больше­
виками, то они, ругая комитет, признавали его заслуги в 
деле ликвидации корниловщины. Моя же заслуга состоит 
в том, что никто не был убит и армия, глубоко потря­
сенная, все же не произнесла страшного панического слова 
об измене офицерства.

Судьба нашего офицерства глубоко трагична. Зго нс 
были дети буржуазии и помещиков, по крайней мере, в 
своей главной массе. Офицерство почти равнялось по 
своему качественному и количественному составу всему 
тому количеству хоть немного грамотных люден, кото­
рое было в России. Все, кого можно было произвести в 
офицеры, были произведены. Хороши или плохи были эти 
люди— других не было, и следовало беречь их. Грамотный 
человек не в офицерском костюме был редкость, писарь- 
драгоценность. Иногда приходил громадный эшелон и в 
нем не было ни одного грамотного человека, так что 
некому было прочесть список.

Исключение составляли евреи. Евреев не производил:*. 
В свое время не произвели и меня, как сына еврея и полу­
еврея по крови. П о э т о а ^у  в армии очень большая часть 
грамотных и белее или менее развитых солдат— оказа­
лись именно евреями. Они и прошли в комитеты. Полу­
чилось такое положение: армия в своих выборных орга­
нах имеет процентов сорок евреев на самых ответствен­
ных местах и в то же время остается пропитанной слабым 
внутренним „заумным4* антисемитизмом и устраивает 
погромы.

Теперь об офицерах. Эти отобранные по принципу 
грамотности люди, конечно, носили в себе отпечаток рус­
ского режима, они были обучены им. Но такой отпечаток 
носили мы все. Посмотрите как легко переходят к старым 
навыкам даже представители пролетарской „власти на ме­
стах*. Например, — телесное наказание уцелело даже при 
диктатуре пролетариата. В Пермской губернии оно пред­
ставляло из себя прямо повальное явление. Точно так же.
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когда армия побежала после тариопольского прорыва, то 
для того, чтобы остановить бегущих, летучие комитеты, 
составленные самими солдатами неразбсжапшихся частей, 
ловили беглецов и, взбешенные тем. что дело происходило 
уже на русской земле,-где горят водынскне села, пороли 
людей. Ни комитет, ни комиссар тут были нс причем. Де­
зертиру предлагался или расстрел, или порка. Изобретена 
была какая то чудовищная присяга, при которой он от­
рекался от гражданских прав и свидетельствовал, что то, 
что с ним делается, делается с его согласия.-...

У России скривлены кости. Кости были скривлены и у 
русского офицерства. Навыки России, походка ее мыслей 
были им понягмы. По революцию они приняли радостно. 
Война тоже измучила их. Империалистические планы не 
туманили в окопах и у окопов никого, даже генералов. 
Но армия, гибель ее застилала весь горизонт. Нужно было 
спасать, нужно было жертвовать, нужно было надрываться. 
Паилучшис жертвовали и надрывались;— таких было .много. 
Положение офицера было, конечно, тяжелее положения 
комитетчика: он должен был приказывать и не .мог уйти. 
„Окопная Правда** и просто „Правда** преследовали его и 
указывали на него; как на лицо непосредственно виновное 
в затягивании войны. А он должен был оставаться на месте. 
Лучшие оставались, именно они и пострадали больше всего 
после октября. Мы сами не сумели привязать этих изму­
ченных войной людей, способных на веру в революцию, 
способных на жертву, как это они доказали не раз. 
Такова была судьба всех грамотных русских, имеющих 
несчастье попасть на ту черту, где кровавой пеной пени­
лось .море — Россия.

В нашей армии никто не принял сторону главноко­
мандующего. Пришли представители дикой дивизии от 
дагестанского и осетинского полка и сказали, что они за 
демократическую Россию и Керенского. А за-одно попро­
сили поставить их полки отдельно, так как кто-то из да­
гестанцев убил осетина, или наоборот, и сейчас они ока­
зались кровниками и убивали друг друга по очередно. Мы 
исполнили их просьбу. Скоро они были отправлены на Кавказ
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отдыхать* к сожалению, не разоруженными. Потом именно 
эти превосходно вооруженные люди— у них было по два 
револьвера кроме винтовки у каждого— грабили наши по­
езда и жгли казачьи станицы, добывая свои исконные земли.

Верхом приехал священник с крестом на георгиев­
ской ленте, председатель комитета какой-то казачьей ди­
визии. Там было спокойно. Вскоре между мной и коми­
тетом произошло некоторое охлаждение. Комитет хотел 
провес mi целую программу перемещений и отвода команд­
ного состава. У него были свои кандидаты. Я не был со­
гласен с этой системой. Я думал, что заместители, из ко­
торых некоторые были мне известны, были ненадежны» а 
только более услужливы, чем сменяемые люди.

Комитет сердился на меня, а может быть только огор­
чался. Мне говорили очень ласково, что я не оправился 
еще от ран, что я работаю из последних силенок.

Из Могилева приехал Анардович. Мрачный, он разо­
чаровался в Петроградском Совете, который был за войну 
и в тоже время приходил в ужас от смертной казни, разо­
чаровался и в Филопенко, оказавшемся „пистолетом*1.

Он изменился. В непромокаемом пальто и брезенто­
вой шапке, в френче, он уже не был тем, каким я его 
знал. И привычки у него были уже другие, —  привычки 
приказывать.

Анардович не принял дел, но пробыл несколько дней, 
в ожидании своего назначения. Он был переведен в осо­
бую армию на место убитого Линде, начальника первого 
отряда, пришедшего в Таврический дворец, предводителя 
Финляндского полка в дни первого выступления его про­
тив Милюкова, Линде приколотого солдатами через шею 
к земле.

Не знаю, что стало с Анардовичем дальше. Больше 
я о нем ничего не слышал.

Я остался один. Дела было много. Но характер дел 
изменился. Наступили будни.

Со всех концов армии, а главным образом из тыло­
вых частей, ползли ко мне толстые „дела14 пальца в три
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толщиной, написанные чернилами или простым каранла- 
шем. Обычный тип — жалоба кого-нибудь на кого-нибудь 
о покраже упряжи, верейки. Дела ползли, распухая, через 
псе комитеты и следственные комиссии взбираясь ко мне. 
Я мало понимал в них. Мне было тяжело. Вызовешь об­
нимаемого, обругаешь, а он уходит веселый. Может быть 
его нужно было повесить?

Продовольствие и квартирный вопрос для армии стоял 
остро. А надвигалась зима. Крупные поместья,- из них 
некоторые давали более миллиона пудов хлеба каждое,—  
были подорваны.

Иные солдаты вели агнтачпю среди крестьян: „Не да­
вайте нам хлеба, а не го мы еще пять лет будем воевать*.

Собрали съезд крестьянских разнокалиберных коми­
тетов, так как землеустроительные комитеты ис были еще 
организованы. Хлеб достали.

Единственное воспоминание о нескольких свободных 
часах, во время которых я отогнал от* себя заботу по 
крайней .мере на длину руки, ото воспоминание о поездке 
на автомобиле в Яссы. Поехал я с генерал-квартирмейсте­
ром для того, чтобы выяснить положение в штабе фронта. 
Ехали через Ватушамы, где стоял штаб 9-й армии. Здесь 
я в первый раз, увидал румынские войска. Знал о них 
только по старой памяти, что они плохи, офицеры кра­
сятся, на позиции не бывают, солдаты бегут. По тогда 
уже, переобученные французскими инструкторами, они 
производили очень хорошее впечатление. Помню их шаг. 
На меня, привыкшего к замедленному шагу нашей пехоты, 
их .марш произвел впечатление полубега, сильного и уве­
ренного.

С нашими войсками отношения у них были натянутые...
Девятой армией командовал Черемисов. Сейчас он 

торжествовал. И свое время Керенский, помимо Корнилова, 
назначил Черсмнсова командующим фронта. Корнилов 
обиделся и предложил Чсремисову, по прямому проводу, 
отказаться от незаконно принятого поста. Черемисов от­
ветил, что „будет защищать свой пост с бомбой в руках44. 
В результате оба отказались от командования. Их прими­
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рил Филонснко, и Черемисов занял место командующего 
9-й армией. Армейский комитет был в него в тот момент 
положительно влюблен.

С Черемисовым переехал в девятую армию Ципкевич, 
в качестве комиссара. Но властный характер Ципкевича, 
пережившего глубокое разочарование после Калуша, по­
мешал ему поладить с аркомом. Он подал в отставку. Не 
знаю, куда поехал потом. Хотел ехать за границу, в Аме­
рику. Он говорил, что войну могут кончить только аме­
риканцы, как специалисты по налаживанию крупных пред­
приятий.

Уже была ночь. Автомобиль втягивал в белый смой 
лучей из прозрачных пылинок, в двойной белый сноп фо­
нарей, дорогу, покорно бегущую иод колеса. Звеня чисто 
и тихо, сосал воздух корбиратор, машина стрекотала, когда 
одинокие дубы замахивались пал дорогой, отраженный от 
них шум .мотора ос грел— будто кто-то свистящими уда­
рами хлыста стриг листья. Мы летели вперед, втягиваемые 
далью...

Летели сбившись с дороги, неслись степью, ровной, 
широкой степью...

Зайцы, внезапно вырванные из тьмы, остолбенело за­
стывали, поднявшись бледной теныо.

Но встал день. Встало утро сперва и загребло меня 
скучной лапой снова в дела.

Комиссара румынского фронта не было, он тоже за­
стрял в Ставке. Кстати на румынском фронте было два 
комиссара, один Временного Правительства, другой Со ­
вета Солдатских и Рабочих Депутатов. Это было мате- 
рнализированиое двоевластие. Правда, эти люди старались 
работать дружно. Только ни одного из них не было на 
месте. Заведывал всеми делами какой-то растерянный офи­
цер для поручения. От него я узнал, что Щербачев— ко­
мандующий фронтом— сперва хотел присоединиться к Кор­
нилову и даже дал соответствующую телеграмму, но его 
удержали и переубедили. Не знаю, насколько это было 
правильно. Положение с румынами было тоже острое. 
Король прислал Черемисову орден Михаила 1-й степени,
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величиной в ладош», но кроме этого он присылал в штаб 
фронта каждый день кипу жалоб, толщиной в четверть 
аршина.

Маши войска хотели произвести в Румынии револю­
цию, думая сделать ее самым простым способом, т.-е. 
„стащить короля сверху вниз14. Но для революции Румы­
нии у нас не хватало самого главного: авторш ста среди 
населения. Поенного авторитета у нас тоже не было: ру­
мыны помнили наши прежние насмешки над ними и повадку 
почти победителей и не прощали нам сегодняшнего бес­
силия, а для авторитета революционного мы слишком 
плохо обращались с населением, хочя не так плохо как 
во многих доугих местах, в частности нс гак, как с евреями 
или персами.

Поехал обратно.
Вернулся в Липканы. Анардович уехал. И качестве 

комиссара приехал бывший председатель армейского ко­
митета той же армии, тов. Вьенцегольский, поляк, назы­
вавший себя социалистом-индивидуалистом. Несмотря на 
такую причудливую фракцию, это был очень неглупый 
человек, умевший подчинять себе людей.

На восьмую армию у него были свои взгляды. В част­
ности относительно целой кадрили перемещений. Может 
быт-*, здесь был и личный, скажем, бессознательно личный 
элемент. Мы встретились дружелюбно, так как я не сомне­
вался, что я уйду. Я и ушел.

Для отчета о посещении Петербурга был собран ар­
мейский комитет. Вьенцегольский рассказал, что на мир 
союзники не согласны, воевать мы не можем, и мириться 
тоже не можем, остается „стучаться у дверей союзников 
и умолять14.

Кстати, выбрали представителей на демократическое 
заседание. Отправили все оборонцев, хотя я и предлагал 
огпр.ши! ь пропорционально и большевиков. Большевики 
в армейском комитете были. Это были люди с психоло­
гией не классовой борьбы, а политического саботажа. Из 
практических предположений у них было одно: „обратиться 
с воззванием к народам всего мира".
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говорил что-то, сейчас не помню, что; только помню, 
что смертельно уставши, ушел с заседания, лег на чужую 
кровать н спал, долго, ожесточенно долго, как-то созна­
тельно вцепившись в сон, чувствуя, что у кровати стоит 
отчаянье и что оно заговорит со мною, как только я от­
крою глаза,

Я был выбран делегатом для посылки на совещание 
в числе других, послали еще товарища председателя Ко­
митета, Ерофеева, человека крепкого, но нс знающего что 
делать, одного учителя мордвина, одного меньшевика 
офицера и еще кого-то, Я выехал вместе с ними, решив 
искать себе нового ярма и обратно не возвращаться.
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П е р с и я

Начинаю писать опять. Итак, я остановился на отчая­
нии. Иду дальше. Приехал в Петербург, началось сове­
щание.

Победа большевиков выясняется. Правда, они на со­
вещании в меньшинстве, но это благодаря тому, что со­
званы разные представители ученых и других обществ. 
Армейские комитеты не большевистские, но я знаю, как 
мало связаны эти комитеты с массой. А средний солдат 
устал и не видит цели войны; ему нужна перемена прави­
тельства, как пешеходу переобуться.

Усталый Чхеидзе, с видом старика-купца, смотрящего 
на погром своего дела и пытающегося смеяться,— усталый 
Чхеидзе ведет заседание. Люди говорят, говорят. Пред­
ставитель Латгатского народа требует прав самоопреде­
ления, а .мы не знаем, где живет этот народ. Оказывается, 
в Петербургской губернии.

Ярусы театра обвисают под тяжестью людей.
Приехал Керенский, —  волшебник, оставленный ду­

хами. Он бросает мятые, сухие слова, стараясь воспламе­
ниться и воспламенить. Наконец, вспыхивает слабая исте­
рика в партере. Кричат, кричат. Губы Керенского сухи и 
потрескались.

Потом было знаменитое собрание о коалиции.
Коалиция или не нужно коалиции? Какой-то хитрый 

человек предложил коалицию без кадетов. Он говорил 
длинную речь, от которой серело в воздухе.

Голосовали. Список воздержавшихся от голосования 
открыл хитрый, старый Чернов.
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Я голосовал против коалиции. Я считал, что коали­
ционное правительство лопнет. Конечно, министры-капи­
талисты помогали выводить на улицу так неохотно иду­
щие из казарм большевистские полки.

Но, конечно, не в этом было дело.
Выл па заседании дивизионного комитета своей части. 

На заседание приехал представитель Военного Министер­
ства и Чернов. Чернов говорил свои речи. С такими ре­
чами хорошо бабам пряники продавать или заговаривать 
женщину, раздевая сс.

Комиссаром дивизиона был изумительно тупой и па­
нический человек, М. (из фельдфебелей), он все добивался 
производства в прапорщики. I! добился... перед октябрем. 
Он тоже говорил что-то, иногда останавливаясь и обал­
дело соображая,-что же он говорит?

Заседание происходило в нашей школе-шофферов, в 
зале которой мы устроили для учеников амфитеатр. На 
верхних скамьях сидели, положивши головы на столы, 
солдаты одной команды. Их было шестеро, из них трое 
были пьяны так, что не могли поднять голову.

А Чернов пел, пел, с присвистами и перекатами.
В конце заседания был скандал. Пьяных выводили. 

Я пошел в Военное Министерство, в Совет и сказал, что 
я хочу ехать куда угодно, но только подальше. Мне ка­
залось, что я нахожусь в комнате, в которой лампы коп­
тят уже 4S часов.

В это время в Военном Министерстве буксовал Вер­
ховский. Вы знаете, как буксует автомобиль? Происходит 
это так. Попадет автомобиль колесом в грязь или на лед 
и не может тронуться с .места. Мотор дает полные обо­
роты, машина ревет, цепи, намотанные на колеса, гремят 
и выбрасывают комья грязи, а автомобиль ни с места.

Так буксовал геи. Верховский. Это был человек ре­
шительный, инициативный, с нервами, с напором.

Его идея сократить армию на 40°/о была смелой 
мыслью. По провести ее уже было нельзя. Ткани страны 
переродились.
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Ах кстати! Сколько раз я получал от Керенского те­
леграмму: „Немедленно внести в армии железную дисци­
плину и об исполнении телеграфировать!"

В Поенном Министерстве я еще прежде встретил ко* 
миссара, отправляющегося в Персию; это был бывший 
председатель Киевского Сонета, меньшевик Таек. О нем я 
буду писать много. И Персию меня отпустили, хотя и 
удерживали. Но тоска меня вела на окраины, как луна 
лунатика на крышу. Сел в поезд, поехал в Персию. Тогда 
это было очень просто. До Тифлиса 5 суток без пере­
садки и от Тифлиса до Чавриза двое суток, тоже без пе­
ресадки. Поехал. И районе Минеральных Нод чеченцы уже 
устраивали крушение. Но ничего, проехали.

Под Паку увидал Каспийское море, холодно-зеленое, 
не похожее ни на одно море. И верблюдов, идущих мяг­
кой походкой.

Со мной ехали офицеры на Кавказский фронт.
Один из них, раненый в живот разрывной нулей и по- 

лукастрировамный ею, все время пел:

Цыпленки варены,
Цыпленки жарены,
Цыл-лен-ки тоже 
Хочут жить.
Зачем гы вареный,
Зачем ты жареный.

И так далее... Нму было лет восемнадцать. Он был совер­
шенно не интеллигент и тосковал, как умел. Вот и все.

Да, кстати о кастрации. Когда я в Петербурге за­
ходил в госпиталь (с меня снимали рентгеновский снимок, 
чтобы выяснить, каким образом рана не оказалась смер­
тельной), там я увидал одного офипера. Он тоже был ка­
стрирован ранением. К нему ходила невеста. Она ничего 
не знала. Он не решился сказать ей, когда она пришла в 
первый раз, а потом все становилось трудней и трудней. 
И кругом никто не решался сказать. Раненый просил док­
тора, чтобы сказал он, а доктор просил сестру, а сестра 
не говорила.
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Да ведь и не в том дело было, чтобы сказать. Слу­
чай был слишком нелепо тяжел.

Приехал в Тифлис. Хороший город „под Москву- . 
На улицах стрельба, грузинские войска в восторге, палят 
в воздух, не могут не палить. Национальный характер.

Одну ночь провел среди грузинских футуристов. 
Милые дети, тоскующие по Москве хуже .Чеховских се­
стер- .

Город спокоен, не разрушен, правда хлеб кукурузный, 
но трамваи ходят, и люди еще не одичали.

Поехал в Тавриз. Поезд лез все выше.
Вцепились в горы деревья с темно-золотыми листьями. 

Внизу, не то провожает нас, не то бежит навстречу 
речка. Поезд лезет наверх, извиваясь от усилий.

В Александрополе прицепили к другому поезду. По­
ехали до Джульфы. Приезжаем— одинокая станция. Бежит 
под горой .мутный Араке. На другой стороне, домики из 
глины с плоскими кровлями, мне они кажутся домиками 
без крыш. Ночь.

Пишу 22 июля 1919 года. Когда я 19 этого месяца 
приехал из Москвы и привез одному близкому мне чело­
веку хлеб (10 фунтов), то этот человек заплакал— хлеб был 
непривычен.

Так вот-домики были без крыш, люди немножко без 
голов, но это было для них издавна привычно.

Наш вагон опять отцепили. Потом составили новый 
поезд, всего из 4-5 вагонов с 2-мя паровозами, один спе­
реди. другой сзади.

Перевезли через мост, поверхностно осмотрели на 
таможне (персидские таможенцы, которые нас боялись) и 
поезд, надрываясь и тужась, начал снова карабкаться в 
высь.

Уже кругом не было рыже-золотого леса, а одни 
только красные горы и красные уступы, оттененные снегом, 
снег на вершинах совсем близко. Поезд, надрываясь, вре­
менами почти останавливался— казалось, что мы сейчас 
покатимся вниз.
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Кругом пустынно. Только арык, приведенный на чьи- 
то поля с самого верха гор, стремительно бежал нам на­
встречу, стараясь выкатиться из дна и берегов.

Редкими оазисами внизу виднелись кое-где сады. Стан­
ции были пустынны. Влезли. Чувствуешь, что высоко, но 
ничего— плоско.

На станции Сафьян, в пункте „Земского Союза" по­
обедали; отсюда поезд шел в Тавриз, а мне было нужно 
ехать в Урмию, где был штаб армии. Или вернее штаб 
7 го отдельного Кавалерийского Корпуса, так звали пер­
сидскую армию.

Пересел и очень скоро приехал в Шерифхане.
Здесь я увидел нечто невиданное. Пустыня-солончак. 

Лежит громадное, явно мертвое, гладкое озеро-море.
В воду тянутся длинные молы на сваях. Несколько 

больших черных баржей грузятся чем то.
Но самое странное: на берегу нет жилых зданий, не 

видно людей.
Одна пустыня. И пустынные склады. Лежат товары. 

Лежат .мотки колючей проволоки. Видно несколько ам­
баров. Десяток вагонов стоит на рельсах. Но порт— мертв. 
Это главный порт Урмийского озера, место с громадным/ 
говорят, будущим. Противоположного берега не видно. А 
левее виден остров, зовут его Шахский, там была раньше 
шахская охота.

Переночевал в фанерном домике Земского Союза. 
Вышел утром. То же море и те же внизу белые от соли 
сваи. Везлюдная тишина. Склады охраняются пленными 
турками. Так— вернее. Ездят через озеро двумя путями: 
или на барже, которая буксируется катером, или на катере 
просто, если дело спешно. Всего пароходиков на озере 
штук 7— 10, из них один „Адмирал- , довольно большой, 
вроде тех пароходов, что ходят между Кронштадтом и 
Петербургом, но с двигателем внутреннего сгорания. Па­
роходы привезены из Каспийского моря н здесь собраны.

Поехал в Урмию на маленьком катере. Ехать верст 
60— 70. Над озером летают фламанго, розовеющие при
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излете. У них розовые подкрылья. Машина стучит и режет 
еще не мятые волны.

В соленое озеро, всегда пустынное, пустынное при 
халдеях, при ассирийцах, всегда охранное, затащили флот, 
воткнули сваи, распугали птиц и все для воины.

Едущий со мной корпусный интендант рассказывает, 
как трудно кормить армию. „До озера ничего, железная 
дорога, потом перегрузка на баржах, барки выручают, 
можно везти на некоторых сразу до 30 тыс. пудов до 
пристаней, их на озере штук пять; потом перегрузка на 
конный или воловый транспорт, потом в горах перегруз­
ка на верблюдов, .мулов или ишаков— и так каждый фут.“

И вот в Персию оказались согнаны чуть ли не все 
верблюды, лошади, ослы, мулы и быки Кавказа и Турке­
стана. Нам их увезти оттуда не удалось.

Нас в Северной Персии тысяч до шестидесяти, на 
фронте тысят пять, а остальные составляли команды тран­
спорта и охраны путей; ведь нужно охранять четыреста 
верст пути от фронта до Шсрифана, и в результате армия 
голодает.

Катер подошел к пристани... Скалы уже не красные, 
а серые... Пустынно, виден только один маленький глиня­
ный домик*. Это Геленжик.

Вышли на берег. Глухо, как у глухого забора.
Вродят какие-то дети почти голые, в лохмотьях, об­

ращенных уже в бесформенные пряди.
Не стал ждать автомобиля, попросил лошадей, по­

добрал компанию и загремели по камням в Урмию.
Дорога вырвалась из солончака и пошла полями, об­

несенными глиняными стенами. Как фабричные трубы тор­
чат в поле пирамидальные тополя с ветвями, будто при- 
пеленутыми к стволу.

Ехали довольно долго вдоль глухой глиняной степи, 
мимо бедных кладбище памятниками из осколков камня, по­
ставленных дыбом. Потом повернули в кирпичные ворота, и 
въехали в город Урмию. За городской стеной виднелись 
красные горы, небо было высоко, на горах лежал сверка­
ющий снег. Подъехали к серой стене, через двери и уз­
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кий коридорчик вошли в дворик. Громадные виноградные 
лозы со стволами изогнутыми, крепкими и толстыми, по­
дымались по стенам, образуя зеленую сетку над всем дво­
ром. В глубине двора стоял одноэтажный дом с громад­
ными окнами, переплет которых оклеен коленкором. Я 
вошел через темные сени в комнату.

Г>елмс стены. Потолок сделан из бревен, положенных 
на иол аршина одно от другого. Между бревнами переки­
нуты тонкие дощечки, к дощечкам прикреплены плете­
ные маты.

Комната залита рассеянным светом, проникшем через 
коленкор.

Здесь встретил Таска и еще одного своего старого 
знакомого, некоего Л. Л. был в панике, он приехал на 
восток и ждал востока, пестрого, как павлиний хвост, 
а увидел восток глиняный, соломенный, и войну совер­
шенно обнаженную. Нигде не была так ясна подкладка 
войны, ее грабительская сущность, как в персидских ще­
лях. Неприятеля не было. Где-то были турки, но они от­
делены от нас горами с непроходимыми перевалами, где 
верблюд промачивался в снегу по-ноздрп. Конечно, турки 
только с невероятными усилиями могли проникнуть к нам, 
как они и сделали в 1914 году.

Но дело было не в них. Дело было в Персии, запя­
той русскими войсками уже 10 лет.

Мы пришли в чужую страну, заняли ее, прибавили к 
ее мраку и насилию свое насилие, смеялись над ее зако­
нами, стесняли ее торговлю, не давали ей открывать фаб­
рик, поддерживали шаха. И для этого нами держались 
войска, держались даже после революции. Это был импе­
риализм, и главное — это был русский империализм, т.е. им­
периализм глупый. Мы провели в Персию железную дорогу, 
создали в Урмийском озере флот, провели колоссальное 
количество дорог по долинам, проложили дороги через 
перевалы, в которых со времен Адама нс было никаких 
дорог, кроме ишачьих троп, где курды только кострами 
выжигали самые тяжелые места и выковыривали потом 
раскрошенный камень чуть ли не ногтями.
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Денег в Персию было убито много. И все это было 
бесполезно, все это был крепостной балет. Мы жали и 
душили, но не ели труп.

Февральская революция не улучшила положения в 
Персии. Прежде всего мы именно здесь были перепутаны 
с Англией всякими договорами: ведь Персия была одна 
из частей предполагаемой добычи, а кроме того, револю­
ция, отведя в общем от Персии угрозу поглощения нами, 
заменила одного тупого, но организованного насильника 
государства .мелкими вспышками русской насильнической 
воли. Люди государства насильника, были сами насильни­
ками. Если бы в Персии произошел потоп и мне бы приш­
лось стать Ноем, строить ковчег и в нем спасать чистых 
и честных, просто честных и активно честных людей, я 
не стал бы строить большой посудины.

Пошли мы с Л. смотреть город. Вес город вымощен. 
История этой мостовой такая:

Некий генерал приказал персам вымостить улицу. За 
неисполнение приказа домохозяина прибивали к косяку 
двери ножом за ухо.

Так-вог город вымощен. Кругом идут одни и те же 
глиняные в два человеческих роста вышиной стены. В 
степах низкие двери, ворот нигде нет. Несколько мечетей 
с невысокими минаретами и куполами, в изразцах. На од­
ном минарете свил гнездо аист. Священную птицу не тро­
гают. Вдоль всех улиц быстро бежит вода по каналам- 
арыкам. На перекрестках кладбища,— пыльные, бедные и 
маленькие. Памятники— просто куски камня, поставлен­
ные дыбом. Прохожих мало. Редко проходят закрытые 
черным покрывалом перепайки. Из под покрывала видны 
концы грубых солдатских кальсон. Ходят мерсы. Попадаются 
ассирийцы. Маленькие ослики с грузом кирпича па спинах 
трусят на улице, погонщик кричит „Хабарда4*— это везут 
.материал для починки базара после погрома. Когда хо­
тят заставить ослика немного свернуть, то соскакивают с 
него и упираются ему в бок. Идем к базару. Прохожих 
все больше н больше. Глиняные стены сменяются лавками, 
торгующими то пестро раскрашенными колыбелями, то
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вяленым очень сладким виноградом и миндалем. Вот и 
вход в базар. Назар состоит из многих туннелей с острым 
сводом, и котором кое-где пробиты отверстия. По бокам 
лавки почти пустые. В красном мануфактурном ряду поч­
ти все двери, закрывающие магазины, из свежего, не ус­
певшего потемнеть дерева. Здесь был главный погром. 
Хозяева посудных лавок сидят, сверлят черенки, оставшие­
ся после погрома, и скрепляют их между собою при по­
мощи цемента и маленьких железных скобочек. Товара 
мало, нет привоза, да и боятся показывать, что есть. Ти­
хо стучат копыта подвозящих кирпич осликов. Один ряд 
заляг сапожниками. Они тут же шили сапоги. Па окраинах 
базара, в больших и глубоких лавках, вили из шерсти ве­
ревки и валяли круглым камнем на болванках шапки, рас­
ширяющиеся кверху, как мигры. В другом проулке выбива­
ли ударами молодка на грубой красной и синей ткани 
маленькой дубовой доской, величиной в две ладони, узор 
черной краской. Целый улей, но везде лежит еще не 
убранный глиняный мусор.

Посмотрели, как жарят над углями раздуваемыми вее­
ром из плетенки, как пекут лаваш— тонкий, точно картон 
хлеб, который делают, намазывая тесто на внутренние 
стенки печи,— и пошли домой.

В эту же ночь Л. уехал в Питер. Уехал на фронт н 
Таек. Я остался один. Наши войска были единственной 
силой в Персии и я должен был ими руководить.

А сейчас пишу это 30 июля 1919 года, на карауле с 
винтовкой, поставленной между мог. Она не .мешает мне. 
Я думаю, что я сейчас так же бессилен, как и тогда, но 
на мне не тяготеет ответственность. Теперь расскажу, что 
это была за страна, в которую я попал.

Арзейбейджан и часть Курдистана— вот места, занятые 
нашими войсками. Население смешанное. Персы, армяне, та­
тары, курды, айсоры-иесториане, евреи--вот состав этого 
населения. Все эти племена жили с испокон века друг с 
другом дрвольно плохо. Потом пришли русские, стали жить 
по новому. Еще хуже.
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На другой день после приезда пошел знакомиться 
с армейским комитетом. Произвел он на меня впечатле­
ние очень тяжелое. Совершенно серые люди, которые са­
ми не знают, что делать. Председателем был сперва то ­
варищ Стеианьчнц— армянин; председателем он был плохим 
и дела комитета запутал чрезвычайно.

Вместо него был избран Георбекиан, впоследствии 
товарищ председателя краевого совета. Этот был хуже. 
С ним нельзя было знать, что будет через несколько ми­
нут; в одной и той же речи он кидался от кадетов до 
большевиков.

Забавна была его манера посреди речи останавливать 
оратора и говорить: „Я вам разъясню, товарищ44, а потом 
гнал речь на час. Так и говорил один. А дело шло к Уч­
редительному Собранию. Нужно было в невероятно раз­
бросанной армии с .маленькими командами провести выбо­
ры. Председателем выборной комиссии избрали одного 
солдата толстовца, который внезапно оказался дельным 
человеком.

А остальной комитет, — да простит он меня за плохую о 
нем память,— занялся устройством любительских спектаклей.

Ведь это было попятно. Так тоскливо жить: без га­
зет, без женщин, при замкнутости персидского населения; 
ну вот и образовалось что-то в роде дачной труппы с не­
вероятно дачным репертуаром.

Играли в большом глиняном сарае, темном и обстав­
ленном бедно, беднее чем театр каторжников в „Мертвом 
Доме*4. Репертуар был водевильный. Солдат набиралось 
туча. Помысли устроителей театр должен был быть перед­
вижным.

А в тихом городе с глиняными стенами, с дверями 
всегда закрытыми, было неладно.

Всю ночь гремели выстрелы. Стреляли в воздух. Вы­
ли пьяные; вино находили у ассирийцев и у евреев, а мо­
жет быть и у мусульман.

В пограничном городе Ушиуэ произошел погром, все 
было разбито и растащено. Выехал Таек; ему удалось най­
ти роту, случайно не принявшую участия в погроме и
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при ее помощи отобрать награбленное, а полк, в наказа­
ние, оставить на позиции без смены.

1>оев нигде не было.
Готовили выборы. Переизбрали армейские комитеты. 

Армия слабела и распадалась.
Персия привычно страдала.
Власть шаха ничтожна в Персии. Он раздаст, правда, 

свои земли, и вся земля в сгранс-его земля, но это 
только слова. Скорей ханы соглашаются признавать себя—  
его вассалами.

Я не берусь объяснит!» этот странный, давно себя пе­
реживший, но не разрушенный строй. Кажется, ханы от­
дают деревни в аренды. Или, сильный и вооруженный че­
ловек, живущий в деревне, организованно грабит ее, и 
удсляеть часть ханам.

Кресгьяне-крепосгные в том смысле, что они в руках 
господина пока живут на его земле. Им предоставляется 
проводить воду с высоких гор, чистить ярыки, стоя по ко­
лени в быстро текущей воде, жарться, на солнце. Эми­
грация развита очень сильно: идут в Паку, в Туркестан, 
идут куда глаза глядят - всюду, где кормят.

В городах живет купечество, богатое, по своему об­
разованное; детей своих они учат в школах французской 
миссии. Они тоже имеют свои деревни. Появление буржуа­
зии не разрушило крепостного нрава.

Кажется, однако, у ханов есть уже наследники. Пер­
сидскую революцию производили купцы и армяне. Это  
была революция меньшинства. Отряды в тридцать-сорок 
человек свободно проходили всю страну. Теперешний 
губернатор Урмии сам был в таком отряде вместе с здеш­
ними миллионерами братьями Манусурьянсами.

У персов была конституция, о которой они говорили, 
что она либеральнее швейцарской. Губернатор револю­
ционер, т.-е. участник персидской революции. Он тоже 
имеет свои деревни и крепостных. Правда, в Персии были 
персидские казаки, части на службе шаха, рекрутируемые 
из персов иод командой наших инструкторов. Персидские 
казаки, вернее, люди, которые пользовались ими, как своим
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оружием* встречали среди населения почти единодушную 
ненависть. Но они зависели не от губернатора, а прежде 
от русского правительства.

Сейчас же, кажется, ни от кого не зависели.
При нашем отходе они попытались на нас напасть.
Конечно, губернатора никто не слушался. Он просил 

у нас 10 кубанских казаков „чтобы его слушались*4. Не 
слушались его ханы - курды, так как они были сильнее, 
каждый имел по нескольку десятков всадников, а один из 
них, Синко, имел большой отряд. Это одна из ошибок 
русской дипломатии. Великий князь Николай Николаевич 
в ту эпоху, когда строил себе дворец в Ленкоранской до­
лине и замышлял создать в Армении казачество, решил 
привлечь на русскую сторону одного из курдских вождей. 
Выбор пал на Синко, хана племени, сидящего в районе 
Путинского перевала, связывающего Хой Дальманский 
район с Урмийским. Синко были даны винтовки и даже 
пулеметы, что и сделало его постоянной нашей угрозой. 
Он принимал участие в резне христиан и в концс-копцов 
смеялся над нами, говоря, что „мои сто сорок всадников 
разгонят ваш полк.*4

Не слушались армяне, хотя они были лойяльны, но 
лойяльны потому, что они представляли собою в Персии 
аристократию. У них была крепкая организация „Дашнак­
цутюн*4. Не знаю, был ли „Дашнакцутюн44 где-нибудь на 
Кавказе социалистической партией тина наших эсеров, но 
в Персии это было могучее общество самообороны.

Айсоры, христиане— несториане, тоже представляли 
нечто вроде государства. Они считалй себя прямыми по­
томками древних ассирийцев, и говорили на аримейском 
языке. Одна часть их была старыми насельниками окрест­
ностей Урмии. Когда-то они занимали весь край. Посте­
пенно курды вырезали их. Сейчас число их пополнилось 
горными аширетными ассирийцами, людьми дикими, с по­
кой веков живущими в самом центре Курдистана, в районе 
Джсламерка в Ванском вилаете, родственные им Яковиты 
жили вокруг Мосулла.
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В горах жили они родами под предводительством 
медиков -князей, каждой деревней управлял священник, 
все же мелики были подчинены патриарху Востока и Ин­
дии, Мар-Шимуну, черноглазому, румяному сирийцу с се­
дой головой. Сан патриарха наследственный и. переходит 
он от дяди к племяннику. Предание выводит род патриар­
хов от Симона, брата Господня.

Несториане знали славное прошлое. Когда православ­
ные оттеснили в 7-ом веке их из Сирии, они, перейдя че­
рез горы, пришли в Персию и были здесь приняты ра­
душно, как враги Византии. Здесь они развили литератур­
ную деятельность и распространили свое влияние на Си­
бирь, Индию и особенно на Туркестан. Выпали и в Китае, 
где остались и сейчас несколько совершенно ассимилиро­
вавшихся нссторианских .семей.

Тимур оттеснил их в горы Курдистана, там они жили 
теперь, дичая. Они черноволосы, семитообразны и румяны.

Миссионеры нссториан заходили в Индию и там по­
явились целые христианские колонии. На севере они прошли 
в Сибирь, на востоке достигли до Японии. Шрифт, изо­
бретенный ими, лег в основу монгольского алфавита, а ка­
жется и корейского. Может быть, они были народом Ио­
анна Индейского, помощи которого ждали крестоносцы. 
Сейчас :>го было маленькое племя, загнанное в те горы, 
которые даже на подробнейших немецких картах пока­
заны  ̂ просто пятнами. Турки глодали племя, а оно все 
держалось. Главным селением их был Орамар. Но Ора- 
мар был занят курдами еще в 1914 году. Когда же русские 
войска, создав из ассирийцев дружины, ушли, бросив их 
на произвол судьбы, участь племени стала ужасной. Док- 
гор Шед, глава американской миссии, говорил мне, что 
свыше 40.000 было вырезано, сложено кострами и сожжено. 
Оставшиеся сели в бсст американской миссии. Но персы 
подсыпали в хлеб железных опилок, и мор прошел среди 
спасшихся. В 1916 году разведывательный отряд русских 
казаков с ассирийской дружиной Ага-Петроса-Элова хо­
дили на Орамар, т. е. в расположение неприятеля более 
чем на триста верст. Дорога была трудна. Муллы не могли

S3



ввезти горных орудий. Их внесли айсоры на руках. Кава­
лерия ловчилась как могла, айсоры шли гребнем горы, 
потому что смысл горной войны в том, кто займет ко- 
мандуюшую высоту. Предлагаю сравнить с описанием 
способа ведения войны у Кардухов (Ксенофонт, кн. 4).

Орамар был обойден, взят и ограблен. Лошадей кор­
мили виноградом, ослов пшеном. Мар-шимун и епископы—  
они носят чалмы, накрученные на красные фески— ходили 

атаку в штыки и дорезывали пленных. Наш Урминский 
консул Никитин участвовал в экспедиции, и между про­
чим рассказывал мне, что в местности некогда занятой 
ассирийцами, а ныне уже курдской, он нашел маленький 
каменный храм без окон и украшений. Его звали храм 
Марии-Мем. Этот храм не был разрушен курдами. Мало 
того, они оставили даже в живых родню христиан— свя­
щенников храма. Объяснялось это тем, что по преданию, 
под этим храмом был заключен Великий Змий, который 
вышел бы, если бы храм разрушили. Змий один раз в 
жизни каждого хранителя храма показывался ему, но те­
перешние хранители храма Змия еще не видели.

Жили изгнанные ассирийцы, голодали, грабили, воз­
буждая жгучую ненависть персов. Одетые в маленькие 
войлочные шапки, в шганы, широкие как шаровары, сши­
тые из .маленьких кусочков ситца и подвязанные выше 
щиколотки веревками, в цветном жилете ходили они по 
базара.м.

Религия, которая связывала айсоров, уже давно осла­
бела и сохранилась только в форме противопоставления 
себя, как христиан мусульман.

В Урмии работали религиозные миссии, русская, не- 
мецкая, французская, американская, все они охотились за 
душами бедных нссториан и, конечно, преследовали по­
литические цели. Миссии вмешивались в гражданские дела 
и тяжбы, тоже представляя собою суррогат государства. 
Благодаря этому создалось такое положение, что миссия 
оказывала покровительство своим новым одноверцам. 
Из-за этого некоторые меняли веру по два, три раза. В
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одной семье бывали представлены чуть ли не все хри­
стианские вероисповедания.

Странно выглядела французская миссия в Урмии. Боль­
шой .монастырь с колоннами, с людьми в черных султа­
нах и круглых шапках с помпонами. Это было самое круп­
ное сооружение в городе.

Русская миссия, построенная, между прочим, на не­
законно отмятой от частных владельцев земле, выглядела 
большим новым монастырем с кирпичными красными сте­
на .ми. Во время моего пребывания миссия уже заглохла, 
епископ уехал, влияние пало.

lice эгн организации работали среди урмийских айсо­
ров. горшие аширетные айсоры держались крепче.

В районе Урмии айсоры жили давно; они появились 
здесь не позднее седьмого века. Но в паше время отно­
шение персов с ними резко обострилось. Главной причи­
ной было участие айсоров в войне. Ассирийцы имели пар­
тизанскую дружину, которая дралась па нашей стороне. 
С нами их связывало христианство, а также и тяготение 
к шипим союзникам. Ассирийцы по своему народ энер­
гичный, многие из них ездили в Америку, где даже изда­
вался ассирийский журнал. Я момшо, мне показали'айсора, 
который шел по улице в своем национальном костюме, в 
лоскутных штанах и башмаках из невыделанной шкуры, и 
сказали, что он доктор философии американского уни­
верситета.

Ног эти фантастические 'люди и имели свою парти­
занскую дружину, дружину страшную по тысячелетней 
ненависти к курдам и персам. Предводителе,м дружины 
партизан был некий Ага-Петрос-Элов, черноволосый че­
ловек с низким лбом, курчавыми волосами и широкой 
выпуклой грудью. Штаны из диагонали и форменная ту­
журка с красным кантом делала его похожим на телегра­
фиста. Элов ил\ел шумное прошлое. Консул показал мне 
печатную характеристику его в секретном официальном 
издании министерства иностранных дел. Не помню ее 
наизусть и привожу по памяти довольно точно.



„Ara-Петрос-Элов, тот самый, который был в таком- 
то году в Урмии турецким консулом, а в таком-то году 
управлял такой-то местностью в Турции и разорил насе­
ление неслыханными поборами, в бытность в Америке 
сидел в Филадельфии на кагорге. В настоящее время дер­
жит сторону России и состоит нашим нештатным дра­
гоманом. Пользоваться его услугами с крайней осторож­
ностью/

Ага-Петрос со своей дружиной оказал нам большие 
услуги при походе на Оромар. Случайно мне пришлось 
спасти ему жизнь через несколько дней после моего 
призда в Урмию. Пьяные солдаты 3-го пограничного полка 
арестовали его на улице и грозили приколоть. Я отнял 
его от них. сказав, что арестовываю его и привез на свою 
квартиру. Ом хорошо говорил по французски и английски 
и плохо по русски.

Дружину его мы не кормили и ничего ей не давали 
кроме винтовок и патрон. Да и винтовки отпускались не­
важные, трехзарядные французские „Лебедь* без дульных 
накладок. Такой винтовкой можно сжечь руку, если взять 
ее неосторожно после стрельбы. Эта дружина испортила 
и без того по существу плохие отношения между пер­
сами и айсорами. Но во всяком случае Ага-Петрос был 
смелым и, по своему, честным человеком. С ним случа­
лись такие вещи: Несколько лет тому назад он, до вступ­
ления на русскую службу, будучи вызван персидским гу­
бернатором по какому-то обвинению, арестовал самого 
губернатора, и заставил у ханов признать губернатором 
его— Агу. Шах вызвал Петроса к себе, но он не поехал, 
благоразумно полагая, что дома лучше и сам вызвал шаха. 
Наконец за уход с поста шах прислал ему звезду. Таков 
был этот нештатный драгоман. Да, я забыл еще сказать: 
он не был медиком— князем старшиной, но на службе его 
состоял один .медик по имени Хаму. Партия Маршимуна 
косилась на Петроса, считая его выскочкой.

Третьей, а по численности второй группой населения, 
были курды. Они жили в .мирное время на границе между 
Турцией и Персией. Вернее, Турция и Персия граничили



с землями, в которых они жили. Часть их была в турец­
ком подданстве, часть в персидском. Всего курдов около 
двух миллионов. В восьмидесятых годах они пытались 
создать свое государство. Почин шел от персидских кур­
дов. Но культурный уровень курдов не дает им возмож­
ности создать крупную организацию. Живут они до сих 
пор кланами. Скотоводство широко развитое у них, а 
отчасти и земледелие, позволяло им жить в мирное время 
богато. Маши солдаты говорили, что „курды богаче ка­
заков 44

Но сейчас они были совершенно разорены, страшно 
пострадав от войны. Прежде всего оттого, что война 
закрыла им пути кочевья.

Раньше они зимою гнали скот в Мессопотамию, а 
летом переходили в горы от жары.

Война закрыла пути. Часть стад осталась в долинах 
и гибла от жары, часть— пропала в горах.

Кроме того, русские пришли в Курдистан с нена­
вистью к курдам, унаследованной от армян, ненавистью, у 
армян понятной.

Формула „курд— врагм лишала мирных курдов, и 
даже детей, покровительства законов войны.

Генерал, взявший Соложбулак (забыл его имя)— гордо 
называл себя: „такой-то истребитель курдов4*.

При всей своей храбрости, курды не могли оказывать 
сопротивления мам. Они все еще не живут племенами 
даже, а кланами, разобщенными между собой.

После февральской революции среди курдов было 
большое движение в сторону соглашения между сво­
бодными курдами и свободной Россией. Происходили 
большие сходбища и были посланы к нам люди для пере­
говоров.

Посланные вернулись, говоря: „Русские свободны, но 
свободу они понимают по русски*4.

Я знаю, как жестоки курды, но Восток вообще жесток. 
Лет М ) тому назад, около Джеламерка айсоры сняли кожу 
с нескольких англичан, раздраживших их неосторожным 
списыванием надписей. А курдов я (шдсл не в то время,
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когда они резали персов и засовывали отрубленные поло­
вые части и рот убитого врага, в то время, когда их 
рассеянно— от скуки убивали тоскующие русские. Курды 
умирали с голоду и ели уголь и глину вокруг Соложбу- 
лака когда-то цветущего.

Так же бедствовали курды в долинах Мергевара и 
Тевгевара.

Впрочем, совсем не так,— из этой долины, в которой 
когда-то жило богатое племя, имевшее там 200.000 ба­
ранов и тысяч 40 крупного скота, жители были изгнаны. 
Здесь стояли забайкальские казаки. Назвали их в армей- 
ско.м комитете, „желтой опасностью4* не только за желтые 
лампасы. Широколицые, крепко-смуглые, на маленьких 
лошаденках, способных есть буквально корни,— забай­
кальцы были храбры и жестоки как гунны.

Впрочем, я думаю, не зная точно гуннов, что жесто­
кость забайкальцев была более задумчивая.

Одни перс говорил мне: „Когда они рубят, они по 
всей вероятности, не думают, что рубят, а считают, что 
они хлещут44.

В непоколебимости забайкальцев мне пришлось убе­
диться.

Я приезжал о.Гердык, наш пост в Мергсваре.
Широкая долина. На пригорке— разрушенное курдское 

укрепление. Рядом пни, .много пней. С горы падает водо­
пад высоко-высоко, разбиваясь в пыль.

С другой стороны долины, из горы бьет струя воды, 
толщиной в обхват. Безлюдис и тишина. Ночью лают 
шакалы. Лисицы, серые лисицы— ловят с берега форелей 
в реке.

Я приехал просить забайкальцев, чтобы не .мешали 
нам возвращать курдов в их родные места, где они могли 
бы питаться когда-то посеянным и еше не вполне осы­
павшимся просом.

Я говорил им о детях, бродящих вокруг лагерей, 
О том, что мы все равно уходим. И не добился ничего.

В географическом единстве, называемом Россией, жи­
вут разные— люди.



Кстати, вся эта долина принадлежала одному армя­
нину Манусурнянцу, кажется; и хан ее ему принадлежал.

Так пропадали курды и Персии. Сами персы были к 
ним враждебны из-за религиозных разногласий. Персы 
были шииты последователи Гусейна, курды были сунниты; 
друг к другу эти мусульманские секты относятся, как ка­
толики относились к протестантам (в эпоху гугенотов).

Немногим лучше было положение курдов в Туриии. 
Турки пользовались ими как боевым материалом, причем 
держали их как нерегулярные части, не на пайке, а на 
подножном корму.

Нее эги племена, персы, курды, айсоры, армяне не­
навидели друг друга. Пременами у всех, из чувства 
самосохранения, появлялось желание примириться.

При мне был устроен даже праздник „примирения 
народов14 Собрались знатнейшие представители каждой 
национальной группы и поклялись в прекращении между- 
усобной войны. Ныло даже трогательно, все целовались, 
а оружие было оставлено при входе.

Не знаю, откуда оно взялось, предполагалось, что 
мы разоружили население.

В честь этого события было решено учредить'но­
шение особой зелено-белой розетки.

Все это было проделано очень серьезно, лукаво и 
наивно. Они не вводили в свои отношения еще иронии.

'Леня на празднике поразили муллы с красными боро­
дами, своими неторопливыми, благородными движениями. 
Они двигаются красивее, чем европейцы.

Русские власти были представлены в Персии консу­
лом, командующим армией, комиссаром и комитетами, а 
на местах каждым комендантом этапа, из которых многие 
занимались вымогательством у населения, и каждым сол­
датом с винтовкой.

В городе было неспокойно, всю ночь слышалась 
стрельба— один из признаков, что гарнизон уже распу­
стился. Со всех сторон тянулись серые скучные жалобы. 
Армия тихо гнила. Я тосковал на востоке, как тосковал 
в Палестине Гоголь, пережидая дождь на скучной станции

89



Назарет. Главная жалоба была на фураж. Громадные 
транспорта голодали. Сено, заготовленное где-то в горах 
в районе Дизы Геверской, было заготовлено неумело, или 
слишком хитро. Его не успели вывезти в свое время. Не 
хватало веревок, курд-хан Синко не дал перевязочных 
средств. Началась осень. Забили ключи и семо погибло. 
Таек долго расследовал эту историю, перессорился со 
всеми, но виновного не нашел. Резервом для поставки 
фуража оказался Хой-Дильманский район. Район этот бо­
гат, но расположение неудобно— на правом фланге нашего 
фронта. Самана— соломы, смятой и екрученой при молотьбе 
в особых персидских молотилках,— люцерны и сена было 
заготовлено довольно много, но его нужно было прессо­
вать, а рабочая рота, которая стояла в Диламе, на 
прессовке саботировала, прессовала плохо, и ломала 
прессы. Грузчики работали нехотя, голодные транспорта 
тоже.

На левом фланге в Бане лошади ели дубовый лист 
и кору, грызли изгороди и дохли табунами. А конные 
части в нашей армии преобладали. Упадок работоспособ­
ности сказывался во всем. Мы послали из аркама на все 
пристани своих людей в качестве наблюдателей— помогло 
мало. Положение осложнялось тем, что на многих при­
станях погрузочные и этапные команды состояли из нем- 
цев-колонистов и там было сильно германофильское 
отрицание войны.

Наемные команды персов .могли бы выручить, но на­
селение уговаривало их бросать работу и не помогать 
русским. Падеж лошадей тяжко сказался на нашей ка­
валерии. Она состояла из казаков, т.-е. из людей 
на собственных лошадях значит, особенно чувстви­
тельных.

Ко всему этому в армии возник вопрос о валюте, 
который скоро и стал центральным.

Для того, чтобы было яснее дальнейшее, скажу не­
сколько слов о персидских деньгах, „собачках- , как их 
называли наши солдаты. Собачками персидские деньги 
звали потому, что на них вычеканено изображение ьвал.
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Денежной единицей являлся кран— серебряная монета 
меньше нашего полтинника, стоила она раньше копеек 30.

Пятикрапник назывался полу-туманом, по величине 
он был больше рубля, и чеканился раньше в Петербурге 
на монетном дворе. Стоил пятикрапник 1 р. 50 к.—  1 р. 80 к.

После того как мм перестали ввозить в Персию то­
вары, наш кредитный рубль упал, было решено платить 
нашим войскам персидской валютой, считая пол тумана 
за 1 р. 80 к.

Значит, уплата жалованья валютой была для войск 
очень выгодна. Но серебра, необходимого для этой 
уплаты, у нас не было. О валюте поговорили и забыли, 
а рубль все падал и падал. Я сам видел на перевале Ку- 
щннского ущелья осликов, хурджины— переметные сумки 
которых были туго набиты кредитками. Это был не очень 
дорогой товар. Дело осложнялось тем, что некоторые 
тыловые части получали жалованье валютой.

Вопрос обострялся. В нем были заинтересованы все. 
Значит, задерживающие центры не работали.

Особенно требователен был третий пограничный 
полк. Громадный полк четырехбаталнонного состава. На­
конец, с трудом достали серебра на одну оплату, на 
остальную сумму выдали по предложению Таска сбере­
гательные книжки, в которых была записана недостающая 
сумма, как вклад. Тогда появилось новое затруднение. 
Нельзя представить себе ничего причудливее курса денег 
в Персии. Мелкое серебро имело свой курс, рубли — свой. 
Даже золою  имело курс не по весу, а но чеканке, так 
что одни и тот же вес золота в турецких лирах стоил 
гораздо больше, чем тот же вес в русских золотые Мелкие 
русские кредитки ходили по своему курсу. Сторублевки 
и пятисотрублсвки имели опять другой курс, думская 
тысячерублевка свои, только что вышедшие керенки тоже 
свой. Кроме того курс русского рубля изменялся буквально 
по два раза в день, в зависимости от последнего теле­
графного сообщения из Тавриза. Кстати сказать— русский 
банк в Тавризе русских денег не принимал. Получалось 
такое положение, что каждый раз при размене солдат
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чувствовал себя обманутым, да и в действительности был 
обманут.

Как только жалованье серебром было выдано, все 
солдаты бросились менять серебро на бумажным рубль, 
чтобы везти деньги домой. Банкиры-сарафы— моментально 
взвинтили рубль до 15 копеек (шай) и выше и солдаты, 
считая себя обиженными, устроили ряд погромов,— впрочем 
погромы были перманентны.

Опишу один из них. Уже давно по городу шли слухи, 
что погром будет. Какой-то солдат еврей предупредил об 
этом соотечественника на базаре. Однажды утром зимой, 
когда на камнях лежал снег, я вышел в город. Арыки 
.мерзли. Страшные персидские нищие, почти голые курды 
из разоренных мест, жались, замерзая у стен. Прохожих 
почти не было. Знакомый перс, пробегая, закричал мне.—

„Грабят базар11!
Я жил напротив штаба, бросился к командиру, князю 

Вадбольскому. Он подтвердил мне известие. Вадбольский 
был смелым и честным человеком. Сейчас он растерялся. 
Кого отправить на погро.м? Нет дисциплинировгшшх ча­
стей! Каждая сама будет грабить. Вызвали из пригорода 
забайкальцев, но все знали, что это рискованное забрасы­
вание костра древами. Можно было отправить еще ку­
банцев, кубанцы не грабили, по крайней мере, в Персии, 
но они держались хитрого хохлатски казацкого нейтрали­
тета, и грабежу нс помешают. Больше же всего они бо­
ялись испортить отношение с пехотой. Их программа 
максимум— попасть домой. Я д\етнулся в арком. Арком 
сидел в полном составе и совещался о мерах борьбы с 
погромами вообще. На погром в частности никто итти не 
хотел. Все боялись и особенно страшила .мысль о том, 
чтобы разогнать погромщиков оружием. А .между тем 
армейский комитет вместе с полковым комитетом города 
составил бы группу человек в 150, т.-е. являлся уже силой. 
Я сказал комитетчикам, что пойду один. Таек был в 
отъезде.

Пошел на базар. У входа толпилось несколько чело­
век. Два три испуганных перса-полицейские, да несколько
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французских офицеров, наблюдавших за всем с видом 
спокойного презрительного изумления. Мимо них сги­
баясь пробегали солдаты, неся в охапках всякую рухлядь 
и теряя се. Fi саном базаре было темно от пыли и стоял 
крик... ray, ray, ray... как в бане. Мною овладело слепое 
и тупое бешенство. Я взял доску и с криком побежал по 
темному туннелю, ударяя встречных. Разбитые ставни 
магазинов висели на петлях. Люди рылись во внутрен­
ностях темных лавок, выкидывая оттуда длинные полосы 
материй, как кишки. Нищие подхватывали куски и пря­
тали.

Громили башмачников. Инструменты, колодки, куски 
кожи, разрозненные туфли из ж елти кожи валялись на 
земле. Несколько персов, сидя на корточках перед своими 
взламываемыми лавками, голосили высоким безумным го­
лосом. царапая себе лицо. Г>а зар гремел от ударов кам­
нями по дверям, гулким как барабаны. От пыли, поднятой 
взломщиками, хотелось кашлять и выплюнуть внутренно­
сти. Я гнал перед собою толпу, безумную и слепую, как 
сам я.

1> ковровом ряду было всего больше народу. Один, 
в кожаной куртке, очень высокий и плотный, Взламывал 
крепкие двери маленьким ломом. Я бросился к нему и 
ударил его неловко. Он отступил и нс побежал от «меня, 
а пустил в меня ломом. Я получил удар в плечо и сразу, 
автоматически, начал стрелять в него не целясь, раз за ра­
зом, не попадая. Этим я нарушил какой-то погромный 
исписанный закон.

Погромщики были не вооружены винтовками и по­
этому считали, что с моей стороны допустимо бить их 
доской, но недопустимо стрелять.

На выстрел сбежались люди.
Дело было ма перекрестке туннелей. Я побежал. Это  

не доказывает большой храбрости.
II все казалось сном. У меня еще раньше был такой 

кошмар, будто я бегу по узкому, низкому коррндору с 
выбеленными стенами, переходящими в потолок. Похоже 
немножко на корридоры Александрийского театра, только
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раз в пять уже и ниже. Кругом двери и двери. Ровный 
белый свет, а сзади погоня. Бежишь и прячешься за двери.

Я вспомнил и вновь пережил уже на яву этот кош­
мар в серых туннелях УрмиГского базара.

За мною бежали с криком. На повороте, с двух сто­
рон стрелами сходящихся туннелей, набежали две толпы. 
Я скинул короткую шубу, которая была одета на меня и 
бросил ее назад.

Успел даже вынуть из кармана документы.
Две волны загнулись и встретились у шубы, вцепи­

лись в нее. полупозабыв меня.
Я выиграл несколько шагов и бросился в узкий 

проход.
Три-четыре человека побежали за мною.
Я, не глядя, выстрелил назад. Они исчезли. Я вы­

скочил из базара.
Было холодно. Падал снег и таял. Мостовая блестела, 

мокрый фонарь на кронштейне висел совсем, как в Пе­
тербурге.

Базар гудел.
Я обошел базар и опять вернулся к выходу.
Приехали широколицые забайкальцы. Плоскость ви­

сков почти не образовывала угла с плоскостью лица. Не 
знаю где начинали округляться их головы.

Они стояли и спокойно прятали в сумки разбросан­
ные материи, жалкую, грубую персидскую набойку...

Я велел им выйти.
Пришли смешенные кубанцы. Вид спокойных людей, 

в черных шубах, не принимающих участия в погромах, 
проходящих мимо погромщиков с полунасмешливом, полу- 
снисходительной усмешкой, несколько рассасывал погром.

Персы не сопротивлялись; они знали, что если бы 
они убили или ранили хоть одного солдата, то погром 
перешел бы на город.

Пришел отряд айсоров, они услыхали, что меня 
убили.

Их пустить тоже нельзя, так же как и дашнаков,—  
нельзя ссорить их с нашими войсками.
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Наконец, пришли комитетчики. Конечно, без оружия.
Им тоже дали знать, что я убит.
Мы взяли доски и пошли по проходам разгонять 

людей.
Громили уже часа четыре.
Мы бегали по галлереям, вытаскивали. из лавок сол­

дат, выбрасывали их оттуда пинками. А .местами громилы 
оказывались в большинстве.

Комитет держался чисто демократической программы.
Помню... В воздухе пыль. Гремят выбиваемые двери. 

Один милый, очень честный и смелый когда-то, комитет­
чик стоит на широком и высоком карнизе, тянущемся 
вдоль всех лавок, и кричит:

„Товарищи, что вы делаете! Разве так борются с 
капитализмом? С капитализмом нужно бороться органи­
зованно!**

А иногда три-четыре человека окружали одного, у 
которого рубашка раздулась от поднапиханных туда ве­
щей и лепетали взволнованно: „Врось, брось, куда тебе 
эта дрянь, брось**.

Выло странно. Вежит человек с кинжалом в руке и 
с обезумевшими глазами, поймаешь его, вытрясешь и у 
него оказываются: две позолоченные рамочки, два сапога 
с левой моги и несколько горстей кишмиша.

Князь Ветбольский однажды, .между прочим, верно 
сказал мне*. „Пассивно честных среди солдат— 75̂ /0, но 
они нейтральны14.

Одною такого „нейтрального*4, бьющегося в исте- 
р н<е, вели два солдата иод-руки, а он кричал:

„Грабят. Позор... Я большевик... позор... Я вам не 
верю44.

Но большинство пассивных все же относилось к по­
грому, как к озорной игре.

Мы забаррикадировали все входы, кроме одного п 
вытеснили всех из базара.

Вечером обходили команды, отбирали награбленное. 
Настроение у всех озлобленное против нас: „Грабить 
нельзя. А нас мучить можно**?
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Меня солдаты очень жалели. Как же, у человека, из- 
за каких-то персов, шуба пропала! Шуба дорога. А чело­
век хороший. Усердно искали шубу.

Приблизительно так были ограблены Ушкуе, Шериф- 
хоне, многие местности и по два— по три раза.

Дильман грабили позднее, уже при отводе наших 
войск в Россию, но грабили не проходящие войска, а 
гарнизон города. Город был разделен на участки, каждая 
команда громила свой квартал. Для освещения город 
зажгли.

Город Хой был ограблен войсками идущими через 
него в Джульфу при эвакуации Персии.

Тавриз не грабили. Танризский базар— мировой; это 
большой город, в котором товары лежат горами. Он, так 
велик и запутан, что сами торговцы, попав в незнакомую 
часть, берут проводника из нищих.

Несколько раз погромщики входили в базар, по уже 
не выходили... Их там растаскивали и, по всей вероятно­
сти, расщипывали по кусочкам.

Тавриз не разгромили.
Но судьба курдского города, стоящего на турецкой 

территории, богатого Соложбулана, который когда-то был 
значительным торговым центром и лежал на караванной 
дороге, была печальна. Его разграбили д о  к р ы ш и ,  то-есть, 
до тла, так как г л и н я н ы е  п п г н ы  никто не грабит, но без 
крыши они расплываются при дожде и от них остаются 
только валики. Крышу же сняли и продали.

Я ис говорил еще о том, как информировали нас из 
Петербурга. Посылали нам все время сводку о демокра­
тическом совещании.

Помню, позовут и т ю .  Идешь узким переулком, 
входишь через двор, покрытый уже почти обнаженными 
виноградными лозами в помещение телеграфа. Одна стена, 
как вообще в Персии, из стекла (т.-е. она была из колен­
кора, ну, а мы вставляли стекла без замазки), за окнами 
темно.

Подходишь к Бодэ. Это— аппарат прямого провода 
с Тифлисом. Сверкая в темноте, кружится грузила регу­
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лятора, медленно опускается гиря механизма. Стучит что 
то, ползет лента со словами.

Иногда аппарат сбивается, начинает печатать: т-т-т-т- 
чччччч-ввв...

Из аппарата ползет белой М а к а р о в о й  какая-то бол­
товня# Перебиваешь: «Скажите, что у Вас, как больше­
вики?... пришлите белье войску, валюту- ...

Аппарат тихо теркает: „тер... тер... тер... Терещенко 
говорит... демократия44... Белая глиста ползет...

Терещенко полз через аппараты до октября...
Потом смятение, сообщение о перевороте, о том) 

что фронт и рада „стоят на точке зрения Временного 
Правительства44... йотом, потрясающая телеграмма разго­
няемых почтовиков... потом, сообщение о взятии Керен­
ским Петрограда... потом... лента из России оборвалась, 
как та телеграмма, что в романе Уэльса посылал бесмерт- 
ими изобретатель Каинита с луны.

Мы остались одни...
Армейский Комитет вынес о большевиках резкую 

резолюцию. Со стороны большевиков тогда говорил 
только один из аркома,-заседание было общее—-аркома 
и полковых комитетов, —  некий товарищ, кажется, Ново- 
мыский. Он сказал: „Товарищи, у нас нет пи мануфактуры, 
ни кожерии, как же воевать44? Это был хороший человек, 
который впоследствии много помог нам.

По веру в народ, я думаю, он оставил в Персии...
Таек и я повисли в армии комиссарами несуществую­

щего правительства.
Теперь о Таске.
РФрсм 'Гаек был старый партийный работник, мень­

шевик. Специальностью его в партии являлась установка 
подпольных типографий.

Такого рода предприятия’требуют колоссальной вы­
держки и выдержка у Таска была.

Много сидевший по тюрьмам, много раз бегавший, 
он пронес через всю жизнь одну мысль,— он был типич­
ный революционер-профессионал, в лучшем и самом чи­
стом значении этого слова.
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Мне— дилетанту— прямо страшно было смотреть на 
его упорство и преданность идее. Его недостаткол\ явля­
лась вспыльчивость много мученого человека, поэтому 
для непосредственной работы с массами он был не годен.

Но веч техника с’езда, резолюций и весь тот орга- 
милованный опыт, который лежит за этой техникой* были 
ему прекрасно известны.

После резкой резолюции, которую вынес армейский 
комитет, после телеграммы о перемирии, которую мы по­
лучили, при том положении, когда войска были русские, 
и правительство закавказское и солдаты хотели домой, 
вести дело было безумно тяжело. Проше всего было 
уехать. В соседней армии комиссара арестовали. Пас не 
трогали.

Таек собрал с’езд, с’хмел возбудить к нему внимание 
и привлечь силы. Заседание было публичное, происходило 
оно в помещении театра.

На с езд уже приехали большевики; их было около 
трети, из них помню только одну фамилию Вабурпшвнли.

* Нужно было на чем-то сюворнгься.
В то время Учредительное Собрание не было еще 

разогнано, мы и сговорились па Учредительном Собрании 
н па признании Закавказского правительства, с тем, однако, 
что >.-ы считаем одной из его задач борьбу с Калединым, 
как представителем русской реакции. Перемирие признали, 
как факт -о нем уже была телеграмма из штаба фронта, 
го решили ждать конца переговоров. Во всяком случае, 
механизм армии был сохранен.

К этому времени .меня вызвали в Соложбулак.
Мы получили телеграмму, что в Соложбулаке по­

гром; кроме того, произошли безпорядки па почве фор­
мирования национальных войск; из одного стрелкового 
дивизиона вызвали грузин .в тыл, для формирования ка­
кого-то национального полка; оставшиеся русские тоже 
поехали в тыл.

Одновременно из этого же района, но уже с фронта, 
пришла следующая телеграмма: Афанская колонна гроз­
ненского полка решила идти в тыл, о чем нас извещает,



чтобы мы примяли соответствующие меры для охраны 
бросаемого имущества.

Выехал мочыо. Промелькнули высокие стены амери­
канской миссии, дом русского полковника Штольдера, 
командира персидских казаков.

Дом Штольдера стоял за городом, окна были осве­
щены изнутри ярким светом спиртовых ламп.

Мы на „Тальботе14 легко вошли в прекрасную лунную 
персидскую мочь. Луна висела высоко. Небо, персидское 
небо, легко возносилось. Это очень воздушное простор­
ное небо.

У канавы горела подожженная кем-то старая голова­
стая ива, какими обсажены здесь все дороги. Горело дра­
гоценное здесь дерево. Это, ведь, доброе дело мусульма­
нина -выкопать колодезь и посадить дерево. Кто-то наш. 
прохожий, поджог.

Огонь выбегал чуть-чуть, тихо облизывая края ста­
рых трещин и нарушая покой голубого света и сине-го­
лубых резких теней.

Кругом на десятки десятин, в засохшей серой земле 
лежали лозы. Виноградники тянулись, как у нас поля. iMw 
ехали, об'езжая бродами высокие своды полуразрушенных 
крутых персидских мостов.

Дорога поднималась. Земля кругом запестрела ре­
брами мелких камней, черно-белыми под луной обвалами.

Мотом тени посерели, подул ветер, встало солнце. 
Мы опять спустились и поехали берегом Урмийского 
озера. К утру были в Гейдеробате.

Среди камней стоят юрты, наполовину вкопанные в 
землю, несколько землянок, длинные двухскатные крыши 
которых видны местах в десяти.

Серое здание свропейско тропического вида из се- 
/  рого необожженного кирпича. Громадная железная баржа 

разгружается у мола. На берегу лежат штабелями рельсы 
узкоколейки, скрепленные железными шпалами. N

Отсюда должна была пойти конно-железная дорога 
на Равандусское ущелье в сторону Массулы. Я думаю, 
чго рельсы пригодились туркам.
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Вот и весь Гейдеробат.
Под одним маленьким навесом, совершенно откры­

тым со всех сторон, у костра из сухой травы, грелись 
нищие.

Мы тогда так втерлись в лямку войны, так приноси­
лись к своим сапогам, что могли смотреть на этих нищих 
спокойно, как на стенку, так, как мм смотрели на всю 
Персию, а сейчас на околевающую Россию.

Выло очень холодно. Я, во френче, надетом на гим­
настерку и свитер, в бурке сверх непромокаемого пальто,—  
мерз. Курды были почти голы.

У некоторых вся одежда состояла из войлочного 
плаща странной формы, он был скроен так, что на пле­
чах получались какие-то торчащие вверх умоляющие 
культяпки.

Мы привыкли к нищим. Вокруг всех стоянок бро­
дили дети лет пяти, в одной черной тряпочке, вроде, ру­
башки; глаза их гноились и были усеяны мухами.

Нагибаясь, они машинальным жестом усталого жи­
вотного. перебирали мусор, ища чего-нибудь съедобного. 
Ночью они собирались к кухням и грелись. Немногие из 
них, и преимущественно старшие, были приняты в команды 
в качестве подручных; прочие умирали тихо и медленно 
так, как может умирать безмерно стойкое человеческое 
существо.

Выехали из Гейдсробата. Ехали то вновь проложен­
ными дорогами, на которых все еще копошились персы и 
курды под наблюдением наших саперов, ехали и прямо 
солин-.аком. В одном мосте автомобиль забуксовал, и мы 
с трудом, подкладывая под колеса сухую траву, выбра­
лись ::з соленого болота.

По дороге попадались разрушенные деревни.
Я видал много разрушения. Видал сожженные Гали­

цийские села и дома, обращенные чуть ли в 'Непрерывную 
дробь, но вид персидских развалим был ион для меня.

Когда с дома, построенного из глины с соломой, 
снимают крышу, дом обращается просто в кучу глины.

100



А дорога все шла, бсзконечная как война, ведь все 
военные дороги— тупики.

В солончаках встретил табуны лошадей. У нас, как 
я писал, не хватало фуража; лошадей, выбившихся из 
сил, нечем было поддерживать. Кормить— не стоило, 
убить не хватало жалости; их выгоняли в голую степь 
па подножный корм. Они медленно умирали. А я ехал 
мили).

Кстати о жалости. Мне описали следующую картину. 
Стоит казак. Перед ним лежит голый брошенный мла-i 
демеч курдеиок. Казак хочет его убить, ударит раз и заду­
мается, ударит второй и задумается.

Нму говорят: „Убей сразу-, а он: „Не могу жалко".
Приехал в Соложбулак. Город небольшой в котло­

вине. Когда то он славился своими шубами, тсснсными зо­
лотом.

Погром кончился: все было выгромлепо.
Пришел в армейский комитет. Собрал полковые. На­

чал говорить.
Мне раздраженно отвечали, что курды-враги. „К урд -  

враг- , ото поговорка русского солдата в Персии. Тут же 
спохватываются и говорят, что они не за погром.

Узнал странные вещи. Громили, кроме кубанцев и 
одной санитарной команды, все... в общем и целом.

У нас в транспортах служили, -на правах, вольно­
наемных что ли, — молокане со своими троечными упряж­
ками. Ассоциации такие: молокане, духоборы, белая ара­
лия, мистицизм, еще что-нибудь... Даже вот лги молокане 
тоже грабили. Грабили артиллеристы.

Командир дивизии, во время погрома, заперся в своем 
доме и нс выходил.

Да. не пропадут в истории некоторые обычаи пер­
сидско-курдских погромов.

Когда начинали грабить, то курды — Соложбулак 
курдский город выходили с женами на крыши,.нс беря 
с собой вещей и оставляли город на волю погромщиков. 
Этим они избегали насилий. Конечно, не всегда.
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Скорбь и стыд пыли погромов легли на мою душу, 
и .печаль как войско уНегров, окровавила мое сердце*, 
(Эта вторая часть фразы из чьего-то перевода персид­
ского лирика).

Я не хочу плакать одиноко и скажу еще нечто слиш­
ком тяжелое, чтобы скрывать. *

В армейском комитете один солдат энергично дока­
зывал, что у голодающего населения ничего нельзя брать.

Нужно сказать, что армия маша, в противоположность 
некоторым корпусам Кавказской, не голодала; хлеба да­
вали не -менее I 1 ? фунта, баранины избыток. Исключения 
составляли сторожевые охранения на перевалах.

Этот солдат привез из продовольственной команди­
ровки образцы курдского голодного хлеба. Хлеб бы.1 сде­
лан из угля и глины, с прибавкой очень маленького коли­
чества жолудей.

Нго не хотели слушать.
Можно представить, как ненавидели курды наши рек­

визиционные отряды, тем более, что .многие дивизии за­
готовляли провизию хозяйственным способом, т.-е. коп-* 
троля не было.

Один такой отряд курды окружили. У начальника, 
некоего Иванова, который долго защищался шашкой, отор­
вали голову и дали ею играть детям.

И дети играли ею три недели.
Так сделало курдское племя. А русское племя по­

слало на курдов карательный отряд и взяло за головы 
убитых выкуп скотом, разграбило виновные и несколько 
невиновных деревень.

Мне рассказывали люди, которых я знаю, что когда 
наши ворвались в деревню, то женщины, спасаясь от на­
силья, мазали себе калом лицо, грудь и тело, от пояса 
до колен. Их вытирали тряпками и насиловали.

Я собрал гарнизон па митинг за городом и доби­
вался от него принципиального осуждения погрома, но 
по совести говоря, не добился.
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Из толпы все время перебивали меня. „Здесь с по­
кои века, звери жили, нас привезли и мы озверели. Зачем 
мы здесь**?

А я им говорил, что они здесь не на долго; но кровь, 
пролитая ими, не пройдет даром, и труден будет обрат­
ный путь на родину через эту кровь.

А кто виноват? Виноваты те, кто их привел туда, и 
уже позабыюе, но не искупленное, преступление войны.

Прошелся по городу. На углу несколько солдат 
играют, подкидывая пинками ног кошку с привязанной к 
ее хвосту жестянкой из-под керосина.

Длинная вереница курдов сидит на корточках, ожидая 
приема у нашего врача. Женщины изредка проходят цо 
городу. Лица у них не закрыты. Проходят рослые и строй­
ные красавцы курды в чалмах, навернутых па остроконеч­
ную шапку с черной кистью. Их рубашки подпоясанные 
широким поясом из длинното-длинного куска материи.

А кругом разгром, какие-m сальные тряпки, кото­
рыми побрезговали громилы, валяются на иолу.

Ил улице сидит курдсиок и ноет:

„Мочка темная, боюся,
Проводи .меня Маруся*.

При белой свете умирает человек, корчась и изви­
ваясь: его обнаженная спина и лопатки ужасны. Прохожие 
переступают через него.

Ночью дал Таску паническую телеграмму:
„Осмотрел части Курдистана. Во имя революции и че­

ловеколюбия, требую отвода войск*.
O ia телеграмма не очень понравилась, ведь наивно и 

забавно требовать отвода войск из-за человеколюбия.
А я был прав.
Мы, ведь, все равно уходили, и пребывание войск в 

Курдистане было бесполезно. Лучше выводить войска, 
чем сделать то, что сделали:— заставить войска убежать, 
да еще бросив запасы.

Я ие хочу сейчас быть умнее самого себя и скажу 
просто, что думаю.
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Мы напрасно так умны и так дальновидны в поли­
тике. Если бы мы, вместо того, чтобы пытаться делать 
историю, пытались просто считать себя ответственными 
за отдельные события, составляющие эту историю, то, 
может быть, это вышло бы и не смешно.

Не историю нужно стараться делать, а биографию.
Я-выехал из Соложбулака и берегом ручья поехал в 

Афан.
По дороге увидал все то же: разрушенные деревни и 

убитых людей; сосчитал восемь трупов.
Я видел много трупов на своем веку, 4 1 0  эти пора­

зили меня своим бытовым видом. Ведь не в войне убили 
их. Пет, как собак убили, пробуя винтовку.

Шоф!»ер осторожно пел .машину, временами воскли­
цая: .Вот, кажется ишак дохлый; ист, опять человек*. 
Ему было тяжело, у него были шофферные нервы. Шоф- 
феры нервны.

Потом увидел еще три трупа, но уже положенные 
ногами вместе, по-курдскому, кем-то перенятому, обычаю 
делать из трупов придорожные украшения. На лице одного 
трупа сплела ощетинившаяся кошка и неумело рвала щеки 
своим маленьким ртом...

Но вот мы обогнали артиллерию,— горную батарею, 
идущую из Соложбулака па смену. Сильные мулы несли 
ловко налаженную батарею. Из всех уголков этой укладки 
торчит курдская утварь и тряпки — добыча Соложиулак- 
ского погрома.

Так проехал я вдоль батареи, сделав с.мотр вверенных 
мне поиск.

Приехал в Афан.
Узкая горная щель чуть расширялась. Две юрты, два- 

три балагана, землянки, речка, стадо рыжих баранов. Го­
лые горы кругом. Там за горами курды.

На краю горы наши сторожевые укрепления.
Поговорил с полковым командиром. Это был, на­

сколько я помню, очень уважаемый солдатами человек. 
Он рассказал .мне, что на почве обострения вражды с кур­
дами, солдаты, или часть солдат, сожгли, не помню жи­
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выми или мертвыми, трех курдов, мирных работников 
здешнего земского пункта. А теперь, поэтому, еще более 
боятся курдов.

Кстати, часть полка голосовала за с.-p., другая часть 
за большевиков, не помню точного подсчета голосов.

Пошел к полку, сказал им: „Товарищи, я ехал к вам 
it видал по дороге восемь трупов. Зачем вы убиваете лю­
дей". Мне ответил кто-то:--„Плохо считал, их там больше*. 
Я сказал им: „Приказывать я не имею силы, просить не 
хочу; сообщаю вам — вы. несмотря ни на какие постано­
вления, нс уйдете отсюда, пока вам этого не позволят. 
Дорога далека; если хотите, идите на свой страх, без бар­
жей, попробуйте. Общий же отход начнется скоро*. И 
уехал. Они, не знаю из-за меня, или сами по себе, дожда­
лись общего бегства.

И я поехал обратно, осматривая по пути части ку­
банцев. Лошади у них в гаком состоянии, что можно было 
лишь мечтать о том, чтобы повести их па-поводу. Им сле­
довало итги в тыл, в первую очередь, так как отход ка­
валерии облегчал нам отход фуража. Приехал в Урмию. 
Здесь мне сказали, что началась уже демобилизация, по 
приказанию Пржевальского (начальника штаба фронта), 
отпустили солдат до тридцати лет.

А между тем, как ни странно, некоторые, отпущенные 
в отпуск, все же возвращались, говоря, что в России плохо, 
очень плохо.

Приехал из Киева отКазачей Рады высокий, как жердь, 
казак, с маленькой головой, стриженном под .машинку. Ом 
был комиссаром казачьих войск.

Россия начинала разлагаться на первоначальных .мно­
жителей. Мы казака приняли враждебно. Но он не сму­
щался, ходил сидеть к нам, пил чай вприкуску и что-то 
обмозговывал по своему.

Я думаю, что его миссией было ускорить отход ку­
банцев.

Кубанцы торопились домой. Я помню день от езда 
одной части, стоявшей в городе. Пригласили музыкантов,
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достали кувшин вина и танцовали в присядку часа два, 
не переставая.

Потом сели с трудом на лошадей и поехали уже как 
трезвые.

На противоположной стороне стояли и смотрели лас­
ково персы.

А впрочем, в Дильманском погроме приняли участие 
и черноморцы.

Уже охрану штаба несли ассирийцы. К этому времени 
в корпусах Кавказской армии остались одни штабы.

3 армейском комитете появились большевики —  
Бабуришяили, какой-то еще зубной врач и матрос Сал­
тыков.

Флотилия была ненадежная в отношении работы, а 
она была необходима для отхода.

В ней завелись интриги. Один офицер Хатчиков при­
влек на свою сторону команду, предложив обеднить все 
суда в одну •флотилию, т.-е. присоединить к военным су­
дам суда железной дороги и земского союза, а потом 
останься в Персии и возить частые грузы.

Покамест же он предложил начать возить кишмиш 
и сухие фрух1 ы с берега на берег, одновременно с казен­
ными грузами.

А ведь шла эвакуация, значит,— дело сводилось про­
сто к захвату судов.

Конечно, история эта безмерно обогатила бы Хатчи- 
кова, так как золото в Персии есть.

В связи с этим намерением, Хатчикову удалось до­
биться избрания себя на должность командира флотилии, 
хотя в нашей армии выборного начала еще не было.

Мы вели с этой затеей ожесточенную борьбу, назна­
чали свои комиссии; но ко.мит'т флотилии заявлял о не­
подсудности его нашему сухопутному влиянию.

Мы обжаловали дело в Цеитрокаспий, который и ото­
звал Салтыкова и Хатчикопа.

По сведениям, которые я получил от комиссарбалт 
Пенкайгиса, Хатчиков впоследствии принимал участие в пе­
редаче нашего Каспийского флота англичанам. Таким обра­
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зом, его торгово-промышленные наклонности нашли свое 
применение.

А войска уходили. Предполагалось перенести аитаб 
на другой берег озера и уже на линию железной дороги, 
но л  ого нельзя было сделать, ч тобы не увеличить тяго­
тения войск к отходу в тыл.

В свяли с уходом, опять обострился вопрос о раз­
мене валюты. Уходящие забайкальцы арестовали нового 
председателя армейского комитета, выбранного на армей­
ском с’езде. товарища Татнева, очень честного и набожно 
верующего в мировую революцию человека.

Они требовали, чтобы им разменяли валюту но курсу 
У liiai't рубль.

Просились к губернатору, и он, угрожая купцам пал­
ками, добился такого размена. Татиев был освобожден.

Па машем фронте вопрос о перемирии не был очень 
остер. С противником соприкосновения мы почти не имели. 
Лима размели нас п |урок с гор в долины. Только кое-где 
держались сторожевые охранения.

Состояние турецкой армии было плохое, питалась сна 
одной жареной пшеницей и о наступлении нс думала. Пе­
троградское правительство уже заключило перемирие с 
турками.

Необходимо было оформить состояние, о чем мы 
получили приказ от Краевого Совета.

Мы отправили к туркам азроплан, который сбросгл 
прокламации с предложением начать переговоры. Кроме 
того отправили радиотелеграмму. Совещаться, в общем, 
нужно было больше всего о демаркационной линии.

Турки ответили нам радио на немецком языке с пред­
ложением приехать для переговоров в Моссул.

Отправились полковник Эрм Таек и Салтыков, кото­
рого арком готов был отправить куда угодно, только по­
дальше. *

Я не любил Салтыкова с его самоуверенностью и 
щегольством.
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Остался с Татиевым управлять армией. У меня было 
ощущение, которое я знал раньше по французской борьбе. 
Борешься с человеком во много раз сильнее себя. Бще 
сжимаешь ему руки, сопротивляешься, но сердце уже сдало. 
Сопротивляешься, но не дышешь.

А нужно было изображать тормоз.
Тагиезу было легче. Получив случайно проскочившую 

к нам телеграмму, как была принята весть о мирном пред­
ложении России в Берлине, уже забытую теперь телеграмму 
о слезах на улицах с радости, он говорил мне тихим го­
лосом с грузинским акцептом: „Вы увидите, наша рево­
люция спасет мир‘\

Я пишу сейчас в 12 часов ночи 9 августа.
Венгрия пала. Банкомет сгребает со стола нашу 

ставку.
У .меня болит голова, весь день я хочу спать, у меня 

острое малокровие, если я сейчас быстро встану со стула, 
голова закружится, и я упаду.

Я .могу писать только иочыо. Я знаю, что ото зна­
чит. Эго масло сгорело и. к ночи, когда не работают за­
держивающие центры, горит фитиль...

Жил я так.
Проснешься утром в маленькой белой комнате. Мо­

роз—ото выдуло тепло через окно с стеклами, вставлен­
ными без замазки. По солнце светит. Топят маленькую 
‘железную печку дровами из тополя, становится тепло, 
уютно и пахнет смолой.

Это лучший момент дня.
Встаешь и получаешь кучу телеграмм, все об одном: 

о развале, требу ю те  м немедленного отхода и не дающем 
уйти.

Уже сбегают отдельные команды в Джульфу и ста­
раются нахрапом проскочить в Россию.

Образуется пробка. Поезда, идущие к нам с прови­
зией, захватываются; груз скидывается; вагоны гонятся 
обратно.

Сбежала Дильманская рабочая рота.
Проклял рельсы, по которым она поедет, и задержал ее.
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Ведем разные перегопоры с здс!иним персидским об­
ществом.

Характерны!! случай хитроватой простоватости пер­
сидского человека.

Когда паши ехали в Моссул для переговоров, то пер­
сидский губернатор предлагал вместо этого устроить пе­
реговоры в Урмии и довольно нерешительно, но серьезно 
говорил, что со своей стороны Персия требует Багдада, 
как когда-то ей принадлежащего города. К сожалению, 
Багдада дагь мм ему нс могли. Айсоры же были уверены, 
что Таска в Моссуле или убыот, или отправят н Констан­
тинополь заложником.

Пока же мы ждали Таска и ходили к персам в гости.
Однажды позвали меня к здешнему демократу Ар- 

шану-Дамаюну. Мы шли дворами долго. Слуга с фонарем, 
кланяясь сопровождал нас. Вдоль стен последнего прохода 
стояли слуги в грубых башмаках и в бедной полувоенной 
персидской форме и бросали нам под ноги цветы.

Мы вошли в комнаты.
Ослепительный, уже отвычиый для нас, снег многих 

ламп с двойными фитилями (в Персии почти не видно го­
релок типа— луна) резал глаза. Па степах пестрели ковры.

Гости, во фраках, с поразительно белым бельем, в .ма­
леньких черных персидских шапочках, сидели и разгова­
ривали с офицерами французской миссии, в тугих серых 
мундирах из хорошего чистого сукна. „

Висела люстра с свечами, хрустальная люстра, а под 
пей садовые стеклянные, изнутри посеребренные шары.

Вще не стиранные белые скатерти из каленкора хру­
стели и показывали свои штемпеля и неснятые этнкетм.

Мы, т.-е. комитетчики -все солдаты, и я, пришли 
грязные, трепанные, усталые, а главное— виноватые.

Начался обед. За стеклами зурпил громадный тузем­
ный оркестр „Тоску по родине44.

На столе стоял хороший фарфор и хрусталь. 3 Пер­
сии много хорошего фарфора.

Коньяк Шустова или Сараджева, жидкое кислое мо­
локо и без конца— кушаний.
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Говорили речи... Сладко жмурился губернатор, говоря: 
„Чох, чох якш и\ Переводчик-армянин дашнакцатюн, ми­
лы:! и почти сумасшедший (гордящийся тем, что он был 
в той группе, которая когда-то заняла с бомбами Отто­
манский банк, как залог автономии Армении, и была вы- 
ма :ема оттуда вместе со своими чемоданчиками и бом­
бам.: только обманным поручительством Франции),- пере­
водчик давал вольный перевод речей, вставляя в них ар- 
шичамн все свои мысли и надежды, и захлебываясь от 
восторга.

Сосед переводил мне программу партии, которая на­
вивала себя социал-демократами.

Не первым пунктом было— „крепостное право не от­
меняется*. Я проверил перевод у одного товарища, ока­
залось. что :vro так.

Дальше шли пункты о борьбе с нищенством.
Я встал с поднятой в руке рюмкой. Я, глядя на ру­

кав своего обтрепавшегося френча, начал говорить, пре­
рии.*:? речь длинными паузами, в которых журчал пере­
водчик.

Говорил сперва о том, что нам ничего не надо от 
Персии, кроме ее счастья, и о том, что .мы, вместе со 
своими погромами, все-жс больше всех уважаем страну.

И конце рассердился и пожелал Персии социальную 
революцию. |

Музыка зурмила „Тоску по родине41.
Другой вечер я провел у Ага-Петроса на званом 

обеде, по случаю присылки Моршимуну ордена святого 
Владимира на шею.

Пройти в дом Петроса нужно было через длинные 
проходы, каждый проход замыкался глиняным зданием, 
в котором дорога доходила до двери и поворачивалась.

Такой дом не возьмешь внезапно.
На последнем дворе— стадо уток и гусей. Это можно 

• найти в доме почти каждого перса.
Металическое гаганье птиц сперва часто будило меня 

ночью.
Сада во дворе Петроса не было.
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На верху степы сидел, сжавшись от холода — была 
ночь —  павлин. Тяжелый, пышный, даже при луне, хвост 
резко выделялся на беленной глине.

Приглашены были исключительно ассирийцы.
Слуги, в цветных носках ходили без шума.
Ветер парусил коленкор окон.
Приехал Вадбольский. Вообщеже он жил затворни­

ком и никуда не выходил.
Вадбольский провел церемонию возложения ордена 

„трепетными руками44, с небрежной почтительностью.
По своему, он хорошо знал восток, и его здесь ува­

жали.
Взволнованный naipnapx, с румяным лицом, блистал 

глазами, голова его странно седая, седина совершенно 
серебряная, а ему только 20 лет.

Впоследствии его обманом заманил к себе курд 
Санко и убил.

В зале стояли винтовки в козлах.
У дружинников отбирали оружие, когда они прихо­

дили домой.
Все были озабочены.
Я 0 1  того так много пишу об айсорах, что считал 

возможным создать из них силу.
Вернее,4 я не видел других возможностей создать

силу.
Кроме того, нужно было спасать людей, связавших 

свою судьбу с Россией.
Интересно, как создаются легенды.
Петрос, или какой-то православный священник айсор, 

тот, кажется, который на одном приеме у губернатора 
все время, с манерой странствующего .монашка, говорил, 
что не нужно сердиться па айсорских „беднячков44, он 
сказал мне:

„Вы знаете, к Вадбольскому приходили наши жен­
щины и сказали ему:-— „Наших мужей мы вам отдаем; но 
велите убигь нась, только не оставляйте на убой персам44.

Конечно, к Вадбольскому никто с такими словами не 
приходил; но их все думали и слышали сказанными.
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Армяне и айсоры предлагали нам следующее. Они 
просили, чтобы мы оставили два полка в качестве ядра, 
вокруг которого можно было бы формировать нацио­
нальные дружины.

Ваять два полка было неоткуда.
А оружие и инструкторов дать было можно.
Оружия у нас были запасы, инструкторами оставались 

многие офицеры, и унтер-офицеры, не ждущие от России 
для себя ничего хорошего.

Я был сторонником поспешного, панически поспеш­
ного, формирования.

Русские войска оружие отдавали очень неохотно, но 
я знал способ.

Нужно было только давать отпуск всей команде 
например, команде ружейного парка, она уезжала и оружие 
можно было брать.

Кстати, об оружии. Среди солдат твердо сложилось 
убеждение, что есть приказ уходить с ружьями. Говорили, 
что в Россию не пропускают солдат без винтовок.

Краевой же совет, на .моиПовторные запросы о разре­
шении отпускать солдат с оружием, отвечал приказанием 
разоружить демобилизованных. А как их разоружить?

Я предлагал, считаясь с тем, что винтовки все равно 
будут увезены, разрешить этот увоз, но вписать каждому 
солдату в его документы, что при нем находится винтовка 
номер такой-то, п столько-то патронов, которые он обя­
зан зарегистрировать в своем Волостном Совете.

Эго я хотел сделать для того, чтобы ослабить про­
дажу винтовок.

Винговка, да еще русская на востоке— драгоценность. 
В начале за винтовку* давали 2.000— 3.000 руб., за патрон 
на баз аре .платили 3 руб., на станции Камерлю за та- 
кой-жс патрон давали бутылку коньяку.

Для сравнения с этими ценами, привожу цену на жен­
щин, увезенных из Персии и с Кавказа нашими солдатами.

Женщина в Феодосии, например, стоила, при покупке 
се навсегда, 15 руб. употребленная и 40 руб. неупотре­
бленная.
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Так уже как не продать винтовку!
Пушки продавали. По кого, впрочем, сейчас этим 

удивишь?
Мне регистрировать увоз винтовок не дали, а велели 

ему противиться.
Во всяком случае, оружие для национальных дружин 

достать было можно.
Армянские части формировал товарищ, Степаиианц, 

бывший председатель армейского комитета, а потом офи* 
цер для поручений при комиссаре.

Степаиианц, при знакомстве с ним, приводил впеча­
тление не очень развитого человека.

Родился он в России и, казалось, был мало связан 
с здешними армянами.

По ои вырос у меня на глазах, как только дело дошло 
до зашиты своего народа. Я удивлялся, глядя на его 
решительность и авторитетность.

У армян есть то, что можно встретить, пожалуй, еще 
только у евреев,— национальная дисциплина.

Даишакцлпоны располагались в доме Манусарианиа, 
как в своем собственном.

Х о з я и н  держал повод коня Степапианца.
Когда нужно было собрать армян-дизертиров, было 

вывешено следующее об'ивление: „Вам, дезертирам-армя- 
нам, приказываем явиться к такому то числу; неявившиеся 
будут убиты к такому-то числу*4.

И, конечно, ближайшие родственники убили бы не- 
язившпхея.

Из-за формирования происходили трения между 
Моршимупом и Петросом.

Но в результате, они примирились на том, что Петрос 
стал начальником штаба Моршимуна.

Псгрос волновался. „Это не война, стоять Урмия, 
когда Герлык нет!'4 А из Гердыка уже ушли войска. Он 
послал в Гердык десяток своих людей.

Люди уходили, запасы бросались, бросалось оружие, 
сахар— громадное количество сахара.

Мы возвращали Курдистану все награбленное.

8 113



Я хотел подарить наши склады из тех, которые 
нельзя было вывезти, формируемым войскам.

Они вывезли бы их как-нибудь. И имущество, все-же, 
осталось бы в руках наших друзей.

Кстати, из-за формирования я, в конце концов, разо­
шелся с вернувшимся Тае ком.

Он говорил, что формирование, да еще производимое 
так поспешно, приведет к авантюрам в стиле Принц Вид. 
Я очень огорчился, так как не видел других путей.

Таек имел ориентацию на Россию, на отвод нашей 
армии, по возможности, целой домой. Моя ориентация 
была .местная.

Нели бы при мне был хоть один близкий человек, 
если бы я не стремился к тому-же обратно к библио­
текам, я никуда бы не поехал и стал бы отсиживаться на 
Востоке.

Л на востоке была еще черта, которая меня с ним 
примиряла.— Здесь не было антисемитизма.

В армии уже говорили, что Шкловский— жид, как об 
этом сообщил мне, с видом товарища по профессии, 
офицер из евреев, только что выпущенный из военного 
училища, с которым я встретился у казначея.

А в Персии евреи не под ударом, впрочем, так же, 
как и в Турции.

Говорят они здесь, кажется, на языке, происшедшем 
из арамейского, в то время, как евреи русского Кавказа 
говорят на каком-то татарском наречии.

Когда англичане взяли Иерусалим, ко мне пришла 
депутация от ассирийцев, принесла 10 фунтов сахару и 
орамарского кишмиша, и сказала так.

Да, еще два слова прежде. На столе стоял чай, потому 
что пришедших гостей нужно как-нибудь угостить.

.Наш народ и твой народ будут снова жить вместе, 
рядом. Правда, мы разрушили храм Соломона тогда-то, 
но после мы же восстановили его“.

Так они говорили,— считая себя потомками ассирий­
цев, а меня евреем.
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В сущности говоря, они ошибались — я не совсем 
еврей, а они не потомки ассирийцев.

По крови они евреи-арамейцы.
Но в разговоре было характерно ощущение непре­

рывности традиции отличительная черта здешних на­
родов.

В городе было не спокойно. Пьяные солдаты ходили,, 
стреляли ночью в воздух, носили в крови зародыши по­
громов.

Раз ко мне ночью, просто на свет, вбежал перс, за 
которым гнались два солдата с винтовками,— они были 
пьяны.

Мне пришлось самому взять револьвер и проводить 
перса до дома.

Вывали странные истории. Однажды утром пришли 
к нам— Таек был еще на переговорах в Моссуле- босые, 
очень грязно одетые, люди из них двое или трое с вин­
товками.

„Вы кто?44 —  Мы арестованные с гауптвахты4*. —  Да 
кто же вас пустил?-— „Пришли сами*. А часовые говорят: 
„Арестованные решили идти к вам. как же нам их держать**.

Среди арестованных были осужденные на каторжные 
работы.

Жаловаться им было на что. В гауптвахте было грязно, 
грязно так, что арестованные зимою разбивали стекло в 
окнах, а без стекол было холодно. Вани и белья не было. 
Держали без допроса очень долго, месяцами.

Па другой день пришли проверять список арестован­
ных. Оказывается, арестовывал кто хотел: и следователь, 
и контр-разведка, и начальники частей, и комендант, и 
армейский комитет.

И, пожалуй, можно сказать, что людей, арестовав, 
забывали. Не по жестокости, а по безпорядку и небере­
жливому отношению к людям.

Отдельно сидели курды. Держали их в подвале. 
Звался он Курдский подвал. Это была полутемная и серая 
комната с тяжелым запахо.м. В ней сидели курды, главным 
образом, по обвинению в шпионстве.
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У некоторых курдов были дети, очевидно, им некуда 
было их девать, и они сидели вместе с отцами в яме.

Больше всего меня удивляло, почему арестованные 
не разошлись.

Я, наверно, знаю, что конвойным не пришло бы в 
голову стрелять.

А они не расходились. Очевидно, остались еще 
какие-то правовые эмоции.

Результаты выборов в Учредительное Собрание по 
персидской армии были, приблизительно, такие. Две трети 
голосов получил список с.-рм треть— большевики; меньше 
вики же и кадеты получили по несколько десятков.

Ничтожное количество голосов, полученное каде­
тами, объяснялось тем, что в небольших командах, в одну- 
две согни человек, все знают друг друга, и если бы 
офицер проголосовал за кадетов, то можно было бы с 
точностью сказать, что офинсра-кадсты, а эго, по тем 
временам, было небезопасно.

Вот, я описываю все бедность и бедность. И устал 
от нее.

Неужели не было тогда в нашей армии, среди сотен 
тысяч человек, ничего хорошего, светлого?

Было. Но положение нашей армии, отсутствие в ней 
всякой иллюзии, самозащиты, глубокий упадок духа, все­
общий саботаж, как средство кончить войну,— все это вы­
деляло не лучшую, а худшую сторону люден.

Виноват, конечно, не русский народ, или народ ви­
новат нс в первую голову.

Я думаю, чго каждая армия, поставленная в такие 
услбвия и в такой момент, вела бы себя так же.

Мы назначили особых комиссаров пристаней. Людей 
наблюдающих за посадкой. Люди эти не разбегались, хотя 
им было и очень тяжело.

Не плохо работала санитарная часть.
Во всех частях были люди, которые делали какое-то 

дело, которое они считали общим.
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Но армия, не поддерживаемая инстинктом самосо­
хранения народа, болела, а больные редко выявляют 
лучшее, что в них есть.

Что можно отметить, так это хорошее отношение 
солдат друг к другу, -друг для друга они не были волками.

Но самое главное, что люди, хоть и плохо, но ждали 
очередей, терпели, фактически не сдерживаемые уже ничем.

Выло еще терпение в дороге, большое, все перено­
сящее, во имя слова „домой4*.

Но я отвлекся.
Я велел уничтожить все вино в городе. Формальное 

право, - которое меня, очень мало интересовало,— я имел 
потому, что в прошлом году нашими властями было за­
прещено выделывать вино...

Нино уничтожала особая комиссия из персов и на­
ших комитетчиков.

Когда уничтожали вино в главном винном гнезде, у 
некоего Джапаридзе, то вода в канаве была розовая, и 
громадная толпа сосредоточенно смотрела на алую струю, 
бегущую из иод стены большого серого, безобразного 
дома.

При уничтожении вина не обошлось без недоразу­
мений.

Здесь слишком пахло вином и деньгами.
Пьянство сократилось, но не уничтожилось. Вино 

подвозили с левого берега озера.
Между тем, голод в стране усиливался.
Уже заурядным стало видеть на улице умирающих.
Люди дрались из-за отбросов, выкидываемых из штаб­

ной кухни.
К обеду на нашем дворе собирались голодные дети.
Раз утром я встал и отворил дверь на улицу, что-то 

мягкое отвалилось в сторону. Я посмотрел нагнувшись... 
Мне положили у двери мертвого младенца.

Я думаю, что это была жалоба.
К консулу приходили женщины депутацией чего-то 

просить. Но что он мог сделать, он— консул неизвестно 
какого государства, чуть ли не страны голубых антилоп.
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Приговоренный смотреть, я смотрел, как персы по­
давали милостыню своим нищим; две изюменки, или одн\г 
миндалинку.

Больше делала американская миссия, —  фактически 
только она и кормила население.

Часто к доктору Шеду седому старику— главе миссии, 
приходили караваны верблюдов с серебром.

Я не знаю насколько виновны были в голоде мы—  
русские.

По всей вероятности, мы были виновны тем, что 
войной создали беженство и помешали возделыванию по­
лей, как выселением жителей, так и, это главное, спутав 
систему орошения.

Все поля здесь дают урожай только при искусствен­
ном орошении.

Поле делят маленькими валиками на куски и зато­
пляют по частям.

В пользовании водой соблюдается строгая очередь, 
установленная и строго разработанная местными обычаями.

Наши войска, под влиянием отдельных землевла­
дельцев, действующих в своих интересах, а иногда и 
сами думая установить справедливость,— вмешивались в 
это распределение.

Некоторая часть полей, в результате, осталась без воды.
Кроме того, год был, кажется, вообще неурожайным.
Мы же, со своей сторены, реквизировали ячмень- 

пшеницу мы ввозили из России— и ничего не сделали для 
снабжения населения.

Англичане поступили бы иначе, они достали бы хлеб 
и накормили голодных.

Впрочем, персы находили, что мы лучше англичан.
—  „Вы грабите, англичане— сосут*4.
К этому времени начали появляться на территории 

нашай армии некоторые места, не признающие нашего 
армейского совета, а также и моей власти, происхождение 
которой мне самому было неясно.

Отделился Тавриз и пытался созвать свой армейский 
с’езд.
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Потом отделился Хой и обявил о своем автономном 
существовании, но. скоро передумал.

По крайней мере я получил оттуда телеграмму о по­
громах.

Отход предполагалось вести так: часть войск должна 
была идти пешком на Джульфу. а часть из Соложбудака, 
например, по правому берегу озера, считая от Урмии—  
на Тавриз.

Прежде вышедшие части должны были останавли­
ваться на условленных местах и охранять дорогу, пропус­
кая задних.

Таким образом предполагалось охранять всю дорогу 
до Петровска что-ли.

Такое движение называется „идти перекатами*.
Конечно ничего не вышло.
Уже первые отправленные полки стремились уйти как- 

можно дальше от Персии.
Очень многие хотели идти в Ставропольскую гу ­

бернию.
Сравнительно благополучно прошла одна дивизия,—  

я забыл ее номер. Она шла походным порядком, имея ва­
гоны посередине, и прошла, не потеряв ни одного че­
ловека.

Одиночные люди, уезжающие по приказам о демоби­
лизации всех до 30-ти летняго возраста, конечно, стреми­
лись уехать как можно дальше. И угоняли у нас вагоны. 
Вагоны же у нас были с специальными тормозами, а их 
угоняли под Ростов.

На ветке Шерифхане-Сафьян осталось только четыре 
вагона.

А на Джульфу двигались еще части четвертого, ка­
жется, корпуса Кавказской армии.

Захватывались вагоны, идущие к нам с провиантом.
Штаб еще работал, но неуверенно. Да и во что было 

верить?
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В Урмию, неожиданно для нас, приехала жена Степа- 
нианца с ребенком. Привезла с собой газеты. Это была 
русская, очень типичная курсистка. Она принесла с собой 
атмосферу довольно обывательского оптимистического 
большевизма. Но выходило у нее все как-то не очень 
убедительно.

Я не видел главного: революционного под'ема; может 
быть ошибался, может быть ошибаюсь сейчас: я все время 
видел спад, понижение энергии.

Не в гору— под гору шла революция.
А как сформировался этот спад, то было почти без­

различно.
Но если бы нас спросили тогда: „за кого вы, за Ка­

ледина, Корнилова или за большевиков*4?— мы с Таском 
выбрали бы большевиков.

Впрочем, в одной комедии арлекин на вопрос: „пред- 
почитлешь-ли ты быть повешенным пли четвертованным**? 
ответил: „Я предпочитаю суп**.

Таек все не ехал. Раз .мы получили радио от Эрна, где 
приводились турецкия условия перемирия. Эри спрашивал 
санкцию Вадбольского. Ему ответили— подписывайте!

Приехал Таек. Приехал, кажется, верхом. Распад 
армии сказался на автомобилях: ему не выслали машины.

От Шейхин-Герусим, куда его проводили турки, он 
шел пешком мимо телеграфной линии, столбы которой 
были спилены на дрова, и только четыре ряда проволоки 
тянулись в пыли.

Турки видали, что мы никого не послали за своими. 
-Мы уже и не представлялись, что мы армия.

Передаю отрывки рассказа Таска.
Пережить мирные переговоры, говоря от лица бес­

сильного,— тяжелое дело.
Когда они ехали к туркам, то те их встретили на 

перевале.
Туркам .мир— счастье. Они целовали наших и смея­

лись от радости.
Турецкие солдаты, оборванные и худые, смотрели на 

них, улыбаясь..
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tixajuv знаменитым Рананлузским ущельем, предпола­
гаемым путем нашего наступления на Моссул.

Эго глубокое и ровнокраес ущелье. В одном месте, 
с самого края стены гор, падает полотно водопада. Вода, 
разбиваясь о камни, гейзером летит вверх, облаками 
пены.

По дороге заезжали в Ардебиль, круглый город с 
высокой стеной. В городе одна улица— площадь посере­
дине.

Выехали в Мессоиотамию. Стали встречаться табуны 
лошадей, тощих и со сбитыми спинами. Автомобилю при­
ходилось лавировать между конскими трупами.

В'ехали в Моссул. Немцы, тогдашние хозяева и на­
ших и турок, встретили парламентеров сухо и тут же 
предложили подписать договор о перемирии, содержащий, 
в числе прочих условий, немедленное очищение Персии.

Конечно, мы должны были очистить Персию и знали, 
что уйдем из нее, но не хотели сделать это по-немецкому 
приказанию.

Я, к сожалению, не помню всех немецких условий.
Кое-что можно было бы восстановить по тифлисским 

газетам; архив нашего штаба, я думаю, пропал.
Все подробности можно узнать no-немсцким газетам, 

или у Г.фрема Таска.
Представителем турок, и очень любезным предста­

вителем, был Халим-паша.
Слава Халим-паши на Востоке— громкая. Это тот са­

мый Халим-паша, который, при отходе от Эрзерума, за­
копал четыреста армянских младенцев в землю.

Я думаю, что это по-турецки значит „хлопнуть 
дверью14.

И с этим человеком, очень милым по внешности, 
нужно было вести переговоры.

Турки радовались миру. Халим-паша с горечью го­
ворил о том, что им приходилось воевать уже десять лет.

Между прочим, Таек был у него на приеме.
Доктор, из евреев, сидел на иолу и, играя на чем-то 

вроде цитры, пел.

121



Халим-паша в самых патетических местах подпевал, 
щелкая пальцами, и подносил певцу рюмки водки.

Тот целовал руку господина.
Халим-паша с восторгом говорил об аннулировании 

долгов: „это очень хорошо, это а\нс нравится; мы тоже 
не хотим платить*.

В городе были русские пленные, запуганные и тяну­
щиеся при виде немецкого солдата.

Наши пробовали говорить с ними.Одни из пленных были 
настроены монархически, другие робко— республикански...

Когда парламентеры возвращались домой, то жен­
щины увезенные из Армении, прорвались к ним, схва­
тили их лошадей за ноги и хвосты и кричали: „Возьмите 
нас с собой, убейте нас- . А те молча уезжали...

Нашим пришлось испытать Брест до Бреста.
Я сказал Таску, что я уезжаю. Он не спорил.
Айсоры очень горевали, мне было самому тяжело 

уезжать, но мне казалось возможным сделать что-то в 
Питере, а остаться нужно было навсегда, так как с армией 
идти я не хотел. Уже был близок конец.

И был конец декабря.

В тысяча семьсот котором-то году, кажется при Ека­
терине I— для них это не важно,— пестрые крысы из сред­
не-азиатских степей, собравшись в стаи, толпы, тучи, пе­
реселились в Европу.

Они шли плотной, ровной массой. Хищные птицы, 
собравшись со всего света, летали над ними; тысячи 
погибли, погибли миллионы, сотни миллионов шли 
вперед.

Они дошли до Волги, бросились и переплыли. Река 
сносила их. вся Волга до Астрахани пестрела трупами; но 
они переплыли ее и вступили в Европу.

Они заняли все, рассеиваясь и становясь невидимыми.
Я, вместе с небольшой стайкой, сел па барку в Ги- 

ленжике.
Усталый солдат--комендант узнал меня и начал рас­

сказывать про то, как только-что прошел полк.
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Солдаты, заняв места на барже, хотели выбрасывать 
за борт ящики с патронами, говоря, что они им мешают 
и все равно не нужны. Их с трудом уговорили.

Железная баржа наполнилась. Люди лежали, почти 
молчали, ждали катера.

Пришел катер, зацепил нас и потащил.
Я сидел на палубе.
Гиленжик уходил. Мотор стучал.
Зажгли фонарь, его отражение колебалось в воде.
Приехали в Шермфхане. Здесь уже собирались в одну 

кучу люди, етущие в Россию со всех пристаней озера.
На путях стояло четыре вагона, набитые так, что 

рессоры прогнулись и повисли.
Влез не глядя. Вагон был классный, но ободранный.
До отхода поезда было еще неопределенно далеко.
Со MHoii заговорили. Ехали солдаты разведыватель­

ной команды одного полка. Я знал этих людей, они сла­
вились своей смелостью в поиске баранов.

Состояла эта команда из амнистированных уголов­
ных; я знал, как они из огня вынесли своего тяжело ра­
неного товарища.

Мы тихо говорили о курдах, и в последний раз я 
слыхал слова: курд— враг.

Рассветало. На крыше вагона возились тяжелые 
голуби, это влезали на нее все новые и новые пассажиры.

Стало светло. Слышен был голос заведующего по­
садкой: „Товарищи, вы едете на верную смерть, нельзя 
так перегружать вагона; слезьте, товарищи"!

Мы глухи, как .мордва.
Наконец, подали паровоз, и нас потащили.
Ехали до Сафьяна, покорно теснясь и терпя.
На Сафьяне была пересадка. Еще работал питатель­

ный пункт Земского союза.
Составили поезд из багажных платформ. Тормозные 

вагоны были давно угнаны.
Мы тронулись, и вагоны застучали все громче и 

громче; напирая друг на друга, все разгоняясь, толкаясь, 
как-будто стараясь перескочить друг через друга.
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Все сидели* повернувшись к своим мешкам*
Быстро мелькающие верстовые столбы рифмовали 

дорогу.
Паровоз растерянно свистел.
На этом спуске, ужасном спуске в Джульфу, круше­

ния были очень часты. Когда один поезд выскочил из 
закругления, то взгромоздившиеся друг на друга вагоны 
образовали гору в десять сажень высоты.

Дошли до Джульфм.
Здесь вливалась волна, идущая из четвертого кор­

пуса. с нашей волной.
Туча людей ждала поезда.
Поезд пришел. Мы не рвали друг друга зубами, нет. 

.Мы брикетами впрессовывались в вагоны.
Нервное возбуждение, сопровождающие все такие 

переселения, делало всех выносливыми.
Под .лександрополем не то туннель, нс то прово­

лока срезала ехавших на крыше.
Здесь сливалась паша волна с идущими изСаракамыша.
Не много может сказать крыса, прошедшая даже 

через всю Азию. Она не знает даже, та ли она самая 
крыса, которая вышла из дому.

Б Александрополе многие солдаты садились в порож­
ние вагоны, идущие в Саракамыш или Эрзерум, чтобы, 
сделав в них путь до фронта, потом ехать в Россию.

Вокзал был цел. Железные линии рельс гипнотизи­
ровали, вокзал уже был вне внимания.

Встретил солдат, которые меня знали, с ними попал 
в поезд.

Доехал до Тифлиса, или вернее до Нафтлуга (пере­
даточный пункт). В Тифлис нас не пускали, боясь по­
грома.

Пешком пошел в город.
Тифлис переживал лихорадочные дни. Быстро обна­

жались границы, и сейчас он был город безотрадный.
Нашествие турок становилось фактом завтрашнего дня, 

опасность от наших войск была фактом сегодняшнего.
Люди метались.
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С одной стороны, специальные медицинские комис­
сии освобождали поголовно всех русских солдат гарни­
зона; с другой стороны, газеты, которые, конечно, до 
фронта и нс доходили, просили солдат дождаться на 
фронте прихода национальных войск.

А фронт обнажался, обнажался от солдат, как Таври­
ческий сад от листьев в осенний ветреный день.

Национализм— армянский, грузинский, .мусульманский 
и даже случайный здесь украинский, цвел пышными цве 
та ми ярких шапок и планов на всех улицах, а в газетах—  
шовинистическими строками.

Не видно было только национализма великорусского, 
он проявился в форме озлобленного саботажа.

Помню русскую кухарку на улице; она смотрела на 
какие-то войска, или вернее отряд в пестрой форме, иду­
щие по улице, и говорила:

.Что, посидели за русской шеей, теперь попробуйте 
сами-

Образование Закавказского правительства, как я это 
видал уже на фронте, очень усилило тягу солдат домой, 
дав ей новый мотив.

А образовано было правительство не от радости, а 
с отчаяния.

В обращении с большевиками местные люди стара­
лись перенять приемы большевиков.

Когда на фронтовом с’сздс оказалось, что больше* 
вики имеют свыше половины голосов, то с’езд раскололся, 
а меньшая половина была признана национальными вла­
стями правомочной.

Но, конечно, фронтовым с’езд армии, пробегающей 
мимо, не был авторитетен.

С организацией национальных войск дело обстояло так:
Офицерством город был переполнен.
Даже в Киеве, при Скоропадском, я не видел такого 

количества серебряных погон.
Солдатские же кадры создавались с трудом. Осо­

бенно туго шло дело у грузин.
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Из грузинских войск вполне боеспособны были толь­
ко части красной гвардии, организуемой из партийных 
мсньшевитских кадров.

Во всяком случае, и армянские войска,— правда, нас­
пех собранные дружины,— поразительно быстро потеряли 
Эрзсрумскую крепость.

Дело осложнилось тем, что между армянами и гру­
зинами существовало много спорных вопросов.

Территориальное их разграничивание было, почти, 
невозможно.

В это же время образовались опасные для всех му­
сульманские части, из превосходного в боевом отношении 
материала.

На них косились, но сделать ничего не могли.
Кавказ самоопределялся.
Спектакль „Россия44 кончался, всякий торопился по­

лучить свою шапку и платье.
Военно-грузинская дорога была занята ингушами и 

осетинами, которые ловили автомобили, составляя из 
них коллекцию.

Черкесы спустились с гор и напали на терских каза­
ков. уже лет сто или больше сидевших на их земле.

Грозный был осажден.
С гор Дербента спускались люди на Петровск.
Татары посматривали на Бакинскую железную дорогу, 

пока еще охраняемую регулярными мусульманскими ча­
стями.

В Елисаветполе и других местах, где было можно, 
татары резали армян. Армяне резали татар.

Кто-то резал русских переселенцев в Муганьской 
степи.

Русский центр в Тифлисе, маленький захудалый цен- 
трик. хотел послать в Мугань вагоны с оружием.

Но украинцы, которые имели в Тифлисе свой отряд, 
заявили, что 75° о поселенцев Мугани— украинцы, и что 
посылка им оружия со стороны русских есть факт насиль­
нической обрусительной политики, и задержали вагоны, 
арестовав их.
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Муганьские переселенцы были вырезаны беспрепят­
ственно, так что теперь нельзя установить их националь­
ности, даже путем плебисцита.

Отношение к русским проезжающим эшелонам было 
такое. Сперва их не трогали.

Мусульмане иногда останавливали поезда и требо­
вали выдачи армян. На этоИ почве иногда происходи 
ли бои.

Потом, слухи из Персии, с одной стороны, стрельба 
наших из вагонов и наша очевидная слабость раздразнила 
аппетиты, и начали уже устраивать крушения и русским 
эшелонам.

Но сперва я докончу о том, как ушли наши войска 
из Персии.

В декабре, или в койне ноября, я был в Киеве, в 
гетманских войсках, что кончилось угоном мною броне­
вика и грузовика с пулеметом в красную армию. Но об 
этом и о странных перестрелках на Крешатике, и о дру­
гом многом странном, когда-нибудь после.

Одним словом, здесь в Киеве я нашел Таска. Лежал 
он в нетопленной квартире и еле говорил: у него была 
чрезвычайно сильная ангина.

Петлюровцев и гетманцев он ненавидел одинаково 
сильно. Странно было видеть такого энергичного человека 
не в деле.

Вот что он мне рассказал.
Штаб перевели на линию железной дороги.
В то время, когда наши войска отходили из Урмии, 

персидские казаки напали на нас. В бою приняла участие 
часть жителей. С нашей стороны дрались * *оры. Ага-Пе- 
трос поставил пушки на Еврейской горе и уничтожил 
часть города. Персидские казаки были вырезаны, причем 
погиб Штольдер— их командир и его дочь: зять Штоль- 
дера застрелился.

В горах наши войска, уже демократизированные, с 
выборным началом и с полками, обратившимися в комки, 
были окружены курдами. Около Волчьих ворот горели 
вагоны. При свете их было видно, как нападающие, отняв
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от какого-нибудь нашего убитого солдата винтовку, дра­
лись из-за нее между собой.

Когда взошло солнце, то вся местность вокруг ока­
залась покрытой трупами.

Нечем было топить костры, жгли белье и ковры, по­
ливая их нефтью.

Несколько слов о белье. Мы просили в свое время, 
чуть ли не со слезами, у корпусного интенданта достать 
белье для армии. Нужда была очень острая. Нам отве­
чали— нет. Все вышло.

А потом, когда добрались до складов, белье оказа­
лось. Спрашивали: что это? „Это неприкосновенный запас44.

Это был неприкосновенный запас косности.
Его и жгли.
.Мука и масло были. Срывали железо с крыш домов, 

пекли на этих листах блины.
Не было вагонов,— сбросили с платформ цистерны.
Не было паровозов. Таек сам поехал за ними в Але- 

ксандрополь, взяв две роты солдат. Там дали что-то Вили 
10 штук.

Нужно было ехать обратно. Солдаты говорят: „Не 
хотим44.— „Как не хотите, ведь товарищи ждут4*.— „Не хо­
тим**. Машинисты сказали, что они попытаются поехать и 
без охраны.

Паровозы засвистели, солдаты стояли мрачным строем. 
Паровозы тронулись, вдруг кто-то закричал: „Садись** и 
сразу, во много голосов: „Садись!... садись!4*- и вся толпа 
бросилась в медленно тронувшиеся локомотивы.

Паровозы были доставлены.
К этому времени произошло новое несчастье. Выло 

сброшено в Араке несколько вагонов с динамитом, а по­
том кто-то бросил туда же бомбу, желая глушить рыбу. 
Произошел страшный взрыв.

Взрыв уничтожил несколько сот человек, и то слу­
чайно так мало: высокие крутые берега реки отразили 
главный удар.

Через несколько дней Таек поехал на разведку пути 
в вагоне, прицепленном к паровозу.
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Курды устроили крушение. Крушения они устраивали 
очень часто, несмотря на то, что из соседних деревень 
были взяты заложники.

Куй.) Гаска было раздавлено, а сам он контужен. Ско­
ро он пришел в себя и был принесен на станцию, но ока­
залось, что он потерял возможность говорить.

Войска пошли без него.
Ехать под знаком Красного Креста он не решился, а 

нанял проводника, чтобы тот обвел его кругом через Гор­
ную Армению.

В горах уже ждали нападения курдов. Армяне, под 
начальством унтер-офицеров, вернувшихся с фронта, дер­
жали правильное сторожевое охранение.

Наших приняли очень недоверчиво, и, под конвоем, 
провели в село.

Село состояло из сакель, полувкопанных в стену 
горы. Наших устроили ночевать в одной из этих сакель. 
Тут же грелись ягнята; в углу рожала женщина.

Мосле ряда мытарств, пройдя около 300 верст гора­
ми, наши вышли оия'Ь на линию железной дороги, сде­
лав, считая по воздушной линии, меньше 30 верст.

Здесь они были переняты татарами, но предводитель 
отряда, учитель, пропустил их вперед, и они вышли сно­
ва в армянское расположение.

Гак проходил и так кончился русский Анабазис, или 
вернее Катабазис, отход нескольких десятков тысяч, иду­
щих так же, как и товарищи Ксенофонта, по путям Курди­
стана. и к тому же идущих тоже с выборным начальством.

Произошли ли курды от кардухов Ксенофонта, или 
нет, их нравы остались прежними.

Но дух пробивающихся на родину воинов изменя­
ется. Может быть, все об'ясняется тем, что воины Ксено­
фонта были воииы-ирофессиоиальныс, а наши-воины по 
несчастью.

Еще один рассказ, совсем небольшой.
Недели три тому назад я встретил в вагоне поезда, 

идущего из Петрограда в .Москву, одного солдата пер­
сидской армии.
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о я узнал еще подробность про взрыв.
После взрыва, солдаты, окруженные врагами, ждущие 

подвижного состава, занялись тем, что собирали и соста­
вляли из кусков разорванные тела товарищей.

Собирали долго.
Конечно, части тела у многих перемешали.
Один офицер подошел к длинному ряду положенных 

трупов.
Крайний покойник был собран из оставшихся частей.
Эго было туловище крупного человека. К нему была 

приставлена маленькая голова, и на груди лежали малень­
кие, неровные руки, обе левые.

Офицер смотрел довольно долго, потом сел на землю 
и стал хохотать... хохотать... хохотать...

В Тифлисе,— я возвращаюсь к своему пути,— было 
сделано одно преступление.

Послали броневой поезд куда-то разоружать солдат, 
и убили пулеметным огнем несколько тысяч.

Броневой поезд ездил вообще по линии, как-то са­
моопределившись, и его обвиняли во .многих убийствах.

Я всунулся в вагон и поехал на Баку.
Вся станция разнесена буквально вдребезги.
Били ее, очевидно, ожесточенно и долго.
Воды на станции не было.
Следы крушения попадались довольно часто.
Я вспоминаю сейчас другую дорогу: караванный путь 

через Кущннский перевал на Дильман.
Этот путь шел через земли курдского а Синко...
Туда я ехал ночью иа автомобиле. Дорога была 

усеяна с обоих сторон костями.
Два-три скелета еще имеют несколько кусков крова­

вого мяса.
Глаза волков блестели при свете фонарей совсем 

низко над землей. По три пары рядом. Одна пара повыше, 
другая ниже. Волки были довольны.

Обратно у .меня сломался автомобиль под Дильма- 
ном, у той скалы, на которой есть барельеф, изображаю­
щий каких-то всадников, очевидно эпохи Селевкидов.
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Я, из упрямства, пошел пенисом. Было уже лунно. 
Караваны по ночам там не ходили, боясь грабежей.

Я прошел всю дорогу, слушая речку, то поднимаясь 
над ней, то идя по воде.

Шел, вспоминая рисунки детских книг, изображаю­
щих путь каравана.

II в самом деле, только лошадиными и перблюжими 
костями отмечены эти пути.

Так же был отмечен путь наших эшелонов.
Перевернутые вагоны как-то правильно размеряли путь.
Едущие офицеры были уже без погон.
От Баку я поехал на крыше. Было холодно и неспо­

койно, хотя я и был привязан к отдушине.
Под станцией Хосавюртом нам сказали, что все во­

докачки уничтожены.
Мы наливали воду в паровоз котелками.
Начальник станции— усталый, затерянный в степи, 

ошеломленный всем этим потоком самих по себе идущих 
людей.

Ом нам сказал: „Только что прошел в сторону „Чер­
вонной"—(может ошибаюсь в названии)— поезд. Если хо­
тите ехать, поезжайте; но я не советую**.

Мы, конечно, поехали. Мне удалось попасть в вагон.
Проехали верст двадцать. За окнами— снежная буря. 

В вагонах темно.
Вдруг, удар.
Сундучки, сумки, все летит; но не на пол— весь пол 

покрыт мозаикой из люден,— а на головы.
Поезд остановился.
Почти все в вагоне сидят спокойно, боясь потерять 

свое .место.
Я вылез из вагона, спрашиваю: „что?- Говорят—  

крушение.
Оказалось, что впереди нас шел другой поезд.
У него чего-то не хватало, кажется, дров. Машинист 

оставил состав и поехал на станцию.
Кондуктор забыл выставить фонарь.
Мы врезались в задние вагоны.
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Перед нашим паровозом лежала какая-то куча досок 
и торчащих колес.

Слышно было лошадиное жалобное ржание, кто-то 
стонал.

Все бросились к локомотиву. „Цел ли паровоз?**
Из паровоза шел пар, он сипел.
Вторая мысль— очистить путь и ехать, ехать.
Разбитыми лежало перед нами шгук пять двухосных 

вагонов.
Громадный американский, с железным остовом, то­

варный вагон не был разбит, а только стоял дыбом. Из 
него был виден свет.

Спрашиваем: „живы?*— „Все живы, только одному го­
лову размозжило*4.

Нужно расчищать путь.
Л все люди, отдельные люди,— кому командовать?
Стоим, смотрим.
Выручил кондуктор. Начал приказывать.
Достали у казаков, едущих на переднем поезде, ве­

ревок и начали валить вагоны в стороны. Очищая путь, 
берегли только один путь из двух— путь домой.

Работали немногие, но усиленно. Станы колес сдер­
гивались одним рывком.

Раскачав, повалили на "бок стоящий дыбом вагон. 
Из-под обломков вы н у л и  раненых.

В это время к переднему поезду подошел паровоз, 
и он тронулся.

Попробовали наш. Он запищал, но тронулся.
Свисток. Идем по вагонам. В темноте сидят непо­

движные люди. „Едем?-— „Едем- .
К утру были у станции Червонная.
Это уже начинались казачьи станицы.
На платформе виден— белый хлеб.
Кругом, кудрявыми деревьями, стоят кверху распу­

щенные столбы дыма.
Горят аулы, станицы горят.
Седые казаки, с берданками за плечами, ходят по 

вагонам и просят патронов и винювок.
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Молодые еще нс приехали, станицы почти безо­
ружны.

Правда, недавно казаки разграбили какой-то аул и 
пригнали оттуда скот, но сейчас их ограбили.

Вызывают охотников остаться на защите. Предла­
гают двадцать пять рублей суточных.

Два-три человека остаются.
Когда, несколько дней перед нами, ехала горная артил­

лерия. в это время как-раз нажимали чеченцы.
Население на коленях просило батарею задержаться 

и отогнать огнем неприятеля. По она торопилась.
И мы проехали мимо. Оружия не было почти ни 

у кого
Идем дальше. Днем дымные, ночью огненные столбы 

окружают машу дорогу. Россия горит.
Петровок. Дербент, потом омять станицы.
Россия горит. Мы бежим.
Около Ростова, у Тихорецкой, наша группа расколо­

лась: одни пошли на Царицын, обходя Дон, другие поехали 
прямо.

Через земли войска Донского ехали тихо. Сжавшись, 
сидели на вокзале. Кадеты осматривали солдат. Продавали 
какую-то газету, где были напечатаны расписки в получе­
нии немецких миллионов, подиись— Зиновьев, Горький, 
Лепин.

Проехали. У Козлова услыхали стрельбу. Кто-то в 
кого-то стрелял. Не отошли от.поезда. Мы бежали.

Много битый начальник станции нс давал паровоза. 
Нашли и взяли дежурный. Из публики вызвался машинист. 
Все жаловался, что не знает профили пути.

Поехали— довез. Велик Бог бегущих.
В‘ехали в Москву. Москва ли это?..
Гора снега. Холод. Тишина. Черные дыры пробоин, 

.мелкая оспа пулевых следов на стенах.
Я торопился в Петербург.
Был январь. Я вылез из поезда, прошел через зна­

комый вокзал.
Перед вокзалом возвышались горы снега, льду.

133



Выло тихо, было грозно, глухо.От судьбы не уйдешь, я приехал в Петербург.
Я кончаю писать. Сегодня 19 августа 1919 года. 
Вчера на кронштадском рейде, англичане потопили 

крейсер .Память Азова".
Еще ничего не кончилось.




