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Если немой напишет своё имя на колоколе, 
он обретёт голос.

Старинное европейское 
поверье
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Step 0.
Silence.

Тишина
Дар слова. Им он не обладал никогда. Как бы сильно 

ни хотел. Как бы яростно ни рыдал. Как бы неистово ни бил 
в стену кулаками.

Тщетно. Он был лишён этого дара.
Stress. Акцент.

Change of level. Смена уровня.

Next level. Следующий уровень.
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Step 1.
The Call.
Зов

Так же сильно, как и в физическом мире, сайфер 
(круг) находится в мире звуков. Когда опытных 
би-боев спрашивают об их первых воспоминани-
ях, связанных с хип-хопом, они почти всегда вы-
деляют далёкое эхо ломаного ритма в качестве 
одного из самых важных элементов всего пути *.

Joseph G. Schloss., из книги 
«Foundation: B‑boys, B‑girls and 
Hip-Hop Culture in New-York»

Вокруг него толпится множество людей. Он чувствует 
себя словно в западне. Толпа зажимает его в тиски, и не-
сколько мучительно долгих секунд он не может пошеве-
литься. Ужас. Отнятая свобода движения — отсутствие 
спасительного глотка воздуха — и невозможность обра-
титься к этим людям. Да и зачем?

*  Здесь и далее эпиграфы-цитаты из книги даны в переводе автора.
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Может, для того, чтобы им помочь. Или, наоборот, по-
лучить помощь. Просто поговорить. Найти друга, найти се-
мью, найти любовь. Найти себя. Потерять себя. Вернуть себя.

Beat. Пауза.

Это невозможно.
Металлический зев чудовища проглатывает его. Оста

ется лишь скрыться, развоплотиться в чудовищных недрах, 
стать никем и ничем, биомусором, нелепой маской, разма-
лёванной куклой, пустым мешком из кожи и костей, немым 
манекеном с маркировкой «Дмитрий Волчков».

Он прикладывает к сканеру магнитную карту. На экра-
не турникета загораются зеленые цифры оставшихся по-
ездок. Потолкавшись немного в проходе, он идет к эска-
латору. Идеально чистые, блестящие чёрные кроссовки 
с белой прослойкой подошвы и логотипом-галочкой вста-
ют на ступень металлической ленты.

Слева и справа от него сразу же возникает бесконеч-
ный биоконвейер. Мужчины и женщины. Дети и взрослые. 
Молодые и старые. Блондины и блондинки, брюнеты и брю-
нетки, рыжие. С вьющимися волосами, с прямыми волоса-
ми, без волос. В чёрных куртках, в белых куртках, в зелё-
ных куртках. С зонтами в руках, с зонтами в ногах, с зонтами 
в сумках. С улыбкой, с бутылкой, с посылкой. Задумчивые, 
весёлые, пьяные. Всякие.

От  девушки рядом с  ним приятно пахнет духами по-
следней осенней коллекции. Ловко придерживая сумочку 
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на сгибе локтя, она печатает своей подруге «уже подни-
маюсь» и  слегка улыбается. Через несколько ступенек 
от  неё серьёзный человек в  кожаном пальто и  широко-
полой шляпе читает «Постороннего» Камю. По соседнему 
эскалатору неторопливо идёт флегматичный рослый муж-
чина. Молодой армянин, который спускается следом, по-
неволе сбавляет ход, с раздражённой улыбкой глядя муж-
чине в затылок.

Обычная сентябрьская пятница, обычная станция ме-
тро. Необычный город, Санкт-Петербург.

Дима всматривается в бесконечный калейдоскоп лиц, 
по привычке пытаясь найти в нём одно, знакомое и осо-
бенное. Её лицо.

Её тёмно-каштановые глаза со звёздочкой-искоркой 
в глубине. Её шёлковые волосы, её улыбку, её руки, её, её, 
её… стоп-стоп-стоп. Её лица здесь нет и быть не может.

Transition. Переход.

Дима переводит взгляд на спину человека, стоящего 
перед ним на эскалаторе. Точнее, на белый рюкзак с за-
тейливым рисунком из  разноцветных прямоугольников. 
В них смутно угадывается что-то знакомое…

Freeze! Замри!

Фруктовое мороженое в холодильнике со льдом, лето 
1995 года, пляж. Морские волны лениво треплют песча-
ный берег. Смех, жара, солнце. Ему три года, и, кажется, 
он счастлив.
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—  Димочка, хочешь фруктового льда?
—  Хотю.
Высокая красивая женщина в изящной соломенной па-

намке и синем платье улыбается темноволосому, востро-
глазому мальчику. Она достаёт кошелёк, отсчитывает ку-
пюры и протягивает их продавцу. Он что-то шутит, мама 
улыбается. Но Дима замечает, что её улыбка уже другая, 
совсем не похожая на ту, которой она улыбалась ему секун-
ду назад. Эта — для чужих. Слабая, чуть-чуть беззащитная.

Они садятся на скамейку, и мама протягивает ему фрук-
товый лёд на палочке. Дима начинает с энтузиазмом его 
глодать — и сразу же больно ударяется зубами об твёр-
дое лакомство. Мама сочувственно смеётся.

—  Подожди чуть-чуть, пока подтает.
Но он не может ждать и жадно вгрызается в лёд, не-

уклюже проведя им по щекам и носу.
—  Ты замазался, сынок. — Мама ловким движением 

фокусника материализует в руках салфетку и, наклонив-
шись к нему, вытирает его сияющее личико.

—  Вкусно?
—  Ага!
—  А у меня для тебя подарок.
Из сумочки появляется тёмно-синий волчок. Мама кла-

дёт его на асфальт и — РАЗ! — раскручивает. Дима заво-
рожённо следит за его цикличным движением…

—  Нравится? — Сияющие от счастья глаза служат ей 
ответом. — С днём рожденья, сынок!
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А с моря дует свежий ветер, и мамины волосы развева-
ются в лучах яркого солнца. Одна из прядей легонько ще-
кочет мальчику нос, играясь, словно небольшая весёлая 
собачонка. И Дима смеётся по-детски беспечно, а во рту 
ещё приятно немеет нёбо, и в руке зажато мороженое — 
бесценное сокровище, на которое он бы не променял всё 
богатство мира.

У  его ног вращается волчок, а  вокруг — целая Все- 
ленная.

Около выхода с пляжа их ждёт папа. Он немного раз-
дражён, ведь они опаздывают, а на сегодня запланирована 
куча дел: экскурсия по катакомбам, на которой будет жуть 
как скучно, но, может, и капельку интересно, затем они хо-
тели перекусить где-нибудь в укромном месте… но это бу-
дет уже потом… то есть это было потом. Было…

Stop! Стоп!
Acceleration. Ускорение темпа.

Дима смотрит на цепочку людей, едущих по соседне-
му эскалатору. Неопрятная женщина лет сорока пытает-
ся наскоро перевязать свой шарф.

И снова эти цвета: белый, светло-коричневый, чёрный. 
Три тонкие красные полосы сбоку.

Он видел этот шаблон миллион раз. Он видел его в виде 
шарфа, в виде пледа, в виде рубашки, в виде пальто. Он ви-
дел его на термосе, на покрывале, на платке. Как-то раз он 
даже видел кресла и диваны, обтянутые этим обезображи-
вающим клетчатым рисунком. Этот узор преследовал его.
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Freeze! Замри!
Он идёт в школу. Осенние листья падают, падают, па-

дают на асфальт. Ветер подбирает их и несёт к последне-
му приюту. Слабый дождь лениво постукивает по асфаль-
ту. Лёгкая дымка обволакивает опавшую крону, стелется 
меж изогнутых силуэтов осин и клёнов, оседает на запо-
тевших окнах трамвая. Дима, словно в  полусне, чертит 
на мутном стекле своё имя.

Acceleration. Ускорение темпа.
Школьный коридор. Шестой класс. Он, как обычно, за-

бился в дальний уголок и читает учебник по русскому язы-
ку. Сегодня они будут писать контрольную, а потом на уроке 
литературы ему придётся рассказывать наизусть стихо-
творение «Зимняя дорога» Пушкина. Но  ведь он не  мо-
жет говорить.

Stress. Акцент.
Tardation. Замедление.

Нет, он выучил свой урок. Вчера, придя домой после 
школы, он честно открыл книгу и запомнил каждое сло-
во. К сожалению, понимал он далеко не всё. Некоторые 
выражения были ему незнакомы, а значение других таин-
ственным образом ускользало от него. Тем не менее он на-
слаждался и восхищался стихами, он будто слышал голос 
поэта в своей голове, он прожил и прочувствовал каждую 
строфу, каждое слово.

И всё бы хорошо, но кроме того, чтобы запомнить стихи, 
их надо было произнести с чувством, с расстановкой. При 
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всех! И вот здесь у Димы Волчкова, ученика 6 «Д» класса 
городской школы № 17, появлялась серьёзная проблема.

—  Волчков, к доске!
Он выходит и поворачивается к классу. На дальних пар-

тах кто-то хихикает, кто-то положил голову на вытянутую 
руку и спит, прикрывшись учебником, кто-то пишет, кто-то 
рисует, кто-то перешёптывается. С десяток пар глаз смо-
трят на него. Среди них и её глаза: две прекрасные и та-
инственные изумрудные вселенные.

Он наскоро проговаривает стихи у себя в голове. Волна 
поэзии захлёстывает его, он набирает воздух в лёгкие и… 
издаёт нечленораздельное бульканье.

Класс покатывается со смеху. Все, кто спал или зани-
мался чем-то посторонним, теперь показывают на  него 
пальцем.

—  Ха-ха-ха!
—  Он прямо как суп на плите — буль-буль-буль!
Дима краснеет и хочет провалиться сквозь землю.
Наконец вмешивается учительница:

—  Так, класс, ротики закрыли. Волчков, попробуй-ка 
ещё раз.

—  Н‑н-н-но, Ир-ра-аид-да-а-а-Алекса-ан-д…
—  Н‑н-нё-о… — пародирует его белобрысый парень 

за третьей партой. Все снова смеются. Даже она, зелено-
глазая Лена Смольникова, обладательница его сердца.

Да что с ним не так?!
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Несколько секунд все неотрывно смотрят на очень худо-
го, молчаливого, почти исчезающего в мешковатом синем 
свитере с белыми оленями мальчика со странными, взвих-
ряющимися вверх и чуть вправо волосами.

В глазах Димы Волчкова блестят слёзы. Он прикрыва-
ет лицо рукой и выбегает в коридор, оставив дверь клас-
са нараспашку.

Учительница, улыбаясь, медленно, с чувством и с рас-
становкой произносит:

—  Вот видите, ребята, какой тяжёлый труд — поэзия.
Новый приступ хохота.
Но Дима его уже не слышит.

Stress. Акцент.
Acceleration. Ускорение темпа.

Это было спустя несколько месяцев после того случая.
Красное солнце раскалёнными когтями продиралось 

сквозь горизонт. Утро выдалось холодным, свежим и ясным. 
Им — ученикам всей параллели шестых классов — нужно 
было пробежать километр. Мальчики, одетые в одинаковые 
спортивные штаны и  белые майки, выстроились на  зад-
нем дворе школы. Физрук, сорокалетний плечистый му-
жик с хриплым голосом и глазами навыкате, дунул в сви-
сток, и они побежали.

Дима бежит.
Stress. Акцент.

В голове тысяча мыслей. Они мешают расслабиться, на-
прягают все мышцы в теле, взвинчивают нервы. Но вскоре 
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они исчезают, как если бы в кувшине с гнилой водой кто-то 
проделал дырку и  вся пакость вытекла наружу, освобо-
ждая пространство внутри.

Вскоре остались только звуки: удары кроссовок об ас-
фальт, размеренное дыхание, редкие порывы ветра и бе-
шеный стук сердца.

Вдох-выдох. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Это же так легко.
Harmony. Гармония.

В тот раз ему не удалось прийти первым. Зато он по-
пал в первую десятку, после чего его приметили и позва-
ли участвовать в школьных соревнованиях.

Transition. Переход.

В седьмом классе он всё-таки решился подойти к Лене.
Он тщательно подготовился в тот день — постирал и по-

гладил рубашку и брюки, сделал зарядку и даже позаим-
ствовал у отца, из его письменного стола, чёрный флакон 
с духами. Чтобы найти заветный пузырёк, пришлось поста-
раться — слишком много места в ящиках занимали пустые 
бутылки от дешёвого коньяка.

Чистый и надушенный, стоя перед зеркалом в ванной, 
Дима полчаса приводил в порядок волосы. Напрасная тра-
та времени — вихры всё так же взвивались вверх и чуть 
вправо. Но, по мнению Димы, получилось неплохо.

И вот он стоит перед первой красавицей класса и хо-
чет пригласить её в кино.

—  Ле-е-ен, привет.
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—  Волчков? Чего тебе? — Зеленоглазая красавица 
с накрашенными ресницами посмотрела на него со ску-
кой и пренебрежением.

—  Ты-ы-ы… н-не-е…
Её глаза вдруг округляются, а навязчивый образ Дими

ных сновидений — мягкие губы — кривится в усмешке. 
Он тоже улыбается: наверно, Лену веселит его произно-
шение. Но она смотрит ему за спину. Дима оборачивает-
ся — и видит того самого белобрысого парня, третья парта, 
ряд у окна. Пока они говорили, он стоял сзади и беззвуч-
но передразнивал Диму. На лице у него расплылась само
довольная ухмылка.

Kick. Удар.

Дима бросается на  соперника. Раздаётся девчачий 
визг. Разозлённому Диме прилетает удар локтем в живот. 
Он в ответ бьёт обидчика кулаком в челюсть. Противники 
яростно кувыркаются по школьному коридору, пока над 
ними не возникает Ираида Александровна со своим из-
вечным шарфом с ненавистным ему узором. Много поз-
же Дима узнает, что он называется «английская клетка 
Бёрберри».

—  Что тут происходит? — спрашивает она. Голос дро-
жит от негодования и исполнен типично преподаватель-
ского чувства превосходства.

—  Ираида Александровна, мы разговаривали с Олегом, 
когда этот урод набросился на него!
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—  Лена! — Учительница прерывает её и вопроситель-
но смотрит на Диму.

—  Так и было! Он просто набросился на меня! — жалу-
ется белобрысый, потирая покрасневшую шею.

Дима хочет что-то сказать в своё оправдание, но зами-
рает на полуслове.

Звенит звонок. Толпа учеников начинает редеть.
—  Вы двое, — говорит учительница, — марш на урок! 

А ты, — презрительный взгляд в сторону Димы, — живо 
со мной в кабинет завуча.

Издевательская улыбка Лены Смольниковой. Холодное 
лицо преподавательницы и её уродливый клетчатый шарф. 
Спина Лены, исчезающая в дверях класса. Скользкий пар-
кет школьного коридора.

Beat. Пауза.
Acceleration. Ускорение темпа.

Вскоре он стал прогуливать школу. Вначале ему часто 
звонили домой, вызывали к завучу, угрожали исключить. 
Но после того, как его отец, очухавшись от запоя, пришёл 
в школу и высказал всё, что думает о системе образования, 
больше никто не мешал старенькому телефону семейства 
Волчковых мирно дремать на столе в прихожей.

В восьмом классе у Димы было тридцать процентов про-
гула. В девятом классе — шестьдесят. В десятый класс он 
так и не пошёл.

Transition. Переход.
Tardation. Замедление.
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Дима Волчков жил в старом многоэтажном доме. Его 
бледно-жёлтый фасад выходил в переулок, а  тыл, срос-
шись с другими безликими зданиями, образовывал с деся-
ток дворов и двориков, соединённых тёмными сквозными 
арками. В одном из таких дворов Дима случайно встретил 
своих будущих друзей.

Однажды, когда он вместо школы в одиночестве блу-
ждал по району, к нему подошёл незнакомый парень:

—  Эй, пацан, мелочугой не выручишь?
«Пацан» покопался в карманах и сунул парню десять 

рублей, от чего тот сразу заулыбался:
—  Спасибо, братишка.
Дима порадовался, что так быстро прошёл путь от «па-

цана» до «братишки», и собрался уже уходить, но парень 
внезапно добавил:

—  Слышь, а я тебя знаю. Ты из двенадцатого?
Дима кивнул.

—  Кипиша знаешь?
Дима покачал головой.

—  Ты чё, язык проглотил?
—  Не-е-ет. Не з-знаю.
—  А‑а. Ну ладно. Спасибо за монету, даром не пропа-

дёт. Слушай, раз ты местный, приходи к нам на пятачок 
в шесть. Там и Кипиш будет.

Дима кивнул.
—  А я — Белый. Ну, бывай.
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Вот так и получилось, что Дима от скуки пришёл к «пя-
тачку». Это было что-то типа дворика со скамейками, где 
тусовались подростки со всего района. Cтены домов, испе-
щрённые граффити и тэгами, отлично гасили любые звуки, 
скамейки и обрезанные чахлые тополя обеспечивали уют, 
а три сквозных прохода — возможность при случае дра-
пануть. Идеальное место.

Белый стал личным Диминым гидом в этом новом за-
хватывающем мире. Он был старше всего на три года, а вы-
глядел так, словно ему стукнуло тридцать. На его массив-
ном черепе с  редкими белёсыми пятнами вместо волос 
виднелись подозрительные отметины. У  него были чёр-
ные ногти на руках, самодовольная ухмылка, а на левой 
щеке — рваный шрам. Говорил он громким хриплым го-
лосом и постоянно похабничал.

Его дружки тоже были ребята не промах. Иногда они 
отлучались в подъезды, а когда возвращались, то на их гу-
бах играла глупая улыбка, речь ускорялась, а зрачки напо-
минали два тёмных пустых колодца. Этим парням и девуш-
кам далеко было до совершеннолетия, но развлекались 
они совершенно без тормозов.

Диму воротило от алкоголя. Наблюдая за тем, как отец 
каждый день напивается, он поклялся себе: «Ни за  что 
на свете не стану таким же». Но вот сигарета скоро стала 
для него естественным продолжением руки. Дима и сам 
не  заметил, когда успел так привыкнуть к  маленьким 
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оранжево-белым палочкам. Из-за этого он чувствовал 
себя слабаком, но остановиться уже не мог.

Он всё чаще ходил «потусоваться» на пятачок и всё реже 
удостаивал своим присутствием школу.

В школе его никто не понимал. Единственным местом, 
где он не замыкался в себе, стал физкультурный зал, а един
ственной отдушиной — бег. Это приносило спасительную 
пустоту. Но стоило Диме остановиться, как его засасыва-
ла Зона Отчуждения. Друзей в школе он завести не сумел. 
Даже его соседка по парте за несколько лет едва ли ска-
зала ему пару слов. Он был обречён стать изгоем.

А вот с проблемными ребятами на «пятачке» сойти ока-
залось нетрудно. Они сами были изгоями и поэтому сра-
зу угадали в Диме родственную душу. Правда, он ни с кем 
не откровенничал. Даже если бы захотел, не смог. Дима 
молчал, скалился над очередной сальной шуткой Белого, 
целовался с пьяными девицами из двора и курил сигарету 
за сигаретой, всматриваясь в беспросветное небо, на ко-
тором едва ли можно было разглядеть далёкие звёзды.

Stop! Стоп!

Acceleration. Ускорение темпа.

Эскалатор уносит цепочку людей всё ниже и ниже. Эта 
станция считается одной из самых глубоких в мире. Дима 
откидывает со  лба упавшую прядь волос и  морщится 
от воспоминаний. Вся эта круговерть случайных сцен на-
поминает безумие.
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Резкий выкрик слева — пьяный спор между плечи-
стым таджиком и небритым мужиком в спортивных штанах.

—  И чего будет??? — орёт мужик.
Freeze! Замри!

—  И где ты был??? — орёт невменяемый отец, когда 
Дима вваливается в прихожую, еле-еле держась на ногах.

В тот день они с ребятами сидели у одного товарища 
на квартире. Там Дима попробовал кое-что новое. Под 
смешки парней он вдохнул глубоко — и вначале не по-
чувствовал ничего, но затем это началось. Сперва он ощу-
тил небывалую лёгкость и уверенность в себе. Казалось, 
весь мир, словно наливное яблочко с дерева, вдруг под-
катился к ногам, ожидая, когда у парня наконец хватит 
решимости его подобрать. Всё стало так просто, понятно. 
Планы казались легко осуществимыми, а дорога жизни 
ясно расстилалась впереди. Оставалось только сделать 
первый шаг… Но вдруг закрутились-завертелись мрачные 
набережные, оранжевые огни и  тёмные переулки, бес-
конечные разговоры обо всём и ни о чём сразу, обрывки 
фраз, откровения… Всё это кружилось в зловещей пляс-
ке, а Дима зачем-то шёл всё дальше и дальше.

В конце прогулки на его лице застыла глупая улыбка. 
Ему казалось, что он понял всё на свете, хоть он и не мог 
припомнить ни одного слова, ни одной мысли из своих 
ночных прогулок.

И вот Дима вернулся домой, с пятого раза повернул ключ 
в  замке и,  смеясь, ввалился в  неосвещённую прихожую. 
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С трудом нащупал выключатель и скинул грязные стоптан-
ные кроссовки, далеко не сразу заметив плечистого муж-
чину с неряшливой бородой, возникшего над ним внезап-
но, словно грозовая туча.

—  ГДЕ ТЫ БЫЛ?
Молчание.

—  Я ТЕБЯ СПРАШИВАЮ, ГДЕ ТЫ БЫЛ?
Молчание.

—  СЕЙЧАС ШЕСТЬ ЧАСОВ УТРА, ГДЕ ТЫ БЫЛ?
—  Да ка-а-кое тебе дело? Тебя не  ждёт гора 

Ар-р-рарат?
Мужчина молча подходит к  сыну. Тишину разрезают 

три звонких, хлёстких удара. Щёки моментально розове- 
ют, а два тёмно-синих овала обретают осмысленность. Исче- 
зает зловещая пляска огней. Им на смену приходит ярость.

Поймав взгляд сына, отец моментально протрезвел 
и обнял его. Из глаз отца катились слёзы, он гладил Диму 
по спине и по волосам.

—  Прости, прости, прости меня. Я не знаю, что творю.
Дима кивнул, с отвращением отмахнулся и ушёл в свою 

комнату. Эйфория испарилась, силы тоже куда-то делись. 
Теперь его знобило, а сердце стучало так, будто хотело 
проломить рёбра. К горлу подкатывала тошнота.

Дима лёг и закрыл глаза.
С отцом они ещё месяц после этого не разговаривали.

Acceleration. Ускорение темпа.
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Дима бежит. Вдоль набережных, мимо деревьев, по 
замёрзшим паркам, вдыхая холодный ветер с залива. Он 
меняет темп бега: быстро, медленно, очень быстро, слов-
но метеор, бег на месте, бег вверх-вниз по ступеням и мо-
стам, бег на пятках, бег на носках.

Только в  эти мгновения полного напряжения воли 
и мышц он чувствует себя свободным, почти счастливым. 
Первые шаги даются с трудом, но вскоре кровь несётся 
по венам быстрее, а на душе становится легче. Ко второму 
километру на лбу и висках выступают капли пота. К пято-
му в теле появляется ощущение невесомости. После часа 
беспрерывного бега невозможно остановиться. Приступ 
эйфории на пятнадцатом километре.

Зрачки с луну. Дыхание ровное. Люди, здания, машины, 
фонари — всё проносится мимо. Затем снова дверь подъ-
езда, снова пьяный отец, снова Зона Отчуждения разме-
ром с галактику. И снова миллион навязчивых мыслей в го-
лове, и ненависть, ненависть, ненависть.

Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум.

Beat. Пауза.

Transition. Переход.

Дима опять разговаривал со сфинксом. Розовато-серый 
сфинкс, вместе с братом-близнецом несущий свой вечный 
дозор на набережной, — единственное существо, кому он 
мог довериться в этом мире. Дима приходил к нему, стоял 
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около его массивной лапы и вёл нескончаемый мыслен-
ный диалог с куском камня. Или монолог?

Он рассказывал сфинксу о своих печалях, об отчужде-
нии, о мечтах, а тот внимательно слушал и никогда не пере
бивал. Идеальный собеседник. С его братом отношения 
у Димы как-то не заладились.

В тот день он снова пошёл в сторону набережной. Вдоль 
дороги текла небольшая речка с тёмно-зелёной мутной во-
дой, в которой, словно запутавшись в клейкой патоке, тяже-
ло и беспокойно передвигались грязно-серые утки. Дома, 
дома, провода. Тяжёлые облака. Пустырь. Парк. Завод.

Завод. Старый заброшенный завод, куда Дима не-
сколько раз лазил в детстве. Раньше здесь изготавливали 
что-то из железобетона. Отец даже проходил тут практи-
ку. Он рассказывал Диме об этом месте. Давно, когда они 
разговаривали.

Длинные ржавые покорёженные балки, грязные кон-
тейнеры, полуразрушенные и покинутые цеха. Всё железо-
бетонное давно растащили на металлолом предприимчи-
вые люди. Осталось только битое стекло, использованные 
презервативы, выброшенные шприцы. И музыка.

Музыка?
Музыка!

Stress. Акцент.

Drum. Барабан. Drum. Барабан. Drum. Барабан. 

Drum. Барабан.



Base. Басовая партия.

Trumpet. Guitar. Horns. Трубы. Гитара. Духовые.

Stress. Акцент.

Он действительно слышит музыку!
Из недр покорёженных цехов, разрывая забвение в кло-

чья, гремит неумолчный ритм. Стены трясутся от рокота ба-
сов. Звенят весёлые струнные, отражается эхом рифмован-
ный речитатив. Скрип кроссовок. Задорные возгласы. Смех.

Дима замирает на полушаге, разворачивается, переле-
зает через ограду и медленно идёт на звук. На зов.

Он видит просторный, пыльный цех с дырами в потол-
ке. Прямоугольный магнитофон, кусок линолеума шесть 
на шесть метров и силуэты в ярких одеждах, которые вы-
делывают под музыку фантастические кульбиты.

Во все стороны бьют волны энергии.
Всё вибрирует.

Change of level. Смена уровня.

Next level. Следующий уровень.

↖
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Step 2.
Foundation.

Основа
Не важно, что такое жизнь. Основа — первое, что 
ей необходимо. У тебя должна быть основа… вне 
зависимости от того, веришь ли ты в Бога, обе-
зьян, космическую пыль упавшей кометы, всё это 
где-то зародилось. Всё это началось с чего-то. 
И плевать, была ли это идея, или микроэлементы, 
или семенная жидкость, или что-то ещё. Мы все-
гда с чего-то начинаем. Именно это и есть осно-
ва. Если у тебя нет основы, ты просто не сможешь 
существовать. Вот как я себе это представляю…

Waaak One

Tardation. Замедление.

Более всего в трёх силуэтах Диму поразил сам характер 
движений — молниеносно быстрых, чётких, как высокое 
разрешение, отрывистых, словно удары кнута, но в то же 
время пренебрежительно-дразняще-ленивых и плавных, 
текучих, бесформенных, как вода. Фигуры то  застывали 
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скульптурами в  напряжённых статичных позах — фри-
зах, то, вдруг превращаясь в дервишей, взрывались по-
током неожиданных финтов, которым Дима не мог подо-
брать описания.

Но связывал весь этот поток воедино ритм — биение 
пульса, каданс и требовательный зов. Нить всей истории.

О  чём рассказывала эта история? О  ледяном спокой-
ствии и об огне восторга, о любви и ненависти, об испы-
таниях и наслаждениях, о боли, страсти, пороке и выжи
вании. О силе духа и насмешке над проблемами. О слабости 
и горечи утраты. О нас с вами и о людях в целом, о забав-
ных происшествиях. О чьих-то мечтах, о далёких местах, 
о прекрасном и об уродливом. Но более всего эта история 
воспевала гимн свободе, свободе самовыражения, свобо
де творчества, которой уступают дорогу даже неумоли-
мые законы физики.

Harmony. Гармония.

История эта была бесконечной. Стоило лишь одному 
силуэту сменить другой на танцполе, передав эстафетную 
палочку усмешкой ли, словом, лёгким касанием либо про-
вокационной выходкой, как перед сторонним наблюда-
телем разворачивался новый рассказ, новая песня, новая 
ода движению. И невозможно было оторвать глаз от это-
го гипнотического процесса — симбиоза музыки и души, 
застывших в потоке бесконечных превращений.

Stress. Акцент.
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Постепенно в его глазах чёрным волчком закрутился 
водоворот восторга.

Stress. Акцент.

Дима восторгался этим уникальным гипнозом, миром 
бесконечной свободы, источником саморазвития, путе
шествием к недостижимому идеалу… Всё это взяли на себя 
смелость назвать два звонких отрывистых иностранных 
слова, калькированные русским языком и  соединенные 
хлыстом-дефисом вместе, — брейк-данс.

Stress. Акцент.

Change of level. Смена уровня.

—  Не брейк-данс, — позже объяснял ему первый. — 
«Брейк-данс» — название, придуманное обывателями 
и СМИ, которые никогда ничего не понимали в истории. 
Правильнее говорить — «би-боинг» или «брейкинг». Би-
боинг — вот чем мы занимаемся. Так изначально называ-
лось то, что делали би-бои — то есть те молодые парни 
из Бронкса и Бруклина, что нашли на каких-то помойках 
грязные куски линолеума, вынесли их вместе с мафоном на 
улицы, в подъезды и парки и стали крутиться на спине, го-
лове и дёргаться, «качаться» под «ломаный ритм».

—  А теперь у нас кто-то занимается би-боингом, а кто-то 
пустой болтовнёй, как Псих… — с хохотком вклинился в бе-
седу второй, на что говорящий показал ему средний па-
лец. — Если собираешься быть «в теме», нужно шарить, — 
добавил он голосом сенсея из азиатского кино.
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—  Не обращай внимания. У него с башкой не всё в по-
рядке ещё с детства — его колыбельку прямиком из род-
дома подкинули в ночной бар-клуб…

—  Слы-ышь!
—  Но тут он попал в  точку. Так, идём. Давай, встань 

здесь, я покажу тебе, что это такое на деле. Запоминай ос-
новы хоряги — вначале идёт семь счётов, а затем акцент…

Stress. Акцент.
И Дима запомнил это и многое другое из того, что гово-

рил ему Псих — капитан брейк-данс-команды «Деци Белл», 
состоящей из триады постоянных членов, а также эпизо-
дически из  множества других удивительных личностей.

Change of level. Смена уровня.
Tardation. Замедление.

Но  тогда ничего не  было важнее трепетного востор-
га, который Дима испытал, тайком наблюдая за тремя си-
луэтами, танцевавшими под ломаные ритм-секции в зда-
нии заброшенного завода.

Высокий, без грамма лишнего веса, поджарый и све-
жий, как огурец с грядки, Псих сидел на корточках в майке- 
борцовке, спортивных синих штанах и красных кроссовках 
Adidas на тонкой подошве. На его жилистых руках и от-
крытой части спины резко бросались в глаза пестрящие 
яркими цветами татуировки. Самая заметная из них, наби-
тая на лопатках, изображала крылатую музу в брейк-данс- 
интерпретации: весёлая, мускулистая, сексуальная девуш
ка с  изящными крылышками застыла в  искривлённой 
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стойке, именуемой теми, кто «в теме», — айрчейр-фриз. 
Другая татуировка состояла из  двух рисунков и  надпи-
сей — по одной на каждой руке. Правую руку опоясывал 
какой-то античный браслет и изображение осциллограм-
мы, под второй же серебрился небольшой колокол-звонок.

Stress. Акцент.
Психу также добавляли эксцентричности его косички, 

которые спускались от затылка к спине, попутно раскра-
шиваясь в синий, зелёный, розоватый и фиолетовый цве-
та, и запутывали в себе всевозможные маленькие пред-
меты, вроде каких-то перьев, колец, ключиков…

Внимательно рассматривая всё это, Дима пришёл к оши-
бочному выводу, что молодой человек получил своё прозви-
ще явно неспроста. Ошибочному, потому что спокойствию 
и  уравновешенности, свойственным основателю коман-
ды, могли бы позавидовать даже на симпозиуме детских 
хирургов.

А вот кто был настоящим психом — это второй силу-
эт, назвавшийся просто Кот. Позже Дима услышит слово
сочетание, которое отлично его описывало,  — танцор-
зажигалка. Когда в зале рядом с тобой находился такой 
человек, тренировка никогда не проходила скучно. О нет, 
она могла бы стать очень утомительной, но точно не скуч-
ной! А если таких людей в зале собиралось больше одного, 
то можно было просто садиться и получать удовольствие 
от  бесплатного представления. Они воодушевляли друг 
друга и всячески развлекали толпу и самих себя.
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Кот всегда зажигал всех вокруг — это было дано ему 
от  природы, сквозило в  голосе, движениях, поведении, 
даже в его улыбке с этакой хитрецой в глазах. Однако это 
вовсе не обусловливалось внешностью — ну каштановые 
волосы до плеч, ну спортивное телосложение (как и у всех 
би-боев), средний рост. А еще изогнутые в постоянной иро-
нии брови, усмешка правым уголком губ и, конечно, извеч-
ный блеск в ореховых глазах… Неуёмная энергия и сверх-
гиперактивность. Было совсем не удивительно, что фризы 
поддавались Коту с наибольшим трудом, ведь он и секун-
ды не мог простоять на одном месте.

А кто же третий? Третья! Она поразила Диму более всего.
Это была девушка. Но не та девушка, которую можно 

просто так увидеть в метро или же в парке в летний день. 
То есть, конечно, можно, но это была бы не совсем она. По-
настоящему увидеть её вы смогли бы только в зале, перед 
зеркалами или на джеме, баттле, либо же, как сейчас, в ан-
тураже заброшенного завода, танцующей под яростные уда-
ры барабана. Именно тогда в её глазах появлялся знакомый 
друзьям по команде опасный блеск. Она была быстрее, лов-
чее, сильнее обычной девушки. Одним словом — би-гёрл.

У неё были волосы оттенка меди, веснушки на щеках 
и янтарные глаза. Её звали Вика, но друзья называли её 
Солнышко. По стилю и навыкам она не уступала мальчи-
кам, а часто и превосходила их. Вика подрабатывала в од-
ном китайском ресторане официанткой, а всё свободное 
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время посвящала брейкингу. Она черпала в нём вдохно-
вение, уверенность и силу. Она легко могла бы сломать нос 
тому, кто вдруг забывался и начинал к ней приставать, при 
этом нисколько не растеряв своей природной женственно-
сти. Именно из-за этого многие её откровенно побаивались.

Кот всегда шутил, что Вика — это огненная элемен-
таль, а не человек из плоти и крови. Этими сравнениями 
он не на шутку её злил. А когда она злилась — всё, кара-
ул! Тут могла помочь только изрядная доза транквилиза-
тора или же их третейский судья — Псих — единственный 
человек, кто мог умерить её пыл, осадить Кота, расставить 
все точки над i, воззвать к разуму, спокойно и доходчиво 
объяснить каждому, почему ему сейчас вовсе не  обяза-
тельно вести себя как ребёнок.

Но даже когда троица ссорилась, всё равно вскоре ста-
новилось яснее ясного, что это не серьёзные распри, а так, 
милые бранятся. Ведь все трое, несмотря ни на что, оста-
вались верными товарищами, связанными годами креп-
кой дружбы и общим делом. Семьёй, которую они сами 
выбрали. Их было бы невозможно оторвать друг от дру-
га даже клещами.

Вот что представляли собой три силуэта, захватившие 
внимание Димы.

Change of level. Смена уровня.

Боясь даже дышать, он спрятался за стеной завода, на-
блюдая за невиданным ранее представлением.
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—  Тухло, Жень, переключи! — Голос огненно-рыжей 
девушки, замершей в полушпагате, отразился эхом от ды-
рявых бетонных перекрытий.

—  Сама тухлая, — отозвался парень с каштановыми 
волосами в майке с логотипом команды.

—  Так, стоп. У нас номер на завтра ещё не готов. Что 
с синхроном?

—  С этим? — Кот изобразил несколько похабных 
движений.

—  Вот же дебил!
—  Эй, смотрите, там кто-то шпионит за нами! — Похоже, 

Дима высунулся из своего укрытия слишком далеко.
—  Ха! Кому-то тут нравится подсматривать? — с усмеш-

кой отозвался Кот.
—  Эй, там, иди-ка сюда!
Вот так Дима впервые и  познакомился с  командой 

«Деци Белл».
—  Саша, Псих, — коротко сказал ему Псих.
—  Потому что он ненорма-а-альный, вот настолько! — 

Кот проиллюстрировал свою мысль, встав на голову.
—  Как тебя зовут? — спросила рыжая.
—  Д‑д-дима.
—  А я Вика, очень приятно. А этот придурок — Кот.
—  Сколько тебе лет, Дима?
—  П‑пят… надцать.
Саша и  Вика терпеливо ждали, пока он перестанет 

заикаться, чем сразу  же заслужили его безграничное 
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уважение. Мало кто дослушивал Диму до конца. Большая 
часть людей либо предпочитала игнорировать его, либо 
брала себе за правило заканчивать его фразы.

—  Чт-т-то в‑вы д-д-делаете?
—  Как что? Танцуем рэп на голове. Это очень весело. 

Твою ж мать! — Кот упал из стойки.
—  А ты что тут делаешь, Дима?
—  П‑п-просто п-проходил мимо…
Дима отвлёкся, засмотревшись на шатена, который те

перь снова стоял на голове и, опираясь одним локтем на 
оргалит, пытался продеть правую ногу через кольцо, обра-
зовавшееся от соединения его правой руки и левой ноги 
(«продевания — вид футворка, зародившийся в Торонто», — 
позже расскажет и покажет Диме Псих). Сделать подоб-
ное движение было даже сложнее, чем его описать. Тем 
не менее Коту это удалось, да ещё он поймал в музыке мо-
мент с акцентирующим звуком. Это выглядело очень зре-
лищно и необычно.

—  Всё-таки с пятитысячной попытки смог, — подде-
ла его Вика.

—  Терпение и  труд! А  ты не  завидуй,  — не  остался 
в долгу Кот.

—  А м-можно м-мне с вами?
Transition. Переход.
Tardation. Замедление.

Пока было лето, ребята из команды «Деци Белл» пред-
почитали тренить на открытом воздухе. «Нужно гасить там, 
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где всё начиналось, к чёрту удобные залы и мягкие маты». 
Кроме завода в городе оставалось немало других секрет-
ных точек, где троица упарывала свои кроссовки. Но имен-
но завод стал их излюбленным местом для тренировок — 
к счастью для Димы.

Сколько же он всего понял и узнал только за одну не-
делю тренировок! Псих обладал прямо-таки энциклопе-
дическими знаниями о хип-хопе. Вскоре Дима узнал про 
пять его столпов: граффити — уличное искусство рисова-
ния, эмсиинг — первичный бульон всех современных рэпе-
ров, диджеинг — мастерскую звуков, битбокс — искусство 
производить звуки без помощи техники и би-боинг — как 
визуальное и танцевальное воплощение этой философии. 
На него вдруг обрушилось множество иностранных назва-
ний, странных слов и имён, от которых веяло чем-то зага-
дочным и интригующим: джемы, баттлы, бёрнсы, гелики, 
бочки, фризы, топрок, футворк, пауэрмув, сикс-степы, тви-
сты, кики, суициды, глайды, слайды, хэдспины, бэкспины… 
вау! Его словно накрыло волшебной волной.

Правда, в начале Дима по большей части просто вос-
хищался мастерством ребят и только изредка выполнял 
несколько элементов, пока ещё стоя на ногах, ужасно при 
этом стесняясь. Но здесь никто над ним и не думал смеяться.

Много он узнал и о своих новых друзьях. Саша начал 
заниматься в  конце восьмидесятых. Он видел, как хип-
хоп зарождался ещё в  СССР, и  уже вскоре преподавал 
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в нескольких танцевальных студиях, в том числе общую 
физподготовку и основы хореографии. Сейчас ему было 
уже под тридцать, он несколько лет назад женился и всё 
своё время посвящал семье и брейкингу. Ещё он увлекался 
граффити и сам делал рисунки на одежду для членов сво-
ей команды. В его рюкзаке всегда можно было найти бал-
лончики, альбомы для рисования и кисточки, а однажды 
он даже притащил на завод настоящий мольберт и краски, 
заставив Кота пять минут стоять во фризе, что само по себе 
было ещё тем подвигом.

Женя был его полной противоположностью — абсолют-
ный, прирождённый и неисправимый бездельник. У него 
даже нашлось альтернативное прозвище — КТ, что озна-
чало Круглосуточный Тусовщик.

Клубы, вечеринки всю ночь напролёт, фесты, тусы, опен-
эйры и концерты — казалось, без его озорного смеха и гром-
кого голоса не мог обойтись ни один сабантуй в городе. Чем 
он зарабатывал себе на жизнь, оставалось для Димы загад-
кой. То ли подхалтуривал ведущим каких-то мероприятий, 
то ли играл на уличных бонго, то ли выступал где-то, то ли 
всё сразу. Тем не менее Кот никогда не позволял себе про-
пускать назначенные тренировки, даже если для этого при-
ходилось после двух бессонных ночей несколько часов кря-
ду «долбить» одну и ту же комбинацию элементов («рутину») 
для выступления. Он, как и Вика, был одним из самых спо-
собных учеников Психа, который остался «в теме» навсегда.
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Дима сразу понравился Психу своей немногословно-
стью и внимательностью. «Стоило бы тебе поучиться у него 
кое-чему», — сказал Коту капитан «Деци Белл».

Вике и Жене Дима тоже понравился. Это чувство было 
взаимным.

А ещё Дима однажды узнал, что кроме товарищества 
и общего дела членов команды объединяла мечта — вы-
играть крупное международное соревнование команд 
по брейкингу и тем самым прославиться. Ради этого они 
тренировались сутками напролёт, растягивали мышцы до 
предела, доводя свои тела до  изнеможения, шлифова-
ли одни и те же фишки, отрабатывая движения и прока-
чивая стиль. Но, по словам самого Психа: «До этого нам 
ещё мечтать и мечтать».

Хотя уровень мастерства у ребят был довольно высокий, 
они пока оставались лишь очередной командой профи сре-
ди множества других. В Санкт-Петербурге числилось не-
мало действительно мощных, а местами даже легендар-
ных крю, со многими из которых у «Деци Белл» сложились 
непростые отношения. Диме ещё предстояло узнать, на-
сколько неоднозначен мир брейк-данса.

Transition. Переход.

Больше всего движения танцоров брейкинга напомина-
ли Диме игрушки-перевёртыши. Димин папа, в прошлом 
главный инженер строительной фирмы, показывал ему, как 
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делать подобные штуки, и Дима частенько от нечего делать 
мастерил их сотнями, подобно тому как некоторые от скуки 
складывают оригами. Затем, получив в своё распоряжение 
с десяток штук, он пускал их в ход и наблюдал, как игрушки 
одновременно начинали движение, словно солдаты на мар-
ше. Ему всегда нравились вещи, которые двигались не так, 
как обычно. Казалось, они обладали своим уникальным 
духом, заставляющим их сопротивляться законам физики. 
Вот перевёртышей, например, он представлял как улыбаю-
щихся маленьких человечков, весело напевающих какую- 
нибудь фривольную песенку в такт своим переворотам.

Ага. Как же. При таких движениях последнее, что при-
дёт тебе в голову, — петь. Тут бы успеть вздохнуть.

Как же это было сложно! Даже примитивные базовые 
движения — индиан-степ, вариации топрока, сикс-степы, 
простейшие тартлы и беби-фризы — всё требовало отто-
ченных навыков, силы и умения управлять своим телом, чем 
Дима едва ли мог похвастаться. О контроле речь вообще 
не шла. К тому же, выучив какое-нибудь движение, надо 
было ещё умудриться сделать его в такт непредсказуемой 
и стремительной музыке. А она не ждала никого и ничего.

—  Не пытайся угнаться за музыкой, — говорил Псих. — 
Пока просто делай движение чётко, в своём собственном 
ритме. Старайся подольше и понапряжённее стоять во фри-
зах, а топрок и футворк учи квадратами: одно движение 
влево, одно вправо. Затем ещё, ещё и ещё. Repetitio est 
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mater studiorum *. Повторяй, пока не почувствуешь себя 
комфортно, а затем повтори ещё тысячу раз.

Дима лишь чувствовал себя идиотом. Особенно в срав-
нении с тем, что вытворяли они! Он, конечно, ещё недоста-
точно знал и умел для того, чтобы оценить танцевальный 
уровень своих знакомых, но подозревал, что ему до них 
как до Парижа на каблуках. Его движения были слишком 
деревянными и угловатыми, а движения ребят струились 
свободным и естественным потоком комбинаций.

—  Да ты не слушай Психа, танец в первую очередь нуж-
но чувствовать. Это не просто набор движений, а музыка 
и ритм. Качай в такт башкой, лови волну и вперёд! — со-
ветовал Кот.

Но как прочувствовать, если ритм постоянно норовил 
оставить его в  дураках, утекал сквозь пальцы, вызывая 
лишь раздражение?

—  Поработай над гибкостью и различными группами 
мышц, это значительно расширит твои физические воз-
можности. Делай шпагаты, стойки, растяжки рук, спины, 
шеи и всего остального, — так звучали советы от Вики.

—  Особенно всего остального.
Шуточки никогда не выходили из репертуара Кота. Надо 

сказать, от этого Дима сам начинал смеяться и уже не так 
сильно переживал насчёт своей «деревянности». А  тем 
временем тренировки заполнили всю пустоту его жизни.

*  Повторение — мать учения (лат.).
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Stress. Акцент.
Или так только казалось? Ведь как, по сути, жил он в то 

время? Каждый день вставал, заправлял постель, чистил 
зубы, готовил себе завтрак, убирал оставшиеся с ночи бу-
тылки, шёл на пробежку, чтобы не разговаривать с отцом, 
гулял весь день по району, изредка заглядывая на пята-
чок к старым знакомцам, а вечером возвращался домой, 
брал список покупок, деньги, оставленные ему в прихо-
жей, приносил из магазина продукты, снова готовил еду, 
ужинал, чистил зубы, односложно отвечал на  вопросы 
отца о своём дне, желал спокойной ночи, запирался у себя 
в комнате и, не в состоянии уснуть, бесконечно и болезнен-
но рефлексировал, пока наконец усталый разум не тонул 
в абстрактных снах.

Только лишь четыре дня в неделю Димина жизнь иг-
рала яркими красками — когда навязчивые голоса в го-
лове заглушала музыка и весёлый смех, когда подпрыги-
вали мелкие камни и галька в цеху заброшенного завода, 
а после тренировки приятно болело тело и отдыхал мозг.

Но в остальном пустота продолжала следовать за ним 
по пятам.

Transition. Переход.
Однажды, когда Дима со спортивной сумкой, бодрый 

и свежий, в радостном ожидании пришёл на обычное место 
встречи с командой, цех был пуст. В тот день июль раскра-
сил мир вокруг ярким солнцем, но весь этот свет тщетно пы-
тался пробить холодный железный потолок заброшенного 
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завода. Дима сел на какую-то балку, затем встал и в тече-
ние часа рассеянно выполнял ряд коротких упражнений 
в абсолютной тишине. Затем, осознав, что сегодня никто 
не придёт, тоскливо поплёлся в сторону дома.

Acceleration. Ускорение темпа.
Грязная рука протягивает ему горящий кусок «Бело

мора», от которого идёт чуть сладковатый запах. Лёгкие 
наполняются дурманящим дымом, а мозг отключается. Чьи-
то лица, злые усмешки хаотично мелькают по сторонам. 
Кого-то выворачивает наизнанку около скамейки. Не его. 
Но его тоже выворачивает.

Какой-то тёмный подъезд. В него впиваются чьи-то губы. 
Тяжёлое дыхание, боль и усталость. Головокружение, бес-
памятство, забвение.

Acceleration. Ускорение темпа.
—  Нам нужно серьёзно поговорить о твоей жизни, Ди

ма, — произносит знакомый тихий голос. — Мне не нра-
вится та дорога, которую ты выбрал.

Отец сидит на  его постели, смотрит на  стонущего 
подростка.

—  Д‑да? Иду по т-твоим с-стопам, пап-па.
Звонкая пощёчина.

—  Может быть, я  и  плохой пример для подражания, 
но в твоём возрасте я готовился к поступлению в универ-
ситет, много читал и не пьянствовал в компании неизвест-
но кого.

—  Да отстань ты. Я б-был с друзьями.
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—  Знаю я этих друзей — дворовое отребье, которое 
тебя принесло вчера. — Вздох. — Я не хочу ссориться, про-
сто подумай о том, куда катится твоя жизнь. Маме было бы 
за тебя стыдно.

Гнев. Он хочет наброситься на отца, ударить его, при-
чинить боль, вцепиться в него зубами, но… слабость в теле 
не  даёт этого сделать. Мгновение… Вспышка проходит, 
а в душу проникает беспощадная боль совсем иного рода.

Слёзы. Он кивает отцу и отворачивается к стенке.
Change of level. Смена уровня.

—  Ты что, Ди-имка, со-о-овсем зазна-а-ался, не при-
знаёшь лучших друзей? — осклабился Белый, случай-
но встретившись с юношей на улице недалеко от завода.

Дима молчит.
—  Не звонишь, не пишешь, не приходишь, совсем важ-

ный стал?
Дима молчит.

—  Эй, а  ну  отвечай, когда с  тобой разговаривают! — 
Грязная рука хватает его за плечо.

Kick! Удар!

Дворовый знакомец отлетает на  несколько метров. 
Недобрая усмешка змеится на его лице.

—  Ты об этом пожалеешь, заика чёртов.
—  Б‑бояться уж-же? Или до з-завтра п-подождёт? — 

В глазах Димы загорается опасный огонёк.
—  Ну ты прямо сейчас по роже схватишь, недомерок!
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Две фигуры застывают, готовясь наброситься друг 
на друга. Диме жарко и душно от злости. Вдруг со стороны 
завода дует прохладный ветерок и раздаётся знакомый го-
лос, в котором, тем не менее, слышатся нотки раздражения:

—  Ну и что? Долго тебя ждать?
Это Псих. Он был недоволен, потому что приглашённый 

на свой первый джем подросток задерживался. А если 
что-то и могло вывести Психа из равновесия, так это ко-
гда люди не держали своих обещаний. Белый, разглядев 
рослую фигуру говорящего, быстро поумерил пыл.

—  Свидимся, приятель, — каркнул он и испарился.
—  И что это такое было?
—  П‑прости…
—  Ладно, нет времени, погнали. Нас тут товарищ ждёт 

неподалёку.
Они проходят по  набережной, заворачивают за  угол, 

проскакивают насквозь пару непримечательных двори-
ков и попадают на проспект, где им сигналит зелёная «де-
вятка». Внутри неё уже ждали Кот с Викой, а также друг 
Саши — очень коренастый, невысокий щетинистый му-
жичок лет сорока.

—  А побыстрей никак? Целый час сидим!
—  Не преувеличивай. От силы минут пятнадцать.
—  Всё. Едем.
Дима и Псих сели к Коту на заднее сиденье, и машина 

рванула на джем.
Transition. Переход.
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Что же такое джем? Нет, это вовсе не варенье, как мог-
ло  бы показаться, а  своеобразная площадка или даже 
трамплин для совершенствования, в том числе совершен-
ствования навыков выступления. А выступают на джеме 
и перед друзьями по команде, и перед обычными зрите-
лями, и перед такими же танцорами, среди которых порою 
можно встретить профессионалов своего дела, а то и во-
все легендарных личностей. Но,  помимо всего прочего, 
джем — это праздник танца и движения, а поэтому его 
двери открыты для всех, независимо от цвета кожи, пола, 
возраста или вероисповедания.

Иными словами, джем — это именно то место, где тан-
цор за несколько долгожданных минут или даже секунд 
показывает свой максимум. Все движения, все бесконеч-
ные часы перед зеркалом, ссадины, синяки, растяжения 
и боль в мышцах здесь обретают смысл.

Джем в контексте би-боинга — отдельная история. По
скольку брейкинг зародился в неблагополучных районах 
Нью-Йорка, он имел соревновательный и даже опасный 
характер. Для танцоров брейк-данса не было устоявших-
ся правил. Существовали банды, полукриминальные груп-
пировки, в которых попадались танцоры, практиковавшие 
брейкинг. Нередко танцевальные схватки и вовсе закан-
чивались драками или даже стрельбой.

Псих как-то рассказал Диме про легендарного танцо-
ра — Резиновую Ленточку, одного из создателей верхне-
го стиля брейкинга — апрока. Как-то раз отцу-основателю 
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на  одной вечеринке приглянулась некая красотка. Она 
пришла на  ту  вечеринку с  другим танцором. Резиновая 
Ленточка начал обхаживать девушку, спровоцировав 
спор, а затем — баттл, в котором девушка стала трофеем. 
Когда же победивший в баттле Резиновая Ленточка вы-
шел на улицу со своей новой пассией, её униженный бой-
френд несколько раз выстрелил тому в спину из пистолета.

Однако со  временем апрок очистился от  своего бан-
дитского налёта. Он прочно вошёл в брейкинг в качестве 
набора движений, усиливающих эмоциональную состав-
ляющую танца. Его активно стали использовать на джемах.

В  общем, баттл, схватка, состязание би-боев лицом 
к лицу — один из ярчайших аспектов брейкинга. Это, безу
словно, не единственный важный момент, но именно баттл 
держит внимание зрителя, останавливает или учащает его 
дыхание и заставляет вскочить с места, зайдясь в громком 
восторженном крике. Ревёт толпа, звучит оглушительный 
и непредсказуемый ритм барабанов. Баттлы на джемах — 
обычное дело.

Transition. Переход.
Но баттлы могут быть разными, особенно в современном 

мире, когда брейкинг меняется прямо на глазах. Сейчас 
есть множество номинаций для би-боев. Самыми распро-
странёнными остаются соревнования один на один и батт-
лы команд, которые судят обычно трое опытных и уважае-
мых би-боев. Но есть и другие, иногда очень интересные 
форматы и  задумки: баттлы двоек, троек, по  ограничен-
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ному количеству выходов (появлений участников на танц- 
площадке), персонифицированные («персоналити») батт-
лы, отдельные баттлы по  каким-либо элементам и  под-
стилям, неформальные и  неожиданные баттлы-вызовы, 
баттлы среди профи и юниоров, среди би-гёрлз, смешан-
ные баттлы, октагон и даже такая гибридная форма, как 
«7 to smoke». Конечно, здесь нужно понимать, что движе-
ния в брейкинге нельзя однозначно дифференцировать. 
Но  большинство корифеев соглашается: существует не-
кая «база», которую должен знать назубок каждый би-бой.

Никто никогда не  составлял список «обязательных» 
элементов. Всегда были и будут разные подходы, взгля-
ды и манеры выполнения движений у различных школ, из-
вестных команд и авторитетных би-боев. Каждый находит 
в танце что-то своё, что и делает его таким, какой он есть.

Би-боинг ко  многому обязывает танцоров, которые 
должны выделяться из толпы, быть «не как все» и тем са-
мым отстаивать своё право на уникальность, право делать 
собственный выбор и развивать свой неповторимый стиль. 
В  целом противоречие мнений и  представлений всегда 
и было «фишкой» самого брейкинга.

Transition. Переход.
Каким же был этот джем — Summer Break Jam 2007? 

Ежегодно он проходил в Санкт-Петербурге летом, в цен-
тре одного из  крупнейших городских парков недалеко 
от Финского залива. Весь день, начиная с одиннадцати утра 
и до заката солнца, идиллическое пение птиц и журчание 
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фонтанов бесцеремонно прерывались громкой воодушев-
ляющей музыкой в стиле фанк, соул и хип-хоп, а также бод-
рыми возгласами и звонкими аплодисментами.

На «Саммер Брейк» приезжали практически все про-
фессиональные питерские команды, чтобы побиться за не-
большой денежный приз, но чуть ли не в первую очередь — 
за уважение и аплодисменты толпы. Также в рамках тусы 
проходили баттлы один на  один, и  на  отдельном танц
поле — баттл для новичков. Именно в нем Диме и пред-
стояло участвовать.

Пока они ехали в машине, Дима пребывал в отличном 
расположении духа, тем более все остальные его подбад-
ривали. Ну, пожалуй, кроме Кота:

—  Ты, главное, не заплачь на баттле и не убегай. Так 
делают только лузеры. Если что-то не  получится, либо 
бей противника по лицу, либо падай в обморок, так по-
том не будет стыдно.

—  Ага, как нам за твой последний выход на «Майской 
жаре», — вставила Вика.

—  Так это ты отвлекла меня своей невероятной красо-
той! Ничего не мог поделать, все комбинации сразу вы-
летели из головы.

—  Сосредоточьтесь, — вмешался Псих. — Мы почти 
приехали.

—  Да у  них всё всегда организовано через одно ме-
сто. Вот вы помните хоть одну тусу, где бы что-то началось 
вовремя? Если команды в двенадцать, то они не раньше 
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двух начнут. Би-бои, блин… лучше организаторов просто 
не бывает.

—  Значит, будет больше времени на подготовку. Такого 
позора, как в прошлый раз, быть не должно. — Псих злил-
ся, потому что на предыдущей тусе им не удалось даже 
пройти отбор.

—  Да там музыка была отстой! Эй! Смотри направо — 
«степы» уже здесь.

Они подъехали и припарковались. Возле ограды парка 
прогуливалось множество стильно одетых молодых людей 
в тёмных очках и благодушных граждан в светлых рубаш-
ках. Несколько би-боев (это было очевидно по их одежде) 
доставали из внедорожника диджейские пульты, микше-
ры, колонки, сабвуферы…

—  Это организаторы тусы. Чемпионы Питера, они та-
щат все джемы.

—  И неудивительно, так как они же их и судят.
Дима вытаращил глаза. Около внедорожника в синих 

шортах, чёрной майке с логотипом Certain Steps и кепке 
«дальнобойщика» козырьком назад стоял среднего ро-
ста молодой человек. Его тело было настолько идеально, 
что это раздражало. Оно словно было срисовано с плака-
тов, рекламирующих спортивную одежду и здоровый об-
раз жизни. Весь в татуировках, он стоял, облокотившись 
на крыло автомобиля в расслабленной позе, а его ослепи-
тельная улыбка то и дело попадалась на глаза проходя-
щим мимо сексапильным девушкам, которые все как одна 
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были с ним знакомы и подходили поздороваться. Другой, 
настоящий бугай с рельефными буграми стальных мышц, 
вытаскивал из багажника тяжёлые чемоданы с техникой 
для баттла. Его майка угрожала разорваться при каждом 
движении, а на её задней части граффити-шрифтом было 
выведено «Hulk». Под надписью красовалось зелёное тело 
и разгневанное лицо марвеловского супергероя. Ещё один 
би-бой сидел в машине и разговаривал по телефону.

Красивый парень подошёл к бугаю и что-то сказал ему 
в полушутливом тоне. Раздалось утробное клокотание — 
это великан смеялся. Ехидно улыбаясь, молодой человек 
перевёл взгляд в сторону и, заметив машину, в которой си-
дели Дима, Псих, Кот и Солнышко, улыбнулся ещё шире. 
Псих и би-бой в синих шортах пару секунд смотрели друг 
другу в глаза. Затем последний, ни на секунду не прекра-
щая улыбаться, кивнул.

—  Вот  же выпендрёжник! Так и  хочется стереть эту 
самодовольную ухмылку с его лица, — произнёс Псих с на-
тянутой улыбкой без тени радости в голосе.

—  А к-кто это?
—  Это Артём Крашенников, «Краш». Один из лидеров 

команды Certain Steps, — процедил сквозь зубы Псих.
—  В‑вы зн-накомы? — поинтересовался Дима.
—  Ха! Знакомы ли они с Крашем? — усмехнулся Кот. — 

Да они были раньше лучшими друзьями. Лет так семь плюс 
одно кидалово назад.
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—  Мы это не  обсуждаем,  — отрезал Псих и  вышел 
из машины.

Дима и оставшиеся члены команды последовали за ним. 
Псих помчался по направлению к центральной площадке 
парка, откуда уже доносились залихватские трубы и раз-
весёлое треньканье фанковой гитары. Товарищи едва по-
спевали за капитаном команды — тот явно был не в духе.

—  А ч-что всё-таки слу-училось? — спросил Дима 
у Вики. Та вздохнула и переглянулась с Котом.

—  Ладно. Если что, мы тебе ни слова не говорили. В об-
щем, Саша с Артёмом знают друг друга давно — они вместе 
начинали тренить, вместе ездили на тусы, делали рутины, 
выступали. А затем, когда Крашу предложили поучаство-
вать в шоу Certain Steps, он, хотя и знал, что у Саши с ними 
контры, ни слова не сказав, согласился.

—  Вот только ты забыла, — добавил Кот с несвойствен-
ным ему серьёзным выражением, — что они были не про-
сто в одной команде, а лучшими друзьями — проводили 
всё время вместе, тусовались друг с другом и всё такое.

—  Да-а. А затем была ссора, я слышала, что вроде даже 
драка. В итоге Краш ушёл к «степам», а Псих начал фор-
мировать новую команду. А теперь Краш — один из самых 
крутых би-боев Питера, да и по России тоже. Так что сам 
понимаешь, какие у них отношения.

—  Уже закончили сплетничать? — с  жутким спокой-
ствием поинтересовался Псих.

Вика красноречиво посмотрела на Диму.
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Эпизод бы исчерпан.
«Деци Белл» подошли к центральной площадке. Солнце 

искрилось в  недвижимой кроне деревьев и  радужных 
брызгах фонтанов. Жара заползала под рубашки и май-
ки, рябила воздух вокруг. Бойкие женщины с тележками 
стояли в  спасительном тенёчке зонтов и  продавали мо-
роженое. Все скамейки были заняты — народу набра-
лось более сотни человек, и становилось только больше. 
На каменной площадке в центре парка, перед двадцати-
метровой колонной-маяком, было организовано несколь-
ко танцполов. Играла музыка, на танцполе би-бои уже раз-
минались и крутили пауэрмув. Их более опытные коллеги 
стояли в стороне, болтали со знакомыми и друзьями, пре-
доставляя шанс молодым попробовать свои силы.

Вскоре появился эмси — ведущий тусы. Это был извест-
ный би-бой из Certain Steps — Мост (b-boy Most), облада-
тель звонкого голоса и умения разогревать толпу с помо-
щью богатого набора шуточек и модных словечек.

—  Йоу, йоу, йоу, дорогие мои ломаные друзья, вы уже 
готовы прокачать тусу и собрать клэпы толпы? Но мы ещё 
не готовы. Однако регистрация на крю и версус-баттлы для 
профи и юниоров объявляется открытой. Так что милости 
просим к нам на огонёк — только помните, мы за чистоту 
речи, а поэтому старайтесь избегать мата и явной похаб-
щины. Поняли, нахрен? Ну-ка, сделайте шума!

Среди зрителей и участников поднялся восторженный, 
полный предвкушения рёв. Всё вокруг завибрировало.
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—  Ну что, Дима, готов? — спросил Псих.
И тогда Дима понял, что он совсем не был готов к это-

му. Наблюдая за всей этой публикой, состоящей сплошь 
из подтянутых и привлекательных девушек и молодых лю-
дей, которые все, как назло, были загорелы и самоуверен-
ны, он почувствовал желание бежать.

—  Назад дороги нет, — улыбнулся Кот, прочитав его 
мысли.

—  Всё не так страшно, как кажется. Эх, помню я свой 
первый баттл… — мечтательно сказала Вика. — В начале 
только немного страшно, а потом меня не оторвать было 
от танцпола. Наслаждайся!

—  Юниоры будут скоро, так что запишись пока. И затем 
приходи поддерживать нас в  баттлах команд. В  осталь-
ном же слушай, чувствуй и мотай себе всё на ус.

—  Х‑хорошо.
Дима оставил трио разминаться и прошёл по каменной 

площадке, жадно ловя каждое движение, каждое сло-
во, каждый звук вокруг. Он обогнул центральную колонну 
и приблизился к импровизированному шатру, в котором 
на небольшом возвышении заседал главный кардиолог 
тусы — диджей. Здесь же сидел и вышеупомянутый эмси, 
оказавшийся при ближайшем рассмотрении приятным мо-
лодым человеком с карими глазами.

—  П‑привет.
—  Здорово, парень! Первая туса?
Дима кивнул:
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—  Т‑так заметно?
—  Ничего себе, у тебя губы побледнели! Да не парься. 

Здесь никто тебя не съест. Кроме разве что Халка, но он 
неповоротливый, от него можно убежать.

—  Я б-быстро бегаю.
—  Ок, так как тебя записать?
А вот об этом Дима не подумал!
—  Н‑не знаю.
—  Как это? Ты ещё не придумал себе никнейм? Это же 

первое, что нужно сделать. Ты у кого занимаешься?
Дима показал пальцем в сторону своей команды.
Лицо эмси изменилось.

—  Вопрос снят! Ладно, давай запишем тебя пока что 
просто именем. А вообще, советую придумать себе танце-
вальный псевдоним.

—  Д‑дима.
—  Окей, би-бой Дима, ты уже раз-два-три… седьмой 

в списке. Готовься, через минут сорок начинаем.
—  С‑спасибо.

Acceleration. Ускорение темпа.
Время вдруг сошло с ума. Людей становилось всё боль-

ше, а атмосфера всё раскалялась. Казалось, наэлектризо-
вался сам воздух. Безумный ритм, прерываемый заводны-
ми и резкими разрывами-скретчами, звучал всё безумнее 
с каждой секундой. Стоять на месте — без шансов.

Диме надо было готовиться к баттлу. Но как? Всё, что 
он знал, — несколько базовых движений, парочка своих  
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полуфишек-полузадумок, фризы с  кривыми ногами. 
Наблюдая за другими би-боями, Дима быстро понял, как 
мало он на самом деле умел. Детский лепет по сравнению 
с  тем, что происходило на  импровизированных сценах-
танцполах. А происходило там нечто невероятное.

Вокруг трёх кусков линолеума, расстеленных прямо 
на каменных площадках, как будто сами собой образова-
лись круги. Они всё сжимались и сжимались по направле-
нию к центру — арене бешеной пляски, центрифуге, где 
парила, летала, кружилась и зависала то одна, то другая 
фигура. Одни выходы сопровождались оглушительными 
криками толпы и хлопками, другие же проходили в отно-
сительной тишине. Дима никак не мог понять, как опре-
деляется очерёдность выходов участников, пока не осо-
знал, что её не было. Просто тот, кто хотел и правильно 
ловил момент, врывался на танцпол, а далее начиналось 
ожесточённое состязание с барабанами, трубами, басом, 
другими таинственными электронными звуками, скрет-
чем, но, по сути, со своим собственным телом и его страхом.

В какой-то момент Дима увидел, как в один из кругов 
вылетел Кот. Он загасил мощный топрок, ловко отыгрывая 
мельчайшие звуки и акценты в музыке поворотами, удара-
ми и жестами. Затем зашёл вниз, и подошвы его замшевых 
кед отчеканили сильные и слабые доли. Эффектным дви-
жением, которое Дима не раз видел на тренировках, Кот 
завершил свой выход, сорвав водопад хлопков, и скрыл-
ся в толпе. За ним на танцпол вышел другой би-бой. После 
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Кота сразу стало очевидно, что у оказавшегося в центре 
внимания не  хватало опыта в  кругах: несколько хаотич-
ных движений, попытка сразу же изобразить что-то зре-
лищное окончились неудачно, хоть и было видно, что вы-
ходы свои он знает.

«Круги — это тебе не зал. Заученные движения тут будут 
смотреться неестественно, их нужно оставить для баттла. 
Здесь играет роль импровизация, артистизм, музыкаль-
ность и уверенность в себе. Если хочешь прокачать эти на-
выки — танцуй в кругах».

Дима чувствовал, что ему об этом было рано думать.
Acceleration. Ускорение темпа.

И вот баттлы юниоров начались. По просьбе эмси толпа 
в кругу отошла на несколько шагов назад, освобождая ме-
сто для будущей схватки. Одно за другим ведущий выкрики-
вал имена участников, а те становились друг напротив друга. 
Затем начинался сам баттл. Выигрывал тот, кто, по мнению 
судей, оказывался чётче, сильнее, ловчее, музыкальнее, 
стильнее, интереснее и вообще лучше. Среди соперников 
Димы были и дети, и взрослые, и даже один сорокалетний 
мужчина в очках, такого если встретишь в жизни, нипочём 
не догадаешься, что он вовлечён во что-то подобное.

После нескольких баттлов Дима почувствовал: вот-вот 
и ему придётся выйти в центр толпы, и все взгляды будут 
направлены только лишь на него.

Ужас! У него начали подкашиваться ноги, дрожать руки, 
а сердце застучало втрое быстрее.
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—  Итак, танцоры, пожмите друг другу руки. Готовятся 
би-бой Дима и би-бой Лекс.

Tardation. Замедление.

Он услышал свое имя и, продравшись сквозь толпу, за-
нял позицию справа от судейской бригады. Чтобы отвлечь-
ся от нервного ожидания вступительного слова эмси, что 
тот говорил перед каждым баттлом — своего рода тради-
ция, — он посмотрел на тех, кто сейчас будет его оценивать, 
и увидел три скучающие и хмурые физиономии: в баттлах 
юниоров редко можно было увидеть что-то действитель-
но интересное для опытных танцоров.

Соперник Димы оказался блондином чуть выше и стар-
ше его, в красной шапке, синих спортивных штанах, белой 
майке и полностью чёрных кедах. На руке у него темнел 
напульсник, лицо было хмурое и уверенное — обязатель-
ная маска би-боя перед началом баттла. Дима же в тот 
день оделся в чёрную кофту с капюшоном, чёрные джин-
сы и белые кеды, таким образом создавая резкий контраст 
по цветовой гамме со своим противником.

—  Лекс, ты готов? Би-бой Дима?
Кивок.

—  Поехали!
Время остановилось. Толпа исчезла. Остался только 

стук сердца, ожидающие лица в толпе, улыбка Кота, при-
шедшего поддержать Диму, и вызывающий взгляд пар-
ня напротив.
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Несколько секунд никто не решался выйти первым.
—  Кто выходит первым, тот побеждает, — подначил 

противников эмси, и парень в красной шапке сделал шаг 
вперёд. Началось.

Соперник занимался не  первый месяц и,  возможно, 
даже не первый год — это можно было сказать по чёткости 
движений, которым пока не хватало контроля, но всё же 
они были просчитаны, а все комбинации связаны в едином 
узоре. С первых же движений Дима понял, что не победит. 
Во время своего выхода, после топрока и необходимого 
набора шагов, парень встал в беби-фриз, а затем ушёл об-
ратно в футворк, сделал пару движений, вернулся в вер-
тикальное положение и, показав на Диму рукой, провёл 
большим пальцем себе по шее под протяжный звук в му-
зыке, как бы говоря: «Тебе конец». Более половины зри-
телей зааплодировали, и даже один из судей лениво по-
махал ладонью из стороны в сторону, выражая одобрение.

Дима начал свой выход энергичным топроком, стара-
ясь при этом, как его наставлял Псих, смотреть противни-
ку прямо в глаза. Но, ввиду недостатка опыта, он вскоре 
выбился из ритма и затормозил, от чего заряд набранной 
динамики сдулся, как проколотый мяч.

Заход вниз, сикс-степ, дальнейший футворк, голова, по-
ворот — и тут он понял, что не контролирует своё тело. Небо 
и земля поменялись местами, а Дима окончательно поте-
рял ориентацию в пространстве. Худо-бедно восстановив 
контроль, он закончил выход. Раздались хлипкие овации.
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Баттл ожидаемо закончился победой его соперни-
ка. Но Дима совсем от этого не расстроился. Его мышцы 
и глаза горели, руки тряслись от напряжения, а на губах 
расплылась довольная улыбка, так редко украшавшая 
его хмурое лицо.

—  Ну что, понравилось? Да, с этим чувством мало что 
может сравниться, — похлопал его по плечу Кот. — Потом 
я  тебе как-нибудь дам посмотреть свой первый баттл. 
У тебя было намного лучше. Ты начал неплохо, но затем 
потерялся, надо больше долбить переходы. А вообще, по-
верь мне, никто не выигрывает в первом баттле. А теперь 
погнали — посмотришь, как танцуют профи.

Acceleration. Ускорение темпа.
Разница между профи и юниорами была как между не-

бом и землёй. Всего шестнадцать команд участвовало в со-
ревновании, но здесь можно было увидеть все стили, все 
манеры, все трюки и кульбиты, ставшие визитной карточ-
кой брейк-данса. Полуминутное вращение на голове без 
рук, необычные переходы и манеры, стили, обмен оскор-
бительными жестами и  выходками, умопомрачительная 
музыкальность, сверхъестественное владение собствен-
ным телом и разумом, изогнутые и гуттаперчевые движе-
ния, которые встречаются разве что в цирковых выступле-
ниях. Или в чьём-то больном воображении.

Tardation. Замедление.
«Деци Белл» уверенно выиграли в своём первом баттле. 

Против них вышла молодая команда из Тосно, показавшая 
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довольно профессиональный уровень, но явно недотянув-
шая до того, что продемонстрировали друзья Димы. Выход 
Кота разогрел зрителей и нарисовал у всех на лице улыб-
ки. Солнышко вызвала восхищённые ахи своей гибкостью 
и  силовыми элементами. Кто-то чересчур наглый в  тол-
пе даже предложил ей выйти за него замуж, после чего 
в его сторону едва не полетела бутылка с водой. Но в этот 
раз Диму более всего поразил Псих — он впервые увидел 
по-настоящему своего наставника в деле. И тут сразу бро-
сился в глаза многолетний опыт лидера «Деци Белл» — 
ледяное спокойствие, контроль, выверенные и  своевре-
менные элементы, стиль, харизма. А ещё в плане общей 
целостности движений Псих был на  голову выше всех 
остальных. Да и сам характер его танца сильно отличал-
ся от всего, что пока Дима видел. В выходах Психа при-
сутствовали сила, нестандартный ход мысли, связанность 
комбинаций, музыкальность и неожиданные смены уров-
ня. У противников трио после его появления не осталось 
ни одного шанса.

А  в  следующем раунде их соперниками стали сами 
Certain Steps.

Вот тогда Дима и увидел, что представляет собой на-
стоящий баттл и настоящий брейкинг.

Tardation. Замедление.
Ещё не успел эмси дать сигнал диджею врубить забо-

ристый трек, ещё не сделали би-бои ни одного движения, 
ещё не стих шум толпы, с жаром обсуждающей предыдущую 
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схватку, а  баттл уже давно начался на  психологическом 
уровне. С одной стороны извечная тройка, с другой — трое 
би-боев из CS: Краш, Халк и Солдат (Souldate). Псих — ста-
туя с  горящими глазами без эмоций. Солнышко — разо-
гревает мышцы, готовясь вместе с безумно улыбающимся 
Котом сжечь июльский день дотла. Краш — непоколеби-
мо уверенный в себе, развязный, мерит шагом три метра, 
не переставая обмениваться шуточками с членами своей 
команды. Халк — громада мышц, возвышающаяся над все-
ми. Солдат — невысокого роста, известный непредсказуе-
мыми движениями олдскульный би-бой ещё первого по-
коления своей команды. Эта схватка, без сомнения, по всем 
законам жанра должна была украсить финал.

—  Поехали! — без лишних предисловий, уловив пра-
вильный момент, скомандовал эмси.

В этом состязании тела, мысли и души нельзя было су-
дить танцоров по  чистоте выходов или музыкальности. 
Отсутствовали они только у Халка, но здоровяк компен-
сировал их отсутствие невозможными по сложности, чёт-
кости и силовым затратам движениями, угрожая начать 
землетрясение каждый раз, когда его массивный корпус 
касался земли. Но, к удивлению Димы, этого не происхо-
дило, да и вообще великан двигался с лёгкостью, даже 
грацией, чередуя пауэрмув и фризы — натянутые струны 
с угрожающими бёрнами.

В один момент он подошёл к Коту вплотную и изобразил, 
что отворачивает тому голову. Дима и вправду испугался, 
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что сейчас он это сделает. Но Кот, улыбаясь, молча посмо-
трел на исполина перед собой, а затем поднырнул тому 
под руку и забавно его спародировал, изобразив борца 
сумо, которому мешают яйца. Эту пантомиму было едва ли 
не интереснее наблюдать, чем сами движения. В конце вы-
хода Кот сделал ту самую фишку с продеванием ноги, ко-
торую Дима видел на заводе, на что Солдат постучал ему 
локтями, показывая зрителям и судьям тем самым жест, 
означающий неоригинальное движение, заимствование. 
На языке би-боев — байт. После взрывного выхода Кота 
Солдат прибавил баттлу ещё больше динамики, начав вы-
ход с сальто назад, после чего он разразился серией трик-
сов, завершившихся убийственным вращением на голове 
в пять-шесть оборотов под неожиданно раздавшиеся зву-
ки флейты. Атмосферу поддержал Псих, который, не совер-
шая никаких «зрелищных» движений, загипнотизировал 
публику своим стилем и текучестью переходов. Проносы 
ног, изогнутые позиции, чёткость — зрители даже не хло-
пали, а просто восхищённо наблюдали за ним. Такие батт-
лы среди би-боев обычно называли «мясными».

Затем в дело вступил последний участник — би-бой 
Crush.

Он мог бы и не выполнять никаких движений — было 
понятно, кто здесь фаворит. Его уверенность, улыбка и вне-
шний вид уже сделали половину работы. Он был стреми-
телен и  непредсказуем, то  замедляясь, чуть  ли не  оста-
навливаясь в  полудвижениях, наслаждаясь музыкой, 
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то многократно ускоряя свой темп. Он вёл себя на танц-
поле как у себя дома — позволял себе всё, включая заиг-
рывание с публикой, обмен взглядами с судьями и уничи-
жительные жесты по отношению к соперникам. Зазнайка 
отлично понимал, что от его танца нельзя оторвать глаз.

Так оно и было. В каждом движении, в каждом малень-
ком переходе, хоть порою они не отличались особой ори-
гинальностью, сквозила та  уверенность, что появляется 
у танцора только после многолетнего опыта побед на батт-
лах и чемпионатах. Его движения были «вкусными», доро-
гими и целостными. Именно поэтому с его лица никогда 
не сходила улыбка «я — лучший, и вы это знаете». Он даже 
танцевал не в полную силу, расслабленно, себе в удоволь-
ствие, ловя кайф и купаясь во внимании зрителей.

Впервые Дима заметил, как капитан команды «Деци 
Белл» теряет самообладание.

А тем временем баттл закончился, и CS прошли дальше, 
впоследствии выиграв весь Summer Break 2007. И всё же 
было понятно, что у этих двух команд впереди будет ещё 
немало столкновений.

Beat. Пауза.
Acceleration. Ускорение темпа.

«Деци Белл» уходят с тусы, ловить им там больше не-
чего. Псих в яростном молчании останавливается у огра-
ды парка и зажигает сигарету.

—  Когда-нибудь мы их сделаем, Саша, вот увидишь, — 
решается обратиться к нему Солнышко.
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—  Нам нужно больше тренироваться, — неожиданно 
спокойным тоном отвечает он.

—  Мы и так треним четыре раза в неделю! — отзыва-
ется Кот.

—  Значит, будем семь раз. Нужно больше разнообра-
зия и рутин.

—  Да какая разница? Всё равно из судей двое были 
из «степов». Мы бы не победили в любом случае.

—  Есть большая разница в том, когда тебя засудили 
и когда ты действительно обосрался. Сегодня мы обосра-
лись. Будете спорить?

Кот и Вика спорить не стали.
Внезапно Псих улыбнулся.

—  Но у нас подрастает секретное оружие, верно? Я ви-
дел твой баттл. Знаешь, мне понравился настрой, если бы 
судить только по нему, ты затащил. А вот с движениями 
надо поработать.

—  Я г-готов семь д-дней в неделю, — ответил Дима.
—  Ясно. Ладно, тогда с понедельника приходи на час 

раньше. Мне вроде как дают зал, может, удастся и там по-
заниматься. Узнаешь, что такое маты.

Тем временем пятница умирает, и это красиво. Голубой 
горизонт окрашивается лиловым и синим, парк пустеет, 
и  уже ожидают своего часа таинственные фонари. Мет
ро телепортирует темноволосого подростка к знакомым 
однообразным зданиям и  подъездам. Оранжевые огни 
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выстраиваются вечерними гирляндами. Около подъезда его 
поджидают Белый, Кипиш и ещё один хулиган с «пятачка».

Stop! Стоп!

Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум. 

Acceleration. Ускорение темпа.

Кажется, этот эскалатор не перестанет опускать его всё 
ниже и ниже. Возможно, вся его жизнь всегда была про-
сто движением вниз по эскалатору…

Как же медленно тянется время. Скука и тоска. Ничего 
не остаётся, кроме как вслушиваться в набившие оскоми-
ну звуковые объявления.

«…Не будьте равнодушны друг к другу», — говорит низ-
кий мужской голос из системы оповещения.

«Не б-будьте равнод-душны друг к д-другу», — мед-
ленно повторяет Дима пустым голосом человека, готовя-
щегося к смерти.

Движение сопровождается еле слышным, но неумолч-
ным гудением механизма эскалатора. Где-то вдали разда-
ётся тихий, мелодичный женский смех… он видит на лице 
очередного прохожего маску, защищающую от микробов… 
яркий свет… крик…

Freeze! Замри!

Blow up. Взрыв.

Крик. Удар. Отчаянный визг покрышек. Находясь на дет-
ском сиденье, замурованный, запелёнатый и обвязанный 
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ремнями, он не может пошевелиться. Ужас — эмоция, со-
всем прежде ему не знакомая, парализует тело лучше лю-
бых ремней. Резкая боль в районе затылка.

—  Ди-и-имочка… — еле слышный шепот. Он перево-
дит взгляд влево.

Металлический стержень, пробив насквозь лобовое 
стекло маленькой голубой машины, сверкает на солнце 
и  слепит его яростным отражением. Дима находит этот 
предмет довольно красивым и интересным. В другое время 
он бы с удовольствием его рассмотрел, но казалось непра-
вильным делать это сейчас, когда другая часть металли-
ческой конструкции торчит из  рваной дыры в  водитель-
ском кресле со  стороны задних сидений, а  посередине 
двух концов, между местом водителя и пробитым лобо-
вым стеклом, зажат живот его матери.

Кровь. Много крови и крики, раздирающие душу на ча-
сти. Отчаянные детские крики.

—  Ди-и-имочка… те-ле-фо-о-о-о-он…
В её руках зажат мобильник c цветным экраном, кла-

виатурой и небольшой антенной справа вверху. Конечно, 
не смартфон, их тогда еще даже не начали выпускать. Этот 
телефон мама купила себе незадолго до смерти бабушки, 
год назад, для работы, кажется.

На экране мобильника набран номер скорой. Идут гудки.
—  Скажи… им… пускай… скорая… — Последние зву-

ки исчезают среди рокота машин и постороннего шума. 
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Четырёхлетний ребёнок сжимает в крошечных руках тя-
жёлый телефон.

—  Диспетчер, скорая помощь… слушаю вас.
—  Я… м-мы… м-машина, пом-м-могите!!! — Больше ни-

чего сказать не удаётся. Недоразвитый, слабый и парали-
зованный от ужаса детский ум попросту не способен по-
добрать нужные слова.

А ведь наличие этих слов сейчас означает жизнь, их 
отсутствие — смерть! Это он понимал, даже несмотря на 
свой ничтожный возраст. Но он ничего не мог сказать. Он 
стал нем.

Stress. Акцент.

—  П‑пом-м-могите! — единственное слово, что срыва-
ется с его губ, пока из телефона продолжает звучать не-
уместно-успокаивающий голос диспетчера:

—  Чтобы вызвать дежурную машину скорой помощи, 
нужно указать адрес аварии, тогда команда врачей при-
едет в течение нескольких минут…

Адрес — врачи — дежурная машина. Слова — бес-
смысленные оболочки, их значение отсутствовало в  ра-
зуме четырёхлетнего ребёнка. Он знал, что он должен 
что-то сказать, что-то сделать, но мог только продолжать 
кричать в бесполезный телефон бесполезное слово. Было 
уже слишком поздно.

Слабый пульс на её руке, её прекрасной и нежной руке, 
той самой руке, что вытирала остатки мороженого с его 
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ред сном… стала всего лишь предметом.

Её глаза закрыты, его глаза открыты.
Скорая, вызванная водителем одного из проезжавших 

автомобилей, как это и бывает обычно, приехала к мес- 
ту аварии слишком поздно. Потом уже Дима узнает от отца, 
что, если бы тогда она приехала чуть раньше, маму можно 
было спасти. Так и появилась эта навязчивая, злая мысль, 
что будет возникать у него каждый вечер каждого дня, 
каждого месяца, каждого года, опустошая, принося стра-
дание и затмевая все чувства, сковывая всё его естество 
одной огненной цепью вины.

Stress. Акцент.

Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум. Noise. Шум.

Beat. Пауза.

Change of level. Смена уровня.

Next level. Следующий уровень.

↖
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Step 3.
The Canon.
Канон

Это время для войны. Именно так. И это возбу-
ждение… типа, тебе уже по  барабану, ты про-
сто несёшься в лобовую атаку. И плевать, чего 
это стоит! Ты даже не тренировал это движение, 
но ты собираешься сделать его всё равно. Я имею 
в виду, что получится — то получится, понима-
ешь? У тебя может быть фингал под глазом, или 
царапина на руке, или ещё что. Плевать! А всё 
из-за драйва, который у тебя вызывает музыка…

Эдди Луна

—  Вот здесь, видите? — Молодой доктор ручкой ука-
зывает высокому мужчине с горящими глазами на чёрно-
белый снимок, висящий на стене. Они оба сидят в тесном 
рентген-кабинете районной больницы. Кабинет освещён 
одной бледной лампочкой. Тонкое стекло окна подрагива-
ет от сильных порывов ветра, предвещающих грозу. В по-
мещении очень холодно.



68

—  Поражение заднего отдела премоторной области 
левого полушария, так называемой зоны Брокá.

—  И что это значит?
—  Конечно, нужен ещё дополнительный осмотр… Нет, 

последствия сотрясения устранить удастся, но вот это… — 
Лёгкое постукивание ручкой по месту повреждения, от чего 
у посетителя рядом сжимаются кулаки, как если бы док-
тор мог таким образом причинить боль его сыну. — …К со-
жалению, есть очень большая вероятность того, что у… 
Димы возникнут проблемы с воспроизведением и пони-
манием речи.

Мужчина шумно вздыхает, но стискивает зубы и снова 
впивается взглядом в рентгеновский снимок.

—  На данном этапе нельзя ничего исключать, — про-
должает доктор. — Сейчас вы сами видели, в каком он со-
стоянии. Нужно, чтобы прошло некоторое время перед по-
вторной диагностикой.

—  Но он меня вспомнил!
—  Конечно. Он вспомнил ваше лицо. Зона Брокá не от-

вечает за зрительную память, она ответственна, как бы вам 
это сказать… за связь языка и мышления.

—  То есть он теперь может стать имбецилом?
—  Нет, слабоумие и  афазия подобного рода — со-

вершенно разные вещи. В худшем случае Дима потеря-
ет возможность говорить и понимать речь других людей, 
при этом оставаясь в полном сознании. Но, учитывая его 
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возраст и объём повреждения, не думаю, что это произой-
дёт. Скорее, появятся проблемы с воспроизведением речи, 
а также другие… эм… психологического характера. К со-
жалению, я не специализируюсь в этой области. Здесь смо-
гут помочь логопед или нейропсихолог.

—  Спасибо.
—  Не за что. Приходите в четверг, к тому времени си-

туация более-менее прояснится.
Acceleration. Ускорение темпа.

Первое, что он почувствовал, когда проснулся, — ди-
кая головная боль. Затем — прострация. Где он? Кто он? 
Что происходит?

Маленькая передвижная кровать в  помещении с  ро-
зовыми стенами. Приходящие и уходящие толстые жен-
щины с доброжелательными улыбками. Стоп, кто? Какие 
женщины? Нет, не  так… у  них  же есть своё название?.. 
Подождите… что? Наз-ва-ние? Но что это значит? Не ясно.

И так было со всем.
Он напрягался, но  ничего не  мог… вспомнить. Вещи 

были знакомы ему, но они перестали иметь свойства, по-
скольку перестали иметь название, и тем самым непознан-
ным стал весь мир. Снаружи всё смешалось и превратилось 
в  фон, а  внутри нарастало лишь одно болезненное чув-
ство — раздражение, словно какая-то навязчивая мысль 
уже готова была вот-вот сорваться с языка, но в послед-
ний момент ускользала. Только это происходило постоянно, 
раз за разом, двадцать четыре часа в сутки, даже во сне.
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На какое-то время раздражение проходило — его за-
глушали таблетки. Тогда мальчику оставалось лишь на-
блюдать и ждать.

Понадобилось два дня для того, чтобы он наконец вспо-
мнил своё имя.

Это случилось неожиданно. Нет, мальчик к тому момен-
ту выучил, что его зовут «Дима». Так к нему обращались 
посторонние, так называл его смутно знакомый небритый 
мужчина с красными глазами и неряшливой бородой, так 
было написано в его медицинской карточке. Вот только 
смысла в этом сочетании букв не было совсем. Так, какая-то 
оболочка, фантик без содержания, пустышка.

—  Как дела у нашего ангелочка? Суп покушаем, Димоч
ка? — Ложка застревает у рта, суп льётся мимо на просты-
ню, падает на постель железная ложка, и что-то внутри 
вдруг щёлкает, словно совпадают шестерёнки и открыва-
ется механический замок… Воспоминание-молния осве-
щает глубину глаз, а уже через миг осознание — тяжёлый 
удар кулачного бойца — заставляет что-то внутри пере-
вернуться. Первая деталь огромного пазла встаёт на своё 
место. Это он — «Димочка». Это его имя! Какое счастье на-
конец обрести его!

И снова слова, слова, слова. Бессмысленные оболочки. 
Мучительно, словно капли воды из не до конца закрыто-
го крана, эти крохотные ручейки смысла просачивались 
сквозь невидимый барьер, который существовал лишь в его 
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сознании. Тем не менее лазейка уже нашлась. Вот толь-
ко после каждого вновь обретённого слова Дима обесси-
ленно падал на кровать и забывался в получасовом сне.

Долго ли это всё продолжалось? Сложно сказать. Мед
ленно и мучительно он вспоминал названия окружающих 
предметов и самые простые слова: ру-ка, но-га, го-ло-ва. 
Ба-ба, па-па, ма-ма. Мама. Мамочка. В ответ на это слово 
голова почему-то начинала раскалываться, а грудь — сжи-
маться, словно под невидимым прессом, и он забывал, как 
дышать. После, когда боль уходила, он продолжал вспо-
минать. Вскоре капли подточили стену.

Дя-дя. Тё-тя. Ва-ся, Ма-ша. Кош-ка. Мыш-ка. Про-сто-
ква-ша. Белый. Синий. Красный. Чёрный. Первый. Третий. 
Бодрый. Сонный. Правда. Ложь. Тоска. Кровать. Раз-два-
три-четыре-пять. Теперь река хлынула на него водопадом, 
и поток нельзя было остановить.

Прошла неделя. За эту неделю у Димы было много по-
сетителей — в основном белые колдуны. Они приходили 
и уходили, дотрагивались руками до его головы, кололи 
что-то в вены, протягивали ему таблетки, задумчиво смо-
трели в свои записи и уходили. Иногда его везли в свет-
лые помещения, заставленные различными пикающими 
штуковинами с трубками и цветными лампочками. Там бе-
лые колдуны занимались с ним чем-то непонятным. Ино
гда они разговаривали с Димой на своём мудрёном язы-
ке, но он не мог понять ни одного слова.
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Ещё через неделю в палату вошла очень худая женщи-
на в очках, обозвавшая себя каким-то странным словом, 
«каким-тоблагодедом». Она стала приходить в палату чаще 
других, за исключением скорбного человека с красными 
глазами. Дима говорил с ней и играл в интересные игры.

Постепенно к нему вернулась способность воспринимать 
речь на слух. С письмом оставались сложности, но он мог 
читать и понимать простые предложения, не обременён-
ные сложной синтаксической структурой. С собственной 
речью оставались проблемы. Когда он хотел сказать, что 
вчера, пока он лежал, шёл снег, получалось что-то вроде:

—  В‑вчера леж-жать и-идёт с-снег…  — говорил 
и тут же понимал — что-то было не так.

Однажды человек с красными глазами принёс ему не-
большую коробочку.

—  Я подумал, ты бы хотел, чтобы он был с тобой рядом.
Тёмно-синий волчок. Конечно же. Он крутится-крутится- 

крутится… вместе с мыслями, движениями и воспомина-
ниями, и вдруг… щелчок… молниеносная вспышка — ава-
рия, боль, машина, телефонный звонок. Отчаянный крик. 
ПОМОГИТЕ! ПОМОГИТЕ! ПОМОГИТЕ! Он нем. Занавес. 
Темнота.

Stress. Акцент.

Acceleration. Ускорение темпа.

—  Ну п-п-п-п-привет, — спародировала его пародия 
на человека, — настало время отвечать за базар!
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Дима мог бы убежать. Четыре раза в неделю он наво-
рачивал по пятнадцать километров, практически не сбав-
ляя скорости. Он бежал в холод, в слякоть, в жару, вече-
ром и утром, в дождь и туман. Он не обращал внимания 
на хлёсткие удары ветра, боль в мышцах, промокшую обувь, 
грязь, колкие снежинки, лёд под ногами, людей, маши-
ны, дома, провода, реки. Он просто вдыхал воздух, слу-
шал своё сердце, забывал обо всех проблемах и продол-
жал двигаться вперёд.

Сейчас он мог бы легко убежать от троих хулиганов пе-
ред его подъездом. Но таким образом он только бы оття-
нул неизбежное.

Нельзя было убежать. Нужно было остаться.
Они бросились на него одновременно. Подростки, та-

кие же, как он, только старше и злее. Дима отчаянно со-
противлялся, но их было трое. Расквасив пару носов и взяв 
своего бывшего знакомца в силовой захват, он получил 
удар по затылку, под каскадом новых ударов упал на ас-
фальт и только лишь содрогался от новой боли. При этом 
не произносил ни слова.

Напоследок Белый выругался, дал ему ещё раз под дых 
ногой, смачно плюнул и сказал:

—  Чтоб я тебя больше не видел, чмо.
Они ушли, а Дима остался лежать в полусознании. Через 

несколько минут один из проходящих мимо мужчин за-
метил его и подошёл, чтобы помочь. И сразу же в ужасе 
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отпрянул, потому что валяющийся на асфальте мальчик, 
с перебитыми рёбрами, кровавыми губами и синеющими, 
как ночное небо, фингалами на лице и по всему телу, тряс-
ся от беззвучного хохота.

Acceleration. Ускорение темпа.
Дима не выходил из дома. Синяки и ссадины исчезли, 

как будто их никогда и не было, но сломанные рёбра всё 
ещё отдавались в груди ноющей болью.

Увидев избитого сына в  тот вечер, отец на  какой-то 
миг сошёл с ума. Красные глаза налились кровью сильней 
обычного, белки выпучились наружу, он то хотел отыскать 
«ублюдков, тварей, грязь» и отрезать им одно, а то и два 
места, то призывал Диму написать заявление в милицию.

Конечно, никакого заявления писать он не стал. Не ви-
дел смысла. Он представлял себе ситуацию так: если мож-
но было отделаться от своей старой жизни незначитель-
ной физической болью, то это того стоило. Да! Теперь ничто 
больше не висело у него на шее тяжёлым якорем, утяги-
вая на дно. Можно было свободно плыть наверх, навстре-
чу спасительному воздуху и солнечному свету.

Правда, перед этим нужно было вылечиться. Рекомен
дованный врачами постельный режим выводил Диму из 
себя. Он и не подозревал до этого, насколько сильно ему 
важна свобода движения. А тут вдруг подростку приходи-
лось целыми днями напролёт лежать в постели то на боку, 
то на спине, то на животе, постоянно ворочаясь в поисках 
удобного положения. Жестокая пытка, однако.
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Спасали книжки. Дима жадно набрасывался на любой 
текст, до которого мог дотянуться. Он прочитал «Обломова» 
и томик рассказов Чехова за две недели, за вторую часть 
месяца добил недобитого в школе Булгакова, а за второй 
месяц почти осилил всего Гоголя.

На семьдесят-какой-то день страданий в их квартире 
неожиданно раздался звонок. Отец, ругаясь вполголо-
са («Кого там чёртов дьявол принёс?»), дошёл до  вход-
ной двери:

—  Кто?
—  Добрый день, а Диму можно?
Отец с подозрением покосился на лежащего в кровати 

сына. Никто никогда не спрашивал его вот так. Однако вид 
сияющего от счастья подростка вполне успокоил мужчи-
ну. А засиять Диме было от чего — из-за металлической 
преграды загудел хорошо знакомый голос предводителя 
команды «Деци Белл».

—  Эм-м, конечно, входите…
Дверь распахнулась, и в прихожей возникли три зна-

комых силуэта.
—  Александр, — представился Псих.
—  Виктория.
—  Евгений.
—  Иван Алексеевич. — Димин отец пожал руку пар-

ням и кивнул девушке.
—  Приятно познакомиться.
—  Дима в своей комнате, можете к нему зайти.
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—  Спасибо большое.
И  вот случилось невероятное — вся команда «Деци 

Белл» оказалась у Димы в комнате.
—  Привет, бедняга! — Вика подошла к кровати и по-

целовала его в лоб. В ноздри Диме ударил аромат её ду-
хов. — Так, температуры у тебя нет, это я точно могу сказать.

—  Ого, да ты, оказывается, чистюля! — присвистнул Кот, 
вмиг оценив аккуратные книжные полки; сложенные, как 
в магазине одежды, рубашки и джинсы; гладкую, без ка-
ких-либо разводов от кружек с чаем поверхность стола; 
отсутствие на полках пыли и лишних предметов.

—  Чт-то в‑вы д-делаете з-здесь? — Дима приподнял-
ся на кровати и опёрся спиной о стену.

—  Как что? — спросил Псих. — Пришли за тобой. Ты 
ведь больше месяца не появляешься на тренировках, вот 
мы и решили узнать, не случилось ли чего. Это тот парень, 
что был с тобой перед «Саммер брейком», постарался?

Дима промолчал.
—  В общем, советую тебе завести мобильник. Перцовый 

баллончик в следующий раз тоже не будет лишним.
—  Ого, а это кто? — Любознательность Кота привела 

его к скрытому углу в комнате, где за шкафом на неболь-
шой этажерке стояла чёрно-белая фотография, на кото-
рой девушка застыла в изящном аттитюде.

Чёрное трико. Балетный станок. Просторный танцеваль-
ный зал. У девушки были тонкие, плотно сжатые губы, ко-
роткие тёмные волосы и выразительные глаза.
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—  М‑м-мама.
—  Ух ты, да она просто…
—  Ш‑ш-ш! — перебила Вика. — Она балерина?
—  Д‑да. Б‑б-была…
—  Значит, ты потомственный танцор, — кивнул в под-

тверждение своим мыслям Псих, — о чём, в принципе, мож-
но было догадаться. У меня много учеников, но ни у кого 
я не видел до этого такой одержимости. Этому нельзя 
научить, сколько ни бейся. Оно либо есть с самого начала, 
либо нет. Главное, не растерять потом свой запал. У тебя 
найдётся ручка и бумага?

Дима кивнул и указал на ящик стола.
—  Так, в общем, сейчас мы треним в одном зале в цен-

тре. Вот мой номер и адрес зала. Как залечишься — зво-
ни, продолжим занятия.

—  Хор-рошо.
—  Выздоравливай, Дим.
—  Покеда, юнец! — подмигнул ему Кот.
—  С‑саша, — Псих обернулся, — а ч-что нужно, чтобы 

в‑вступить в «Д‑деци Белл»?
—  Нужно продать свою душу дьяволу, — бодро отве-

тил Кот. — А ещё в полнолуние приложить к вискам щёч-
ки молодых жаб, пропитанных слюной падшей женщины… 
а ещё эти ужасные членские взносы…

—  Ты уже в  команде,  — улыбаясь, прервал Женю 
Псих. — Разве что осталось вписать твоё имя в мой спи-
сок участников.
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Stress. Акцент.

Acceleration. Ускорение темпа.

Можно  ли прожить несколько жизней, пока спуска-
ешься по эскалатору в метро? Сотни тысяч раз ты едешь, 
едешь и едешь вниз, а окружающая реальность со време-
нем стирается и даже при взгляде в упор становится лишь 
частью некой слепой зоны, информационного шума, авто-
матически отфильтрованного перегруженным ежеднев-
ными заботами мозгом.

Реклама, фонари, полукруглый свод тоннеля. Люди, ску-
ка, обыденность. Или всё же нет?

Возможно, везде может быть магия, стоит лишь только 
её себе представить. Магия — это воплощённая музыка 
высших сфер, которую слушаешь душой. Далёкий коло-
кольный звон. Ласковый смех матери. Смелый и открытый 
взгляд. Любовь.

Или хотя бы музыка в ушах.
Дима надевает чёрно-синие наушники Sennheiser — 

подарок отца на его шестнадцатилетие, двадцать девято-
го апреля две тысячи девятого года. Пожалуй, это был са-
мый лучший подарок и самый лучший год за всю его жизнь.

Музыка тогда ворвалась в неё внезапно и стремительно 
и уже не оставляла никогда. Она стала его лучшим другом, 
его духовным наставником, его учителем, его психотера-
певтом, его утешением и молитвой, его внутренним голо-
сом. Точнее, весёлым, грустным, воодушевляющим, строгим, 
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серьёзным, печальным, задумчивым, восторженным, гипно-
тическим многоголосьем, рассказывающим истории на язы-
ке хип-хопа, фанка, соула, брейкбита, скретчинга и, позже, — 
классики. Оркестры, группы, диджеи, эмси, композиторы. 
Целая плеяда впечатлений и настроений в кармане.

Открыть плеер, поставить смешанный список, выбрать 
самый «качающий» трек, отмахнуться от дурацкого преду-
преждения о вреде громких звуков и сразу же почувство-
вать этот невидимый пульс жизни, в такт которому дви-
жется вселенная.

Познабливает от вдохновения, зажигаются глаза, за-
медляется время. Мир на паузе.

Freeze! Замри!

James Brown — Give It Up or Turn It a Loose
Июль нехотя уступил дорогу пылающему августу. Дима 

заметил, что после упорных тренировок наконец-то стали 
появляться моменты, когда он ненадолго «соединялся» 
с ритмом. Это и была та самая гармония, флоу, о которой 
всё время говорили ребята. Вернее, лишь её тень, а гар-
мония мелькала своим магическим хвостом где-то на го-
ризонте. Но она существовала.

Дима не мог выполнить ни одного движения так, как 
ему того хотелось, но как же его зажигала музыка! Нет, 
Джеймс Браун, этот сумасшедший полубог, отец соула, ми-
стер Динамит, явно видел мир в огне, и ему ничего не стои-
ло передать свой магический запал шестнадцатилетнему 
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подростку. Противоречить ему было немыслимо, так  же 
как и не терпящему возражений, отмазок и отнекиваний 
рваному ритму.

Не умеешь танцевать? А ты обязан! Стесняешься? Ничего 
не хочу слышать. У меня не получится? Позже поплачешься 
мамочке. Музыка не оставляет тебе выбора — подчинись!

Man Parrish — Boogie Down Bronx
Иногда тело само намекало ему, когда и как нужно сде-

лать следующий шаг. Тогда он просто получал наслажде-
ние от танца и не задумывался о следующем движении.

Вот когда мы ходим, мы ведь не переживаем ежесекунд-
но о том, как выполнить каждое движение ногой, не за-
думываемся, что же надо сделать, чтобы это смотрелось 
равномерно и естественно? Разумеется, нет, иначе бы мы 
начали подвергать сомнению каждый свой шаг и не смог-
ли бы идти вовсе. Мы ведь не задаёмся вопросом о том, как 
так получается, что мы дышим? Если бы думали — каждый 
вздох стал бы пыткой. А тем не менее вдох-выдох, вдох-
выдох. А тем не менее раз-два, раз-два. И всё это проис-
ходит как бы само собой, нужно лишь не мешать телу де-
лать то, для чего оно предназначено. Довериться ему, ведь 
оно и так всё знает намного лучше мозга.

Конечно, в  брейкинге ситуация несколько иная. Всё-
таки кручение на голове, хотя некоторые бы с этим поспо-
рили, — не самая естественная вещь на свете. Тут многое 
нужно осознать, представить, прикинуть план картины, 
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сделать макет для раскраски, эскиз, чертёж. Но позже рас-
краску необходимо раскрасить, картину нужно нарисовать, 
танец нужно прочувствовать. Вот и весь фокус.

В конце тренировки ряд силовых упражнений — отжи-
мания, подтягивания, пресс, приседания, уголок, склад-
ка, отработка фризов. Благо новый зал позволял. А  ес- 
ли тренировка отменялась, можно было сходить на пло-
щадку или просто побегать. Дима уже начал «мутиро-
вать» — от постоянной практики фризов на его тазе, спи-
не и руках под кожей зазмеилась вереница жил и выросли 
совершенно новые мышцы.

Стало как-то легче дышать. Навязчивые мысли — шум 
в голове — постепенно успокаивались. Зона Отчуждения 
стремительно сокращалась с каждым днём. От этого ста-
новилось даже страшно. Но страх этот был того рода, ко-
торый нужно преодолевать без сожалений.

Babe Ruth — The Mexican
Первое силовое движение, покорившееся начинаю- 

щему би-бою после простейшего бэкспина, — turtle, че-
репашка. Правда, через десять-пятнадцать секунд непре
рывного выполнения элемента лицо становилось крас-
ным, не как у черепахи, а скорее как у варёного рака, да 
к тому же периодически сбивалось дыхание, от чего Дима 
обессиленно падал на паркет.

Нет, курить нужно бросать, однозначно! Так ему ничего 
не добиться! Но даже сейчас его первые неубедительные 



82

попытки покорить силовые движения чего-то да стоили. 
Это уже не просто базовые шаги и рокинг. Этого обычный 
человек сделать не сможет.

Scratch Masters — BOTY98 Apache Mix
Разные типы движений предназначены для разных 

звуков. Ритмические квадраты и восьмёрки, до или после 
пауэрмува, обыгрываются циклами рокинга и шагами фут-
ворка. Впрочем, не только шагами, а также разными ампли-
тудными, скользящими движениями — циркулями, уда-
рами, проносами, глайдами, слайдами, гнутыми штуками 
без названия, движениями, которые даже классифициро-
вать нельзя. Танцевать можно на разных уровнях — кор-
точки, колени, плечи, спина, упор присев, упор лёжа, голо-
ва, локоть, руки, даже прямо в воздухе. Ноги вместе, ноги 
врозь, ноги за голову. Каждый шаг в каждый бит, каждый 
удар в каждый акцент, каждый переход в каждый пере-
ход, каждая секунда — восторг.

Чем «чище» футворк, тем ярче стиль. («Футворк — это во-
семьдесят процентов стиля», — говорил Псих.) Но это ему 
знать было пока рано. Он хотел научиться делать те дви-
жения, которые, как он думал, отличают би-боя от обычно-
го человека, — силовые и пауэрмув. Вторым движением, 
которое он выучил, стал windmill, в простонародье — ге-
лик. Дима вращался вокруг своей оси на полу, используя 
плечи, и махал разведёнными в стороны ногами.

Run DMC — It’s Like That
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И это оказалось куда проще, чем он думал. Скользкая 
кофта или свитер, напряжение и  расслабление опреде-
лённых мышц в теле, растяжка шпагата для увеличения 
амплитуды, плавный переход из одной позиции в другую. 
В общем-то, всего лишь комбинированное движение, чи-
стая физика, а выглядит так, словно человек внезапно пре-
вратился в пропеллер вертолёта, где центром стали его 
тело и руки, а лопастями — ноги.

Внезапно стена, отделявшая нормальных людей от бе
зумных инопланетян, би-боев, игнорирующих все законы 
реальности, стала чуть-чуть проседать.

Baby Huey — Listen to Me
—  Ух ты! Уау! Давай!
Кричат зрители, горит яркое солнце, «Деци Белл» вы-

ступают на улице перед небольшой толпой на Малой Коню
шенной. Первое подобное выступление Димы, а также пер-
вая в жизни заработанная тысяча рублей. Незаслуженно 
заработанная — он еле двигался от страха и стеснения. 
Но гелика накрутил аж десять оборотов. Вот только в кон-
це завалился, как кусок… но и ладно. Это было классно. 
Правда, в процессе ещё и порвались слишком узкие джин-
сы, пришлось в таком виде и продолжать танцевать. Больше 
он подобной ошибки не допускал. В одежде нужно было 
отдавать предпочтение удобству и  практичности. Хотя 
не в ущерб стилю и гармонии цвета, разумеется.

A Tribe Called Quest — Scenario
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Его второй баттл на джеме Кот записал на камеру и ски-
нул ему в  набиравшую тогда популярность социальную 
сеть «Вконтакте».

Это было полное фиаско. После того, что Дима увидел 
на записи, он захотел провалиться сквозь землю. И вроде 
по ощущениям он делал всё правильно, но видеозапись 
без особой деликатности показала ему всё как в зеркале: 
неловкие движения, мало связей, фишки сыроваты; ясно 
прочитывались паузы, когда он думал, что делать дальше 
(«улыбайся и импровизируй»); пару раз он сбивался с рит-
ма и делал лишние шаги («просчитывай всё заранее»); не-
сколько секунд смотрел в пол, думая, как можно было обы-
грать музыку; некоторые движения не доводились до конца; 
фриз на руке недостаточно статичен; на гелике ноги кривые 
(«растяжки» — Вика). И он пока плохо чувствовал простран-
ство вокруг. А это отличает настоящего профи от новичка.

Возможно, он был к себе слишком требователен — ведь 
несколько моментов всё же ему понравились. Несколько 
переходов, а также в начале, когда Дима вылетел, подо-
шёл к своему противнику почти вплотную и сделал вид, что 
сейчас боднёт его головой. Противник — плотный парень 
в шортах и рубашке, выше Димы на целую голову, аж от-
шатнулся от неожиданности, едва не запнувшись о сидя-
щих позади зрителей.

Дима проиграл в том баттле.
James Brown — Get Up Offa That Thing
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В новом зале тренироваться было куда легче — мягкий 
линолеум позволял пробовать новые опасные, но неверо-
ятно зрелищные движения. Заходы на силовые элементы 
с прыжком, тренировки сальто вперёд с разбега, прыжко-
вые переходы с фриза на фриз. А силы тают.

Combo starter. Начало комбинации.
В  конце тренировки сделать каждый элемент по  де-

сять раз, в три захода.
Но после последнего захода так сложно продолжать, 

кажется, что сил уже совсем нет…
Breaks. Разрыв.

Nina Simone — Sinnerman
Наушники в ушах, он идёт по набережной. Играет ве-

сёлое, но и грустное фортепиано, звучит женский голос, 
поющий о вечной любви, цепочка хай-хета связывает всю 
композицию воедино, но чего-то всё же не хватает.

Он дышит глубоко, зрачки привычно расширены — по-
сле тренировки Диму ещё долго «штырило» от передози-
ровки эндорфинов в крови. К этому ощущению примеши-
валась приятная усталость в мышцах, к утру переходящая 
в приятную боль. Он чувствовал себя живым и обновлён-
ным, и ему нравилось это чувство.

Africa Bambaata feat & Soulsonic Force —  
Looking For a Perfect Beat

Падение, падение, падение. Ошибка, отсутствие контро-
ля над своим телом. Падение, падение, падение. Почему 
не получается? Потому что нужно попробовать ещё раз. 
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А затем ещё, ещё и ещё. Как избежать ошибок? Никак. 
Есть только один вариант — замаскировать их.

Идеального танца не бывает. Даже лучшие из лучших 
рано или поздно падают, проигрывают. Но из ошибок ро-
ждается победа, мечта. Уберите наши недостатки, неровно-
сти, шероховатости, морщины, потёртости и прочие всяко
разнообразные несовершенства, и что останется? Голая, 
лощёная, сверкающе глупая, скучная, искусственная и ба-
нальная оболочка. Мешок с пустотой. Вакуумная упаков-
ка. Фантик без сладкого содержания. Ноль без палочки.

Ошибки превращаются в уникальные движения. Паде
ние становится началом чего-то нового, как  бы просчи-
танным продолжением танца, изъяны во внешности ста-
новятся особенностями стиля, а поражение — всего лишь 
очередным шагом на пути к победе. Вот только отсутствие 
музыкальности и вкуса оправдать нельзя.

Freestyle Fellowship — Hot Potato
После уиндмилза Диме одно за  другим начали по-

коряться другие движения пауэрмува: десять оборотов 
свайпса (вращения таза в воздухе), два вымученных обо-
рота флая, слабая и с выпадающими ногами бочка, затем — 
найнти, гордый оборот вращения на ладони.

—  Ты что, половой вращенец? — очередной перл 
от Кота. — Когда танцевать-то будешь?

—  А т-ты что, т-танцор? — парирует Дима, а Кот до-
вольно кивает головой с  гордой улыбкой. Изображает, 
что смахивает слезу и многозначительно говорит Психу:
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—  Наша деточка совсем выросла.
—  Ага, скоро тебя уберёт.

MR Scruff — Shelf Wobbler
Только брейкинг, брейкинг, брейкинг и ничего кроме! 

Скорее! Нетерпеливо отмахнуться от очередного нудного 
разговора с отцом насчёт его унылого видения Диминого 
будущего. Разговоры подождут! Схватить сумку с  крос-
сами, штанами, кепкой, кофтой, напульсниками, бинтами, 
шапкой со специальным покрытием в верхней части для 
кручения, полотенцем, гелем для душа. Надеть широкие 
джинсы, чёрную кофту с капюшоном, закрепить на голо-
ве наушники, улыбнуться самому себе в зеркало и выле-
теть в жаркий день, предварительно поставив любимую 
аудиозапись.

James Brown — (Call Me) Super Bad
—  Я придумал новую фишку, зацени!
—  Чё, завтра гасим на тусе?
—  Ае!
—  Скоро будет отбор на «Би-Си-Уан».
—  Вот вообще нормальный выход.
—  Да он его вынес!
—  Мощно!
—  Краш опять прокачал тусу.
—  Я хочу попробовать погасить в газелях.
—  А он заказал себе «адидас суперстар» в Штатах.
—  Рокдабит!
—  Судей на мыло!
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—  С кем гасишь на «Ол стар баттле»?
На джемах люди как будто говорили на другом языке. 

Сперва Дима не мог понять ни слова, но затем, постепен-
но втянувшись, начал всё больше и больше различать сре-
ди нагромождения сленга и англицизмов тайный смысл. 
Вскоре он заметил, что на все эти мероприятия в Питере 
ходили одни и те же участники, и мог назвать, где и ко-
гда видел каждого.

Нет, он пока ещё не то что не участвовал сам, а даже не 
присутствовал на реально мощном баттле международно-
го формата или даже отборе на него. Он ходил на обыч-
ные, локальные джемы в черте города и участвовал везде, 
где только можно было, со своим уровнем начинающего.

Его начали узнавать, а после — здороваться. Внезапно 
Дима понял, что здесь у него не возникает проблем с об-
щением — роль языка на себя взял танец. Круги и музы-
ка стали его чернилами и бумагой, тело — всегда готовым 
к  делу карандашом и  ручкой, акценты, сильные и  сла-
бые доли — знаками препинания, а поведение на батт-
лах и джемах — правилами грамматики. И он очень бы-
стро осваивал этот язык.

«Триатлон» — «Мечта»
—  Пора тебе придумать нормальный никнейм, или ты 

никогда не сможешь победить. Би-бой Дима — это детский 
сад, несерьёзно, — говорит ему Псих во время передышки.

—  Я з-знаю.
—  И как? Никаких идей?
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—  А р-разве п-прозвище би-бою не даёт к-команда?
—  Ха! Возможно, когда-то в семидесятых годах в Нью-

Йорке так и было. Но сейчас по-разному бывает. Меня на-
звали Психом, потому что я раньше тренировался как сума-
сшедший и постоянно лез в драку. А вот Вика, например, 
сама выбрала себе имя. Но тут попадание стопроцентное. 
Так, погоди! Как, ты говоришь, твоя фамилия?

—  В‑волчков.
—  Да ты издеваешься? Вот же оно!
—  В‑волчок?
—  Бинго!
Jam Style & Da Boogie Crew — «Вы хотели пати?»
Август догорел. Запестрела осень. Осень умерла. От

метка термометра застыла ниже нуля. Замёрзла Нева. 
Засияли сугробы. Ночь покорилась оранжевым фонарям 
и машинам, разбрасывающим разъедающую ботинки соль. 
Реки неохотно стали леденеть. Зима наступила. Зима про-
шла. Лёд стаял, птицы вернулись, забурлила жизнь. Солнце 
щедро проспонсировало фотосинтез, который в течение 
трёх месяцев принёс миру много зелени. Лето кокетливо 
подмигнуло и исчезло, следом за ним в дом стремитель-
но ворвалась его вначале яркая, а  затем печальная се-
стра. Прошёл год. В конце октября Дима наконец-то вы-
играл свою первую тусу.

Tardation. Замедление.
Этого давно можно было ожидать — он тренировал-

ся пять дней в неделю и выступал вместе с «Деци Белл» 
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везде, где мог, чтобы получить опыт и  деньги, которые 
тратил на одежду, различное брейкинг-обмундирование 
и прокачку стиля.

Он сильно изменился — вырос почти на пару сантимет
ров, поплотнел, посвежел, бросил курить. Он отлично вы-
сыпался и стал куда увереннее. Из его глаз наконец-то 
выветрилась тоска, они вдруг засияли внутренним све-
том воодушевления, а губы всё чаще стали складываться 
в улыбку. Лишь ситуация с волосами оставалась без изме-
нения — забавная шевелюра выросла, продолжая закру-
чиваться вверх эдакой рваной волной.

Transition. Переход.

В номинации «Юниоры до 2 лет» участвовали в основ-
ном ещё совсем школьники, а  Диме было уже шестна-
дцать, но эти ребятки гасили будь здоров! Среди них были 
ученики лучших питерских команд, включая «Заряженные 
crew», Stay Alive, Fresh Blood Crew, Funkoro, а в финале он 
встретился с учеником самих Certain Steps — одиннадца-
тилетним би-боем, которому уже несколько раз проигры-
вал на разных тусах. Но сейчас, одного за другим, он вы-
нес своих противников короткими, но чёткими силовыми 
выходами, а  ученика CS добил в  бонусном раунде (тай-
брейке) мощным топроком и  вариацией фриза на  заве-
дённых за спину руках — полубэка. Победителю достал-
ся скромный денежный приз и  коллекционный плакат 
с изображением команды, сделавшей брейкинг мировой 
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сенсацией, — Rock Steady Crew. Плакат украсил стену Ди
миной комнаты. За ним последовали другие награды.

The Rock Steady Crew — Hey You
Звучит заводной женский голос в его наушниках. Раз- 

два-три-четыре, и удары кроссовок в такт. Он бежит. Дыха
ние за несколько лет пробежек настолько приспособилось 
к  темпу, что Дима успевает подпевать и  одновременно 
ловить ртом снежинки. Прохожие предпочитают заранее 
уступить дорогу приближающемуся к ним стремительно-
му силуэту.

Когда он останавливается у  светофоров, он танцует. 
На холодных плитах набережных он встаёт во фризы на 
фоне рассвета. Полусонные водители проезжающих машин 
лишь качают головой в удивлении. Пешеходы на секунду 
застывают и пытаются понять, что они видят перед собой. 
Остаётся безразличным лишь всезнающее солнце.

Woody Pak — Planet Bboy
Новый баттл с его участием, на этот раз вместе с «Деци 

Белл». Он целый декабрь готовился к  этому. Его выхо-
ды были просчитаны, а движения — выверены, и он чув-
ствовал сильнее, чем когда-либо, что живёт, прямо сей-
час, в моменте.

И этот момент был моментом настоящего волшебства. 
Момент для решающих действий. Он это чувствовал и знал, 
что это красиво.

—  Молодца! — даёт ему пять Псих после баттла.
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Разделив приз на четверых, они идут отмечать побе-
ду в Викин ресторан. Как всегда, шутят, дурачатся, обме-
ниваются впечатлениями, поедая палочками различные 
рагу и  рис под соевым соусом. Псих вызывается довез-
ти его до дома («наконец забрал свою тачку из ремонта»), 
а Кот и Солнышко уходят куда-то вместе.

Псих управлял машиной так же, как и танцевал, — спо-
койно, уверенно, без лишних движений. С ним рядом Дима 
чувствовал себя в безопасности. Хорошо иметь друга, на ко-
торого ты можешь всегда рассчитывать. Внезапно внутри 
у Димы в душе поднялась волна горячей благодарности 
к своему наставнику и другу, которой он тут же захотел 
с ним поделиться.

—  С‑саша, спасибо т-тебе б-большое за всё.
Тот улыбается ему уголком рта в ответ:
—  Не за что.
—  Я н-надеюсь, у т-тебя в‑всё получится. Я бы этого 

хотел.
—  Хей, Волчок, а ну-ка брось эти сантименты. А то я сей-

час расплáчусь, а когда у меня слезятся глаза, я плохо вожу 
машину, — с усмешкой отмахивается от него Псих.

Но, несмотря на то, что делает он это добродушно и с яв-
ным удовольствием, Диме почему-то становится ужас-
но обидно от того, что его вот так осекли. Остаток пути он 
молчит.

Atlantida project — «Разум»
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Этот магический жёлтый закат, этот далёкий шум, про-
стой, в сущности, звук ударов молотка, но по мановению 
волшебной палочки он становится таинственным гулом 
тибетского гонга, установленного на высокой горе в цен-
тре пустой площади, пространство которой состоит из ты-
сячи разноцветных прямоугольных камней, устилающих 
её словно магический ковёр. Рисунок, складывающийся 
из цвета, — изображение вселенной. Гонг в центре воз-
вещает о новом утре и новом рассвете.

Но что ждёт его на вершине горы? И почему он там со-
всем один?

Bobby Bird — I Need Help —  
I Can’t Do It Alone

Песни звучат в его ушах, пока он едет в метро.
В вагоне он ни на кого не смотрит. Он погружён в себя, 

и его взгляд растворяется в отражениях окон и дверей, 
а воображение рисует себе идеального танцора — навяз-
чивый образ, который в той или иной мере есть у каждо-
го би-боя. Это сверхсущество с лёгкостью выполняет все 
движения, что приходят Диме в голову, делает все фиш-
ки, реализует все идеи, подчас нарушая законы физики 
и здравого смысла.

Иногда взгляд Димы сосредотачивается, и он с неохо-
той отрывается от своего внутреннего идеального танцора, 
с удивлением замечая, что люди и предметы вокруг, ока-
зывается, существуют. Существует эта странная женщи-
на в красном пальто, чьи волосы выглядят так, словно её 
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только что основательно дёрнуло током; существует этот 
усталый лысеющий мужчина с белой сумкой на коленях; 
и существует эта девушка с каштановыми волосами, что 
вдруг случайно ловит его взгляд в отражении.

Он отвечает на этот взгляд и на несколько моментов 
(или целую вечность?) заворожённо погружается в него, 
обнаружив неожиданную глубину внутри.

Волна жара к щекам. «„Невский проспект“, следующая 
станция — „Сенная площадь“, переход к поездам четвёр-
той линии». Двери открываются, двери закрываются.

Breakestra — Hiding
Через неделю он видит её во второй раз — всё там же, 

в мире сверкающих отражений на фоне бесконечных про-
водов тоннеля. На этот раз она стоит ближе. И снова их 
взгляды случайно пересекаются, и снова он отводит свой. 
Но на этот раз он отводит его для того, чтобы встретить-
ся с её глазами вновь по ту сторону зеркальной иллюзии.

У неё чуть румяные щёки и смешной вздёрнутый носик 
с веснушками. Она улыбается краешком губ ему — высо-
кому молодому человеку с  забавной причёской, в  тём-
ной куртке, со  спортивной сумкой через плечо — и  ис-
корки в глубине её карих глаз вспыхивают и улыбаются 
вместе с ней.

Когда поезд подъезжает к станции и вагон откатывает-
ся чуть назад, девушка, потеряв равновесие, хватается од-
ной рукой за поручень. Белый телефон выпадает из другой 
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руки и, описывая замысловатую траекторию, летит в сто-
рону Димы, который стремительным движением ловит его 
в воздухе за секунду до падения.

—  Спасибо! — улыбается девушка, забирает мобиль-
ник и выходит из поезда.

Дима, ошеломлённый причудливым стечением обстоя-
тельств, несколько секунд смотрит ей вслед, а затем в са-
мый последний момент выбегает из вагона («это же и моя 
станция!») и растерянно озирается по сторонам. Но девуш-
ка без следа исчезла в толпе.

Flying Steps — Breakin’ It Down
Вдох-выдох. Шум просыпающегося города — музыка 

сама по себе. Белый, девственный покров снега наруша-
ют лишь его шаги.

Если делать шаги — обязательно куда-то придёшь. Ес
ли бежать — достигнешь цели втрое быстрее.

Вокруг так красиво! Огни, людей совсем нет, только 
прибрежные сфинксы и редкие снегоуборочные машины. 
Внезапно он останавливается. Слева, около кокетливой 
компании берёз и одного тополя-изгоя, после неожидан-
ной оттепели и последующего похолодания образовался 
небольшой замёрзший пруд, метров десять в диаметре. 
Деревья словно заключены в колдовской круг.

Дима останавливает пробежку — так он обычно не по-
ступает, — делает заход и закручивает пауэрмув прямо 
на льду. Лёд тонкий, по нему сразу же начинают змеиться 
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скрипучие трещины. Дима отряхивается, смеётся и  убе-
гает в рассвет.

Rare Earth — I Couldn’t Believe  
What Happened Last Night

Он наконец её находит. Вдруг краем глаза он замечает 
вдали, практически на другом конце станции, уже знако-
мое ему пальто, мелькнувшее на эскалаторе. Он бежит, про-
талкивается сквозь толпу и выбегает на канал Грибоедова. 
Сотни лиц вокруг, но где же она?

—  Молодой человек, вы что-то потеряли? — раздаёт-
ся слегка насмешливый голос позади него.

Tardation. Замедление.

—  Лена, — в конце концов говорит она.
—  Д‑дима. К‑куда ты идёшь? — Они вместе направля-

ются по проспекту в сторону стройного шпиля с корабли-
ком. Ветер заставляет снежинки кружиться в воздушном 
танце. Солнце то появляется, то, словно стесняясь, исче-
зает за ширмой облаков. Со всех сторон слышатся разго-
воры незнакомцев.

—  А куда идёшь ты?
—  Не з-знаю. — Зал находился в обратном направлении.
—  Я тебя вижу в метро в третий раз. Ты всё время слу-

шаешь музыку и постукиваешь пальцами по поручню. Чем 
ты занимаешься?

—  Б‑брейкинг.  — В  её глазах удивление.  — Ну… 
б-брейк-данс.
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—  Ух ты!
—  А т-ты?
—  Я здесь учусь. На  экономическом факультете. Вот, 

опаздываю на пары…
—  Мы в‑встретимся?
—  Давай. Знаешь, где Банковский мостик?
—  Д‑да.
—  Тогда там в четыре.
—  От-т-тлично! — быстро говорит он.
—  Тогда до встречи, Дима, — и девушка сворачивает 

на набережную канала Грибоедова.
The Jimmy Castor Bunch — It’s Just Begun

Обычно на тренировках он ни о чём не думал. Наверное, 
поэтому ему их так не хватало. Это стало для него разряд-
кой, эмоциональной и физической, своего рода ритуалом. 
Тренировка давала ему силы, давала надежду и давала меч-
ту. Всё, что нужно было делать, — выжимать из себя мак-
симум, каждый раз. Вообще забыть про тормоза и просто 
отдаться гипнотическому ритму, который понимал и при
нимал любого. Эталон толерантности и  терпимости. Ему 
было глубоко плевать на твою расу, религию и отношение 
к евреям. Он не спрашивал, не отвечал, не хвалил и не осу-
ждал. Он просто дарил жизнь.

Когда Дима пропускал тренировки, всего спустя не-
сколько дней он начинал сходить с ума. Если не было воз-
можности выплеснуть эмоции, его трясло от возбуждения, 
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переходящего в  раздражение и  ярость, смешивающие-
ся в термоядерный коктейль. В такие минуты прикасать-
ся к нему было так же разумно, как засовывать голую руку 
в печь.

Но прежде с ним не случалось, чтобы он впадал в это 
состояние прямо на тренировке.

Он не  слышал музыку, не  мог понять такт, сбивался 
с движений, постоянно отвлекался и не мог связать свою 
мысль с телом.

—  Что это с тобой? — удивлённо спросила Вика, когда 
Дима в очередной раз сбился во время выхода. — Ты ка-
кой-то заторможенный сегодня.

Дима молчал. Ему и  самому было непонятно, что та-
кое с  ним происходило. Точнее, конечно, он предпола
гал, но выводы казались ему какими-то совсем неправдо- 
подобными.

—  Наш голубок влюбился? — сразу же догадался Кот.
—  От-тстань, — грустно ответил Дима.
—  Ха, значит, и вправду. А ну-ка рассказывай! Кто она? 

Блондинка, брюнетка? Рыжая? Неужели лысая?! — Женя 
пододвинулся к нему вплотную.

—  С‑сам ты л-лысый.
—  Отстань от него, не видишь, ему не хочется говорить 

об этом, — упрекнула Кота Солнышко.
Но, по правде говоря, ему хотелось, и хотелось очень.

—  Я в‑встретил девушку.
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—  Когда познакомишь?
—  Если вы не прекратите болтать и не начнёте репети-

ровать, я прямо сейчас познакомлю ваши задницы с моими 
кроссовками, — вмешался Псих, словно тень отца Гамлета 
неожиданно нависнув над троицей.

Music Instructor — Let The Music Play
Он ждёт её, а невесомый зимний пух медленно пада-

ет в конусе света фар и ореоле фонарей, крутится, оседает, 
тает на асфальте. Ему не холодно, но его знобит.

Вдруг каждый глоток воздуха становится непозволи-
тельной роскошью — на  фоне чугунной ограды здания 
университета появляется её силуэт.

—  Салют! Ох, я устала сегодня. Куда пойдём?
Tardation. Замедление

Темнеет. Струится сверкающий шёлк Невы. Один за дру-
гим зажигаются огни вечерней подсветки. Нежно-зелёный 
свет озаряет её лицо — вначале, пока разогреваются до 
привычно-оранжевого, огни зданий, окаймляющих набе-
режную, загораются именно этим нежно-зелёным цветом, 
превращая весь мир в изумрудную сказку. Контраст тёмно-
синего моря без облаков, искрящего оранжевым и лило-
вым заката и этих зелёных огней. Причудливая игра цвета 
и тени длится всего несколько минут, но от этого она ста-
новится только более прекрасной.

Где-то в районе Петропавловки раздаётся отдалённый 
гул, и  в  небе взрывается предпраздничный фейерверк.



—  Как красиво!
—  Д‑да, — говорит он, смотря на неё.
Он замечает, что, когда Лена смеётся, у неё на щеке об-

разуется небольшая ямочка. Вдруг ему отчаянно хочется 
поцеловать её. Но он сдерживается, о чём начинает жалеть 
уже через секунду, потому что улыбка исчезает, а Лена ста-
новится очень серьёзной. Она смотрит ему прямо в глаза.

—  Почему ты так странно говоришь?
И сам не зная, как это происходит, он рассказывает ей.

—  Мне так жаль. Тебе не холодно? — спрашивает Лена 
и начинает дрожать.

Он кладёт ей руку на талию и обнимает. Она прижима-
ется к нему, затем смотрит снизу вверх своими сияющими 
карими глазами. Он смотрит на её губы, вдыхает вечер-
ний воздух и, поймав магический момент, целует девушку 
вместо ответа. В небе разрывается финальный залп, и го-
род укутывает ночь.

Harmony. Гармония.

Beat. Пауза.

Change of level. Смена уровня.

Next level. Следующий уровень.

↖
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Step 4.
Experience.
Опыт

В принципе, у каждого из всех этих преподава-
телей есть свой собственный круг, сайфер. Они 
никогда не были знакомы, но у всех у них он су-
ществует в сознании. По сути, это означает, что 
ты должен познать свою основу. И это не только 
движения, это также осознание в твоей голове. 
Потому что, если это осознание происходит, ста-
новится неважно, тренируешься ли ты в зале, — 
ты никогда уже не прекращаешь тренировку.

B‑boy Ru

—  А ты совсем не умеешь целоваться, — смеётся она, 
вырываясь у него из рук.

Зелёные огни сменяются оранжевыми. На губах у Димы 
остаётся лёгкий привкус мяты. Лена смотрит несколько 
секунд на догорающий фейерверк, затем оборачивается 
к нему и говорит с лукавой улыбкой:

—  Мне пора.
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Дима порывается её проводить. Около метро она берёт 
его мобильник и звонит себе.

—  Вот. Позвони мне сегодня вечером. По  вечерам 
я обычно скучаю.

Acceleration. Ускорение темпа.

Tardation. Замедление.

Лену звали так же, как и его школьную любовь, но, к сча-
стью, она оказалась совершенно другой. Она была на два 
года старше Димы, приехала в Питер летом из Ижевска, 
поступила на первый курс университета, снимала на дво-
их с соседкой комнату в центре недалеко от Летнего сада, 
а в свободное время подрабатывала репетитором матема-
тики, посещала классы йоги и встречалась с подругами.

До того, как познакомиться с Димой, она жила в Санкт-
Петербурге в течение полугода одна.

—  К‑как, с-совсем одна?
—  Ну да. Поначалу было грустно, но потом я привыкла, 

а после сюда переехала моя подруга. А ещё я подружи-
лась с одногруппницами. Они все очень милые, и кто толь-
ко откуда не приехал! Есть девочка из Омска, она немного 
странная, помешана на всех этих, знаешь, аниме и фанфи-
ках, а ещё у неё очень красивая сумочка. Есть ещё одна 
девочка из Нарьян-Мара, она очень тихая. А ещё есть де-
вочка из Сочи, которая замужем, причём они живут с му-
жем в  разных общагах, представляешь? Восемнадцать 
лет — и уже замужем! Это странно. Хотя если это прям 
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любовь-любовь, то почему нет? Ты как думаешь? Ты меня 
слушаешь вообще? — улыбается она.

Признаться, Дима улавливал едва ли половину из того, 
что говорила Лена, но вовсе не потому, что ему было неин-
тересно или он не понимал чего-то, а просто потому, что 
он практически всё время любовался очаровательным су-
ществом перед собой и удивлялся, как так получилось, что 
она с ним рядом.

В течение недели они виделись почти каждый день — 
время окончания Диминых тренировок и пар в университе-
те счастливо совпали. Они гуляли по заснеженным улицам, 
сходили в кино на какой-то дурацкий фильм, в котором иг-
рал её любимый актёр, обнимались, активно учились це-
ловаться и много-много разговаривали.

Конечно, по большей части говорила Лена, но  Диме 
нравилось её слушать, к тому же сам он был не в пример 
говорлив — а всё от того, что чувствовал себя с ней сво-
боднее, чем с кем-либо.

—  Я х-хочу стать л-лучшим, ну,  или как м-минимум 
проф-фесионалом. Как р-ребята. Но мне нужно много т-тре-
нироваться для этого.

—  О, я  уверена, у  тебя всё получится. А  когда я  уви-
жу, как ты танцуешь? — Но он только отнекивался, ужас-
но стесняясь.

А тем временем прошёл Новый год, встреченный Димой 
вдвоём с  отцом около небольшой ёлочки за  скромным 
ужином.
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Лена на праздники поехала домой к родственникам. 
Она должна была приехать обратно десятого января к на-
чалу занятий. Дима ужасно скучал по ней уже в первый 
день, после того, как проводил её на поезд. Такого с ним 
прежде не случалось.

Transition. Переход.

К Рождеству он решил пойти на баттл, организованный 
питерской командой Fresh Blood Crew. Кот куда-то уехал, 
Псих был занят, а Солнышко работала, так что Дима был 
вынужден отстаивать честь «Деци Белл» в одиночку.

Баттл проходил в  актовом зале бывшего советского 
дворца культуры. В номинациях значились баттлы среди 
начинающих до 4 лет. Это было следующим уровнем для 
Димы, и он собирался показать свой максимум, но неожи-
данно проиграл в первом же противостоянии.

Его соперником стал высокий широколобый парень 
в  синей бандане, рубашке и  коричневых шортах. Они 
станцевали по два выхода. Дима, как обычно, делал упор 
на  силовые движения — он выдал весь свой арсенал 
плюс новые связки и парочку фризов. К его удивлению, 
противник не только не стал отвечать ему тем же, а и во-
все не совершил в течение баттла ни одного движения 
из пауэрмува. Зато он много танцевал наверху и показал 
незнакомые Диме вариации футворка и фризы. Результат 
был единогласным — три руки в  сторону противника 
(би-бой Рембо, как запомнил Дима). Но почему? Он ведь 
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не показал ни единого силового движения! Скукота! Как 
он мог выиграть?

После схватки он подошёл к судьям, чтобы задать этот 
вопрос. Среди них был эмси, которого он видел ещё на са-
мом первом своем джеме, — би-бой Мост — и Краш.

—  Да?
—  П‑простите, я  х-хотел спросить… а  п-почему 

я п-проиграл?
Би-бой Мост с недоумением покосился на Диму.

—  Эй, Краш, тут парень спрашивает, почему он про- 
играл.

—  По двум причинам. Первая: то, что ты делаешь, — не 
танец, а просто набор силовых движений под музыку. Фи
зуха. Твой противник показал разнообразие и музыкаль-
ность. На его фоне все твои флаи и гелики смотрелись на-
тужно и заученно. Вторая причина — ты из «Деци Белл».

—  В с-смысле?
Краш заулыбался ещё шире.

—  Мой тебе совет: если хочешь чего-то добиться 
в брейкинге — вали из этой команды как можно быстрее.

—  П‑почему?
Краш пренебрежительно махнул рукой и подал знак 

диджею заводить пластинку.
Снова забушевали африканские барабаны, заскрипе-

ли кроссовки, захлопали зрители, а би-бой Волчок остал-
ся стоять в недоумении.
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Да кто такой был этот Краш вообще, чтобы так отзы-
ваться о его команде? И что значит, что он проиграл, пото-
му что он из «Деци Белл»? Чушь какая! Теперь Дима начал 
разделять ненависть Психа к самодовольному чемпиону.

Он ушёл с той тусы в весьма подвешенном состоянии.
Transition. Переход.

—  Неужели ты не хочешь заниматься чем-то помимо 
брейк-данса? Стать специалистом в какой-нибудь обла-
сти? Заработать денег? Найти хорошую работу, чтобы по-
купать мне цветочки, например…  — игриво тянет Лена, 
но он не отвечает.

Разумеется, она права. Всегда нужно что-то делать, 
нельзя стоять на одном месте. В общем-то, со своим те-
кущим уровнем он не мог не то что заработать на жизнь, 
но даже на новые кроссы хватало с трудом.

Они шли вдоль ограды Летнего сада.
—  Т‑ты весь Ижевск с собой п-привезла?
—  Ну, вовсе нет. Там только пара платьишек, новые 

туфли, книжки по экономике, кое-какая косметика — па-
пин подарок, ну и, знаешь, ещё кое-чего по мелочи… тебе 
не тяжело?

Он качает головой, скрывая своим молчанием то обстоя-
тельство, что сумка была попросту неподъёмная.

Вскоре они подходят к её подъезду. Она, слегка притан-
цовывая, открывает дверь. Дима, пыхтя и отдуваясь, зата-
скивает сумку наверх. К счастью, второй этаж.
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—  Зайдёшь?
Он кивает и проходит внутрь. Они втроём — Лена, Дима 

и сумка — направляются по длинному коридору в её ком-
нату. Дверь открывается, и перед Димой предстаёт неболь-
шое помещение с двумя кроватями, кухонным столиком, 
парочкой шкафов, ещё одним столом с лампой и ноутбуком.

—  Куда поставить?
—  А оставь здесь.
Дима оставляет сумку около двери и подходит к окну. 

Девушка приближается к нему и кладёт руку ему на пле-
чо. Он оборачивается, встречается с её искрящимся взгля-
дом и целует её. После продолжительного поцелуя она 
легонько кусает его за губу и отстраняется. Он улыбается 
этой игре, выдерживает паузу и сжимает её в объятиях.

За  объятиями следует новая волна поцелуев — вна-
чале яростных и отчаянных, затем медленных и нежных. 
Вскоре место действия переносится на кровать, а одежда 
летит ко всем чертям. А дальше они растворяются в потоке 
наслаждений, охваченные жаром движения, забыв о про-
шлом и о будущем, сочиняя любовь на ходу.

Transition. Переход.

На этот раз терпение Психа лопнуло. Это случилось за 
какие-то две секунды и было подобно взрыву бомбы замед
ленного действия: вот, после жаркого баттла с учениками 
Certain Steps, лидер «Деци Белл» смотрит на три руки, ука-
зывающие на незаслуженного победителя; вот слышится 
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свист толпы, не одобряющей подобное решение; и вот спо-
койный, сдержанный и собранный Саша побегает к судь-
ям и орёт на своего бывшего лучшего друга:

—  А ну-ка встань, самодовольный мешок с дерьмом! 
Да кто ты вообще такой, чтобы меня судить? — Казалось, 
в следующую секунду Псих набросится на вечно улыбаю-
щегося би-боя, но тут на сцене возникает хаос из рук, ног, 
мышц, тел и ярких футболок.

Дима слегка теряется. Где-то что-то кричит ему Вика. 
Халк угрожающе нависает над Психом, которого кто-то 
оттаскивает от Краша, но Псих мигом вырывается и снова 
кидается в его сторону. Рядом появляются друзья «Деци 
Белл», а со стороны судейских мест поднимаются би-бои 
из CS и их знакомые. Создаётся впечатление, что сейчас 
начнётся нешуточная потасовка.

Краш, не переставая улыбаться, встаёт, слегка размина-
ет шею, небрежно бросает Психу: «Без вопросов», — и де-
лает знак диджею. Толпа сразу же расходится и застыва-
ет в волнительном предвкушении.

—  Что?! Он вызвал Краша на баттл?!
—  Вот идиот!
—  Да он же его порвёт сейчас в клочья.
—  Ну-ка, ну-ка, что он сказал?
—  Быстро доставай камеру!

Tardation. Замедление.
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Дима встаёт за спиной Психа вместе с Котом, Солныш
ком и их друзьями. Напротив них один за другим на танц-
пол с хмурыми и угрожающими лицами выходят чемпионы 
Питера и встают за спиной Краша. Псих и Кот обменивают-
ся с ними колкостями. Атмосфера накаляется, воздух ви-
брирует от напряжения. Диджей подбрасывает вверх та-
релку, и всё переходит на физический уровень.

С первыми ударами бита Псих шагает вперёд. Таким 
Дима его никогда не видел — глаза горят непритворной 
ненавистью, а  каждое движение наполнено агрессией. 
Мощный апрок ближе допустимого. Кажется, он сейчас 
его и вправду ударит? Но нет, всё пока что под контролем, 
в рамках танца. БАМ! — прыжок во фриз, переход, нога 
за  голову, косичка вокруг шеи, оскорбительное движе-
ние, снова переход. Дима знал этот трек, сейчас ритм ис-
чезнет, а в тишине раздадутся три выстрела из пистолета. 
БАХ-БАХ-БАХ — Псих застывает в элбоу-фризе, свобод-
ной рукой направляя в Краша невидимый пистолет. БАХ-
БАХ-БАХ! Толпа орёт, выход закончен.

Псих остаётся стоять перед противником. Краш резко 
толкает его в грудь. Снова раздаётся свист — дотрагивать-
ся до участников считается табу. Но ему всё простительно.

Чемпион вступает в  дело. Отточенный выход, фиш-
ки — визитные карточки и  отборный пауэмув — айр
твисты. Заход вниз, имитация сексуального насилия над 
оппонентом в стиле собачки. До свидания! Я тебя убрал! 
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Одобрительные крики: «Ещё! Ещё!» Выход продолжает-
ся. Краш продолжает разрывать музыку. Как у него только 
хватает на всё сил? В музыке гремят пять акцентов, затем 
пауза и ещё один завершающий бой барабана. Пять фри-
зов, пять переходов, пауза… и сногсшибательное сальто- 
винт. Взрыв.

Transition. Переход.
Acceleration. Ускорение темпа.

После того случая Саша какое-то время не появлялся 
на тренировках, сказав ребятам, что ему нужно поостыть. Он 
продолжал вести занятия у учеников, работать и рисовать, 
но на баттлы практически не ходил. Кот, Дима и Солнышко 
продолжали танцевать в арендованном зале, но теперь их 
занятия всё больше проходили в удручающем молчании.

—  Вот бы Саша его вынес тогда, а теперь нам стыдно 
показываться на джемах.

—  Ну, это же Артём. Нельзя без полной колоды козы-
рей его вызывать, это вроде как самоубийство. Хотя по-
мнишь того парня из  Сибири, который его отодрал не-
сколько лет назад?

—  Ну, это было до того, как «степы» взяли баттл года.
—  Да, на «Боти» они знатно выступили, мне даже за-

видно было. Дима, а ты что скажешь?
А что он, собственно, мог сказать? За последнее вре-

мя его жизнь поменялась кардинально, и страшно было 
в этом признаваться, но теперь брейкинг переставал иг-
рать в ней ключевую роль.
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Tardation. Замедление.

Любовь оглушила юношу своей магической силой, оста-
вив в голове всего лишь пару мыслей.

Конечно же, о ней — о Лене. Лена-Лена-Лена-Лена. Как 
приятно просто произносить её имя, это нежное сочетание 
звуков, и знать, что она есть, она с ним! Дима и в самых от-
чаянных мечтах не способен был представить, что так слу-
чится. А теперь он не мог и дня прожить без того, чтобы 
не позвонить ей и не почувствовать ласковый бег мура-
шек у себя на спине и шее от её голоса. Вот это поворот!

Он думал о ней перед тем, как лечь спать, и сразу же 
после пробуждения. Он видел её во сне, он грезил о ней 
наяву, он скучал по ней, даже когда она была рядом.

Каждый раз, когда она не смотрела на него, он дико 
ревновал.

Он ревновал к её телефону, к её друзьям, к её учебе. Он 
даже дошёл до того, что ревновал к одеялу, которое име-
ло наглость обнимать совершенство целых ВОСЕМЬ часов 
в сутки! Да как оно смело?! Чем оно заслужило такую при-
вилегию?! И чем он был хуже?

Дима застрял в  круговороте однообразных мыслей.
А Лена и вправду давала ему причины для ревности.
С неудовольствием он заметил, что она играла с ним 

в игры. Иногда она вроде как случайно забывала ему пере
званивать, отказывалась встретиться, ссылаясь на усталость, 
доводила его до исступления своим молчанием, а позже 
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внезапно звонила сама и обвиняла в том, что он не скуча-
ет, и тому подобное.

Он злился на неё, хоть и не показывал вида. Зачем она 
так поступала с ним? Это было жестоко.

Но она оставалась единственной, с кем Дима мог го-
ворить откровенно.

—  Вы с  отцом не  ладите? — Дима раздражённо от-
махивается. — Ладно, если не хочешь говорить об этом, 
не будем.

Проходит десять секунд, он не выдерживает и выкла- 
дывает:

—  Он в‑винит меня.
На лице Лены появляется задумчивое выражение.

—  С чего ты взял?
Change of level. Смена уровня.

—  Это всё ты-ы-ы! — кричит на него в бреду пьяное чу-
довище, вселившееся в тело его отца. Девятилетний Дима 
в ужасе отступает к стенке. — Это ты виноват! — Мощный 
кулак бьёт в стену, сверху сыплется известка, на пол пада-
ет и разбивается блюдце из гжелевого сервиза.

—  П‑папа, хватит!
Acceleration. Ускорение темпа.

—  Мне кажется, ему просто нужна поддержка. В пер-
вую очередь — твоя. — Заметив Димино возмущение, Лена 
добавляет: — Хотя бы просто подумай об этом.

Transition. Переход.



113

—  Мы с тобой за последние несколько месяцев совсем 
не разговаривали…

Дима мог бы промолчать, заподозрив шутку, но вместо 
этого вспомнил слова Лены и ответил:

—  П‑прости.
—  Хорошо. Давай сходим куда-нибудь? Хочешь, пой-

дём в филармонию? В детстве тебе нравилось там…
Конечно, нравилось. Слушать нарастающее крещендо 

волнующих струнных, нежное пианино, громкие удары та-
релок, утробный бас, наслаждаться гармонией созвучия… 
быстрее, медленнее. Аллегро! Долорозо! Кон мото, кон 
фуоко, кон брио! Леджиеро! Он никогда не оставался рав-
нодушным к такой музыке.

—  С уд-довольствием.
—  Что ты делаешь в субботу?
—  В субботу… баттл.
—  Весь день?
—  Н‑нет, в‑вечер свободен.
—  Отлично!

Transition. Переход.

—  У тебя зрачки расширены, — смеётся она, глядя ему 
в глаза, когда он жадно целует её на скамейке в парке, то-
нущем во льду.

—  У т-тебя тоже! — внимательно присмотревшись, за-
ключает он.

—  Это потому что я ку-у-ушать хочу!
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Он готовил ей еду. Он дарил ей фигурки-оригами. Он 
покупал ей цветы. А однажды он сделал ей особенный по-
дарок, который никогда и никому больше не делал в жиз-
ни: через отца ему удалось договориться с одним дядеч-
кой об  эксклюзивном посещении самой близкой на  тот 
момент к небесам точки в Санкт-Петербурге — телевизи-
онной башни.

В назначенный день и час он встретился с Леной и, с тру-
дом сохраняя молчание, стоически выдержал все вопро-
сы, которые сыпались на него без остановки.

—  А куда мы идём? Ты что, обиделся на меня? Ну ска-
жи! Иначе я прямо сейчас уйду! Ну за что ты так со мной? 
Дима? Я обижусь на  тебя и не буду разговаривать. Так 
нельзя делать. Не делай так, пожалуйста. Ну Ди-и-и-и-и-
им!.. — и так далее.

По мере приближения к металлической громадине Ле
на догадалась о цели их прогулки. В один момент она при-
соединилась к его молчанию, только шёпотом произнеся 
короткую фразу:

—  Не может быть…
Acceleration. Ускорение темпа.

Дима и Лена стоят на вершине мира. Перед ними рас-
крывается захватывающая панорама города. Вдали золо-
тятся шпили и купола соборов, синеют затейливые рука-
ва Невы, антенны и крыши поблёскивают на солнце. Весь 
мир лежит у их ног.
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Ветер треплет её волосы, и она смеётся звонко и (не-
ужели?) счастливо. Ей становится холодно, он обнимает 
её и, конечно же, целует. Целует много, целует неистово 
и трепетно одновременно, целует, чтобы удержать, удер-
жать навсегда.

Acceleration. Ускорение темпа.

Он остается у неё в тот день. И на следующий день тоже. 
И все дни на неделе. И целый месяц после.

Acceleration. Ускорение темпа.

Лидер «Деци Белл» вернулся к своей команде. Он был 
зол, но собран и энергичен. В первые же дни он втянул их 
в подготовку нового номера для фестиваля японского ис-
кусства и вплотную занялся персональными тренировка-
ми би-боя Волчка.

—  Больше никаких соплей. Если ты хочешь стать на-
стоящим би-боем — придётся попотеть.

Тренировки теперь стали гораздо жёстче. Псих подго-
товил план для каждого участника команды, включавший 
отработку силовых движений, фризы, футворк, рокинг, раз-
витие гибкости, ловкости, силы. Этого плана теперь нуж-
но было придерживаться со всей строгостью.

Они трудились до седьмого пота по пять-шесть часов 
кряду не менее четырёх раз в неделю. Кот просто лез на 
стенку от такого подхода, но спорить с Сашей было невоз-
можно — в ответ на все протесты он просто смотрел тебе 
в глаза и говорил:
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—  Где дверь, ты знаешь, — и тренировка продолжалась.
В итоге Дима добил базу, обучился парочке зрелищных 

финтов, а также, после долгих мучений с растяжкой плеч 
и шпагата, смог похвастаться двумя (!) оборотами трека. 
Конечно, более сложные движения пока оставались не-
достижимой мечтой. Сам Псих безуспешно пытался овла-
деть твистом в течение трёх лет.

—  Ненавижу эту лабуду. Самое дурацкое движение 
в брейкинге.

Дима стал делать связки уже из трёх и более элемен-
тов пауэрмува.

Флай-гелик-фриз. Бэкспин-бочка-голова-фриз. Флай-
гелик-голова-найнти. Гелик-свайпс-винт. Гелик-трек-
гелик. Гелик-трек-голова. Голова-вэб-бочка. Ещё подход. 
Почти получилось. Остался последний комплекс из пяти 
подходов.

Нет, он больше не  может. Нужно передохнуть, оста- 
новиться…

Breaks. Разрыв.
Combo continue. Продолжение комбинации.

—  Ты постоянно уходишь от  меня на  свои трениров-
ки! А мне что делать теперь? — слышит он от неё с утра 
пораньше.

—  Я н-не могу не  т-тренироваться. Иначе к-какой 
я б-би-бой?

—  Мне все равно, какой ты би-бой! Куда важнее — ка-
кой ты человек? Не  очень хороший! Вместо того чтобы 
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посвятить субботний день своей девушке, ты снова идёшь 
зарабатывать себе синяки! У тебя на лопатке уже шрам!

—  У н-некоторых б-би-боев лысина от  х-хэдспина 
есть, — усмехается он.

—  Вот и спи со своими лысыми би-боями тогда! — оби-
женно кричит она.

Дима встаёт с кровати, молча натягивает носки, быстро 
собирает рюкзак, одевается и уходит. И всё-таки в следую-
щую субботу на тренировку он не идёт, сославшись на пло-
хое самочувствие.

Transition. Переход.

Папа попал в больницу. После работы он зашёл в рю-
мочную, выпил лишнего и, пока шёл домой, поскользнул-
ся на  тающем льду, вывихнул ногу и  ударился головой.

Наложили гипс. Сделали МРТ. Перевязали. Поместили 
в стационар. Дали антибиотики. В течение недели Дима 
ездил в больницу, чтобы передать ему ту или иную вещь 
или просто посидеть и поболтать. Он очень испугался, вне-
запно поняв одну простую вещь: кроме папы, Лены и брей-
кинга в его жизни больше ничего не было. А что бы слу-
чилось, ударься папа тогда об лёд чуть сильнее? Об этом 
было страшно даже думать.

Transition. Переход.

Ему так хотелось сделать это сумасшедшее движе-
ние — прыгнуть себе за спину во фриз на краешек локтя. 
Но подобные финты были чреваты последствиями — уже 
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несколько раз Дима лечил бурсит, частенько прихрамывал, 
морщился от боли в пояснице, а рядом с кроватью на тум-
бочке выросла гора мазей, бинтов и пузырьков с перекисью. 
Хорошо хоть, молодой организм быстро восстанавливал-
ся от  повреждений. Таким восстановлением похвастать-
ся мог не каждый — уже насмотрелся Дима на би-боев 
с костылями, угрюмо наблюдавших за участниками дже-
мов. Несколько раз он даже примечал инвалидные кресла.

Горячие головы, адреналиновые наркоманы, они поте-
ряли возможность танцевать, но ни за что не готовы были 
расстаться с брейкингом.

Но тут ничего поделать нельзя. Би-боинг — это тебе 
не лежать на диване, посасывая пивко. Всегда есть риск 
получить травму.

Дима всё-таки решился сделать ту фишку. В очередном 
баттле один на один, в полуфинале, на волне азарта, он 
прыгнул в бит в свой фриз и понял ещё кое-что — состя-
зание порой помогает выиграть всего лишь одно удачное 
движение, выполненное в правильный момент. И в тот раз 
ему удалось поймать этот момент. Правда, в финале он всё 
равно проиграл — не хватило выходов, но опыт того батт-
ла не раз помогал ему в последующих поединках.

Acceleration. Ускорение темпа.

Оборот твиста удался ему на двадцать первый месяц за-
нятий брейкингом. Саша сказал, что он никогда не слышал, 
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чтобы кто-либо за такой короткий срок достигал подоб-
ных результатов.

Дима был доволен собой, правда, его драгоценный обо-
рот не шёл ни в какое сравнение с тем, что он миллионы раз 
наблюдал на видео на «Ютьюбе». Особенно если сравнивать 
с тем, что творили в Азии, — раскосые ребятки, сменив ки-
моно и кашаи на «адидасы» и майки с надписями «B-boy 
or die» или «Stop Talking, Start Rocking» *, просто смеялись 
над возможностями человеческого тела. Европа брала сти-
лем, разнообразием и артистизмом. В Америке танцевали 
тот самый изначальный брейк-данс и активно поддержи-
вали истинный дух хип-хопа. Россия и страны СНГ стояли 
гордым и ни на что не похожим причудливым особняком.

Acceleration. Ускорение темпа.

Transition. Переход.

Отвратительный жуткий хруст кости в полной тишине. 
Он бы закричал, но от боли отнялся язык. Со всех сторон — 
голоса. Похоже, кто-то звонит в скорую помощь.

И миллион же раз говорил себе: «Стоит делать толь-
ко те движения, в которых уверен!» Но надо же повыде-
лываться, отхватить кусочек славы и  удивить всех сво-
им жалким оборотом твиста… А пол скользкий. А нервы 

*  Каноничные надписи: «Будь би-боем или сдохни», «Перестань болтать, 
начинай танцевать».



120

пошаливают. А рука ещё недостаточно сильная для таких 
лихих движений.

Дима бледнеет. Становится тяжело дышать. Саша пы-
тается его поднять — новый приступ резкой боли, и он те-
ряет сознание.

Transition. Переход.

—  Ну вот, значит, будем мы с тобой теперь навещать 
друг друга по очереди, — грустно шутит папа, поглажи-
вая Диму по волосам. Дима улыбается сквозь слёзы.

—  Ничего, ничего. Через месяц будешь как новень-
кий! — говорит ему доктор.

—  Ц‑целый м-месяц!
О  ужас! Целый месяц без брейкинга! Нет, это поло

жительно невозможно терпеть. Чем же ему теперь зани- 
маться?

А всё чёртова самоуверенность и желание похвастаться!
Transition. Переход.

—  Смотри — не упусти! — доверительно говорит ему 
папа, когда Лена выходит из палаты.

Он представлял себе их встречу по-другому. Хотя, если 
быть честным, не представлял, поскольку даже сравнить 
ни с чем это он не мог. Но всё вышло более чем неприну-
ждённо — узнав, в какую больницу и на какой этаж по-
местили её парня, Лена решила сделать сюрприз — и та-
ким образом познакомилась с отцом Димы. После этого 
она легко могла навещать его и дома.
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Tardation. Замедление.

Так случилось, что впервые за много лет между отцом 
и сыном состоялся откровенный диалог.

Всё началось с того, что однажды Дима в очередной раз 
обнаружил папу спящим прямо на полу в кухне. Подавив 
в  себе отвращение, он положил его правую руку себе 
на плечо и с трудом приподнял недвижимое тело. Пока 
он тащил его по коридору, тело вдруг разлепило глаза, 
улыбнулось и пробормотало:

—  О‑о, првет, сын. Я люблю тебя.
Дима чуть не упал от неожиданности, но всё-таки смог 

дотащить его до кровати.
—  Стой! — говорит отец стоящему около двери под-

ростку. — Нжно пговрить.
—  О чём, п-папа?
—  О ней. — Он вздыхает и открывает глаза, неожидан-

но протрезвев. — Сын. Я знаю, увидь она меня сейчас — 
я бы вызвал у неё только отвращение. Но ты… я знаю, что 
вёл себя как последняя скотина, даже хуже этого… про-
сто знай, Дима, тобой бы она гордилась.

Transition. Переход.

Лена окружила Диму заботой и вниманием. Она гото-
вила ему, целовала его, успокаивала и помогала. Кажется, 
никогда прежде он не испытывал к ней такого трогатель-
ного и чистого чувства, как тогда.
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—  Т‑тебе бы м-медсестрой работать!
—  Какие у тебя интересные фантазии! — В такой весё-

лой атмосфере проходило выздоровление Димы.
Но, конечно, спустя пару дней его накрыло. Апатия сме-

нилась раздражением, а во всём теле забурлила энергия, 
которую почти некуда было деть. Неожиданная помощь 
пришла со стороны отца — его коллеге и другу срочно 
нужен был человек, который умел работать с программа-
ми обработки и монтажа видео. Задача стояла простая — 
смонтировать фильм со свадьбой дочери. В последнее вре-
мя Дима как раз осваивал соответствующие программы, 
чтобы нарезать видео, где он танцевал.

Он получил материал, загрузил программу, немного по-
фантазировал, подобрал аудиозапись, улучшил качество, 
сделал незатейливый монтаж, и  через несколько дней 
Антон Иванович восторженно нахваливал своим друзь-
ям «парня, у которого руки растут из нужного места». Ещё 
один звонок через неделю — требовался видеомонта-
жёр для какого-то концерта. «Вы можете сделать видео
презентацию?» Собственно, почему бы нет? Заняться всё 
равно нечем.

Acceleration. Ускорение темпа.

Вот так на целый месяц брейкинг уступил место лич-
ной жизни и работе. Сперва было очень тяжело — силы, 
уходящие на сидение за компьютером и домашние дела, 
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всё-таки не шли ни в какое сравнение с тем фонтаном энер-
гии, что переполнял его, но вскоре Дима научился направ-
лять её в другое русло. Оставались лишние силы, но про-
блема вскоре была решена с помощью пробежек.

В середине апреля Дима собирался возобновить тре-
нировки, но по какой-то причине никак не мог заставить 
себя. Видимо, новый образ жизни возымел действие: пуль-
сирующей энергии, драйва с каждым днём становилось 
всё меньше, и всё больше хотелось полениться, никуда 
не выходить, подольше сёрфить в Сети различные видео 
на «Ютьюбе», смотреть сериалы, читать и просто обнимать-
ся со своей любимой. И всё страшнее и страшнее было ду-
мать о том, что вскоре придется навёрстывать упущенное.

Дима поддерживал связь с ребятами, пару раз сходил 
на джемы, чтобы поболеть за них. Вот только, даже ко-
гда «Деци Белл» одерживали победу, Дима всё равно 
не мог подавить в душе разочарование — роль зрителя, 
команды поддержки, стороннего наблюдателя его никак 
не устраивала.

После того как он высказал свои чувства ребятам, Саша 
дал ему один совет:

—  Лучше пока займись здоровьем, не надо с нами хо-
дить. Побудь с близкими, разберись в себе, подумай, что 
это для тебя вообще значит, — это всегда полезно. А ко-
гда почувствуешь, что готов, — приходи в зал.
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Не воспользоваться таким советом было бы глупо.
Acceleration. Ускорение темпа.

Шла третья неделя апреля. На ветках деревьев набу-
хали почки. Даже самые отчаянные птицы-авантюристки  
уже вернулись из дальних странствий и радостно сплет-
ничали о солнце и тепле весь день напролёт. Часто шёл 
«грибной» дождь, на  лицах прохожих посверкивали 
солнцезащитные очки, соблазнительные женские нож-
ки множились в толпе, близился Димин день рождения.

Tardation. Замедление.

Несмотря на пасмурную погоду, это был лучший день 
рождения в его жизни. Утро началось с того, что папа раз-
будил его, вручил ему подарок и они позавтракали шо-
коладным тортом с чаем. Затем Дима встретился с Леной, 
и они почти целый день гуляли по городу. К вечеру Диме 
позвонил Псих, а после все они — Кот, Саша, Вика, Лена 
и Димин папа — сидели за праздничным столом, шути-
ли и болтали.

Все, кроме Саши, пили вино и шампанское. Вика и Кот 
танцевали. Лена приготовила какое-то ужасно вкусное 
жаркое, которое они потом весь вечер нахваливали. Девоч
ки отлично поладили, и вскоре уже казалось, будто они 
знакомы всю жизнь. А между Психом и Волчком в опреде-
лённый момент состоялся следующий разговор:

—  Я хотел с-спросить. А п-почему и к-когда ты начал 
в‑вообще заниматься?
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—  Брейкингом? Блин, это так давно было… может, лет 
пятнадцать назад. То есть в смысле именно заниматься? 
Тогда несколько позже. В первый раз увидел я брейкинг 
вообще по телику. Это был какой-то клип, если не ошиба-
юсь — Run DMC «It´s like that», сейчас уже не помню. И я то-
гда офигел. Типа, ни фига они такие штуки отмачивают!

—  А с-сам?
—  Ну, через несколько лет мы шарахались по улицам, 

и где-то в районе Купчино я увидел, как парни на оргалите 
делали эти штуки. И чё-то мы с ними законтачились и нача-
ли танцевать. В тот момент казалось, что они вообще мясо 
делали, хотя теперь я понимаю, что они тогда, как и мы, 
только начинали. Ха! И в первый же день у меня был баттл.

Дима засмеялся.
—  А п-почему ты этим з-занимаешься до сих пор?
Псих посмотрел на Диму с недоумением.

—  Я этим занимаюсь, потому что у меня не гаснет, не 
перегорает. В один момент брейкинг по-настоящему спас 
меня. Знаешь, когда я начинал, для подростков из бед-
ных семей, вроде меня, был выбор один — либо наркоти-
ки, либо брейкинг. Блин, это сейчас полно вариантов, чем 
заниматься, но в моё время это было ну очень необычно 
и круто.

Поговорили они и о другом.
—  Самое крутое состояние, когда танцуешь… есть такое 

понятие — флоу, поток. Если ты его поймал — это точно 



126

оно. Когда всё идёт как надо. Самый кайф — неосознан-
ный контроль. Когда ты не думаешь, что делаешь, но всё 
получается, как ты хочешь. Тогда ты как бы сливаешься 
с музыкой.

Потом беседа зашла о преподавании.
—  Блин, научить человека определённым движени- 

ям — второстепенная задача. Куда важнее научить его 
учиться самому. Это может затем перекладываться на дру-
гие сферы жизни. Само занятие брейкингом даёт тебе мето-
ды и дисциплину, которую потом ты можешь использовать 
в реальном мире. Это что-то вроде выбора правильного ре- 
шения. Ясно, что далеко не все остаются би-боями навсегда, 
особенно когда взрослеют. Но нет никакой причины, поче-
му ты не можешь быть одновременно доктором и би-бо-
ем, политиком и би-боем, инженером и би-боем, и это как 
раз офигенно.

Дима рассказал Психу о словах Краша насчёт «Деци 
Белл».

—  Да, я понимаю, о чём ты говоришь. Ну, тут клиника, 
Дима. Во-первых, я давно знаю Артёма, и, скажу тебе, бо-
лее самовлюблённого человека найти сложно. Не стоит 
воспринимать всё, что он говорит, всерьёз. А во‑вторых, 
он же из Certain Steps. Члены этой команды не на шутку 
страдают от мании величия. Особенно с этим своим тру-
би-боингом. Не слышал о таком? Сейчас появилось много 
людей, которые говорят: «Это должно быть так, это нужно 
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делать так». А вот для меня это никаким не должно быть. 
Оно должно просто развиваться, и всё.

—  О чём это вы тут говорите? Меня обсуждаете? — 
ворвался в беседу неугомонный Кот, вернувшись вместе 
с Викой из магазина.

—  Мы говорим тут об истории и культуре.
—  Скукота! Посмотри-ка лучше вот на это! — Кот по-

ставил с телефона музыку и начал танцевать в гостиной.
—  Так, а  что, если нам прямо сейчас пойти гасить 

на улицу?
—  Нет, ребята, давайте останемся? — робко предло-

жила Лена, которая всё это время внимательно следила 
за разговором Димы и Саши.

—  Да л-ладно тебе! Ты же х-хотела д-давно посмотреть!
—  Будет весело! — засмеялся Кот.
—  Не волнуйся, я  тебя не  брошу,  — пообещала ей 

Солнышко.
—  Решено — гасим на улице!

Acceleration. Ускорение темпа.

Сказано — сделано. Компания выходит на улицу и мчит-
ся в сторону метро. Внезапно Псих останавливается:

—  Так, стоп! Сегодня  же туса на  Горьковской. Beat
ter Jam.

—  Ид-дём!
Не  обращая никакого внимания на  слабые протесты 

Лены, они идут по  проспекту в  сторону парка и  вскоре 
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слышат нарастающую чеканку ритма. На улице к тому вре-
мени темнеет, и в парке загораются фонари. Деревья и ска-
мейки сменяются оживлённым пейзажем из тел, гвалтом 
толпы, дерзкими комментарии ведущего и общей атмо-
сферой непрекращающегося праздника.

Они успевают как раз к концу регистрации. «Деци Белл» 
числилась девятой в списке, но они-то знают, что на са-
мом деле первой. Лена испуганно смотрит на происходя-
щее вокруг безумие.

—  Пошёл! — Кот выталкивает Диму в круги.
Tardation. Замедление.

Дима всегда побаивался кругов — сайферов. На батт-
ле не нужно было иметь такой уверенности. Там очерёд-
ность была заранее просчитана, там каждый думал о сво-
ей стратегии, там все выходы были заранее подготовлены 
и составлены, там не было этого безумного сжимания, это-
го вибрирующего и звенящего шума, этой непредсказуе-
мости, риска, единения с миром, сократившимся до четы-
рёх квадратных метров.

В сайфере не было личного пространства. Только му-
зыка, только один момент для одного решения в каждую 
отдельную секунду.

И вот би-бой врывается в круг. Как раз в это время ди-
джей сменяет пластинку, и врубается один из любимых 
Диминых треков. И что-то происходит.
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Предсказывать музыку в  этот раз он даже не  пытал- 
ся, а просто слепо следовал за ритмом. Вначале чуть поза
ди, а  потом… он впервые подхватил волну. И  зрителям 
вдруг показалось, что он попросту слился воедино с рит-
мом. Его движения были настолько своевременными, что 
стоящим рядом оставалось только кричать во весь голос 
от восторга при каждом изменении в музыке, которое фик-
сировалось и интерпретировалось его телом.

Он не сделал ни одного силового движения. Для них 
было слишком мало места. Нет, в этот раз он просто танце-
вал. Мочил базу. Выжимал во фризах своё тело как лимон, 
до отказа. И закончил выход эффектным гоуапом, из ниж-
ней позиции вернувшись в вертикальное положение.

Кill the beat. Прямое попадание.

—  О-О-О-О-О-О-О-О-О! — кричит эмси, наблюдающий 
и поддерживающий атмосферу в кругах.

—  Красавчик!
—  А я его уже видел на тусах.
—  Нормально гасит чувак.
Несколько незнакомых парней после выхода похлопали 

Диму по плечу, парочка юниоров полезла жать руку — ска-
зать, что он был удивлён, означало весьма преуменьшить.

—  Вот об этом я тебе и говорил, — усмехается Псих 
и подхватывает эстафетную палочку. После него выходит 
Вика. Затем Кот.
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«Деци Белл» захватывают круг и разрывают его на ча-
сти. Они делают по три выхода каждый в разной очерёд-
ности — а другие би-бои только и могут, что молча сто-
ять и наблюдать. Но скоро феерия заканчивается — эмси 
объявляет о начале баттлов.

В первом баттле они съедают противников живьём. Ви
димо, те ещё не оправились от шока кругов. Каждое дви-
жение противников «Деци Белл» было неуверенным и не-
правдоподобным, а на их лицах явно читался испуг.

Во втором баттле ребята встретились с профи. Команда 
The Rapper Street значилась одной из самых известных в го-
роде. Отточенные движения, уникальные фишки. Здесь ра-
зыгралось нешуточное сражение.

Кот выкрикивал ругательства оппонентам прямо в ли- 
цо. Один из би-боев напротив начал апрочить против Са- 
ши. Дима также вступил в дело, за ним Вика и Кот, тем 
самым образовав на танцполе линию Апача, — началась 
чуть ли не настоящая драка. Затем, когда эмси попросил 
вернуться к  формату баттла, Дима закрутил бешенный 
пауэрмув и,  закончив комбинацию чётким фризом, вер-
нулся на место и стал искать глазами в толпе Лену. Но её 
нигде не было.

Впоследствии он узнал, что она ушла домой, не  ска-
зав ему ни слова.

Inna And The Farlanders — Northern 
DancesAcceleration. Ускорение темпа.
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—  Прости, я в тот день очень устала, а потом на этой… 
тусе от всей этой ужасной музыки у меня дико разболе-
лась голова, и я решила уйти.

—  Т‑ты могла хотя бы п-попрощаться.
—  Прости, пожалуйста. Я обещаю исправиться. — Лена 

целует его в щёку, и он забывает про свою обиду.
Май обнимает солнечный город, они валяются в кро-

вати в съёмной комнате Лены, пока её соседки нет дома.
—  Ты опять собираешься меня бросить, да?
—  П‑прости, но С‑саша сегодня сказал…
—  Снова этот Саша! Ладно уж, иди, что с тебя взять?

Transition. Переход.

Вместо того чтобы встретиться со всеми в зале в 17:00, 
как обычно, Дима наткнулся на запертую дверь и два не-
доумевающих лица.

—  Что за чёрт, Дим? Где Саша?
—  Н‑не знаю.
—  Вика? Он тебе что-то сказал?
—  Неа. Только обещал какой-то сюрприз…
—  А, вот вы где,  — смеясь, говорит Псих, подходя 

к ним c внушительного размера магнитофоном в руках. — 
А чего не заходите? Ах да, действительно, совсем забыл 
вам сказать, сегодня у нас будет особенная тренировка — 
прошу за мной.

Он развернулся и начал спускаться по лестнице, не оста-
вив троице иного выбора, кроме как идти следом.
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Десять минут они молча шли в сторону Невы, пока на-
конец не добрались до Дворцовой. Там Саша достал те-
лефон и  обменялся с  кем-то парой таинственных фраз. 
Затем, также не удосужившись объяснить удивлённым то-
варищам своё странное поведение, он направился вперёд. 
Около увенчанной ангелом колонны их уже дожидались 
несколько би-боев.

—  Oh, Psycho. How are you?
—  What’s up, folks. Ребята, знакомьтесь — это финская 

команда Massive Attack. King of Space, Bluffy и Rad. And 
these are my folks — b-boy Cat or Kot, Sunny or Solnyshko 
and Volchok.

—  Volchok, what does it mean? — непонимающе уста-
вился на Диму высокий подтянутый блондин.

—  Oh you know, it´s that little spinning thing… a toy… how 
to say… — ответил Псих.

—  Oh, you mean, a peg-top?
—  Maybe. Ребят, сегодня мы будем вместе гасить на ули-

це и записывать видео.
—  You have a nice b-boy name, Vochok.
—  Th-thanks*, — удивлённо отвечает Дима и пожима-

ет парню руку.

*  — О, Псих! Как оно? — Как дела, парни? А это мои ребята — би-бой Кот, 
Солнышко и Волчок. — Волчок, что это значит? — А, ну это маленькая крутя-
щаяся штука… игрушка… как же это будет… — А! Ты имеешь в виду — юла? — 
Возможно. — У тебя отличный псевдоним для би-боя, Волчок. — С‑спасибо. 
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—  Well, nice weather for our purpose, isn’t it?
—  Ну ты отмочил, Саша, — хмуро произнёс Кот, хотя 

в глубине его глаз уже зажигался знакомый Диме весё-
лый огонёк.

—  So, where’s the surface?
—  Well, we asked this guy, Сери-ожа from Fresh Blood 

Crew. He promised that he would bring it later, so I’m afraid 
till then out surface is concrete. However, we have camera.

—  And I have music. OK. Nevermind. Let’s choose a space *.
Псих и ребята из команды Massive Attack пошли в сто-

рону Адмиралтейства, продолжая обмениваться фраза-
ми на английском. Кот и Вика, понимающие едва ли поло-
вину сказанного, были обречены общаться между собой.

—  Ты слышал о них что-то?
—  Да, крутая команда из Хельсинки. Не знал, что Псих 

с ними знаком.
—  О таких вещах нужно предупреждать. Я бы по-дру-

гому оделась.
—  О, ты всегда выглядишь сногсшибательно, особен-

но в грязной одежде.
—  Ты у меня договоришься!

Acceleration. Ускорение темпа.

*   — Что же, неплохая погодка для наших целей, не правда ли? — А где 
линолеум? — Ну, мы попросили одного парня, Серёжу из Fresh Blood Crew, 
и он пообещал, что привезёт его чуть позже. Так что, я боюсь, до этого момен-
та придётся танцевать прямо на асфальте. Тем не менее у нас есть камера. — 
А у меня — музыка. Хорошо, пофиг. Давайте выбирать место.
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Один из участников MA, кажется, как запомнил Дима, — 
Блаффи, установил камеру на штатив. Саша включил маг-
нитофон на полную мощность. От здания Главного штаба 
отразились озорные голоса соулменов. Солнце жарило ас-
фальт. С первыми же битами языковой барьер исчез.

King of Space, или, как называл его Псих, Мастер Про
странства, завертел твисты прямо на асфальте, привлекая 
внимание прохожих.

—  That’s beautiful man.
—  Yeah, c’mon! Like that! Rock it, bro.
—  Ha-ha, he killed it! *
—  Давай, ещё!
У Димы была одна проблема — львиная доля его дви-

жений относилась к нижнему пауэрмуву, в то время как 
асфальт не  очень-то позволял подобные трюки. Волей-
неволей в ход снова пошла база, футворк и фризочки.

Кот чувствовал себя отлично — множество фишек 
в топроке, игра на камеру, улыбки. Представление было 
обеспечено.

Не прошло и десяти минут, как вокруг них образова-
лась небольшая группа зрителей — по два, по три челове-
ка постепенно подходили поближе, чтобы зарядиться ис-
ходящей от танцоров энергией. Толпа росла по мере того, 
как ребята разогревались. Горячие финские парни делали 

*  — Красота, чувак! — Да, вперёд! Вот так! Гаси, бро! — Ха-ха, он уни-
чтожил бит!
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какой-то полный хардкор. Они сильно отличались по стилю 
от всего, что Дима видел до этого. Так и должны были вы-
глядеть и двигаться би-бои, танцующие на мировом уровне.

Через полчаса танцев без перерыва две команды 
устроили показательный баттл в лучших традициях ста-
рой школы.

Дима испытал непередаваемые ощущения. Подстёги
ваемый подбадривающими криками толпы и своих старых 
и новых друзей, он решался на то, о чём раньше и мечтать 
не мог. Он придумывал новые движения прямо на ходу 
и паясничал. Он разыгрывал пантомиму и кричал. Он шу-
тил, он смеялся, он был агрессивен и изображал злобу. Он 
имитировал, что бряцает на гитаре, что играет на бараба-
нах, что дует в трубу. Он произносил слова из песен, он иг-
рал на публику, он сделал сальто вперёд.

И всё же Дима подозревал, что, случись на самом деле 
дружеский баттл с финнами, «Деци Белл» проиграли бы. 
Финны делали все чётко, как в клипах. Особенно ему по-
нравилось, как ранжировались их стили. Их лидер — вы-
сокий блондин в кепке с надписью «NY» — отвечал за пау-
эрмув и триксы, Рэд гасил топрок не хуже Жени, а Блаффи 
отвечал за футворк.

Вот стилем последнего Дима как раз и не мог налю-
боваться. Что-то было особенное в том, как связывались 
его движения. Вариации с самыми базовыми элементами 
превращались во  что-то необычное, но  очень приятное 
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глазу. Чередование фризов показывало его опыт и  ма-
стерство. Общая логика, повествование выходов и мане-
ра выигрышно выделяли Блаффи среди всех остальных. 
В чём тут был фокус, Дима не знал, но это не мешало ему 
наслаждаться увиденным.

«Сериожа» так и не привёз оргалит. Зато вскоре танцую-
щими заинтересовалась полиция. Двое хмурых копов ис-
портили весь праздник, пригрозив внушительным штра-
фом. Под негодующий ропот толпы ребята забрали камеру 
и выключили музыку.

—  Fuck the police! — Финн показал двум спинам сред-
ний палец.

Acceleration. Ускорение темпа.

—  It was nice rocking with you, guys! If you ever come to 
Helsinki, text me, and we’ll break some real shit, man. I love 
your crew, by the way. Cat you are a character.

—  Thanks.
—  Sunny, will you be mine?
—  Размечтался! — нахмурилась Вика.
—  Да уж, Саша, ты скажи, чтобы он того… полегче!
—  Ok, — улыбнулся Псих. — These two are in love.*

*  — Было круто погасить с вами, ребятки! Если тебя когда-нибудь зане-
сёт в Хельсинки, напиши мне, и мы устроим какую-нибудь крутую хрень, чу-
вак. Кстати, у тебя крутая команда. Кот — ты, конечно, ещё тот персонаж! — 
Спасибо. — Солнышко, выходи за меня? <…> — Хорошо… Эти двое влюблены 
друг в друга.
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—  Too bad. Well, and your little disciple. He’ll make a strong 
b-boy. I suspect that we’ll meet each other one day in a hot bat-
tle. And of course I will smoke him. But it will be a good one.

—  So, you send me video then.
—  You may rest assured, my boy, it’ll be OK.
—  Ok then. Peace! *

Acceleration. Ускорение темпа.

Blowup. Взрыв.

Свадьба Кота и Солнышка хоть и случилась как-то ни 
с того ни с сего, но особенно не удивила ни Сашу, ни Диму, 
да и вообще никого из их общих знакомых. Все давно зна-
ли, что между этой парочкой танцоров что-то есть. Хотя ма-
нера, в которой Дима узнал об этом событии, впечатлила 
его своей оригинальностью.

Один пригласительный флаер чего стоил! На  одной 
его стороне были хмурые Кот и Вика, в профиль и анфас, 
в стиле фотофиксации задержанного (Mugshot), с текстом: 
«WANTED» и «Особо опасны», а на задней части граффити-
шрифтом значилась надпись: «Приглашение. 27.05.2009. 
12:00». Далее указывалось место проведения торжествен-
ного мероприятия. И  разве можно было не  догадаться, 

*  — Очень жаль. А что касается твоего юного ученика, он станет сильным 
би-боем. Я подозреваю, что однажды мы с ним встретимся в горячем баттле. 
Я, конечно, его вынесу. Но это будет хороший поединок. — Так, пришли мне 
тогда видео потом. — Не беспокойся, мой друг, всё будет в ажуре! — Тогда 
на этом всё. Мир!
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где все это было организовано? Конечно  же, на  забро-
шенном заводе.

Правда, в тот день завод взрывался от криков, музы- 
ки и аплодисментов. И, конечно же, всё было заранее под-
готовлено, шаг за шагом, step by step. Пыльное помеще-
ние преобразилось кардинально — все шприцы и мусор 
были сложены в мешки и выкинуты на помойку, на стенах 
запестрели граффити, а в дальнем конце главного цеха 
вырос диджейский пульт Сашиного друга, известного по 
городу диджея Slaughterman’а. По полу были расстелены 
куски линолеума, везде выросли импровизированные сто-
лики с незамысловатой едой, пивом и закусками.

Би-бои и би-гёрлз со всего города приехали, чтобы по-
участвовать в тусе. Они принесли с собой напитки, подарки, 
эмоции и атмосферу. Решено было провести баттлы паро-
чек «Бонни и Клайд», которые судили сами молодожёны.

После баттлов вся фантасмагория плавно перетек-
ла во взрывное афтепати. Всё шло просто отлично, прав-
да, Диме было слегка обидно, что Лена из-за экзамена 
не смогла к нему присоединиться.

В один момент, когда вокруг царила атмосфера отлич-
ной вечеринки, когда люди танцевали, шутили и весело 
болтали, Кот и Солнышко закружились в некоем подобии 
свадебного танца под оглушающие биты, а Саша произ-
носил тост, стоя на голове, в дальнем конце цеха появи-
лось несколько фигур — на вечеринку пришли Краш и его 
команда.
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Моментально среди металлических стен повисла на-
пряжённая тишина. CS молча приблизились к танцполу, 
на ходу здороваясь с некоторыми знакомыми.

—  А чего это вы нам совсем не рады? — с улыбкой об-
ратился к  «Деци Белл» закадычный враг Психа.  — Вы 
вообще представляете себе, сколько нам платят за кор-
поратив? Уж, верно, больше, чем было потрачено на орга-
низацию этой «тусы». Мои поздравления молодожёнам! — 
отвесил он поклон Вике с Котом.

—  Чё тебе надо здесь? — подался вперёд Псих.
—  Как что? Поржать над неудачниками, конечно же. 

Я, типа, вас имею в виду, если туго доходит.
—  Ты только выставляешь себя дураком, Артём. 

Проваливай.
—  О, я скоро уйду. Только вначале мы с ребятами вас 

порвём в клочья на танцполе. В очередной раз. Ты вот всё 
жалуешься на судейство. А ну-ка давай побьёмся без него, 
пускай судьями выступит толпа. А мы с вами погасим — 
стенка на стенку.

Псих с трудом остановил поток рвавшихся с языка ру- 
гательств.

—  Мы здесь не ради этого собрались.
—  Чего, кишка тонка?
Дима и впоследствии не смог бы объяснить, почему он 

так поступил, но потом, прокручивая в голове свои мысли 
в тот момент, понял, что по-другому и быть не могло. Ему 
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было наплевать на победу или какую-то репутацию. Для 
него не имело значения, если ему сейчас набьют морду. 
Ему было побоку, что потом скажут о нём другие. Он про-
сто видел, что этот расфуфыренный придурок со змеиной 
улыбкой в своих грёбаных «айрмаксах» позволил себе за-
деть честь его команды. Подобное поведение нельзя было 
оставлять без ответа.

Он медленно подошёл вплотную к чемпиону и впился 
тому в глаза яростным синим огнём.

—  Б‑без вопросов,  — и  со  всех сил оттолкнул его 
с танцпола.

Kick! Удар!

Tardation. Замедление.

Краш не понял, что произошло вообще. От мощного 
толчка он совсем не по-чемпионски упал в объятия Халка, 
стоящего позади с  отсутствующим выражением лица. 
Затем понёсся в сторону Димы с явным желанием ударить. 
Вот только ему это не удалось, поскольку теперь рядом 
с Димой один за другим встали все члены «Деци Белл».

—  Ну давай, рискни, мой хороший! — улыбнулся Кот.
Ситуация выходила из-под контроля. Дима с опасени-

ем наблюдал за горой мышц, возвышавшейся за Крашем. 
Если бы началась драка — тут нужно думать, как выжить. 
Да, сейчас будет жарко — Халк молча направился в сторо-
ну ребят. Но всё как-то внезапно разрешилось само собой 
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самым неожиданным образом — на танцполе появился 
представитель третьей стороны.

—  Хватит страдать хренью, ребятки. Покажите, на что 
способны в  реальном баттле,  — раздался его вкрадчи-
вый голос.

Никто так и не мог сказать, как Лазер — один из леген
дарных би-боев СССР, пионеров брейкинга из  команды 
«Железный Занавес», — вообще попал на свадьбу Кота 
и  Солнышка. Но,  тем не  менее, он оказался среди тол- 
пы и, увидев, какой оборот приняла ссора между Certain 
Steps и «Деци Белл», решил вмешаться в ситуацию.

Артём моментально узнал говорящего. После слов та-
кого авторитетного би-боя он не мог позволить себе ма-
хать кулаками. Подобные действия автоматически прирав-
нялись бы к неуважению, а неуважение он, как чемпион, 
не мог себе позволить.

Краш остановил Халка рукой и коротко бросил четы-
ре слова:

—  Отлично. Диджей, заводи пластинку!
Толпой овладел восторг. Трепет предвкушения щеко-

тал атмосферу и нервишки. Гости начали лихорадочно до-
ставать телефоны с камерами.

Слова больше ничего не решали. Слова больше не были 
нужны. Энергия теперь кипела в теле, готовясь вот-вот вы-
плеснуться наружу.
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Лазер кивнул и отошёл в сторону, напоследок встре-
тившись с  Димой взглядом, который Дима запомнил 
на всю жизнь, — словно на дне глубокого колодца, сверк-
нула в глазах легендарного би-боя этакая хитреца с от-
тенком весёлого любопытства. А  затем на  завод упа-
ла атомная бомба — разорвалась первая сильная доля 
аудиотрека.

Oooooh what’s you gonna do?
Oooooh what’s you gonna do?
Oooooh what’s you gonna do?

Beat. Пауза.

Acceleration. Ускорение темпа.

Солнышко выходит на танцпол первой и сразу же пры-
гает в полубэк. Из этой позиции она переходит в переднюю 
волну, закидывает ногу за голову и делает глайд в сторо-
ну «степов». За эффектным, стильным движением следует 
круговой футворк с её личными вариациями, естественным 
образом переходящими в элегантный (по-другому мане-
ру Вики делать силовые движения Дима назвать не мог) 
пауэрмув. Точка в конце.

Из «степов» ответить взрывной би-гёрл решился би-бой 
Мост. Арсенал его движений включал в себя необычные 
элементы, основанные на  проносах и  растяжке. Он до-
полнял их обаятельной улыбкой и пантомимой. Несмотря 
на то что они находились по разные стороны баррикад, 
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Диме этот би-бой даже импонировал. Правда, сейчас до 
этого никому не было дела.

Выход Моста подлил масла в огонь азарта, что горел 
на  лицах зрителей и  участников неожиданного баттла-
вызова. С каждой секундой люди всё ближе и ближе под-
ходили к  танцполу, словно пытаясь сжать обе команды 
в  яростных объятиях. Складывалось ощущение, что му-
зыка звучала громче с каждой секундой, но дело тут было 
не в индикаторе, расположенном на диджейском пульте, 
а в самой атмосфере.

Кот сменил Моста на танцполе. Он сделал все свои са-
мые мощные движения, периодически высмеивая против-
ников. Больше всего в этот раз досталось Крашу — в ка-
кой-то момент Женя изобразил, что пинает его по заднице, 
затем отпиливает ему башку бензопилой, а после посту-
кивает по ней молоточком и обнаруживает, что там вну-
три совсем пусто. Это происходит под несколько глухих 
быстрых ударов в музыке, идеально подошедших для та-
кой танцевальной шутки. Дима так и не понял, то ли это 
был заготовленный бёрн, то ли чистейшая импровизация, 
то ли и то и другое сразу.

Краш вышел следом за  Котом. Подойдя вплотную 
к «Деци Белл», он изобразил боксёра, наносящего серию 
ударов, которые, если бы были и вправду нанесены, вряд ли 
бы по  силе и  эффекту сильно отличались от настоящих. 
Затем Краш перешёл на нижний уровень. В этот момент 
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диджей поставил каверзный трек, в котором ритм напол-
нился неожиданными акцентами-обманками. В один мо-
мент Краш, вернувшись в вертикальное положение, прыг-
нул в свой излюбленный фриз, ожидая соответствующего 
звука в музыке. Но ритм на этот раз обманул его — акцен-
та не было.

Его трюк пропал втуне.
—  Ха-ха! Не угадал! — сразу же начали дразнить его 

Кот с Викой, а Саша положил Диме руку на плечо и сказал:
—  Врывайся!
Молодой би-бой подхватил эстафетную палочку и сме-

нил разочарованного чемпиона. Вначале он хотел сделать 
выход в своей обычной манере, но затем решил попробо-
вать кое-что новенькое.

Change of level. Смена уровня.

За несколько недель перед этим Дима, в очередной раз 
просматривая видеозаписи с самим собой, пришёл к вы-
воду, что он зациклен и ограничен в движениях — одни 
и те же переходы, никакого разнообразия в футворке и на-
верху, четыре-пять фризов, которые он постоянно повторя-
ет, и один и тот же сценарий выходов — топрок, пауэрмув, 
футворк, фризы. Восемьдесят процентов его выходов были 
построены по этому принципу. Но ведь на самом деле во-
все не обязательно действовать по этим шаблонам — он 
свободен делать что угодно. Вот только что?
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Дима не знал, как ответить на этот вопрос. Но теперь, 
после своего прозрения, он стал присматриваться к дви-
жению вообще. В зоопарке он изучал резкие броски кро-
кодилов, медленные, напряжённые ползки змей, полные 
достоинства и скрытой мощи шаги хищников. Он заворо-
жённо смотрел, как горит огонь, как течёт вода, как ветер 
кружит опавшие листья в небольшом торнадо и насколь-
ко красноречив в своей неподвижности камень. Все эти 
впечатления Дима превращал в опыт и пытался исполь-
зовать в своём танце.

Как-то за одну из тренировок он придумал новый вы-
ход, который про себя назвал «стихией». Идея, стоявшая 
за  названием, была следующая: показать смену стихий 
в виде движений.

Change of level. Смена уровня.

Вначале он воздух — лёгкий и невесомый. Он парит 
над землёй в полнейшей безмятежности. Но длится это 
недолго — вскоре небо затягивают тучи, а он становится 
шквальным ветром. Всё сильнее и сильнее обрушиваются 
на танцпол его порывы, пока в центре завода не закручива-
ется маленькое торнадо. Затем на смену торнадо приходит 
огонь — Дима взрывается связкой быстрых, раскалённых 
триксов, постоянно сжимаясь и разжимаясь, меняя форму. 
Затем — вода. Текучие, плавные движения, мягкие, пе-
реходящие одно в другое настолько органично, что в его 



танце уже нельзя выделить какие-то определённые эле-
менты. В конце — земля, неподвижная и непоколебимая.

Его выход совпал с музыкой. Восторг толпы нарастал 
с каждым мгновением. В конце выхода Дима посмотрел 
на своих противников. Было видно, что его танец их впечат-
лил. С лица Краша как-то пропала самодовольная улыбка.

После такого выхода вывалившаяся за Димой на танц-
пол гора мышц — би-бой Халк, — несмотря на весь свой 
опыт и грозный вид, оказался ни к селу ни к городу. Он на-
чал и закончил свой выход практически в полной тиши-
не. А  вот Псих, наоборот, вызвал одобрительные крики. 
В конце его выхода результат баттла стал всем очевиден. 
Второй круг не понадобился, потому что зрители запол-
нили танцпол, решив исход поединка.

Под общий шум Краш и компания позорно ретирова-
лись с завода. Вечеринка продолжилась уже без них.

Change of level. Смена уровня.

Next level. Следующий уровень.

↖
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Step 5.
Technique.

Техника
Кроме того, чтобы выглядеть опасно, би-бои 
и би-гёрлз, разумеется, хотят развивать свои тан-
цевальные навыки. И один из вариантов, как мож-
но это сделать, — позволить своему телу пере-
давать ритм, как если бы оно было музыкальным 
инструментом. Говоря конкретнее, цель, к которой 
стремится каждый танцор, — выразить музыку сво-
им телом настолько наглядно, что зрители смог-
ли бы увидеть и почувствовать её, даже не слыша 
саму песню. Помимо этого, би-бои и би-гёрлз дол-
жны ещё создавать и поддерживать связь между 
ритмом песни и ритмом их тел, то есть освоить тех-
нику, известную как «rocking the beat».

Joseph G. Schloss. Foundation. 
B‑boys, B‑girls and Hip-Hop 
Culture in New-York

Сколько же можно ждать? Когда же эта металлическая 
лента опустит его на самое дно? Ведь кажется, что он едет 
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уже целую вечность. Но нет, до конца пути остаётся ещё 
ехать и ехать. Если он хочет приблизить финал, то ему нуж-
но повлиять на сам процесс движения.

Молодой человек присоединяется к ускоренному спу-
ску слева. Раз ступенька, два ступенька. Скрип кроссовок 
и ритмичные постукивания — раз-два, раз-два, раз-два.

Freeze! Замри!

Скрип кроссовок. Он слышен, потому что Дима сейчас 
в зале один и у него нет с собой плеера. Но это не пробле-
ма, ведь музыка всегда звучит у него внутри.

Индиан-степ, индиан-степ, удар, поворот, акцент, за-
ход вниз. Он сам придумал этот заход: тело эффектно раз-
ворачивается в воздухе, описывая рваную дугу, и плавной 
волной опускается на пол. Поддавшись инерции элемента, 
его тело отскакивает от поверхности паркета, меняя пози-
цию на ходу. Едва касаясь земли, его ноги отбивают грув — 
в такт неслышному барабану. Одно движение продолжа-
ет другое. Он становится водой. Как кое-кто и завещал.

Напряжение нарастает с  каждой секундой. Его руки 
складываются в различные зажимы и замки, лицо отобра-
жает настроение, а  ноги живут вообще своей собствен-
ной жизнью.

Боль в плече — но это не беда. Сильнее мах! Музыка 
убыстряется — убыстряется и он. Вот сейчас, совсем ско-
ро, в треке наступит неожиданно-ожидаемый момент — 
непредсказуемая труба в течение трёх секунд прокричит 
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в  полной тишине. И  он в  полной тишине закручивает- 
ся в спираль, останавливаясь в силовой стойке.

Change of level. Смена уровня.

—  Когда мы п-поженимся, то поедем на медовый м-ме-
сяц в Испанию… — Он внезапно осекается, осознав, чтó 
только что сказал.

«Когда мы поженимся» — это значило, что он хочет это-
го, разве не так? То есть он думает о ней в подобном клю-
че? Это когда произошло вообще?

Но произошло, да, причём ещё так, словно это была са-
мая естественная вещь на земле.

Лена не заметила его внезапной осечки или сделала 
вид, что не заметила. Она, как и Дима, нежилась на сол-
нышке на берегу озера, загипнотизированная постоянно 
меняющимися облаками-образами, погружённая в свои 
мысли.

—  Ты бы п-поехала в Испанию? — спрашивает он.
—  Я бы уехала куда угодно.
—  Н‑например?
—  Для начала куда-нибудь в Европу, в Париж… — её 

глаза мечтательно загораются, а на губах появляется лег-
кая улыбка, — …а затем, наверное, в Америку. А после мож-
но и в Азию смотаться.

—  Африка?
—  Ну не-ет. Там же голод и антисанитария.
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—  Зато п-природа.
—  Я предпочитаю цивилизацию. — Лена подкрепила 

слова действием, достав из белого рюкзачка свой извеч-
ный телефон.

—  М‑может, отдохнём от цивилизации?
—  О! Ты смотри, Вика с  Женей выложили фотки со 

свадьбы!
Дима, охваченный внезапным раздражением, промол-

чал, поднялся с пледа, медленно пошёл к берегу и оку-
нулся в прохладную илистую воду. Он отсутствовал около 
получаса, успел дважды переплыть озеро и вернуться об-
ратно. Раздражения больше не было.

«Пустяк», — подумал Дима.
Acceleration. Ускорение темпа.

Transition. Переход.

Как-то раз его папа после основательного запоя при-
шёл поболеть за него на джем.

Высокий бородатый мужчина в пальто, в коричневых 
брюках, с кустистыми бровями как у соболя. От мужчины 
мощно разило перегаром. Во время баттла он хрипло кри-
чал Диме «Давай!» среди недоумевающих би-боев. Это вос-
поминание всегда потом вызывало у Димы приступ хохота…

Возможно, Дима тогда выиграл тусу как раз благодаря 
своей специфической поддержке. Но нет, это было не со-
всем правдой — практически ни  один из  противников 
не смог составить ему серьёзную конкуренцию.



151

Правда, организаторы баттла — молодые депутаты 
из администрации Центрального района — остались не 
в восторге от поведения воодушевлённого родителя. По
сле вручения наград у них с Димой состоялся серьёзный 
разговор.

—  Эй, паренёк! Ты ведь знаком с вот тем мужчиной?
Дима кивнул:

—  Эт-то м-мой папа.
—  Передай папе, что если он ещё раз придёт на обще-

ственное мероприятие, на котором есть дети, в состоянии 
алкогольного опьянения, то мы будем вынуждены позво-
нить в соответствующие органы. Понял?

—  Х‑хорошо.
Они отошли.

—  Слушай, п-пап…
—  Димка, ну ты дал! Молодец. Размазал их, это по-на-

шему! Чего такое?
—  Пап, ты меня п-позоришь. — Далее Дима изложил 

ему претензии организаторов.
Папа посерьёзнел:

—  Что, так уж я плохо выгляжу?
Сын внимательно посмотрел на  его неряшливые во-

лосы и бороду, мутные глаза, оценил запах, исходящий 
изо рта, и решительно кивнул. Осознав, что тот не шутит, 
Иван Алексеевич Волчков, когда-то в прошлом — главный 
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инженер строительной фирмы, а ныне — простой строитель, 
когда-то давно — счастливый семьянин, а ныне — запой-
ный алкоголик, твёрдо принял одно очень важное решение.

Acceleration. Ускорение темпа.

Отец бросил пить. За месяц Дима не отыскал в доме 
ни одной пустой бутылки, ни одной банки пива, зато вдруг 
подстриглась борода, купилось новое пальто и починил-
ся шкаф в прихожей. Позже, как-то возвращаясь после 
тренировки, Дима заметил, что в квартире стало намного 
светлее, — это помылись все окна, а в изогнутой люстре 
в гостиной засветились лампочки. Далее, как-то вечером, 
открыв дверцу холодильника без надежды отыскать там 
что-то съедобное, Дима удивился ещё больше — извеч-
ные засоленные овощи трёхлетней давности («зароды-
ши» — как их называл Дима) сгинули без следа, а полки 
стали непривычно чистыми и заполнились молочкой, мя-
сом, рыбой, сосисками, а в нижних отделах в аккуратных 
целлофановых упаковках завелись свежие фрукты и овощи.

Также папа принялся за работу с удвоенной силой, и уже 
через неделю, случайно подслушав его разговор по теле-
фону, Дима разобрал слова «повышение» и «новый про-
ект». Дела у отца пошли в гору.

Странно и  как-то неправдоподобно всё это было, но 
в то же время радостно. Дима не верил в магию и сгла-
зы, но описать происходящие с папой изменения мог бы, 
только сравнив их со счастливым избавлением от какого-то 
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проклятия. Словно бы некий таинственный благодетель 
оторвал от шеи его отца наглого вампира, что ежечасно 
пил из несчастной жертвы кровь.

Неужели теперь всё изменится? В это хотелось верить, 
но было страшно.

Однако это происходило. По-настоящему.
Transition. Переход.

Би-бою Волчку основательно надоело — и было даже 
как-то стыдно — участвовать в номинациях для юниоров. 
Все члены «Деци Белл» согласились: настала пора, когда 
ему нужно перейти на следующий уровень. Да и сам Дима 
жаждал более ожесточённого противостояния. Хотя, ко-
нечно, у него всё ещё оставался некоторый психологиче-
ский барьер — сейчас в своей категории он стал почти что 
лучшим, и это было очень приятное чувство.

—  Ничего не поделаешь, Дим. Это естественный этап 
на твоём пути. Будь готов к поражениям на первых порах. 
Зато ты сразу почувствуешь, что двигаешься вперёд.

Transition. Переход.

В  общем-то, он отлично чувствовал свой прогресс 
на тренировках. Несмотря на то что некоторые занятия он 
всё ещё посвящал пауэрмуву, а особенно новым движени-
ям и вариациям, теперь ему больше нравилось отрабаты-
вать футворк. Особенно его интересовало, как можно с по-
мощью простых шагов, ударов и переходов лучше всего 
передать ритм, характер и мелодику танца, где и как нужно 
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добавить деталей, как варьировать уровни, увеличивая ди-
намику, в общем — как можно ещё улучшить свой танец.

Восьмёрки, четвёрки, сильные, слабые доли — Дима 
внимательно слушал и мотал себе на ус, из чего на самом 
деле состоит музыка.

Различные инструменты, голоса… Какими движениями 
их легче передать? Как отобразить все изменения в музы-
ке? Как зайти во фриз снизу, а затем продолжить движе-
ния? Как поймать флоу?

Еле слышимый колокольчик на  фоне громких ритм-
секций, басовой партии, выкриков эмси и резких скретчей. 
Приметить это едва заметное потренькиванье, на которое 
можно обратить внимание лишь сосредоточенно прислу-
шиваясь, а затем обыграть его. Как? Можно изобразить, 
например, что невидимый противник хватается невиди-
мыми руками за свои невидимые яйца и в такой позе по-
тешно пробегает по танцполу. Или просто сымитировать 
звук колокольчика. Или подрыгать ногой, стоя во фризе. 
Вариантов много. Главное, принять решение быстро — 
вот музыка уже изменилась, так что должен меняться и ты.

Acceleration. Ускорение темпа.

Теперь в плане Диминых тренировок числились отдель-
ные упражнения по  импровизации. Точнее, Саша назы-
вал это «джем» — ближе к концу занятий он ставил мик-
сы в смешанном порядке, а ребята по очереди выходили 
в центр зала и пытались что-то сочинить на ходу.
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Особенно хорошо это удавалось загорелому и доволь-
ному жизнью Коту. Женившись, он не только не перестал 
быть таким же весельчаком, как раньше, а даже, наобо-
рот, прибавил в этом отношении.

Но теперь и Дима от него не отставал. Он всё чаще ловил 
флоу, эту волну танца, этот поток, и сполна ощутил его мощь. 
Наслаждение, которое он получал, сложно просто так опи-
сать словами. На ум приходили метафоры, связанные с музы-
кой, например гениальный клавишный этюд — множество 
нот, крохотных, нежных и трепетных, но могучих, которые, 
как капельки дождя, струятся, бегут, падают, формируя ме-
лодию и гармонию через Димино тело.

Acceleration. Ускорение темпа.

—  Прочти. — Саша протягивает Коту телефон.
—  Ви ар хэппи ту анаунс … чё? Здесь же по-английски!
—  Чёрт, нужно добавить в план трени английский язык… 

Ладно… Дай сюда! «We are happy to announce a new inter-
national b-boy event — The Battle Of The Universe, which will 
be held during summer of 2010 in Los-Angeles, California. The 
new scene is made to answer one simple question — who is 
right now the best b-boy crew in the world. The framework of 
the festival comprises of two contests — showcase and bat-
tle. A crew that will make the best show will be granted 200k 
dollars, a title „The best show of the Universe“ and other valu-
able prizes. The winner of the second group gains 250k dol-
lars and a title „Champions of cosmic arena“. If one crew wins 
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both contests, the sum will roll over to 750k and the title will 
be read as „Masters of the Universe“. Selection process starts 
in autumn of 2009 in all big cities of the World. Stay tuned and 
keep it real. Peace!»

—  Хорошо, а  теперь, будь так добр, переведи для 
плебса!

—  «Мы рады сообщить вам о новом международном 
брейкинг-событии, которое пройдёт летом 2010 года в го-
роде Лос-Анжелес, Калифорния. Новый формат создан 
с одной лишь целью — узнать, какая же брейк-данс-коман-
да на данный момент является лучшей в мире. В рамках фе-
стиваля пройдут два состязания — шоу и баттлы. Команда, 
показавшая лучшее представление, получит двести тысяч 
долларов, титул „Лучшее шоу Вселенной“, а также другие 
ценные призы. Победитель во второй номинации заработа-
ет двести пятьдесят тысяч долларов и звание „Чемпионы 
космической арены“. Если одна и та же команда выиграет 
в обеих номинациях, то сумма выигрыша увеличится до се-
мисот пятидесяти тысяч, а на их кубке будет значиться по-
чётная надпись: „Хозяева Вселенной“. Отборы начнутся осе-
нью 2009-го практически одновременно во всех крупных 
городах мира. Следите за новостями…» — и бла-бла-бла.

—  В общем, я так скажу, — продолжил Псих. — Воз
можно, это как раз тот шанс, которого мы так долго жда-
ли. Нужно участвовать в обеих номинациях. Так что, если 
возникают какие-либо идеи насчет шоу, — сразу делитесь, 
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и мы что-нибудь замутим. После городской селекции бу-
дет общероссийский уровень. Одна-две команды пройдут 
в главное событие. Но даже попасть в финальную часть 
российского отбора — это уже успех.

—  Ясно… — уныло протянул Кот. — Расслабиться не 
получится.

Acceleration. Ускорение темпа.

Лето прошло. Багряный август сгорел, как феникс, что-
бы когда-то там возродиться заново. Сейчас в это вери-
лось с трудом. Листья нехотя, один за другим, обессилен-
но падали на землю. Шершавая зелень берёз стала первой 
жертвой неумолимой смены сезонов. Зебристые, нежные 
деревца пожелтели и чахли стремительно прямо на гла-
зах. Дима гулял по лесу с Леной, и ему иногда казалось, 
будто он слышит печальные клавишные ноты — этакую 
симфонию погибающего лета, которая всегда повторяет-
ся, но никогда не повторится.

—  Т‑терпеть не  м-могу осень. Осенью в‑всё умирает.
—  Но оно умирает красиво. Посмотри, какие краски!
—  Но оно в‑всё же умирает.

Transition. Переход.

Впервые участвуя в баттле профи, Дима мигом ощутил 
разницу. Здесь не делалось поблажек ни для кого и ни по 
какой причине. Здесь ценился только чистый, незамутнён-
ный брейкинг. Здесь кипели эмоции и пылал азарт схват-
ки. Схватки с серьёзными ребятами, чей танец — не шутка, 
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а смысл жизни. Нужно ли говорить, сколько раз Дима на-
блюдал три руки, указывающие в противоположном от него 
направлении?

Улыбки в сторону, даёшь созидательную злость! Почему 
этот парень меня уделал? Он был точнее, музыкальнее, 
интереснее. Но это только сегодня. Завтра я ему нос-то 
утру! Да-а… Раньше он лишь мочил ножки на берегу, то-
гда как там, в огненном океане, происходили вещи куда 
более захватывающие. И теперь он был готов окунуться 
в него с головой.

Acceleration. Ускорение темпа.

Когда би-бой Волчок увидел, кто будет его противни-
ком в очередном баттле, на лице у него расплылась само-
уверенная улыбка. Биться с ним в поединке должна была 
девчонка! Стоя напротив него в своей розовой кофте с ка-
пюшоном, прелестное создание застенчиво смотрело в пол, 
изредка несмело поднимая взор.

Ха! Да они издеваются над ним! Но ладно, баттл есть 
баттл, это ему на руку — не придётся особенно тратиться 
по части движений.

И снова в дело вступают барабаны. Дима вылетает впе-
рёд, спокойно делает какой-то незамысловатый и расслаб-
ленный топрок, стараясь не сильно изощряться в плане 
разнообразия. Он, особенно не обращая внимания на свою 
соперницу, заходит вниз, немножко играет с ритмом, делает 
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фишечку с продеванием ноги в акцент, зависает во фризе, 
потом гоуап, всё чётенько, всё как по учебнику. Выход за-
канчивается, он возвращается на своё место и с улыбкой 
смотрит на свою соперницу.

Девочка медленно поднимает взгляд и начинает качать 
в такт ритму своей очаровательной головкой. Она расстё-
гивает кофту, под которой обнаруживается цветастая май-
ка, расписанная граффити надписью: «Serial Killer Crew», 
отбрасывает её в сторону и разворачивается к Диме. Её 
застенчиво улыбающиеся губы сжимаются в  тонкую ли-
нию, глаза смело и слегка насмешливо взирают на него, 
а затем Джолли — так назвал маленькую би-гёрл эмси — 
разбегается и без малейшего напряжения делает боко-
вое сальто, мгновенно вызвав одобрительный свист толпы.

Маленький чертёнок встаёт и начинает гасить топрок, 
а затем опускается на колено, эффектно разрезав воздух 
руками. А далее идёт отборный футворк, обыгрывающий 
все мельчайшие акценты и переходы в музыке. Маленькая 
девочка была настоящей профи!

—  Не просто профи, а одна из самых одарённых моло-
дых би-гёрлз за последние несколько лет, — говорит по-
сле баттла ему Вика.

Вместе со своей командой — одной из лучших в стра-
не — Джолли ездит по фестивалям, маскируя свой реаль-
ный уровень с помощью образа неуверенной маленькой 
девочки. Эта уловка действует безотказно.
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Вот же бестия! Но Дима больше на такой трюк не ку- 
пится.

Transition. Переход.

Обычная тренировка в зале. Медленная разминка всех 
групп мышц переходит в расслабленную интерпретацию 
бита. Как обычно, пантомима и отыгрыш музыкальных ин-
струментов. Вскоре становится жарко. Запотевают окна. 
Убыстряется ритм. Интенсивность движений увеличива-
ется. Количество аплодисментов и улыбок на лицах тоже.

В какой-то момент все люди, все тела, слившиеся с му-
зыкой в одно целое, все движения, вся атмосфера соеди-
нились в одно-единственное стремление — к творчеству, 
красоте тела, великой волне танца, дарующей радость 
и эйфорию.

Harmony. Гармония.

Дима счастлив. Всё идёт именно так, как он всегда хо-
тел. В его жизни есть всё, о чём может мечтать человек, — 
друзья, любимое занятие, вдохновение, здоровье, взаим-
ная любовь и понимание.

Acceleration. Ускорение темпа.

Теперь на тренировки к «Деци Белл» приезжали би-бои 
и би-гёрлз из других команд. После феерии, произошед-
шей на свадьбе Кота и Солнышка, завод превратился в сво-
его рода культовое место. Стихия танца дала ему новую 
жизнь — «ломаные танцоры» со всего города подтягива-
лись туда, чтобы зарядиться атмосферой. Они притаскивали 
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с  собой аппаратуру, баллончики с  красками, свои лино-
леумы, магнитофоны, олимпийки, напульсники, бинты, на-
локотники, шапки, видеокамеры. Кто-то притащил кулер 
с водой, кто-то привёз диван, кто-то приходил сюда со сво-
ими учениками и просто друзьями. Таким образом, теперь 
каждая тренировка в здании завода стала своего рода ту-
сой, а каждый выход — выходом в кругах.

Как-то раз усталый, потный, но  довольный Дима по-
шёл налить себе воды из кулера. Он осушил до половины 
пластиковый стакан, перевёл дыхание, а затем откинулся 
на диване, рассчитывая на небольшую передышку между 
лихими сетами, которые он весь вечер отмачивал на танц-
поле. Но передышка была прервана довольно-таки бес-
церемонно — из чёрной сумки на полу заиграл рингтон 
его телефона. Дима вздохнул, подошёл к источнику бес-
покойства, расстегнул молнию и увидел один пропущен-
ный звонок от Лены.

Beat. Пауза.
Acceleration. Ускорение темпа.

Эскалатор останавливается. По громкой связи серьёз-
ный женский голос требует от пассажиров не двигаться 
с места и крепко держаться за поручни, пока движение 
металлической ленты не восстановится.

Change of level. Смена уровня.
Как всё приводит именно к этому? Очень просто — ка-

кая-то мелочь, ерунда, мелкое недопонимание, необду-
манное слово. Всего лишь маленький снежок на вершине 
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горы. Вот только затем этот маленький снежок, приведён-
ный в движение ветром, катится вниз, пожирая всё на сво-
ём пути, пока в итоге не превращается в лавину, обруши-
вающуюся тебе на голову.

Конечно, последующий анализ буквально кричит о том, 
что результат можно было предвидеть с самого начала. 
Но дело в том, что розовые очки имеют тенденцию намерт-
во прилипать к переносице, а замки из песка имеют тен-
денцию к рассыпанию.

Change of level. Смена уровня.

—  Куда ты опять положил мою сумку?
—  П‑прихожая. В‑вешалка.
—  А почему нельзя просто не трогать мои вещи?
—  А п-почему н-нельзя всё не разб-брасывать?

Acceleration. Ускорение темпа.

—  У меня завтра вечер занят, прости.
—  Я не могу, мне нужно встретиться с подругами завтра.
—  Давай в другой раз?

Acceleration. Ускорение темпа.

—  Как же меня бесит, что ты никогда не говоришь, что 
думаешь! Неужели нельзя просто взять и  сказать? Что 
ты сидишь как истукан? Вот! — Она издевательски суёт 
ему в руки блокнот и ручку. — Не можешь сказать — то-
гда пиши!

Он поднимается, одевается, уходит.
Acceleration. Ускорение темпа.
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Она флиртует со смазливым официантом, пока они сидят 
в ресторане, в надежде вызвать у Димы ревность. Отлично 
понимая это, он ждёт, когда издевательство закончится. 
Она хочет, чтобы он попросил её перестать. Но он молчит.

Acceleration. Ускорение темпа.
Combination continue. Продолжение комбинации.
Кажется, это было нескольким днями ранее. Или неде-

лей? Сложно сказать. События происходили слишком бы-
стро, не оставляя времени для того, чтобы вести подсчёт 
стремительно мчавшимся минутам.

Они идут по набережной, недалеко от Эрмитажа, в сто-
рону Троицкого моста, потонувшего в тумане. Петропав
ловки не видно, но вдалеке поблескивают синие и крас-
ные огоньки телевизионной башни.

—  Я замёрзла, — тихо говорит Лена.
Дима снимает куртку и отдаёт ей.

—  Почему ты молчишь?
Опять эта долбаная женская интуиция! Она ведь отлич-

но чувствует почему, и прекрасно знает, о каком решении 
он размышляет конкретно в эту секунду.

Расстаться. Расстаться с ней. Прямо сейчас. Они не смо-
гут быть вместе. Они не созданы друг для друга. Она не по-
нимает его и, похоже, даже не любит. Он устал, устал от 
ссор, недомолвок и нелепых выяснений отношений. Оче
видно, всё неизбежно приведёт к  этому, так почему  бы 
не сделать это прямо сейчас — разрубить злополучный 
клубок страстей и привязанности, снова стать свободным?
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Breaks. Разрыв.

Transition. Переход.

—  Знаешь, у меня тут было время подумать. Нам нуж-
но расстаться.

Kick. Удар.

—  Но п-п-почему? Я же л-люблю тебя! — бесполезные 
лживые слова. — Разве ты меня… нет?

—  Ты знаешь почему. Мы совершенно разные люди 
и всегда будем стремиться к разному. — Она говорит ему 
эти убийственные слова, ни на секунду не прекращая смо-
треть на холодный пол подъезда. Он шумно выдыхает воз-
дух из лёгких и представляет себе, как медленно сполза-
ет по обшарпанной стене, прикрыв лицо рукой.

Beat. Пауза.

—  Мне безумно жаль, что ничего не вышло. Но нужно 
прекратить всё это.

Kick. Удар.

Он пытается сжать её в объятиях. Поцелуем и лаской 
переубедить, не дать уйти.

Она не сопротивляется, лишь только поднимает взор 
и, смотря ему прямо в глаза, произносит:

—  Я не люблю тебя.
Knock-down. Сокрушающий удар.

Объятия разжимаются сами собой, она быстро-быстро 
сбегает вниз по лестнице.

Acceleration. Ускорение темпа.
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Его внутренняя вселенная сжимается до точки и взры-
вается, распавшись на атомы.

Но  никто, казалось  бы, этого не  замечает — ни  рав-
нодушные пешеходы, ни холодный гранит набережных, 
ни  тусклые вечерние огни, ни  весёлый и  посвежевший 
отец, ни счастливые Кот с Викой, ни Саша, никто. Возможно, 
что-то скрывается за  улыбкой сфинкса на  набережной 
и  мелькает на  исчезающих ленточных стендах с  рекла-
мой, но так это или нет, остаётся лишь теряться в догадках.

—  А где Лена?
Молчание.

— Вы что, поссорились?
—  Мы б-больше не вместе.
Заметив его потухший взор, папа не решился продол-

жать разговор.
Acceleration. Ускорение темпа.

—  Дима? Ты в порядке?
Молчание.

Acceleration. Ускорение темпа.

Он должен найти её и что-то сказать. Подобрать какие- 
то волшебные слова, что всё изменят, какое-то заклина-
ние, что вернёт ему её. НО ОН НЕМ!

Transition. Переход.

Acceleration. Ускорение темпа.

—  ДА П-ПЛЕВАТЬ Я  Н-НА ЭТО ХОТЕЛ! — кричит он 
в лицо Психу.
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Они должны были участвовать в каком-то там очеред-
ном номере, но Дима не смог заставить себя выйти из дома 
и целую неделю не отвечал на звонки ребят.

—  Вот, значит, как.
—  Да, в‑вот так.
—  Послушай, чего я тебе скажу тогда. С твоей Леной 

всё изначально было ясно. Я знаю, что сейчас ты злишь-
ся. Но когда ты успокоишься, то поймёшь, что по-друго-
му и быть не могло.

Дима морщится, обрывает его нетерпеливым жестом 
руки и молча уходит.

—  Ему нужно время, — тихо говорит Саше Вика.
—  Он нас крупно подвёл. Не  знаю, как быть теперь 

с выступлением.
—  Сымпровизируем что-нибудь.
—  Я думаю, малец уже через неделю будет снова 

в строю.
Acceleration. Ускорение темпа.

Звонки без ответа. Эмоции, которые нельзя выплес-
нуть. Боль, застывшая кривым ножом в сердце. И холод-
ное молчание там, с другой стороны. Стена равнодушия, 
выросшая за такой короткий срок между людьми, которые 
прежде доверяли друг другу всё, делились друг с другом 
самыми сокровенными переживаниями и мечтами, навис-
ла над Димой, и нельзя было найти в ней брешь.

Acceleration. Ускорение темпа.
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Да, это правда. Всё к этому шло. Он понимает это своим 
рассудком, но сердце-то попробуй переубедить!

Однажды он подкарауливает её около подъезда. Он 
ждёт несколько часов, пока наконец в конце улицы не раз-
даётся знакомый смех. Смех, которого ему так безумно 
не хватает. Она идёт к дому быстрым шагом, обмениваясь 
шутливыми репликами с кем-то по телефону. Она встре-
чается с ним взглядом и останавливается. Они несколько 
секунд молча смотрят друг на друга.

И за эти несколько секунд весь мир вдруг сужается до 
оглушающей тишины, заполнившей всё, остановившей вре-
мя, заставившей суетливых людей вокруг исчезнуть вме-
сте с назойливыми звуками города… В этой тишине оста-
ётся только она и  стремительно исчезающая улыбка на 
её лице, улыбка, обращённая не к нему. Тишина, улыбка 
и её обладательница соединяются в таинственном ореоле 
света фонарей. Происходящее предстаёт перед ним, слов-
но записанная на  старую кинопленку сцена из  фильма. 
Сцена, пронизывающая тебя насквозь, заставляющая ры-
дать от вдохновения…

Он разворачивается и уходит прочь.
Теперь всё кончено.

Fall. Падение.

Transition. Переход.

Acceleration. Ускорение темпа.

Combo continue. Продолжение комбинации.
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Во время пробежки Дима наступает на развязавшийся 
шнурок и падает на землю. Он хочет подняться, но не мо-
жет. Да и зачем вообще он бежит? Что он хочет этим до-
казать? Ради чего все эти трепыхания? Лучше просто 
остаться лежать здесь навсегда, пока он не околеет от хо-
лода. Двигаться или стоять на месте — какая, в сущно-
сти, разница?

Breaks. Разрыв.

Это был кошмар. Один из тех, после которых нужно сроч-
но зажечь свет в комнате и закурить сигарету.

Так он и сделал.
Во сне смешалось всё: секс, смерть мамы, любовь, ми-

молётные ощущения, слова. Всё сплелось, запуталось, за-
крутилось, а  он был эпицентром событий. Мелкие дета-
ли, обрывки фраз и лица кружились в безумной пляске. 
Или же стояли на месте, а кружился он. Кружился тёмно- 
синим яростным волчком и  никак не  мог остановиться.

В какой-то момент он вдруг понял, что находится на 
странном пустыре. Справа останавливается машина, за ру-
лём — папа, а в салоне автомобиля — мама.

Но с ней что-то не так. Что-то ужасно не так. Что-то с её 
внешностью.

Она превратилась в  уродливого ребёнка с  культями- 
обрубками, кричащего непонятные слова. Она совсем не 
напоминает маму, какой он её помнил. И всё же он зна-
ет, что это она.
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Ужасный ребёнок-мама выбирается из машины и па-
дает на  землю, продолжая кричать. Кто-то, то  ли Вика, 
то ли Лена, орёт ему из-за спины, что нужно помочь. Дима 
подбегает к жутко-жалкому существу и берёт его на руки. 
Ребёнок при соприкосновении начинает извиваться как 
змея, а потом и вовсе превращается в собаку. Дима с тру-
дом засовывает это в машину.

Призрачное мироздание сна подёргивается неясной 
дымкой изменений. Действие переносится в другое место.

Он стоит у себя в квартире, в коридоре. Перед ним сно-
ва мама, в  синем платье и  соломенной шляпке, а  поза- 
ди — Лена.

Входная дверь за спиной мамы начинает вибрировать 
и открывается, мама в ужасе отскакивает в сторону, а на по-
роге появляются три птицы — три совы. Птицы начинают-
ся входить в дом. От них веет потусторонней жутью. И тут 
Дима делает странную вещь — начинает идти им навстре-
чу и одновременно креститься. После пятого знамения он 
побеждает — зловещие совы отступают с порога. Но те-
перь он видит вдали нового участника событий — чёр-
ную овчарку.

Он быстро подбегает и закрывает дверь на замок. Ка
жется, что всё обошлось, но она почему-то не закрывает-
ся до конца. Что-то мешает повернуть ручку, и Дима вне-
запно чувствует чудовищный напор с  той стороны. Нет! 



Он должен удерживать эту дверь, этот портал, этот кори-
дор закрытым во что бы то ни стало!

Дима ощущает колоссальное напряжение. И  просы-
пается в холодном поту, вжимаясь всем телом в кровать.

Blow up. Взрыв.

Вибрирует телефон. Звонок с неизвестного номера.
—  Д‑да? — говорит он в трубку.
—  Дмитрий Иванович Волчков?
—  Д‑да. К‑кто это?
—  Старшая медсестра девятой больницы Петроград- 

ского района.
Сердце: бам-бам-бам… бам… бам…… бам………  

бам…………….
—  Ваш отец только что скончался.

…БАМ!

Knockout. Нокаут.

↖
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Step 6.
Style.

Стиль
Дух. Подача. Без этого? Ноль. Ты можешь делать 
хоть сотню оборотов на голове. Не имеет значе-
ния. Что, если в твоём танце нет энергии? Самого 
духа танца? Это всё равно что певец, который мо-
жет взять высокую ноту, но сама песня тебя ни-
сколько не трогает, а потом ты слышишь другого, 
который не может взять эту ноту, но ты чувству-
ешь музыку, чувствуешь энергию. И эти ребята 
на гребне волны. И ты говоришь: «Охренеть!» Ты 
чувствуешь их музыку… хотя у них и нет оперных 
голосов, но тебя вставляет от их пения. И ты та-
кой, типа: «Ух ты!» Тебя это трогает. Точно так же 
всё и с брейкингом.

Anthony Colon

Инфаркт. Слово из семи букв, навсегда заклеймившее 
третье ноября 2009 года.

Всё случилось быстро и внезапно. Приехав в больницу, 
в каком-то странном оцепенении, Дима поднялся на третий 
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этаж и встретился с коллегой папы — Антоном Ивановичем, 
добродушным краснощёким лысым мужичком. Сейчас лицо 
у него было посеревшее, из глаз лились слёзы.

—  Дима! — говорит он, обнимает его и начинает рыдать.
Дима стоит с каменным лицом.

—  К‑как?
—  Ужас! Какой кошмар! Ладно, так… как случилось… 

мы были на стройке, на точке, как обычно… Работали ещё 
со вчерашнего дня, потому что опаздываем по срокам, вы-
деленным на закладку фундамента… В три часа мы с му-
жиками ушли на обед, а твой папа остался, говорит, мол, 
сил много, ещё поработаю, потом пораньше уйду… Ты же 
знаешь своего отца — он у нас на объектах и каменщик, 
и инженер, и облицовщик, и отделочник, и вообще светоч… 
Был… И вот мы возвращаемся, шутим что-то… а тут… — 
Голос Антона Ивановича срывается, из глаз опять льются 
слёзы. — …Он… лежит… в дальнем конце стройки, около 
крана… глаза запали, кожа белая как мел, в судорогах… 
мы — вызывать скорую, пытаемся помочь, но из нас ни-
кто же не знает, что делать… Затем приезжают, говорят — 
срочно в больницу, сердечный приступ. Я за ним… Говорят, 
кому позвонить? Мы звоним тебе, но без толку… А он только 
один раз открыл глаза, вроде как даже узнал меня, поры-
вался что-то сказать, но доктор запретил… Затем больни-
ца, его увозят, а через несколько часов… — На этом муж-
чина запнулся и больше уже не мог произнести ни слова.
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Acceleration. Ускорение темпа.

Оцепенение. Казалось, его душу поместили в какой-то 
холодный контейнер. Дима не чувствовал боли, не чувство-
вал скорби, он вообще ничего не чувствовал. Единственное, 
что он мог делать, — вместе с Антоном Ивановичем ез-
дить в ЗАГС, в больницу, морг, церковь, забирать и под-
писывать какие-то бессмысленные бумажки, что-то гово-
рить, что-то изображать.

Папа не оставил завещания, не оставил последней за-
писки, не оставил ничего. «Сорок девять лет — это зона 
риска, — скажет Диме доктор, боровшийся за жизнь его 
папы до последнего, — он умер, не приходя в сознание».

На  похороны пришло удивительно много людей. 
Коллеги, клиенты, знакомые, друзья по университету, дру-
зья по школе, какие-то абсолютно случайные люди. На це-
ремонии прощания в морге многие рыдали. На гроб было 
возложено внушительное количество пышных букетов. 
Правда, зачем мёртвым цветы? С другой стороны, сорван-
ный цветок мёртв по определению. Мёртвое к мёртвому… 
В этом была какая-то странная логика.

Люди подходили к  покойнику, целовали его в  лоб 
и уходили. Некоторые из них клали Диме руку на плечо, 
что-то говорили. Но он их не слышал и не понимал — он 
стоял с абсолютно отсутствующим видом, ни о чём не ду-
мая. Затем настал его черёд увидеть отца в последний раз.
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Он медленно приближается к гробу и пристально смо-
трит… на что? Сложно назвать эту мёртвую плоть с осунув-
шимся лицом, по сути просто предмет, его отцом. Почти 
невозможно даже провести какую-то параллель между 
ними. Но все вокруг него говорят об этом куске мяса и ко-
стей как о личности, как об их друге, коллеге, хорошем зна-
комом, всё равно что группа зевак на очередной выстав-
ке современного искусства, где искусства нет ни грамма, 
но люди продолжают его обсуждать. Вопрос: кто сейчас 
лежит перед ним? Зачем? В чём смысл всего этого фарса?

Дима отходит от гроба прочь.
Acceleration. Ускорение темпа.

Они приближаются к нему по очереди — совершенно 
незнакомые люди. Они выражают сочувствие, они говорят 
«Держись» и «Соболезную», но ему всё равно. Они обнима-
ют его, пожимают ему руку, они печально смотрят на него, 
на сироту, но ему нет до этого дела.

Acceleration. Ускорение темпа.

Последний кусок земли падает в глубокую яму. В пе-
сок вонзается простой деревянный крест. У его подножия 
Дима кладёт черно-белую фотографию.

Transition. Переход.

Звонки от Саши, Вики, Жени остаются без ответа. Он 
не может с ними говорить сейчас, он не может ни с кем го-
ворить. Он только может лежать в постели, без единой мыс-
ли в голове, свернувшись в позе зародыша под одеялом.
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Иногда его навещает дядя Антон, но кроме него Дима 
ни с кем не разговаривает. Не может и не хочет. За неболь-
шим исключением, пожалуй, но она… ей нет дела до того, 
жив он или мёртв.

Acceleration. Ускорение темпа.

Так проходит неделя. На девятый день Дима встреча-
ется с Антоном Ивановичем и коллегами отца. Они вспо-
минают покойника добрым словом, рассказывают истории 
и вусмерть напиваются водкой.

Acceleration. Ускорение темпа.

Tardation. Замедление.

Оставшись один в квартире, Дима заходит в комнату 
отца, в которую почему-то не мог заставить себя зайти всё 
это время. Он проводит рукой по книжным полкам, откры-
вает шкаф и со странной внимательностью трогает папи-
ну одежду. Он разглядывает пыльные картины на стенах, 
вдыхая привычный запах. Внезапно у  него появляется 
стойкое ощущение, что вот сейчас он услышит знакомый 
голос и папа войдёт в комнату. Конечно же, как обычно, 
громко топая и ругаясь.

Дима находит на полках массивную синюю папку. Он 
достаёт её, ложится на кровать и открывает.

Чёрно-белые фотографии отца и  матери. Элегантная 
очаровательная брюнетка ласково улыбается высокому 
и статному мужчине с кустистыми бровями. Свадьба. Ме
довый месяц в Крыму. С друзьями на набережной. Мама  
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с  округлившимся животом обнимает папу за  плечи. Ба
бушка, которую Дима едва помнил, в  бежевой косынке 
и в больших и забавных совиных очках, держит маленького 
запелёнутого ребёнка в руках. Ему год, ему два, ему три…

Диму прорывает. Руки сжимаются в кулаки, кулаки бьют 
по стене.

—  НЕ-Е-Е-ЕТ! — разрывает пустоту внезапный почти 
звериный крик.

Acceleration. Ускорение темпа.

Он совсем один в квартире. Он совсем один. Ему никак 
не вырваться, не выйти, не спастись. Знобит, хотя уже дав-
но включили отопление. Где-то вдали капает вода. Нужно 
выключить.

Ванна. Почему бы и нет?
Он пять минут набирает горячую воду. Затем ложится 

и задерживает дыхание. Одна минута, две, три.
Он смотрит на  лампу и,  приподнявшись, берёт с  туа-

летного столика пластиковый пакет. Внутри пакета лежат 
бритвенные лезвия. Он достаёт одно и проводит по паль-
цу. Острое. Капелька крови выступает на коже.

Он выключает воду и задумчиво постукивает им по эма-
левой поверхности ванны. Подносит холодный металл 
к извилистым, крепким венам на левой руке и делает не-
большой надрез.

Breaks. Разрыв.
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Change of level. Смена уровня.

Антон Иванович, видя, что творится с парнем, предло-
жил ему подработку на стройке. Дима вначале скептиче-
ски отнёсся к предложению, но потом, хорошенько всё об-
думав, принял его.

Стройка требовала напряжения всех его физических сил, 
но он получал от этого удовольствие, берясь за самую вы-
матывающую работу. Теперь днями напролёт он таскал тя-
жёлые плиты, варил мазут, бил молотком по доскам, плавил 
металл и клал кирпичи. Он вкалывал на стройке по девять 
часов, а потом приходил домой и ложился спать. По ве-
черам иногда брался за новые заказы по видеомонтажу. 
Больше он ничего не делал.

Acceleration. Ускорение темпа.

Осень передаёт эстафетную палочку седой зиме. Про
падают без вести птицы, сокращается световой день. Всё 
меньше людей на улицах, всё чаще сверху падает снего
образное что-то.

Дима пытается читать, но не может. Увидев слова, мозг 
начинает бежать по замкнутому кругу, возвращаясь к со-
бытиям минувшей осени. Воспоминания рвут душу на ча-
сти, ему становится нечем дышать, и из-за этого он теряет 
сон. Если он не поспит — то не встанет с кровати. Если не 
встанет с кровати раз — может не встать никогда. Лучше 
не читать книжки.
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Во  время перерыва он вместе с  мужиками курит на 
стройке. Мужики говорят про грунты, про водку и полити
ку. Ни одна из этих тем его не волнует. После работы ему 
становится легче, и  он даже позволяет себе вечернюю 
прогулку.

Acceleration. Ускорение темпа.

Не сразу, но постепенно что-то меняется в его жизни. 
Обнаружив, что по выходным он сходит с ума, Дима начи-
нает заранее планировать свой день. Одним субботним 
вечером он посещает филармонию. Концерт ему не нра-
вится, но он дослушивает оркестр до конца. На выходе он 
случайно знакомится с какой-то блондинкой, которая тре-
щит без умолку о своей жизни, отыскав в кои-то веки бла-
годарного слушателя. На самом деле это она знакомит-
ся с ним. Они едут к нему домой, на следующий день она 
уходит. Дима её больше никогда не видел.

Через неделю он идёт в театр. Волнующая фантасма-
гория, в которой смешались различные сюжеты класси-
ки русской литературы, произведённая замороченным 
воображением некоего современного драматурга, не на-
ходит отклика в его душе. Только один раз он чувствует 
что-то — в самом начале, когда на сцене ещё никого нет, 
но приглушается свет, открывается занавес и загораются 
разноцветные софиты.

Acceleration. Ускорение темпа.
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Новый год Дима даже не празднует. С чего бы? Он не 
покупает ёлку, не делает салаты и даже не включает теле-
визор. Он варит пельмени, включает компьютер и садится 
работать над очередным заказом.

Acceleration. Ускорение темпа.

В начале года Дима начинает увлекаться искусством. 
Четыре недели подряд практически все выходные он про-
водит в  музеях, изучая академизм, передвижников, Ре
нессанс, импрессионизм, авангардизм, концептуализм. 
Он подолгу гуляет в залах венецианской живописи Эрми
тажа, присаживается возле изящных статуй Кановы, бродит 
в Греческом зале. Он слушает, о чём говорят экскурсово-
ды, читает таблички на стенах. Он восхищается пластикой 
беломраморных фигур, удивляется мастерству и  просто-
те стиля художников, разглядывает красочные плафоны. 
Но особенно его поражают картины Рембрандта — мону-
ментальные, драматичные, грозные и великолепные. Стоя 
около них, Дима впервые за несколько месяцев испыты-
вает сильные переживания.

Acceleration. Ускорение темпа.

О брейкинге и «Деци Белл» он думать не может. Каждый 
раз, когда в голову ему приходят мысли о танце и ребя-
тах, он страдает. Входящие звонки от них давно прекрати-
лись, и Дима чувствует, что друзья забыли о нём. Он даже 
рад этому — ясно же, что он должен быть один. Это у дру-
гих людей есть семья, любовь, друзья. Но не все созданы 
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для того, чтобы весело бежать по  солнечной тропинке. 
Некоторым предназначен мрачный и пустынный пещер-
ный ход.

Acceleration. Ускорение темпа.

Один раз он натыкается на улице на Кота с Викой. Это 
случается на Невском проспекте. Дима спешит на выстав-
ку, посвящённую зарождению русского импрессионизма. 
Он по обыкновению идёт быстро, обгоняя медлительных 
прохожих. И тут вдруг он врезается в парочку молодых ре-
бят. Он коротко бросает им: «П‑простите» — и уже гото-
вится отойти, как вдруг слышит знакомый голос:

—  Дима?!
Он оборачивается. Перед ним стоят они. Кот, непривыч-

но нахмуренный и серьёзный, и Вика, вопросительно гля-
дящая на него своими янтарными глазами. Они не изме-
нились нисколько.

Дима разворачивается и стремглав несётся прочь. Его 
сердце при этом бьётся быстро-быстро.

—  Ты тоже это видел сейчас? — спрашивает Вика 
у Жени.

—  Пойдём. Это не наши проблемы. — Кот слегка под-
талкивает девушку в сторону метро.

—  Но как же так? Это же Дима!
—  Саша правильно тогда сказал: когда захочет — сам 

придёт.
—  Но мы должны ему сказать!
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—  Это не наши проблемы.
Вика кивает, и они уходят.

Acceleration. Ускорение темпа.

Дима распланировал каждый день буквально по  ми-
нутам. Подъём в шесть утра, зарядка, яблоко, пробежка, 
душ, зубы, волосы, бритва, завтрак, работа, перекур, обед, 
перекур, конец смены, прогулка, магазин, ужин, душ, кни-
га, сон. Новый день — новый цикл. По выходным — куль-
турные мероприятия.

Acceleration. Ускорение темпа.

Он снова начал слушать музыку. Правда, его вкусы из-
менились — теперь он слушал, как в  прекрасном мире 
звуков бежали водопады лёгких нот пианино, изныва-
ла волнительная скрипка, струились нежные звуки флейт 
и разливались бархатные басы и тонкие тенора. Классика 
успокаивала его и помогала настроиться на нужный лад. 
Он стал спокоен. До поры до времени.

Acceleration. Ускорение темпа.

Tardation. Замедление.

Это произошло в один из будних дней, когда он возвра-
щался домой с работы. Дима подошёл к метро и услышал 
звуки, что слышал тысячу раз до этого, — смех, лихие воз-
гласы, скрип кроссовок. Он внезапно ощутил сильнейшее 
дежавю и, как будто под гипнозом, пошёл в сторону шума.

Конечно  же, это были би-бои. Несколько ребят, сло-
жив куртки в  кучу, без музыки мочили брейкинг прямо 
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на асфальте. Они выходили по очереди, а в нескольких 
метрах от них лежал открытый рюкзак, куда проходящие 
кидали мелочь, а иногда и бумажные деньги.

Дима впился взглядом в ребят и, сам того не осозна-
вая, начал чуть-чуть постукивать ногой в такт неслыши-
мому ритму.

—  Молодца! — кричит парень в красной шапке и даёт 
пять своему другу, закончившему выход чётким найком — 
стойкой на одной руке, когда другой рукой касаешься кон-
ца вытянутой ноги.

Дима бросает сумку и  врывается в  атмосферу перед-
ним сальто. Ребята вначале недоумевают, но затем хлопа-
ют и кричат от восторга. Дима танцует топрок и чувствует, 
как кровь в его жилах начинает пылать, а волосы на за-
тылке поднимаются дыбом.

Боже! И  как он мог жить столько времени без этого 
ощущения? Как мог погрязнуть в рутинных делах, людях, 
предметах, как мог позволить себе раствориться? Зачем 
ему нужно вообще что-либо, кроме движения и  мысли, 
мысли и ритма, прыжков и ударов, бега и замирания? Ведь 
из этих вещей как раз и состоит жизнь. Это и есть жизнь!

Stress. Акцент.

Он делает выход, пожимает ребятам руки, подбирает 
сумку и уходит.

—  Слушай, я его уже где-то видел!
—  Да, это же Волчок из «Деци Белл».
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—  Да ладно?
Acceleration. Ускорение темпа.

Он наконец решается и набирает номер.
—  Алло.
—  С‑саша.
—  Привет, Дима. Ну чего?
Он вздыхает.

—  П‑прости меня.
—  Да ерунда. Мне жаль, что у тебя так всё вышло. Ты 

в порядке?
—  Т‑теперь да. Саша. Я хочу с-снова заниматься.
—  Хорошо. Приходи в субботу. Кстати, у нас есть что 

тебе рассказать.
—  О‑о-отлично!

Acceleration. Ускорение темпа.

Бежать, бежать, бежать. Не останавливаться.
Acceleration. Ускорение темпа.

—  Дима! — Вика обнимает его.
—  Какие люди! И без охраны! — улыбается ему Кот.
—  П‑привет, р-ребята.
—  Как же мы соскучились по тебе!
—  И я. Ну и что вы д-делаете?
Троица обменивается ехидными взглядами. Затем Псих 

достаёт телефон, открывает что-то в Сети и протягивает 
телефон Диме:

—  Смотри на цифру внизу.
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Он смотрит на открытое на «Ютьюбе» видео и вдруг по-
нимает, что видит на нём себя, — это был тот самый клип 
с  Дворцовки, который они записали вместе с  финской 
командой Massive Attack полгода назад. Цифра, на кото-
рую указал Диме Псих, представляла собой общее количе-
ство просмотров. И она уже перевалила за тридцать тысяч.

—  Да, ребята на славу постарались. А нас теперь даже 
узнают по городу.

—  Ух ты!
—  Да, так что не удивляйся, если у тебя будут брать ав-

тографы. Так. Это ещё не всё.
—  Я что-то ещё п-пропустил? — расстроенно спра-

шивает Дима.
—  О да! И немало. Помнишь то соревнование, про кото-

рое я говорил? Battle of the Universe? — Дима кивает сно-
ва. — Так вот, пока тебя не было, мы прошли отбор.

—  Отодрали всех как надо! — добавляет Кот.
—  Ну, не всех, но в итоге мы прошли. Не последнюю 

роль в этом сыграло наше видео. Так что ждём, когда ор-
ганизаторы наконец объявят место и время проведения 
общероссийского отбора. И раз наш блудный сын вернул-
ся, то  теперь мы будет соображать на  четверых. Кстати, 
как оказалось, там будут баттлы. Шоу только на главном 
событии.

Дима перевёл взгляд с Саши на улыбающихся и вооду-
шевлённых Кота с Солнышком, тоже улыбнулся и кивнул.
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А далее слова уступили место музыке.
MistaSweet — Bloody Basics

Вялый топрок, медлительность, пот, усталость, слабость 
в мышцах, сбитое дыхание и миллион падений — вот ре-
зультат нескольких месяцев, проведённых без трениро-
вок. Приходится начинать с самых основ — отработка базы 
на чёткость, снова индиан-степ, снова круговые связки ша-
гов, традиционные комбинации. И сдерживать себя, не да-
вать пуститься телу в бешеный пляс и не обыгрывать ритм! 
Да, он знает, как нужно двигаться. Но знать и делать — раз-
ница существенная.

Ultramagnetic MC’s — Give The Drummer Some
Лихой барабан, непредсказуемые разрывы, ему за ними 

не  угнаться, ему их не  предугадать. Куда там! Словно 
Ахиллес и черепаха, ритм уже унёсся прочь, а Дима оста-
ётся на месте. Но ничего страшного! Попытка № 1000000. 
И снова база, база, база. Да, ничего сложного, но он вдруг 
понимает, что даже самый простой шаг, маленький кирпи-
чик, на котором зиждется здание брейкинга, можно пре-
вратить во что-то совершенно другое.

Brownout — The Sexican
Порвать сигареты и  смыть в  унитаз. Сократить смену 

на работе. Растяжки и пробежки каждый день. Правильное 
питание — телу и мышцам нужна пища. И отдых.

Теперь он тренируется даже на работе. Никогда ещё 
до этого у него не было столько энергии. На тренировках 
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кажется, что от него летят искры. Бешеная энергия снова 
переполняет его, но нет, он не теряет голову от восторга. 
Он сдерживается, он точен, он не позволяет себе сбить-
ся со своего ритма. Ритма его жизни — теперь уже в этом 
не остаётся никаких сомнений.

Nice And Smooth — Sometimes I Rhyme Slow

Лёд треснул. Пришла весна.
Dope on Plastic 8 — Way of the Exploding Crate

В последнее время Дима стал интересоваться не толь-
ко физическим аспектом, но и всем, что в принципе каса-
лось брейкинга,  — музыкой, историей, культурой, био-
графией известных личностей, которые когда-то стояли 
у истоков этого танца. Он завёл переписку со множеством 
би-боев в России и за рубежом. Для этого он даже поду
чил английский.

Заново открывался перед ним и сам би-боинг. Дима со-
бирал крупицы знания и улавливал саму его суть. Совер
шенно другим взглядом воспринимал теперь он этот та-
нец, обращал внимание на детали, на стили и на другие 
вещи, которые были недоступны его понимаю, когда он 
только начинал.

Но он вовсе не был одержим. Кроме брейкинга вокруг 
существовал огромный, таинственный, непознанный мир. 
И ему было интересно в нём всё.

Beastie Boys — B-Boys In The Cut
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Поездка с ребятами в Москву на фестиваль. «Доширак» 
в плацкарте, фильм «Beat Street» на ноуте. Огромный зал, 
туса, и его тело превращается в тесто, из которого он лепит 
горячие пирожки. Эти пирожки он швыряет в лицо своим 
соперникам. Они ловят их, и им очень вкусно. Приятного 
аппетита! Свежеиспечённые фишечки, как раз из печки, 
специально для вас! Затем они делятся своими.

На  выходах он не  торопится, во  всей полноте насла-
ждаясь моментом.

«Деци Белл» доходят до  финала, взяв второе место. 
Кубок, деньги и море новых впечатлений.

Dj Lean Rock, Fusik, Fenoms  
and Stro Elliot — Mastery

Силовые движения поддавались ему с лёгкостью — боч-
ка-голова-трек-гелик-голова-фриз, флай-гелик-свайпс-
найнти-полубэк, прыжок в  заход-веб-краб-рука-банан-
найк. Один оборот твиста, второй, третий. И  движение 
продолжается.

Особое внимание переходам между связками. Именно 
они собирают весь танец воедино. Дима только дивился, 
как раньше он мог не понимать этой простой истины. Без 
переходов нет танца, нет красоты. Ещё один урок в науке 
движения.

The Poets Of Rhythm — More Mess On My Thing
Дима полностью вернул свою былую форму. Его мыш-

цы превратились в сталь, а жилы натянулись, как струны 
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гитары. Тренировки наполнили его силой и  ловкостью, 
а пробежки — лёгкостью и стремителостью. Он делал шаг 
в центр танцпола, и через несколько секунд у зрителей по-
являлось ощущение, что брейкинг — это проще простого. 
Никакой натужности, никакого напряжения. Плавно и без-
мятежно, волнами изменений текли его выходы.

Big Daddy Kane — Set It Off
—  Свершилось! Наконец появилась инфа про BOTY.
—  Ну, и что там?
—  …Финал российского отбора пройдёт семнадцато-

го сентября в СКК «Юбилейный».
—  В Питере? А почему не в Москве?
—  Кто же их знает. Хм, тут есть и списки участников. 

Всего около тридцати команд. От  Питера команд пять-
шесть. Баттлы навылет. Победитель в  следующем году 
едет в Штаты.

Dennis Coffey — Scorpio
Всё лето «Деци Белл» тренировались как бешеные 

и ездили на тусы по всей России. В июне они отправились 
в Ялту на ежегодный фестиваль — Yalta Sammer Jam 2010. 
Солнце, море, пляж. Круги двадцать четыре часа в сутки. 
Танцы всю ночь напролёт, ночные купания и морские про-
гулки на яхте. Новые лица, новые впечатления. Счастливый 
смех и даже лёгкий роман с одной би-гёрл. Без напряже-
ния, без сложностей, на волнах ритма. Затем долгая до-
рога домой.
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Jamiroquai — Love Foolosophy
Tardation. Замедление.

Время летело, словно сумасшедшая стрела. Страницы 
календаря переворачивались одна за  другой быстрее 
с  каждой минутой. И  в  этом бесконечном движении че-
го-то сильно не хватало. Точнее, кого-то.

Диме казалось, что ему удалось измениться. Только вот 
с каждым днём пустота внутри него только росла, а мыс-
ли возвращались к побледневшему, но властному образу.

Да, ему хотелось вновь увидеть её, и все логические рас-
суждения, основой для которых служили едкие и верные 
комментарии холодного разума, оказывались бессильны 
перед простой истиной: он её всё ещё любил.

В один из особенно дождливых вечеров Дима не смог 
противостоять искушению, отыскал в недрах письменного 
стола бумажку с заветным номером и набрал его.

—  Алло.
—  Ты н-не сменила номер.
—  Это ты.
—  П‑привет.
—  Привет.
Повисает молчание. Как же передать ей всё, что он чув-

ствует? Разве это вообще возможно?
—  Дим, мне очень жаль твоего папу.
—  Сп-пасибо.
—  Так и к чему этот звонок?
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Секундная пауза.
—  Мне нужно в‑встретиться с тобой.
—  Для чего? — Он молчит. — Хорошо. Что ты дела-

ешь завтра?
Transition. Переход.

Она сидит перед ним в кафе на Невском, в изящном 
бордовом платье, и внимательно его разглядывает. У неё 
новая причёска, телефон, сумка, одежда и маникюр. Она 
в принципе другой человек. Как и он.

—  Рад т-тебя видеть.
Он кладёт свою руку на её. В карих глазах мелькает, 

но тут же пропадает знакомая Диме искра.
—  Хорошо выглядишь.
—  И т-ты.
—  Спасибо.
—  Ты с-сейчас с кем-то? — спрашивает он внезапно.
Лена молча смотрит на него, а затем отвечает:

—  Думаю, это тебя не касается.
—  Т‑то есть нет.
—  Слушай, для чего всё это вообще?
—  Ни д-для чего… — тихо говорит он.
—  Вот и я так думаю. Всё. Мне пора идти. — Она быстро 

встаёт, берёт сумочку и порывается уйти, но он обнимает 
её за талию, прижимает к себе и целует. От неожиданно-
сти девушка отвечает на поцелуй, но затем вырывается 
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и даёт ему пощёчину. Дима смотрит на неё и улыбается. 
Лена быстро-быстро уходит из кафе.

The Vitamin String Quartet — My Way
Эмоции переходят в реку энергии, чей поток он направ-

ляет на своё развитие. Осень донашивает за летом послед-
ний наряд. До долгожданного фестиваля остаётся три не-
дели, две недели, одна неделя, три дня, два дня, один день, 
один час. Дима снимает наушники и смотрит на спортив-
но-концертный комплекс. Время пришло.

Tardation. Замедление.

Легкомысленный летний ветерок, не  догадывавший-
ся о том, что на дворе уже несколько недель стоит осень, 
ласково гладит лица прохожих. Низкие облака почти за-
стывают на тускнеющем небосводе, прикрывая убегающее 
солнце, словно армия — своего полководца. На салато-
во-жёлтых деревьях маленькие шустрые птички обмени-
ваются последними слухами. Некоторые из них готовятся 
к большому путешествию.

Около входа в СКК Дима встречается со своей коман-
дой. Рядом с ними на асфальте — пятиметровый плакат 
с логотипом соревнования. Би-бои встают во фризы и фо-
тографируются на его фоне. «Деци Белл» заходят внутрь.

В помещении не протолкнуться.
—  Прошу прощения, куда идти участникам? — оста-

навливает Псих какого-то паренька с телефоном в руках, 
стремительно пробегающего мимо них.



192

—  Вам нужен служебный вход.
Приходится выходить и огибать сооружение. Наконец, 

отыскав потайную дверь и подтвердив свой статус участ-
ников, ребята проходят в просторный зал.

Здесь уже разминаются, настраиваются, разговаривают 
и танцуют другие команды. Fresh Blood Crew. Serial Killers — 
Диме приветливо машет маленькая Джолли, но он сра-
зу же напускает на себя беспристрастный вид — он ей так 
и не простил того поражения. Heartbeat. «Фрезеровщики 
crew». «Вали Домой». Ещё десятка два других и, конеч-
но же, Certain Steps.

—  Посмотрите, кто у нас здесь! — вальяжно говорит 
их старый знакомец.

—  Опять ты, — усмехается Псих. — Ну что, захватил 
с собой вазелин?

—  Он понадобится только вам, девочки.
—  Пойдёмте! — говорит Вика.  — У  нас нет на  это 

времени.
—  Увидимся на  баттле! — кидает напоследок Кра

шу Кот.
Ребята решают посмотреть на место, где будет прохо-

дить всё действо. Они плутают по коридорам, и наконец 
попадают в зал и застывают в торжественном молчании. 
В  центре огромного помещения с  бесконечными ряда-
ми кресел — созданная специально для баттла сцена- 
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площадка, освещённая множеством разноцветных софи-
тов. Её края опоясывают канаты, точь-в-точь как на бок-
сёрском ринге. Десятки фигур рядом суетятся, оживлённо 
что-то обсуждают и подготавливают технику. Слева от пло-
щадки возвышается трибуна диджея, вокруг которой тол-
пится множество людей.

—  Ну и ну!
—  Да, мощно. А вы посмотрите вот туда! — указывает 

Псих ребятам куда-то вправо.
Около одного из  служебных входов, отдавая орга

низаторам указания на английском языке, стоит би-бой-
легенда — Ken Swift. Дима знал, что он станет одним из су-
дей, но не придавал этой информации особого значения. 
А теперь, когда увидел члена легендарной RCS — Rock 
Steady Crew — воочию, в нескольких метрах перед собой, 
он просто не поверил своим глазам.

Чёрт, да что он вообще здесь делает? Кто он такой, что-
бы претендовать на что-то? Зачем всем этим тысячам лю-
дей смотреть на его недоученные выходы? А что, если он 
упадёт или ещё чего? Предательский голос вдруг зазву-
чал в его голове, а сердце наполнилось страхом.

—  Подойдём?! — предлагает Саша.
—  Да не, зачем отвлекать его…
—  Хорошо, уговорили,  — улыбаясь, отвечает Саша 

и идёт прямиком к легенде.
—  Что? — непонимающе смотрит на Диму Женя.
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—  Ничего, идём!
Псих и ребята подходят к гуру брейкинга. Тот, наконец 

объяснив что-то худому пареньку-организатору, вопроси-
тельно смотрит на них.

—  Hey Kenny!
—  Hey folks. What’s up?
—  Fine! We are from Decibel crew and today we’ll be bat-

tling on that stage.
—  Oh. Well, good luck!
—  Yeah. Just wanted to show respect and to make a pho-

to with you, if it’s cool.
—  No problem! *
Саша даёт пареньку-координатору свой телефон, и ре-

бята делают несколько забавных фоток. Затем они пожи-
мают Кену руку и уходят.

—  Вот, а вы боялись!
—  Не могу поверить!
—  Ладно, всё, идём готовиться.

Acceleration. Ускорение темпа.

Дима нервно мерит шагами комнату, в  которой они 
ожидают начала соревнования. Отчаянно хочется курить, 
но он себя сдерживает.

*  — Привет, Кенни! — Привет, парни. Как оно? — Отлично! Мы из коман-
ды «Деци Белл», и сегодня мы будем биться на этой сцене. — О! Что ж, уда-
чи! — Ага. Мы просто хотели выразить уважение и сфоткаться с вами, если 
можно. — Да без проблем!
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Кен Свифт. Твою-то мать! Это же надо. И все эти люди 
и огни! Что он тут делает?

Очень громко. Со всех сторон на Диму обрушивается му-
зыка, мелькают лица, тела, одежда. Он не успевает реаги-
ровать на всё и не может сосредоточиться.

Жарко. От разгорячённых тел поднимаются волны теп-
ловой энергии.

Страшно.
—  С тобой всё в порядке? — спрашивает у него Псих, 

замечая побледневшее лицо Димы, но его отвлекает во-
шедшая в помещение девушка-координатор.

—  Команды! Просим на сцену.
Все участники торжественно идут за  ней. Огромное 

круглое помещение кишит людьми — они всё прибыва-
ют и  прибывают, постепенно заполняя трибуны и  секто-
ра. Приглушается свет, и эмси соревнования, один из из-
вестных питерских би-боев, берёт в свои руки микрофон.

—  Раз-раз. Вы готовы? А ну пошумите!
Зал взрывается криками и аплодисментами.

—  Добро пожаловать на отбор первой Battle of the Uni
verse. Итак, уже через несколько минут прямо вот на этом 
замечательном ринге пройдут ожесточённые схватки сре-
ди тридцати двух лучших брейк-данс-команд России. Мы 
знаем, что вы долго этого ждали, а поэтому перейдём сра-
зу к делу. Судьями сегодня будут…

Далее эмси выкрикивает имена судей, диджей ставит 
треки, и каждый из названных би-боев делает по выходу 
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в центре площадки, а после присаживается в одно из по-
чётных кресел, стоящих на  отдельном возвышении на-
против танцпола. Кена объявляют последним, и, несмотря 
на довольно солидный для би-боя возраст, он делает от-
личный выход в лучших традициях андеграундного брей-
кинга и  занимает последнее пустое место среди судей.

После этого эмси объявляет турнирную сетку. «Деци 
Белл» значатся где-то в середине списка.

Первые две команды выходят на танцпол, и амфитеатр 
«Юбилейного» разрывает бой битов.

«Деци Белл» возвращаются в подсобное помещение, 
где ожидают своей очереди другие команды. Дима хва-
тает свой рюкзак и собирается выйти на улицу.

—  Ты куда? — с подозрением спрашивает у него Саша.
—  П‑проветриться. С‑сейчас вернусь.
—  Смотри, у  нас полчаса максимум перед началом. 

Не опоздай!
—  Х‑хорошо.
Дима выбегает на улицу и, наконец оказавшись в оди-

ночестве, переводит дух.
Что делать? Сбежать. Как же так? Нельзя! Он же всех 

подведёт!
Ты им не нужен. Они справятся и без тебя. Тебе там не-

чего делать. У тебя нет и никогда не будет голоса. И спо-
собностей. И друзей. Да, они тебе не друзья, они тебя толь-
ко терпят. Ты знаешь, что нужно делать, — бежать, бежать 
домой, в спасительную тишину.
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Молодой человек в чёрной майке с надписью «Decibel» 
на груди направляется в сторону метро, на ходу надевая 
чёрную кофту и опуская капюшон. Кроссовки с белой про-
слойкой подошвы и белым логотипом-галочкой на его но-
гах едва соприкасаются с землёй — настолько быстро он 
шагает прочь от стадиона.

Beat. Пауза.

Acceleration. Ускорение темпа.

Спустя двадцать секунд эскалатор наконец начинает 
двигаться. Дима подаётся вперёд, но удерживает равно-
весие. Теперь он может продолжить спуск.

Вот только нужно ли ему это?
Господи, да реши, наконец! Раз и навсегда: да или нет.
Хорошо… сейчас…
Да. Он всё правильно понял. Мечта должна оставаться 

мечтой. Сказки существуют только для детей. Взаимной 
любви не бывает. Нет жизни после смерти. Нет никакой 
души. Есть только миллиарды ходячих манекенов, ни-
чтожный биомусор, который уничтожает всё, чего коснётся. 
И, в отчаянии от одиночества, он придумал себе миллиард 
вымышленных миров, в которых окончательно заблудил-
ся, словно в лабиринте.

Он всего лишь один из этих манекенов. И когда выклю-
чится свет, он отправится на склад.

Breaks. Разрыв.

Combination end. Конец комбинации.



198

В  конце тренировки сделать каждый элемент по  де-
сять раз, в три захода.

Но после последнего захода так сложно продолжать, 
кажется, что сил уже совсем нет…

…но он встаёт, переводит дыхание и делает самый по-
следний заход.

Breaks. Разрыв.

Дима стал делать связки уже из трёх и более элемен-
тов пауэрмува.

Флай-гелик-фриз. Бэкспин-бочка-голова-фриз. Флай-
гелик-голова-найнти. Гелик-свайпс-винт. Гелик-трек-гелик. 
Гелик-трек-голова. Голова-вэб-бочка. Ещё подход. Почти 
получилось. Остался последний комплекс из пяти подходов.

Нет, он больше не может. Нужно передохнуть, остано- 
виться…

…но он не останавливается, и вскоре у него открывает-
ся второе дыхание.

Breaks. Разрыв.

Он устал, устал от ссор, недомолвок и нелепых выясне-
ний отношений. Очевидно, всё неизбежно приведёт к это-
му, так почему бы не сделать это прямо сейчас — разру-
бить злополучный клубок страстей и привязанности, снова 
стать свободным?

…Дима останавливается, останавливается и  Лена. Он 
смотрит, как она подрагивает от холода, поднимает взгляд 
и тонет в её теплых карих глазах.
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О чём это он только что думал? Он совсем сошёл с ума? 
Разве стоит какая-то там нелепая свобода того, что есть 
у них? Какой же дурак! Ни в коем случае нельзя сдавать-
ся, нужно сражаться за своё счастье!

—  Я л-люблю тебя, — предательски дрожащим голо-
сом говорит он.

—  И я… — тихо отвечает она.
Он обнимает её и сжимает в руках так сильно, как толь-

ко может.
Breaks. Разрыв.

Во время пробежки Дима наступает на развязанный 
шнурок и падает на землю. Он хочет подняться, но снова 
падает. Да и зачем вообще он бежит? Что он хочет этим 
доказать? Ради чего все эти трепыхания? Лучше про-
сто остаться лежать здесь навсегда, пока он не  околе-
ет. Двигаться или стоять на месте — какая, в сущности, 
разница?

…Да почти никакой, всего лишь такая же, как между 
жизнью и  смертью. Поэтому прекращай ныть, вставай 
и продолжай бежать!

Breaks. Разрыв.
Он смотрит на  лампу и,  приподнявшись, берёт с  туа-

летного столика пластиковой пакет. Внутри пакета лежат 
бритвенные лезвия. Он достаёт одно и проводит по паль-
цу. Острое. Капелька крови выступает на коже.

Он выключает воду и задумчиво постукивает им по эма-
левой поверхности ванны. Затем подносит холодный металл 
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к извилистым, крепким венам на левой руке и делает не-
большой надрез.

…и сразу же отбрасывает бритву в сторону вместе с не-
достойными мыслями и ничтожной жалостью к себе.

Breaks. Разрыв.

Change of level. Смена уровня.

Sir Joe Quarterman and Free Soul —  
(I’ve Got) So Much Trouble In My Mind

Все проблемы можно решить. Лишь только ни в коем 
случае нельзя останавливаться. Нужно продолжать несмо-
тря ни на что! Да, руки опускаются, да, кажется, что эту сте-
ну нельзя пробить, и да, одной попытки будет недостаточно.

Но рано или поздно оно приходит — второе дыхание. 
И тогда всё становится неважно, все проблемы — пустяки. 
Жди, надейся и не отступай! Упал — поднимись. Грустно — 
поплачь. Устал — передохни. Но после, раскрыв сердце, 
словно крылья, — лети навстречу своей мечте. В конце 
концов ты поймёшь, что победа складывается из миллио-
на моментов, когда ты преодолел себя. Когда ты не сдал-
ся. Ты ведь не сдашься сейчас, правда?

Нет, он не сдастся.
Stress. Акцент.

Его рука сжимает резиновый поручень изо всех сил.
Jump! Прыгай!

Дима ловко перепрыгивает один эскалатор.
Jump! Прыгай!



Дима перепрыгивает второй эскалатор, едва не сбив 
какого-то парня, который пытается схватить его за курт-
ку, но лишь остаётся в недоумении смотреть ему вслед.

Run! Беги!

Дима бежит вверх. Раздаётся угрожающий голос 
в громкоговорителе, кто-то пытается его остановить, но он 
ускользает и упорно продвигается вверх. Мелькают крас-
ные номера ступеней: 13, 14, 15,16, 17. Наконец он дости-
гает вершины, проходит турникеты и выбегает из метро. 
На улице он мчится в сторону стадиона, на ходу перепры-
гивая поребрики и заграждения. Через минуту он оказы-
вается внутри, отыскивает место, где они ожидали начала 
соревнований, но не видит там свою команду. Он бросает 
сумку на пол, несётся в главный зал и успевает встать рядом 
со своими друзьями за секунду до того, как от полукруг-
лого свода помещения эхом отражается громовой голос:

—  Да начнётся битва!
Freeze! Замирай!

↖
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Another step?
Ещё шаг?

Ты знаешь, почему оно всегда будет жить, не так 
ли? Потому что оно присутствует в самом твоём 
естестве. Это биение твоего сердца. Это перкус-
сия. Это дерьмо, которое дано нам от природы. 
Это одухотворено. А пока у этого есть духовная 
сторона, оно может умереть и через двадцать лет 
родиться заново. Совершенно новое поколение, 
которое не знает истории, но зато имеет природ-
ный инстинкт. Имеет биения пульса, и именно это 
и поможет ему выжить. Это естественно. Так что 
би-боинг всегда будет одним из последних на-
стоящих форм хип-хопа…

Waaak One (Breaks Kru)

≠
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Словарь

7 to smoke, или Seven-to-smoke, — вид танцевального кон-
курса по брейкингу один на один, в котором могут участвовать 
сразу несколько танцоров. Первые два делают по одному выхо-
ду. Кто побеждает — остаётся, проигравший встаёт последним 
в очередь, а на его место выходит следующий. Теперь тот, кто 
победил в прошлом баттле, и новый участник делают по одно-
му выходу, кто победил — остаётся, проигравший — послед-
ним в очередь, и т. д. И так, пока кто-то из танцоров не наберёт 
семь побед, или семь smok’ов.

Kill the beat (от англ. kill — убивать, beat — бит) — понятие, 
которое обозначает ситуацию, когда би-бой отыгрывает все 
мельчайшие звуки в аудиозаписи, «слившись» с музыкой во-
едино. Это может быть какой-то один момент или же целая се-
рия обыгрышей. Большинство танцоров соглашаются с тем, что 
самым интересным и зрелищным аспектом брейкинга является 
как раз музыкальность танцоров, непредсказуемость их движе-
ний, а не сложные силовые движения.

Rock Steady Crew — одна из первых брейк-данс-команд, про-
гремевшая на весь мир, популяризовавшая брейкинг на всех 
континентах. Члены команды нынче считаются отцами-основа-
телями субкультуры направления и имеют огромный в ней вес.

«Айрмаксы» (англ. Nike Air Max) — знаменитая модель крос-
совок фирмы Nike, пользующаяся популярностью у  би-боев.
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Айрчейр-фриз, или эйрчейр (от англ. Air Chair), — локоть упи-
рается трицепсом в тазобедренную часть, ноги вместе и на себя, 
тело разворачивается как можно сильнее к полу, чтобы каза-
лось, будто би-бой стоит спиной к земле.

Апач (c англ. Apache) — легендарный уличный танцор, один 
из создателей топрока и апрока.

Апрок (от англ. uprock) — вариация верхнего стиля, а по сути, 
отдельный «бандитский» танец: движения изображали явно 
враждебные действия и были направлены на всяческое «уни-
жение» противника путём имитации ударов, захватов, выстре-
лов из огнестрельного оружия, отрезания каких-то частей тела 
оппонента, швыряния, кидания, сексуального насилия и мно-
гого другого. Такие движения уже позже в составе брейкин-
га стали называться джёрками (от англ. jerk — передёргивать, 
дёргать, швырять, дрыгаться) и бёрнами (англ. burn — сжигать, 
ожог, жечь, казнить на костре, действовать быстро и эффектив-
но, запечь, драться с противником на ножах и т. д.).

Африка Бамбаата (с англ. Afrika Bambaataa) — творческий 
псевдоним Лэнса Тэйлора, американского диджея, певца, ав-
тора песен и музыкального продюсера. Считается одним из ос-
нователей брейк-бита («ломаного ритма»). По некоторым вер-
сиям, Лэнс — автор понятия «хип-хоп», создатель команды Zulu 
Nations. Всемирно известный популяризатор хип-хопа.

Аэрмув — самые зрелищные движения в брейкинге: всевоз-
можные «гелики», «бочки» и другие сложные вращения, по ко-
торым обыватели обычно узнают это танцевальное направление.

Байт (от англ. bite — щипать, кусать, откусить, жрать, жулик, 
шулер) — не своё движение, украденная фишка; bite gesture — 
жест, означающий «байт».

Банан — одно из каноничных движений в брейкинге. Танцоры 
как бы прыгают на двух, чаще — на одной руке, отталкиваясь 
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от земли ногами. Что-то вроде «перевёрнутых прыжков на од-
ной ноге».

Баттл (от англ. — battle) — самая распространённая форма 
конкурса в брейкинге. Проводится в форме «боя». Неотъемлемые 
признаки — оппоненты танцуют, смотря друг на друга в кругу 
зрителей.

Беби-фриз (от англ. — baby freeze) — фриз, схожий с turtle, 
но, в отличие от turtle, голова опущена на землю и одно коле-
но держится на локте. Считается одной из классических стоек 
в брейкинге, которую учат практически все начинающие би-бои.

Бёрн, бёрнс, бёрнзы (от англ. — burn, burns) — всевозмож-
ные жесты, поддёвки и  танцевательные ужимки би-боев, на-
правленные на  деморализацию противника и  индивидуали-
зацию собственного стиля. У каждого би-боя зачастую — свои.

«Би-Си-Уан» — имеется в  виду Red Bull BC One — одно 
из  крупнейших ежегодных мировых соревнований би-боев 
и би-гёрлз в формате один на один, главным спонсором кото-
рого выступает фирма Red Bull GmbH.

Битбокс (от англ. beatbox) — одна из краеугольных форм 
деятельности в  хип-хопе, извлечение звуков без участия му-
зыкальных инструментов, чисто «физиологически».

«Битва года» — (калька с англ. BOTY — Battle of the year) — 
один из крупнейших, реально существующих международных 
фестивалей по брейкингу, проходящий каждый год в разных 
странах.

Бонго (от исп. bongo) — небольшой сдвоенный барабан аф-
риканского происхождения, играют на котором обычно сидя, 
удерживая бонго зажатым между икрами ног. Широко исполь-
зовался на уличных джемах.

Бочка (англ. muchmillz, mill — мельница, кружить, измельчать, 
дробить, пилить, перемалывать) — элемент, похожий на гелик, 
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но переворачивание происходит прыжком при помощи толчка 
ногами, которые скрещены и прижаты к груди.

Бруклин и Бронкс (от англ. Brooklyn, Bronx) — это два из пя
ти боро (от англ. borough — многозначный территориальный 
термин в англоязычных странах, русский аналог — район, ис-
пользуется в наименовании пяти районов Нью-Йорка). Бронкс — 
единственный район города, чья территория находится на кон-
тинентальной части суши. Считается родиной хип-хоп-культуры.

Бэкспин (от англ. backspin; back — спина, spin — крутиться, 
поворот) — одно из базовых пауэрмув-движений в брейкинге, 
«кручение на спине».

Веб (от англ. web) — движение пауэрмува, при котором тан-
цор переворачивается через собственную спину на полу, при 
этом одна нога вытянутая, а другая согнута и при каждом обо-
роте бьет пяткой по полу.

Волна — всевозможные движения, напоминающие вол-
ну, в брейкинге.

Выход — это одно появление би-боя на  танцполе, одно 
мини-выступление, пользуясь литературными метафорами — 
один коротенький рассказ.

Гвоздь — кручение на голове с прижатыми к туловищу ру-
ками и скрещёнными ногами, от чего танцор начинает напоми-
нать вращающийся гвоздь.

Гелик, уиндмилз, виндмилз (от англ. windmill, helicopter — 
ветряная мельница, вертолёт) — это святая святых силовых 
движений, основа для множества других. Выполняя этот эле-
мент, танцор вращается вокруг своей оси на полу, используя 
плечи или руки, одновременно махая разведёнными в разные 
стороны ногами.

Глайд, слайд (от англ. glide, slide — скользить) — всевоз-
можные скользящие, плавные движения и проезды. Cлайд — 
абсолютный синоним глайда.
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Гоуап (от англ. go + up — идти + вверх) — движения, ко-
торые делает танцор, чтобы из нижних позиций возвратиться 
в вертикальное стоячее положение.

Грув (от  англ. groove) — ритмическое ощущение в  музы-
ке, создаваемое игрой музыкантов-барабанщиков, гитаристов 
и  клавишников. В  популярной музыке грув рассматривается 
в жанрах сальса, фанк, рок, фьюжн и соул. Слово часто исполь-
зуется при описании музыки, при которой хочется двигаться, 
танцевать — «грувить».

«Гуд Фут» (с англ. Good Foot) — танцевальное направление, 
созданное Джеймсом Брауном на  основе танцевальных дви-
жений джаза и фанка, по некоторым мнениям, лёгшее в осно-
ву брейкинга.

Джеймс Браун (англ. James Brown) — знаменитый на весь 
мир американский певец, «крёстный отец соула и фанка», «ми-
стер Динамит».

Джем (от англ. jam — давка, набивать битком, в муз. значе-
нии — джазовая импровизация; возможно, произошло от тер-
мина «джазовые мероприятия») — многозначное слово, в тек-
сте используется в значении танцевального события.

Диджей Кул Херц, или Кул Герк (с англ. — Dj Kool Herc), — 
творческий псевдоним ямайского диджея Клайва Кэмпбелла. 
Считается предтечей брейк-бита и хип-хопа. Был одним из пер-
вых диджеев. Жил и трудился в Бронксе, повлиял на многих 
«корифеев» хип-хоп-культуры. Считал себя фанатом Джеймса 
Брауна.

Диджеинг (от англ. DJing) — русская калька герундия ан-
глийского DJ — disc jockey — диск-жокей. Одно из пяти стол-
пов хип-хопа, наряду с  би-боингом, эмсиингом, битбоксом 
и граффити.

«Зулу Кингз» (англ. Zulu Kings) — одна из первых и самых 
значимых брейк-данс-команд, созданная Африкой Бамбаатой. 
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Впоследствии расширена до Zulu Nations, куда входили би-бои, 
граффити-артисты и диджеи по всему миру. Одной из целей со-
здания движения была борьба с расизмом.

Кик (от англ. kick — удар) — характерные движения, ими-
тирующие удары.

Клэп (от англ. clap — хлопать, хлопок) — звук аплодисментов.
Круги (в англ. cypher) — одно из ключевых понятий в брей-

кинге, имеющее несколько значений. Во-первых, это круг би-бо-
ев, в центре которого танцоры поочерёдно сменяют друг друга 
в  произвольном порядке. Во-вторых, это одна из  форм все-
го танца, благодаря которой би-бой раскрывает себя и взаи-
модействует с другими танцорами. Иногда ещё это слово упо-
требляется в качестве отсылки ко всему брейкинг-сообществу 
(community) в  целом. Круги часто противопоставляются батт-
лам. Сейчас в брейкинг-сообществе бытует мнение, что по мере 
того, как баттлы превращаются в спортивное соревнование, где 
бóльшую роль играет стратегия и всевозможные трюки, имен-
но круги сохраняют изначальную атмосферу и суть танца и всей 
хип-хоп-культуры в целом.

Крю (от англ. crew — команда, банда, группировка) — коман-
да танцоров в брейкинге.

Линия Апача (от англ. Apache Line) — форма поединка в ап-
роке, придуманная одним из  создателей апрока — Апачем: 
члены двух команд вставали друг напротив друга в две линии 
и  под удары барабанов делали различные агрессивные дви-
жения, таким образом создавая иллюзию настоящей драки. 
Частенько это и  вправду кончалось драками. Известен даже 
случай, когда во время такого сражения одного из участников 
исподволь пырнули ножом.

Найк (от  англ. Nike freeze) — один из  классических фри-
зов в брейкинге. Би-бой, стоя на одной руке, свободной рукой 
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дотрагивается до конца вытянутой ноги. Вторая нога при этом 
обычно согнута в  колене. Вариаций данного элемента суще-
ствует бесчисленное количество.

Октагон (от лат. octagon — правильный восьмиугольник) — 
форма баттла, придуманная би-боем Alien Ness. Суть соревно-
вания состоит в том, что танцору нужно танцевать в ограничен-
ном восьмиугольном пространстве, обычно максимум — два-три 
метра. В каждом углу фигуры ставятся бутылки, если сбить одну 
из них — танцор сразу же выбывает из соревнования.

Пауэрмув (от  англ. power + move — сила + движение) — 
сложные, наиболее зрелищные силовые движения, раскры-
вающие мощь и  выносливость танцора. Большинство обыва-
тельских представлений о би-боинге заключаются именно в них. 
К ним относят всевозможные кручения, такие как на руках, лок-
тях, коленях, голове и т. д.

Персоналити (от  англ. personality — личность, индивиду-
альность, характер) — это баттлы без судейства один на один.

Полубэк (от англ. halfback freeze) — разновидность фриза, 
где точками опоры служат затылок и заведённые за плечи руки/
плечи/локти/пальцы. Считается сложным элементом, требует 
растянутых плеч и сильных рук.

Рокдабит (от англ. rock the beat) — момент максимального 
совпадения тела танцора с музыкой.

Рутина (от англ. routine — шаблон, номер, практика) — за-
готовленная танцевальная связка, выполняемая одним или не-
сколькими танцорами.

Свайпс (от англ. swipe — ударять рукой, вихревое движе-
ние) — вращение тела на 360° вокруг горизонтальной оси в воз-
духе с  упором на  руки и  опусканием поочерёдно одной или 
обеих ступней на каждом обороте. Выполняется с максималь-
но поднятым тазом.
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Свеча, найнти (в англ. варианте — 1990s (ninety), 2000s) — 
кручение на ладони на одной руке либо с прижатой к ней вто-
рой. Название движения на английском происходит от года, ко-
гда оно было придумано.

Сикс-степ (от англ. sixstep, six — шесть + step — шаг) — одно 
из базовых цикличных движений в брейкинге, которое практи-
чески все начинающие би-бои учат в начале своего пути.

Скретч (от  англ. scratch — царапать) — звуковой эффект, 
получаемый ручным продёргиванием звуковой дорожки взад-
вперёд либо назад или вперёд, записанной на виниловую грам-
пластинку или магнитную ленту, во  время воспроизведения 
на  проигрывателе или катушечном (бобинном) магнитофоне. 
Является одной из базовых техник диджеинга.

Соулмен (от англ. soul — душа, соул + man — человек) — 
музыкант, представитель музыкального жанра соул. Как джаз-
мен в джазе.

Суицид (от англ. suicide — самоубийство, суицид) — зрелищ-
ное «самоубийственное» движение, при котором танцор пры-
гает в прыжке себе же на спину (на самом деле на плечи), мак-
симально стянув ноги и таз на себя, а потом за счёт амплитуды 
растяжки возвращается в  вертикальное положение на  ноги. 
Синоним: бэкдроп (от англ. back — спина + drop — падение, 
выпустить, уронить).

Тайбрейк (от англ. tie-break) — ничья по результатам батт-
ла, обязывающая участников сделать ещё по одному выходу — 
появлению на танцполе.

Тартл (от англ. turtle — черепаха) — черепашка: горизон-
тальная стойка на согнутых руках, которые упираются локтями 
в пресс, а также круговое движение в этой стойке, достигаю-
щееся путем перестановки рук.

Твист, айртвист (от англ. air — воздух + twist — кручение, 
изгиб, поворот, искривление, крутизна, вращающий момент, 
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зигзаг) — одно из самых сложных силовых движений, верши-
на пауэрмува. Для выполнения этого элемента би-бой, стоя 
на руках, должен прыгать себе за спину с одной руки на другую, 
разворачиваясь на 360° и одновременно махая разведёнными 
в стороны ногами. Данное движение требует хорошей растяж-
ки, долгой практики и координации. Вариации: локтевой твист, 
твист на запястьях, чейр-твист, твист на одной руке и т. д.

Топрок (от англ. top — верх + rock — танцевать, качать) — 
верхний стиль, «верхний брейк», брейкинг стоя на ногах, нача-
ло танца би-боя.

Трек, трэк (в англ. варианте — halo, airtrack, headglide) — одно 
из сложных движений пауэрмува. Би-бой выполняет элемент, 
стоя в беби-фризе или черепашке. Его ноги при этом выполня-
ют мах, после которого следуют толчок руками и скольжение 
на голове под углом 45–60°, после которого он возвращается 
в изначальное положение, чтобы продолжить снова.

Трикс (от  англ. trick — трюк, хитрость) — трюк, сложный 
и зрелищный, зачастую силовой элемент.

Труби-боинг (от  англ. true — правда + B‑boying — би- 
боинг) — движение, кодекс настоящего би-боя, отличающе-
го его от не «трушных», не настоящих би-боев, — однозначно 
опеределить термин затруднительно.

Фирменные движения (англ. signature moves — «подпись») — 
индивидуальные движения, уникальные фишки танцора.

Флай (в англ. flare) — элемент брейкинга, заимствованный 
из спортивной гимнастики (даласал), вращение ногами, стоя 
руками на полу, с поочерёдным «выбрасыванием» одной из ног 
вперёд.

Флейва (от  англ. flavor — вкус, особенность, аромат, изю-
минка): в первом своём значении флейва — это все участники 
определённой команды и уникальная атмосфера, которую они 



создают. Во втором — определённая манера в исполнении дви-
жений, связанная с принадлежностью танцора к какой-либо эт-
нической группе. Сейчас этот термин используется по отноше-
нию к просто яркой, выделяющейся манере танцевать.

Флоу (от англ. flow — поток, течение, «течь») — в тексте име-
ется в виду в значении непрекращающегося потока движения. 
Состояние, при котором тело само танцует, выполняя и связы-
вая даже сложные элементы в комбинации без особого усилия.

Фриз (от англ. freeze — замереть, зависнуть, окостенеть, за-
морозка, оцепенеть) — один из каноничных подвидов движения 
в брейкинге, «застывшее движение». Это зрелищные силовые 
стойки в акробатических положениях — стоя на голове, руках, 
шее, пальцах, варьируя положения ног, головы и тела. В более 
широком значении фриз — это любое «застывшее» движение.

Футворк (от англ. foot — ступня + work — работа) — ритмич-
ные движения ногами «внизу», направленные на то, чтобы по-
казать музыкальность и стиль.

Хай-хэт (от англ. high-hat) — тип тарелок со стойкой, исполь-
зуемый в ударной установке для большинства стилей популяр-
ной музыки. Издают характерный звук.

Хэдспин (от англ. head + spin, голова + крутить) — кручение 
на голове, «визитная карточка» брейкинга.

Циркуль — амплитудные движения ногами в футворке, дуги.
Элбоу-фриз (от англ. elbow — локоть, freeze — замереть, за-

мирать) — силовая стойка на локте.
Эмсиинг (от англ. — MCing) — русская калька герундия от ан-

глийской аббревиатуры MC — master of ceremony (мастер це-
ремоний), грубо говоря — ведущий.
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Примечание к эпиграфам

Anthony Colon (Энтони Колон) — би-бой, художник граффи-
ти и мастер боевых искусств из Южного Бронкса, известный так-
же под именем Карате Энтони. Один из би-боев старой школы 
(начал практиковать брейкинг с 1980-х).

Joseph Schloss (Джозеф Шлосс) — американский ученый, 
писатель и  преподаватель, защитивший диссертацию по  эт-
нической музыкальной культуре в университете Вашингтона. 
Шлосс изучает, как люди искусство, особенно музыка, влияет 
на выработку новых взглядов на социальные, культурные и по-
литические вопросы.

Его книга «Foundation: B‑boys, B‑girls and Hip-Hop Culture in 
New York» (Oxford University Press, 2009) посвящена культуре 
брейк-данса (би-боинга) как части более широкого комплекса 
выразительных традиций африканской диаспоры Нью-Йорка. 
Поскольку принципы подобных культур не всегда формулируют-
ся официально, исследование Шлосса в значительной степени 
основывалось на его собственном участии в широком спектре 
хип-хоп и сходных практик на протяжении почти тридцати лет.

Высказывания би-боев, вынесенные в эпиграфы к главам, взя-
ты из интервью, приведённых в исследовании Шлосса. В силу того, 
что субкультура брейк-данс, как и большинство других подобных, 
неофициальна, не обо всех интервьюерах удалось что-то узнать.



Eddie Luna (Эдди Луна) — би-бой первого поколения из 
Куинса, боро в Нью-Йорке.

WaAak One, Waaak one, Waaak — настоящее имя неизвестно. 
Известный би-бой, выросший в хип-хоп-культуре. Изначально 
был известен как художник граффити. Позднее узнал основы 
брейкинга от других художников в своей школе под названием 
«Cleve and Ink2». В 1996 году Waaak 1 вместе с несколькими друзь-
ями решил создать свою собственную команду — Breaks Kru.

К настоящему моменту, на протяжении более чем десяти лет, 
Waaak one выступал и преподавал основы хип-хопа по всему Нью-
Йорку, а также в Пенсильвании, Массачусетсе, Калифорнии, Канаде 
и на Мартинике. Он показывал шоу и соревновался вдоль всего во-
сточного и западного побережья США, а также на Среднем Западе.

Waaak one активно вносит вклад в развитие хип-хоп-куль-
туры и не прекращает двигать свою команду, Breaks Kru, впе-
рёд, участвуя в различных проектах и событиях, сохраняющих 
традиции этого сообщества. В настоящее время он препода-
ёт в Академии мира и справедливости El Puente, организации 
по защите прав человека в Бруклине, выступая там в качестве 
эксперта и посредника между академическим и хип-хоп-сооб-
ществом, а также в качестве главы по проведению их ежегод-
ного хип-хоп-фестиваля.

В апреле 2009 года Waaak one стал главным танцором в серии 
танцевально-постановочных выступлений и шоу под названи-
ем «Rockin It». Позднее коллектив «Rockin It» участвовал в туре, 
проходившем в  Соединенном Королевстве в  качестве части 
Breaking Convention Tour 2009 театра Садлера Уолша. Программа 
фестиваля включала различные танцевальные мастер-классы, 
лекции и показы фильмов. За два года Waaak совместно с Beat 
Breakers разработал программу внеклассных занятий в Бронксе. 
В настоящее время Waaak проводит еженедельные занятия для 
молодёжи в общественном центре El Puente.
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