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тарику-вахтеру явно хотелось, чтобы в нем чувствова­
лась «военная косточка», и поэтому с излишней горячно­
стью он уверял, что нисколько не струсил, нисколько! 
А струсить было бы и не грех.

Ночью, когда вахтер больше для порядка, чем по необ­
ходимости, обходил Институт, он заметил свет, пробиваю­
щийся через дверную щель из комнаты, где стоял сейф. 
Решив, что кто-нибудь из сотрудников забыл выключить 
свет, вахтер, не принимая никаких мер предосторожности 
и даже не глуша своих шагов, подошел к двери, спокойно 
открыл ее...— и в то же мгновенье свет в комнате погас 
и что-то тяжелое обрушилось на его голову.

Когда вахтер пришел в себя, то почувствовал, что ле­
жит связанным на полу. Он застонал. В темноте к нему 
подошли какие-то люди, перевернули его лицом вниз и, 
приказав молчать, отошли. Единственное, что он мог в этом 
положении заметить, был свет карманного фонарика, мель­
кавший в той стороне, где стоял сейф. Спустя минут 15— 
20 послышался скрип открывшейся дверцы. Выбирая из 
сейфа деньги, грабители о чем-то тихо переговаривались. 
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Затем они еще раз приказами ему молчать и ушли. Вахтер 
был связан настолько крепко, что так и не освободился до 
утра, когда его обнаружила уборщица.

Никаких примет грабителей сообщить он не мог. Разве 
только то, что их было не меньше четырех и что, обращаясь 
к одному из них, остальные звали его «Князь». Судя по 
всему, Князь и возглавлял шайку. Для обнаружения пре­
ступников этого было мало.

Но помогла случайность. Впрочем, «случайность» не­
редко помогает тем, у кого внимание постоянно напряжено, 
тем, для кого раскрытие преступлений действительно со­
ставляет смысл и цель жизни. И таким был Сергей Теренть­
евич Лобанов, работник отдела уголовного розыска.

Дня через четыре после ограбления Института Лобанов 
в трамвае услышал, как стоявший на задней площадке ва­
гона подросток крикнул:

— Князь, сюда, сюда!
Шедший по панели рослый юноша, лет 17, с красивым 

и не по возрасту уверенным лицом, кивнул головой в знак 
согласия и побежал к трамваю.

Князь! — вспомнилось Сергею Терентьевичу. Не так уж 
часто встречаются такие клички.

Тот, кого звали Князем, без видимых усилий догнал 
трамвай и, не принимая помощи позвавшего его подростка, 
ловко вскочил на ступеньки вагона.

У Князя, очевидно, были свои дела, и поэтому минуты 
через три на перекрестке двух улиц он соскочил с трамвая. 
Следом спрыгнул с трамвая и Лобанов. Он дотронулся до 
плеча юноши.

— Мне нужно переговорить с вами.
Князь небрежно окинул взглядом Сергея Терентьевича 

и с усмешкой проговорил:
— А вы бы спросили, хочется ли мне с вами разгова­

ривать.
— Нужно! — сказал Сергей Терентьевич.— Не взыщите, 

Князь, нужно!
— Ах, вот оно что! Так вы оттуда?— Князь кивнул го­

ловой в ту сторону, где находилось Управление милиции.— 
Теперь ясно! — И улыбнулся так широко и приветливо, 
словно большей радости, чем разговор с человеком «от­
туда», он себе и не представлял.

Сергей Терентьевич с любопытством всматривался в 
спокойное л^цо Князя, в котором ничто не выражало ни 
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испуга, ни волнения. Некоторое время оба молча стояли на 
мостовой. Мимо них, преграждая дорогу, проходила длин­
ная колонна грузовиков. Не меняя выражения лица и по- 
прежнему улыбаясь, Князь неожиданно с большой силой 
ударил Сергея Терентьевича в грудь, тут же подставив под­
ножку. Лобанов рухнул на мостовую, едва не угодив под 
колеса проезжавшей автомашины.

Когда он поднялся на ноги, Князь, выгадавший не­
сколько секунд, бежал по направлению к Михайловскому 
саду. Сергей Терентьевич кинулся в погоню, рассчитывая, 
что на людной улице в разгар весеннего дня прохожие 
помогут ему задержать преступника. И действительно, на­
перерез бегущему бросилось несколько человек. Один из 
них догнал было Князя, но тот выхватил из кармана пи­
столет и, не целясь, выстрелил. Догонявший успел упасть, 
и это спасло его. Князь добежал до входа в сад и свернул 
в него. Лобанов стрелять не решался: в саду было много 
детей. Князя попытался задержать сторож, вооруженный 
садовой лейкой, но Князь снова выстрелил, и сторож от­
прянул. Испуганные выстрелом ребятишки метались по 
саду, крича и плача, невольно задерживая Сергея Теренть­
евича. Свернув на боковую аллею, Князь опрокинул девочку 
лет четырех. Толчок был так силен, что девочка, не вскрик­
нув, упала и осталась лежать на земле.

И тут навстречу бегущему вышла старенькая, малень­
кая женщина и загородила ему дорогу.

— Ты что делаешь? — спросила она тихо, но очень 
строго.— Ты что делаешь? Детей калечишь?

И столько было в этих немногих словах сурового осуж­
дения и презрения, столько глубочайшей уверенности в 
своем праве судить человека, который не остановился перед 
тем, чтобы сделать зло ребенку, что когда она, не дви­
гаясь, стояла перед Князем, он задержался, не решаясь 
не только стрелять, но даже оттолкнуть ее. Еще одна-две 
секунды, и он бы справился со своим невольным, но непре­
одолимым уважением к спокойному бесстрашию этой ма­
ленькой женщины, справйлся бы и вновь бросился бежать, 
но было уже поздно. Его настигли, отобрали пистолет и 
уже крепко держали.

В отделе уголовного розыска он назвал себя: Князев 
Виктор Адрианович, 17 лет, ученик 10-го класса. Соученики 
называют его, сокращая фамилию, Князь. Сведения о себе 
он дал правильные, но больше ничего добавить не захотел, 
хотя- от ответов не отказывался. Держал себя Князь так, 
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точно на него лился свет десятка юпитеров и каждый его 
жест увековечивали киноаппараты, а всякое слово ловили 
магнитофоны, чтобы тут же все, до мельчайшей детали, 
передать тысячам взволнованных, мучающихся любопыт­
ством зрителей. Князь то менял улыбки — от презрительной 
до снисходительной, то изображал удивление, то демон­
стрировал оскорбленность, щеголяя отточенной вежливо­
стью, чеканил слова и в драматических местах эффектно 
умолкал. Он все время играл, изображая некоего рыцаря 
плаща и кинжала, который не доступен ни страху, ни вол­
нению и наделен железной волей.

Князь играл день, второй, третий и все сильнее чувство­
вал, как ему не хватает зрителя. Павел Степанович Нико­
нов— следователь, которому поручили вести дело Виктора 
Князева,— в зрители нисколько не годился. Его немного 
отечное лицо казалось маловыразительным, и вид у него 
был такой, точно вот-вот скажет: «Конечно, скучная у меня 
работа, но что поделаешь, нужно же кому-нибудь ее де­
лать!» Что и говорить, Павел Степанович был, бесспорно, 
не из тех, кто мог бы оценить всю романтичность пове­
дения Князя, ожидавшего, что лучшие силы уголовного 
розыска будут брошены на то, чтобы изобличить его, что 
самые опытные и прославленные следователи вступят в со­
ревнование: кто же из них сумеет раскрыть шайку Виктора 
Князева? А тут... Князь был оскорблен самим выбором 
следователя, было похоже на то, что его дело считают чем- 
то рядовым, никакого особого значения ему не придают.

Князев не скрывал своего иронического отношения к 
Никонову, но тот как будто этого не замечал. Павел Степа­
нович не возмущался, не выказывал нетерпения, не испы­
тывал даже раздражения. Хуже и обиднее всего было, что 
он не проявлял никакого интереса к тому, как вел себя 
допрашиваемый.

А Князь, поигрывая голосом, грозил, что «они» еще от­
ветят за его незаконный арест, заявлял, что он возмущен 
и что если он убегал, то неужели «им» невдомек, что бежал 
он только из чувства протеста — какое имеют право задер­
живать ни в чем не повинного человека, а толкнул он Ло­
банова инстинктивно; стрелял же для того, чтобы привлечь 
внимание к незаконным действиям работника уголовного 
розыска, а что касается пистолета, то он его нашел и как- 
то не собрался сдать, хотя это, пожалуй, и следовало сде­
лать.

Павел Степанович все это выслушивал молча, не пере­
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бивая, потом, выждав паузу, скучным голосом человека, 
притерпевшегося к несусветной чепухе, которую несут за­
пирающиеся преступники, спрашивал, словно отдавая Кня­
зева на его собственный суд:

— Записать?
И в этом «записать» Князев каждый раз явственно 

слышал: «Конечно, ты мелешь вздор, но это твое дело; я 
запишу все, что ты сказал, а ты уже потом сам расхлебы­
вай!». В этом «записать» не было угрозы, не было даже 
презрения, а было нечто такое, что сильнее всего действо­
вало на Виктора Князева, школьника 10-го класса; в этом 
«записать» было,искреннее удивление: «Как это можно так 
на свой счет обольщаться, чтобы не видеть собственной 
дурости». И каждый раз, услышав это «записать», Виктор 
терял свою самоуверенность и вместо восхищенной пуб­
лики видел перед собой только человека, который привычно 
преодолевал естественное отвращение к выкрутасам. Со­
хранять позу и изображать окутанного тайной героя дела­
лось все труднее.

Но тяжелее всего было Князеву не на допросах. Да 
они и недолго длились. В камере, наедине с самим собой, 
он не мог совладать со страхом, себя он не мог обмануть, 
он страшился расплаты, понимал, что «штучками» не вы­
вернешься, что все раскроется. Но сильнее страха его му­
чила мысль, которую он гнал от себя и прогнать не мог: за 
один год, за один только последний год так чудовищно из­
менилась его жизнь. Когда это началось? С чего?

А на четвертом допросе произошло нечто такое, чего 
никак не ожидал Князев. На предыдущих допросах его ни 
разу не спрашивали об ограблении Института, и он начал 
думать, что о его участии в этом и не догадываются. Но 
вот Никонов спросил, где он был в ночь на шестое мая? 
Ночь на шестое—ночь ограбления: значит, знают. Нужно 
держать ухо востро. Он уже стал изображать удивление, 
как вдруг ему пришла в голову великолепная мысль.

— Если вы настаиваете, я могу сказать, где я был,— 
очень спокойно произнес Князь.— Я был у моей знакомой.

Павел Степанович молчал. Он не спросил, как фамилия 
этой знакомой и где она живет. А ведь он должен был 
спросить. Именно в расчете на то, что он спросит об этом, 
и сказал Виктор о знакомой. Весь блеск и все великолепие 
ловкой увертки так и не будут обнаружены, если следова­
тель не спросит того, что должен спросить. А он не спра­
шивал. Тогда Виктор все же не смог удержаться и сказал:
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— Не спрашивайте меня о ней. Это бесполезно. Я смогу 
ее назвать, если только получу ее согласие. Иначе это было 
бы не по-джентльменски.— И явно довольный сказанным, 
Князь весьма учтиво осведомился:

— Вас это удовлетворяет?
Павел Степанович не ответил. Впервые за все четыре 

допроса он откровенно и как-то неприкрыто внимательно 
разглядывал Князева, а потом сказал, словно огорчился:

— Да-а! Вот оно что оказывается...
Князь рассердился.
— Мы с вами не разговоры разговариваем, мы — на 

допросе. Вы почему не записываете? — почти кричал Кня­
зев.— Другого ответа не будет. Записывайте!

Но Никонов ничего не записывал. Он вынул из кар­
мана листок бумаги, мельком взглянул на него и передал 
Князеву:

— Прочитайте!
Князев, недоумевая, стал читать. Там было написано: 

«Я спрошу Князева, где он был в ночь ограбления. Он не­
пременно ответит, что был с каким-то человеком, но имени 
его открыть не желает: рыцарь!» Виктор почувствовал, как 
краснеет от досады, от стыда и еще от какого-то не до 
конца осознанного чувства.

— Как вы догадались? — против, своей воли спро­
сил он.

— Из десятка жуликов, извините, девять вот так и от­
вечают. Угадать, как видите, не трудно,— пояснил Павел 
Степанович, и в голосе его было не торжество, а скорее 
сочувствие и сожаление.

Виктор смотрел на него и не узнавал. Веселые, с лука­
винкой, с дерзкой смешинкой глаза больше не прятались 
за опущенными веками. Виктор вдруг увидел, как выра­
жение глаз меняет лицо: было оно сейчас у Павла Степа­
новича твердым, умным, насмешливым и вместе с тем от­
крытым. Даже Князь, юноша малого опыта и немногих 
житейских знаний, и тот понял: Никонов — человек боль­
шой и круто прожитой жизни. И таким маленьким, ничтож­
ным, таким жалким увидел сам себя Виктор, что его охва­
тило то чувство, приближение которого он все острее ощу­
щал,— его охватила боль от сознания, что жизнь его шла 
и идет неправильно...

Павел Степанович подвинул к Виктору невысокую 
стопку бумаги и сказал, впервые обращаясь к нему 
на «ты»:
8



— На, Виктор, пиши1
— Нет,— ответил Князев,— мне легче рассказать,

♦ ♦
♦

Все началось за год до ареста. Шестнадцатилетний 
Витёк Князев пользовался большим авторитетом в своем 
9-м классе, к нему прислушивались, с ним считались. Да 
и не могло быть иначе: бойкий, смышленый, самоуверен­
ный, он умел подчинять себе других. Ему прощали стрем­
ление верховодить, вероятней всего потому, что с ним 
всегда было интересно: Витёк обладал живым воображе­
нием и небезопасным свойством верить в то, что гам выду­
мывал.

В январе, вскоре после каникул, Витёк под клятву от­
крыл своим ближайшим дружкам — Таре Бугрову, Володе 
Кулагину и Жене Кислицыну — ошеломляющую тайну. 
Он .так горячо в нее верил, так был взволнован и захвачен 
ею, что друзья почувствовали бы себя предателями, если 
бы хоть на секунду отнеслись к ней с сомнением.

Вчера вечером, рассказывал Витя, он нашел в почто­
вом ящике бумажку, написана она была от руки, но печат­
ными буквами. Витёк прочел первую строчку и собрался 
было выбросить бумажку, такая в ней была муть. Но ка­
кое счастье, что он не поддался первому впечатлению! Он 
прочел все, до конца, и — он не будет хвастать—сначала 
ни о чем не догадался. Но вдруг его словно что-то «стук­
нуло», и все стало ясно.

Записка была такая:
«Не размыкайте святой цепи, не гасите света, воссияв­

шего в ночи, не преграждайте пути потоку благочестия, пе­
репишите десять раз записку и, осенив себя крестом, пере­
дайте дальше...» Казалось бы, такая чепуха не стоит и 
внимания. Но на то записка и была рассчитана: не дочи­
тают ее и выбросят те, от кого и прячут ее тайный смысл.. 
В том-то и дело, что дальше написано самое главное, ради( 
чего все это затевалось и что было предназначено для: 
одного из всех.

Витёк оглядел своих дружков и медленно, давая воз^ 
можность вникнуть в содержание текста, прочел: «...С ве­
рою преклоните колена перед пресвятой матерью божьей 
и воздастся вам».

— Понятно? — спросил Витёк.
И Таре было стыдно, и Володе было стыдно, и Жене
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тоже, но скрывать они не стали: они ничего не поняли и 
ничего особенного в записке не увидели. Витёк, сияющий 
от своего открытия, был тик великодушен, что не захотел 
огорчать их презрением. Он обнаружил такую остроту и 
глубину проникновения в шифры и многомудрые хитро­
сплетения неизвестных, что вызвал бурный восторг всех 
трех-слушателей. Витёк разъяснил, что уже давно изве­
стно— так он и сказал, как говорят о совершенно досто­
верном,— уже давно известно, что в Ленинграде, когда 
он был еще Петербургом, в одном из соборов был спрятан 
клад, но в каком — тщательно скрывалось. А сейчас запис­
кой об этом кому-то втайне подается весть. Вникайте! «Пре­
святая матерь божья» — это ведь и есть адрес. Витёк 
справлялся у старушки-няни — она насчет церквей сведу­
щая, все знает,— она и объяснила: Казанский собор соору­
жен во славу Казанской божьей матери. А «преклоните ко­
лена»— значит внизу, в подземелье! Теперь все ясно? 
Итак, тайный сигнал перехвачен! Нужно торопиться, чтобы 
раньше, чем те, к кому должен был дойти сигнал, проник­
нуть в подземелье Казанского собора и завладеть кладом. 
Но только это должно быть абсолютной тайной!

* * *
Они были разные — Гаря, Володя и Женя.
У Игоря Бугрова — его в школе называли Гарей — 

глаза были всегда чуть-чуть печальными. Отец у него по­
гиб на фронте. Мать, контролер Ленэнерго, уходила рано 
утром и до вечера бегала по квартирам, снимая показания 
счетчиков и выписывая счета. Возвращалась домой уста­
лая, раздраженная, тратила остатки сил на хлопоты по хо­
зяйству и, как это иногда бывает, сердилась на Игоря 
именно за то, что не могла ему дать всего того внимания, 
заботы и любви, которыми ей так хотелось его окружить. 
Когда Игорь был весел, ей казалось, чт<У он не понимает, 
как ей трудно. Когда он был хмур, она готова была видеть 
в этом безмолвный упрек ей. В маленькой семье всегда 
были немного напряженные отношения. И мать и сын как- 
то не умели проявить той любви, которую, несомненно, чув­
ствовали друг к другу: мать словно боялась, что от ласки 
ослабеет, а сын, не понимая матери, приучил себя не выка­
зывать нежности.

Игорь делал все, что мог, по дому, неплохо учился, 
много читал. Он был отнюдь не глупее Виктора Князева 
н превосходил его, пожалуй, в подлинной силе воли, но его 



тянуло к Витьку, который был как бы олицетворением той 
беззаботности, праздничности, легкости, которых Игорю 
не хватало в семье. Возле жизнерадостного, беспечного, 
брызжущего весельем Витька ни о чем мрачном или даже 
грустном как-то не думалось.

Предложи кто другой пойти отыскивать клад в подзе­
мелье Казанского собора, Игорь легко заметил бы всю не­
лепость этого плана, но когда предлагал Витёк,— все ме­
нялось. И не в кладе, конечно, дело, а в приключении, в 
той смеси из тревоги, ожидания и отваги, которой словно 
опоил его Витёк. И Игорь согласился.

Володя Кулагин был самым сильным мальчиком не 
только в классе, но и во всей школе, а также самым невоз­
мутимым, самым добродушным и, пожалуй,, самым нелю­
бопытным. И не то, что самым ленивым, но ленивым не­
сомненно. Он делал только то, без чего уж никак нельзя 
было обойтись. Но делал солидно и увесисто. Нужно вы­
учить урок—выучит, основательно выучит, но ни одной 
строчкой больше заданного. Скажут ему: выучи «Евгения 
Онегина» до сцены дуэли,— выучит, но дочитать главу, 
чтобы узнать, чем кончилась дуэль Онегина с «Ленским,— 
не дочитает. Среди немногих жизненных правил, которых 
он придерживался, было такое: «Товарищ — это товарищ». 
Означало оно примерно следующее: думать мне самому, 
как убить время,— лень, решать что-либо — тоже лень, но 
если уж имеется товарищ, то куда он, туда и я, как он, 
так и я, в беде не оставлю, не подведу. Витёк был ему 
товарищем; сказал Витек: «в Казанский» — ладно, пойду 
в Казанский; сказал бы: «в кино» — тоже можно, хотя бы 
уже дважды смотрел фильм.

В классе его любили, учителя относились к нему хо­
рошо. А дома — дома он не имел, хотя этого и не сознавал., 
Отец ушел из семьи, когда Володе было пять лет, и с тех 
пор отец и сын ни разу не виделись. Мать вскоре вторично 
вышла замуж. Отчим относился к Володе ровно, спокойно, 
с доброжелательным равнодушием. Мать была захвачена 
новым чувством и радовалась, что Володе не требуется ни­
каких забот: растет и растет себе. А когда родилась девоч­
ка, а потом и мальчик, то им так много нужно было 
заботы и ухода, что на долю Володи ничего не оставалось. 
И он привык к мысли, что так и должно быть. Володю 
никто не притеснял, не обижал, ему мимоходом даже лас­
ковые слова говорились, и за все это он должен был делать’
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только одно: не требовать к себе внимания. Что ж, это 
устраивало и Володю. По крайней мере так ему казалось.

Третий из дружков, Женя Кислицын — худенький, за­
диристый, большеглазый паренек — втайне очень страдал 
потому, что на левой руке у него срослись пальцы: указа­
тельный со средним, а мизинец с безымянным, и рука была 
похожа на ласт. Оттого, что он худенький, да и ростом не 
вышел, а тут еще рука, Жене все время хотелось выказать 
свою удаль, доказать, что он не хуже других. Кому-кому, 
а Жене было просто невозможно Даже намекнуть друзьям, 
что ночное приключение ему не по душе.

Друзья разработали подробный план проникновения в 
подземелье Казанского собора и поисков клада. Все было 
оговорено, продумано, взвешено: где встретиться, какой ин­
струмент прихватить, как проникнуть незамеченными в 
подземелье и даже куда и как перенести клад. Оставался 
пустяк: отыскать его. Но ни у кого из друзей не было сом­
нений в успехе.

В ночь на 3 февраля поход состоялся. Все удалось на 
славу. Из дому выбрались беспрепятственно, возле места 
сбора никого постороннего не было, в подземелье пробра­
лись так, словно на каждом была шапка-невидимка, ничего 
из инструментов не забыли. В подземелье оказалось так 
много грязи и плесени, что было совершенно ясно: никого 
до них здесь давно-давно не было. Значит, клад на месте! 
Впрочем, этот вывод, кажется, оказался преждевременным.

Три часа трудились, не щадя усилий, кладоискатели. 
Все подземелье обшарили, все выстукали, все высмотрели, 
и обнаружилось, что «воссиявшая в ночи» записка врала, 
никакого клада не оказалось. Володя был меньше всех 
склонен к переживаниям, вроде разочарования, смущения, 
боязни насмешек, и поэтому он, здраво рассудив, что они, 
не найдя клада, все же ничего не потеряли, предложил 
отправляться восвояси.

Кладоискатели выбрались из подземелья хоть и обес­
кураженные неудачей, но еще взволнованные приключе­
нием. Когда они проходили мимо памятника Екатерине II, 
Витёк вдруг остановился, подошел к нему и, как бы воз­
мещая урон, нанесенный его авторитету, ловко взобрался 
на высокий цоколь и выпрямился, застыв возле фигуры 
Суворова. Витёк стоял и как будто своим видом показы­
вал, что он, наконец, нашел свое место! Уже собираясь 
спускаться, он дотронулся до эфеса шпаги Суворова—она 
чуть дрогнула, Витёк попробовал,— да, она не закрепле- 
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на,— и тогда резким движением он выхватил ее, взмахнул, 
рассекая воздух, и торжествующий спустился, не выпуская 
шпагу из рук.

— Зачем это ты? — спросил Игорь.
— Здорово, Витёк, получилось! — одобрил Володя, и 

это было ответом Игорю.
Витёк протянул шпагу и сказал, не то дурачась, не то 

серьезно: «Клянитесь!» Мальчики положили руки на шпа­
гу, положил руку и-Игорь. И хотя никакой клятвы не было 
произнесено, все же их что-то не так, как всегда, соеди­
нило, и не только не совсем обычное, но и не совсем хоро­
шее, что они скорее чувствовали, чем понимали. И если 
хотя бы один из них предложил тогда поставить шпагу на 
место-, она, по всей вероятности, была бы возвращена Су­
ворову, и жизнь каждого из этих четырех друзей, стоящих 
на пороге юности, пошла бы совсем по иному пути. Но ни­
кто этого не предложил.

Они унесли шпагу Суворова и условились, что хра­
ниться она будет у того, кто проявит бесстрашие и лов­
кость. Шпага Суворова — переходящий приз за отвагу! 
Эта мысль им пришлась по вкусу. Витьку — первому хра­
нить шпагу. С этим все были согласны.

* *
*

Жене Кислицыну удалось под утро пробраться к себе 
домой, не потревожив ни родителей, ни соседей. Вечером 
того же дня он спросил у отца, вернувшегося с работы:

— Папа, чьей работы памятник Екатерине?
— По-моему, Микешина,—не очень уверенно ответил 

Никанор Петрович.
Через несколько минут Женя спросил:
— А что, этот памятник большим произведением искус­

ства считается?
— Дался тебе этот памятник! — рассердился Никанор 

Петрович.
Больше к разговору о памятнике не возвращались. 

Жене было не по себе. Он совсем не испытывал уверен­
ности, что вчера ночью они поступили правильно. И надо 
же было Витьку забрать шпагу не у кого иного, как у Су­
ворова, у самого любимого полководца. Мало там было 
понаставлено разных придворных! Вряд ли мог Женя рас­
сказать словами то, что он чувствовал, но его не покидало 
ощущение, что вчера что-то большое и хорошее, что пуще
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всего беречь нужно, они потеряли. Забрать шпагу у Суво­
рова,— да это вроде того, как оскорбить его, оскорбить 
народную гордость. Нехорошо получилось. Но что делать? 
Этого Женя не знал.

Прояви Никанор Петрович большую чуткость, заду­
майся он над тем, почему вдруг Женя заинтересовался 
памятником, найди он простой и дружеский тон — и смя­
тенный, огорченный, не знающий, как помочь себе и то­
варищам, Женя не выдержал бы и все рассказал отцу. 
Тот нашел бы легко напрашивающийся, естественный выход 
(для Жени, конечно, это. было несравнимо труднее), шпагу 
бы водворили на место... Но отец ничего не спросил у сына.

Как- много может иногда изменить в судьбе человека 
крупица внимания...

Если бы сказали Никанору Петровичу Кислицыну или 
его жене Марии Гавриловне, что они совсем не знают сво­
его сына, что они недостаточно внимательны к нему, они 
были бы до глубины души возмущены. Это они-то невни­
мательны! Мало того, что они делают все, что от них зави­
сит, чтобы Женя ни в чем не нуждался, мало того, что они 
регулярно следят за его занятиями, и не только дома: они 
и в школу не меньше двух-трех раз в году ходят справ­
ляться о сыне,— Никанор Петрович еще время от времени 
наставляет Женю уму-разуму. Уравновешенно, с подобаю­
щей случаю медлительностью, как бы подчеркивая каждое 
слово, чтобы значительность его была виднее, вел он нази­
дательные беседы с сыном, доказывая, что он, Никанор 
Петрович Кислицын, прожил всю жизнь честно, в строгих 
правилах и что по сему ему раскаиваться не в чем; если 
Женя так же жизнь проживет,— обнадеживал отец сына,— 
го и ему не в чем будет раскаиваться. Никанор Петрович 
не менял в своих наставлениях ни интонаций, ни слов.

Когда Женя был маленький, ему очень нравилась по­
следняя фраза в назиданиях отца, в ней было так много 
«ж-ж-ж», что мальчику казалось: папа жужжит, а не го­
ворит, и это было забавно. Но когда Женя подрос, это пе­
рестало его развлекать.

Конечно, и мысли и побуждения Никанора Петровича 
достойны всяческого одобрения и уважения, но принести 
они никакой пользы не могли. Беда в том, что Никанор 
Петрович не допускал мысли, что сын, его сын, может ду­
мать и чувствовать иначе, чем он сам, что сына может что- 
либо привлекать или отвращать иное, чем то, что нра­
вится или не нравится ему, взрослому человеку.
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У него никогда не возникало желания установить с Же­
ней добрые, крепкие товарищеские отношения, он был 
убежден, что товарищеские отношения между отцом и сы­
ном вредны, что они сводятся к потаканию недостаткам и 
ни к чему хорошему привести не могут. Нет. воспитывать 
нужно по-иному — в строгости. Справедливо, но строго. 
Если шалость не пресечь в зародыше, потом беды не обе­
решься. Лучше преувеличить вред от шалости, чем пре­
уменьшить. Излагая все эти мысли Марии Гавриловне и 
приучая ее к строгому обращению с сыном, Никанор Пет­
рович ни разу не дал себе труда подумать, а в какой мере 
все эти педагогические приемы соответствуют характеру 
Жени? '

Когда Женя года три тому назад рассказал дома, что 
он нарочно посадил кляксу в школьном журнале, чтобы 
нельзя было разобрать отметку, Никанор Петрович в педа­
гогических целях настолько преувеличил тяжесть про­
ступка, нарочито расценивая его как мрачное, едва ли 
искупимое преступление, такие громы обрушил на голову 
Жени, что результаты наступили совершенно для Ника­
нора Петровича неожиданные: раскаяния в Жене он не 
вызвал, а вот убеждение, что отец несправедлив и что с 
ним не следует быть откровенным,— такое убеждение у 
Жени возникло. Но об этом Никанор Петрович не догады­
вался. Поэтому-то он и не услышал рассказа о шпаге.

Виктору Князеву история со шпагой тоже все больше и 
больше не нравилась, но совсем по другой причине — куда 
ее деть? Мама, Елена Николаевна, и домработница Феня — 
просто непереносимые чистюли! По несколько раз на не­
деле они заглядывают во все углы и закоулки большой 
трехкомнатной квартиры: а вдруг где-нибудь осталась пы­
линка или соринка! И Феня все время если не подметает, 
то подчищает, а если не подчищает, то подметает. Поди, 
спрячь в этих условиях шпагу! За буфет ее сунуть? На 
шкаф положить? Под кровать? Все равно найдут. И тогда 
беда — отцу скажут. Адриан Семенович Князев хотя и не 
держал сына в строгости, но за шпагу Витьку попало бы 
основательно.

О полковнике Князеве все, кто его знал, говорили одно: 
везучий. В жизни Адриана Семеновича все складывалось 
легко и хорошо. Беда его обходила. Удача не превраща­
лась в головокружительный успех, не возносила его очень 
высоко, но зато никогда не покидала. Исполнительный, 
свободный от зависти, в меру честолюбивый, он успешно 
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продвигался по службе. Он был постоянно в хорошем на­
строении и умел передавать его другим. Он старался ни­
кого не огорчать и, естественно, терпеть не мог, когда его 
огорчали. Особенно в семье. Адриан Семенович искренне 
хотел, чтобы в семье все шло хорошо, но при одном усло­
вии; чтобы ему не нужно было для этого прилагать ника­
ких усилий. Он рассуждал примерно так: я, отец, все де­
лаю, чтобы вам хорошо жилось, но вы, пожалуйста, меня 
ничем не огорчайте и не подводите.

Елена Николаевна это условие свято соблюдала. И не 
по обязанности, а, так сказать, по зову сердца. Ничего 
страшнее, чем огорчение мужа из-за какой-нибудь домаш­
ней неурядицы, она себе и представить не могла. «Адриан 
много работает, устает на службе, ему необходимо, совер­
шенно необходимо, иметь дома абсолютный покой, здесь 
он должен набираться сил, а не тратить их» — такова была 
несложная, но непоколебимая семейная философия Елены 
Николаевны. И если бы что-нибудь огорчило дома Адриана 
Семеновича, она себе этого не простила бы, как, впрочем,— 
это она достаточно хорошо знала — ей не простил бы этого 
и Адриан Семенович. Это был дом, где не любовь, не при­
вязанность, не общность интересов, а стремление к удоб­
ству цементировало семью.

Это угадывал, а потом и понял Виктор. Если он допу­
скал какую-либо провинность, то Елена Николаевна куда 
больше, чем он сам, боялась, что о ней узнает Адриан Се­
менович и, не приведи господи, огорчится. И не Виктору 
нужно было упрашивать мать ничего не говорить отцу,— 
Елена Николаевна сама заклинала сына утаить от отца 
правду. Когда Виктор подрос и проделки стали злее, «ро­
дителей ученика Виктора Князева» стали частенько при­
глашать в школу. Елена Николаевна, скрывая все от мужа, 
шла к директору, просила, умоляла, настаивала; она дока­
зывала, что Адриан Семенович занят сейчас неотложной, 
большой и важной государственной работой, ему сейчас 
нужно напряжение всех сил, и если именно теперь, в такой 
неподходящий момент рассказать- ему о возмутительном 
поведении сына — она согласна, оно действительно возму­
тительно— это значит вывести Адриана Семеновича из ду­
шевного равновесия, сорвать важнейшее дело, и она про­
сит простить Виктора не ради него самого, а ради интере­
сов, куда более значительных. Она говорила об этом так 
горячо и убедительно, что директор в конце концов усту­
пал ей.
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Витёк очень скоро разобрался в нехитрой маминой 
стратегии, разобрался и одобрил. Она сулила ему безнака­
занность. Но со шпагой дело обстояло совсем по-иному, и 
Витёк это понимал. Елена Николаевна обязательно бы рас­
сказала мужу о шпаге, если бы нашла ее дома. Тут Елена 
Николаевна не взяла бы на себя решение вопроса: ведь 
если ошибиться, то можно поставить под угрозу служебное 
положение Адриана Семеновича. Словом, нельзя допускать, 
чтобы шпагу нашли дома. Но куда ее деть?

И Витёк нашел выход. В соседнем дворе, где был ка­
ток и куда часто ходил Витёк, находился большой сарай. 
Работники магазина, черный ход из которого выходил в 
этот двор, то вкатывали, то выкатывали из сарая пустые 
бочки. Уходя, они вешали на двери большущий замок, но 
Витёк знал, что проникнуть в сарай совсем нетрудно. 
Между сараем и глухой стеной дома был узкий проход, и 
здесь Витёк, еще когда играл в прятки, обнаружил, что 
одна из досок, которыми был обит сарай, легко отдиралась 
и через лаз можно было проникнуть в это хранилище бо­
чек. О сарае и вспомнил'Витёк, ломая голову над тем, 
куда спрятать шпагу.

Он пробрался в сарай, где его ждала приятная неожи­
данность: в одном из углов была свалена груда старых, 
слежавшихся, ни на что не годных рогож, которые навер­
няка никому никогда не понадобятся. Сунуть под них шпа­
гу— самое надежное дело. Так он и сделал.

Но, спрятав шпагу, Витёк от нее не избавился. Ведь 
хранить шпагу имел право только тот, кто совершит какой- 
нибудь смелый, необычайный поступок. А ничего такого, 
где можно было показать себя во всем блеске, не подвора­
чивалось.

Никаких разговоров о шпаге друзья больше не вели, 
как будто ее и не было, и это было верным признаком, что 
ничего хорошего или даже забавного они в этой истории 
не находят. Шпага должна была стать призом за отвагу, а 
оказалось, что, находясь под рогожами, она колола и ра­
нила самолюбие Витька. Нет, он этого не потерпит. Он при­
думает еще нечто такое, что друзья ахнут и скажут, как 
раньше говорили: «Витёк, вот это ты здорово!» Но что при­
думать?

На шестой день после похищения шпаги в школу во 
время большой перемены пришел капитан милиции. Затем 
к директору вызвали Владимира Кулагина. Когда Володя, 
скрывая тревогу, пошел к директору, остальные трое друж-
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ков все обсудили, и им стало ясно, почему начинают с Во­
лоди. Он ничего придумать не сможет, ему ни за что не 
вывернуться, расчет правильный! Витёк шепнул Жене и 
Таре:

— Вы здесь ни при чем, так и держитесь! Я возьму все 
на себя!

— Ну, вот еще! — ответили они.— Нашел хлюпиков! 
За чужую спину нырять не станем. Как было, так и 
скажем.

А Володя тем временем сидел в кабинете директора, 
долго сидел. Или, может быть, им только так казалось. 
Звонок! Пора в класс. А Володя все еще у директора.

Когда начался урок, в класс вошли директор школы, 
капитан милиции и непривычно растерянный, вконец сму­
щенный, не знающий, куда себя деть,г Володя. Извинившись 
перед преподавателем, директор сказал, что он счел необ­
ходимым просить капитана сделать свое заявление о по­
ступке Владимира Кулагина перед всем классом. Витёк 
взглянул на Гарю, перевел глаза на Женю — неужели и у 
него такой же вид? Возможно! Ой, как нехорошо!

Капитан подтянулся, принял официальный вид и за­
явил, что он явился сюда по поручению начальника город­
ского управления милиции, чтобы сообщить следующее. 
Два дня тому назад, вечером, Владимир Кулагин, направ­
ляясь к своему товарищу, обнаружил, что в доме, где тот 
жил, дверь квартиры во втором этаже приоткрыта. Загля­
нув, он увидел, что какой-то человек связывает в большой 
узел белье. Поведение этого человека показалось школь­
нику подозрительным. Он обратился к нему с требованием 
объяснить происходящее. В ответ на это вор выхватил нож 
и набросился на Кулагина. Владимир, проявив ловкость и 
отвагу, выбил нож из рук вора и задержал его. Начальник 
управления милиции объявляет благодарность Владимиру 
Кулагину за достойный и смелый поступок. Для вручения 
приказа и явился капитан в школу. В присутствии всего 
класса он рад передать благодарность отважному юноше.

Весь класс с восторгом и завистью смотрел на Володю. 
Завидовал ему и Витёк. Может быть, и он бы не струсил 
и поступил, как Володя. Но смолчать об этом? Никому не 
сказать? Непостижимо! Это больше всего и поражало 
Витька. Да и не его одного в классе. Непонятный характер 
у Володи...

Хотя и завидовал Витёк товарищу, но это была хоро­
шая зависть, в ней была естественная в юноше тоска по
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подвигу. Зависть не мешала Витьку быть справедливым. 
Хранить шпагу он больше не может, ее нужно передать 
Володе, он заслужил это право. Вероятно, и Гаря, и Женя, 
да и сам Володя о шпаге бы и не вспомнили. Но Витёк 
помнил. Крепче других помнил. Едва стемнело, он пролез 
в сарай и обмер: рогож не было, не было и шпаги. Витёк, 
понимая, что поиски напрасны, все же искал ее, искал и, 
конечно, не находил. Как быть? Ведь не спросишь! Не по­
требуешь вернуть! Нашли, забрали, да еще, наверное, на­
смехаются. Вот теперь, когда шпаги не было, Витьку стало 
казаться, что без нее ни за что не обойтись.

Вдруг он услышал, как возятся с замком у двери сарая. 
Он еле успел выскочить, но остался около лаза: авось, что- 
нибудь услышит и это наведет его на след. Внутри кто-то 
приказывал очистить весь сарай и подготовить его для хра­
нения продуктов. И добавил уходя: «Может, тут еще что 
годное найдешь, скажешь».

Витёк выглянул из-за угла и узнал того, кто ожидал 
новых находок. Это был директор магазина. Он шел по 
двору, не чувствуя, что Витёк провожает его взглядом, пол­
ным ненависти. «Еще что-нибудь найдешь...»—значит нашел 
уже! Ясно, шпага у него. И ничего не сделаешь. Бессилие 
приводило Витька в ярость. Он едва ли мог объяснить 
себе, в чем же виноват директор, но это ничего не значило, 
шпага у него, и этого достаточно.

Когда вечером того же дня все четыре дружка собра­
лись и обсуждали, счастливо смеясь, как здорово они 
праздновали труса, увидев в школе капитана милиции* Ви­
тёк поведал им о пропаже шпаги. В первую минуту ребята 
даже обрадовались, но Витёк с таким жаром, весь пылая 
негодованием, расписывал им «неслыханную подлость» 
директора и как он смеялся над тем, у кого забрал шпагу, 
что гнев Витька передался и ребятам. Шпагу не вернуть, 
гут ничего не поделаешь, но отомстить директору их свя­
той долг. И они от него не отступят. Нужно только разра­
ботать план мести.

Вероятно, прошло бы несколько дней и они забыли бы 
и о шпаге и о мести, если бы не случайная встреча на сле­
дующий день с Фонарем. Почему и когда прозвали Федю 
Белова Фонарем, никто не помнил, но иначе его не назы­
вали. Исключенный из школы за неоднократные мелкие 
кражи, он не испытывал ни стыда, ни огорчения при 
встрече со своими бывшими товарищами; он охотно всту­
пал с ними в беседы, давая с нарочитой туманностью по-
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нять, что он пошел в «большое плавание» и принимает 
участие в таких делах, «что ты бы от страха позеленел, 
только услыхав о них». И хотя ему почти не верили, кое 
за что осуждали и презирали, но любопытство он пробуж­
дал, и от разговоров с Фонарем не отказывались.

Фонарь встретил во дворе, где был сарай, Витька и, 
показывая на замок, висевший на сарае, сказал:

— Видел?
Он сказал это так многозначительно, что Витёк было 

подумал, что Фонарь знает о шпаге. Но Витёк ошибся. 
Фонарю не терпелось поделиться только что полученными 
сведениями, которые чем-то его волновали: директор мага­
зина приказал внести в сарай восемь ящиков.

— С чем бы ты думал? — перешел на шепот Фонарь.— 
Ни за что не угадаешь! Шоколад и вино!

— Ну, и что из того? — искренне недоумевал Витёк.
— Чудило! Экономия у него, понимаешь? Излишки! 

Ревизию ждет, пронюхал, вот и прячет шоколад и вино. 
Завтра ревизоры придут, поработают день-два, уйдут, не 
заглянув в сарай, а он все оттуда обратно в магазин пере­
тащит и продаст.

— Так он...— Витёк не докончил, не решаясь сразу на­
звать человека, которого он почти не знает, вором.

— А ты как думал? Живет! — сказал Фонарь с оттен­
ком зависти и уважения к оборотистому директору, ска­
зал— и ушел, как бы давая понять, что не стоит тратить 
времени на разговоры с человеком, который не может сооб­
разить простой вещи.

Теперь план мести был ясен. Завтра, когда начнется 
ревизия, они помешают директору скрыть излишки, и во­
рюга попадется. Пусть бы уж скорее наступило это завтра.

Но на следующий день ревизоры не явились. Не яви­
лись они и на второй день. Значит, Фонарь соврал. А мо­
жет быть, в сарае и нет шоколада и вина? Нужно прове­
рить. Витёк пролез в сарай. Да, в ящиках был шоколад, 
было и вино. И то, что шпага Суворова досталась дирек­
тору, который прячет от ревизии товары, приводило Вить­
ка, да и остальных троих, в ярость. Особенно возмутитель­
ным им почему-то казалось, что директор похищает не что 
иное, как шоколад и вино.

Женя заявил, . что они будут последними ничтоже­
ствами, если не помешают этому хапуге ^кРасть. С Же­
ней все согласились и стали обсуждать, как они помешают 
хищению. Они установят дежурство и будут непрерывно 
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следить за сараем. Как только директор станет выносить 
ящики, они поднимают тревогу,—и вор пойман. Ребята на­
перебой придумывали подробности поимки и живо пред­
ставляли себе лицо директора, когда его «зацапают» с по­
личным.

Но Володя, который уже по праву считался специали­
стом по поимке расхитителей, сказал:

— Бред! Вынесет так, что мы и не заметим. Ночью не 
очень подежурите!

С ним согласились и приуныли.
— А что, если мы...— Витёк сам себя оборвал.
— Что, что ты хотел предложить? — стали допыты­

ваться ребята.
— А что если мы...— повторил Витёк и после короткой 

паузы прибавил: вытащим шоколад из сарая, директор 
придет за ним, а его и...— Витёк присвистнул.

— Витёк! — только и мог сказать Игорь.
— Да нет, я не предлагаю,— смутился Витёк,— я про­

сто так сказал. Но, черт возьми, как бы это вышло здо­
рово: он приходит, ворюга, уверенный, довольный, руки 
потирает, барыши подсчитывает, все в порядке, никто не 
следит, зажигает свет и... дорого бы я дал, чтобы на его 
рожу в эту минуту взглянуть! Неплохо получилось бы, а?

— Нет, не так нужно,— сказал Женя, у которого разы­
гралось воображение.— Не так! Ящики должны быть на 
месте. Чтобы он ни о чем сразу не догадался. Подходит 
он, трогает ящик. Что это? .Почему ящик такой легкий? 
Руки у него дрожат, пот его прошибает. Наконец, он 
вскрывает ящик — пустой! Нет, не так! На дне ящика одна 
плитка осталась. Вот он и лопнет от злости. Куда пой­
дешь? Кому скажешь?

— Знаете, что еще нужно сделать,— сказал Игорь.— 
Нужно будет оставить в одном из ящиков записку: «Не 
вздумайте заколоться шпагой!»

И ребята стали спорить о «технических» деталях, о спо­
собе и времени выноса шоколада, о том, как поступить с 
вином, и было похоже на то, что они не замечают, что речь 
идет о краже. Как ни странно, но они были далеки от 
мысли, что совершат кражу. Они так легко и невозмутимо 
обсуждали подробности именно потому, что имели в виду 
«месть директору», и говорили так, как говорили бы о 
рутешествии на плоту через океан — интересно, увлека­
тельно, щекочет нервы, но совершенно несбыточно, в ре­
альной жизни неосуществимо.
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Так, споря о «технических приемах» выноса шоколада, 
они постепенно приучали себя к мысли о преступлении, 
незаметно для себя, но все глубже втягивались в готов­
ность пойти на кражу, мало-помалу переставая ощущать 
недопустимость и преступность тех планов, обсуждение 
которых стало чем-то привычным. Как можно приучить 
себя к отравлению алкоголем или никотином, так и они, 
сами того не видя, шаг за шагом приучали себя к мысли, 
что ничего ужасного и недопустимого в краже шоколада 
нет. Не страшно и даже испытываешь приятное волнение, 
как если повиснешь над пропастью, но при условии, ко­
нечно, что ты прочно обвязан канатом и его держат креп­
кие руки.

Дней через пять Володя сказал:
— Чего языком молоть? Шоколада-то, может, уже и 

нет.
Витёк пошел в разведку и вернулся с плиткой шокола­

да— неопровержимым доказательством того, что все на 
месте.

И следствие и суд потом долго и старательно выясняли, 
как же случилось, что Володя, который несколько дней 
тому назад, рискуя собой, задержал вора, Гаря, Женя и 
Витёк, которые были исполнены искреннего гнева против 
директора именно за то, что он пытался украсть народное 
добро, которые, если бы им сказали, что они пойдут на 
кражу, люто возмутились бы поклепом,— как же случи­
лось, что они все же пошли на это?,*

Когда Витёк принес, а по существу украл, плитку шо­
колада, дружки, да и сам Витёк, немного смутились; пока 
он держал плитку в руках и все на нее смотрели, словно 
она чем-то отличалась от всех тех плиток, которые они ви­
дели до сих пор, подошел Фонарь и, сразу смекнув, в чем 
дело, сказал так, словно не только глазами, но и голосом 
'подмигивал:

— О, черт! Нашли лаз! А я не мог. Молотки!
Слово «молоток» у Фонаря означало высокую степень 

похвалы, и Виктору было приятно услышать его.
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— Возьмите меня в долю! — попросил Фонарь
Отказать ему было как-то неловко. Сказать, что не со­

бираются красть,— подумает, что сквалыжничают, боятся 
уменьшить свою долю. Он и не поверит, ведь плитка шо­
колада у Витька в руках! Сказать, что еще не решились,— 
засмеет.

И если каждый из четырех подростков до этой минуты 
был уверен, что кража не состоится, каждый не терял на­
дежды, что что-нибудь да помешает ей, то сейчас... сейчас 
кража вдруг пугающе приблизилась, из очень неопреде­
ленного и потому не страшного будущего ворвалась в на­
стоящее, пустые, щекочущие нервы разговоры преврати­
лись с внушающей страх быстротой и неотвратимостью в 
реальный план, в сговор на совершение преступления, 
тяжкого и ненужного. Каждый из них подавленно молчал. 
Каждому не хотелось показаться перед товарищами лучше, 
чем они.

* «
♦

Все то, что они чувствовали и думали, на суде было 
точно и ясно выявлено, и все же оставалось неясным, как 
могли они, ребята из трудовых семей, из советской шко­
лы — на момент раскрытия преступления они кончали 10-й 
класс,— как могли они не разглядеть всей ничтожности тех 
мотивов, которые толкнули их на кражу. Неужели они не 
понимали, как несоизмеримо тяжелей даже только готов­
ность к совершению преступления, чем боязнь, что о них 
плохо подумает Фонарь, или желание показаться лучше 
товарищей!

Свою задачу суд видел не в том, чтобы официально 
правильными словами охарактеризовать их побуждения, а 
в том, чтобы показать, как может один, на первый взгляд 
не очень большой проступок привести к преступлению, 
И стыд не раз жег сознание подсудимых.

• ♦
♦

Фонарь оказался неоценимым помощником. То, что 
было неопределенным и даже наивным в прежних, до по­
явления Фонаря, разговорах, в его предложениях прини­
мало простые и удобоисполнимые формы. Фонарь не ме­
тил в атаманы, не лез вперед, не брал на себя какой-ни­
будь активной роли, наоборот, он не скрывал и даже под-
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черкивал, что побаивается, подбивая тем самым ребят 
показать, что они-то не таковы. Он говорил, что ни на что 
другое не согласен, как только показать ребятам подвал, 
куда можно спрятать похищенное.

Его трусость возбуждала отвращение в каждом из его 
четырех соучастников, но вместе с тем как бы отрезала им 
путь к отступлению. Только не быть такими жалкими 
трусами, как он! И никто из них не подумал, что не 
бояться дурного поступка — это отнюдь не мужество.

Кража была совершена способом и приемами, разрабо­
танными Фонарем. Неожиданно случилось только одно: 
Игорь не пришел, и все было сделано без него.

* «
*

Надежда Сергеевна, мать Игоря, на работе почувство­
вала себя плохо и раньше времени вернулась домой. Здесь 
ей стало еще хуже. Когда Игорь вернулся из школы, у ма­
тери был такой больной, измученный вид, что он так и за­
стыл возле нее, терзаемый страхом и жалостью. Надежда 
Сергеевна то металась по постели, то затихала, впадая в 
зГабытье. Вызванный врач запаздывал, и Игорь не знал, 
чем помочь матери. Он гладил ее руку, прислушиваясь, не 
станет ли легче ее дыхание. Оно оставалось тяжелым. 
Была минута, когда Надежде Сергеевне как будто стало 
легче, она открыла глаза и посмотрела на сына таким по­
нимающим и нежно-печальным взглядом, что у Игоря на­
вернулись слезы. Ему казалось, что он виноват в болезни 
матери, что он чего-то недосмотрел, не оберег ее. Если бы 
он мог сказать маме, как она дорога ему! Все, все на свете 
он готов отдать, лишь бы ей стало легче.

Пришел врач. Он нашел у Надежды Сергеевны воспа­
ление легких. Всю ночь дежурил Игорь у постели матери. 
И ни разу не вспомнил, что в эту ночь он должен был про­
браться к сараю, чтобы вместе с другими похитить оттуда! 
шоколад и вино. Только под утро, когда Надежда Сергеев­
на забылась в полусне, Игорь вспомнил и отогнал от себя 
эту мысль, не смея даже думать об этом у постели боль­
ной матери. В школу он не пошел,— не на кого было оста­
вить Надежду Сергеевну.

К вечеру ей стало легче. Зашла соседка, и Надежда 
Сергеевна с покорностью обессиленного человека выслу­
шивала ее болтовню. Рассказывая новости, соседка вдруг 
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спохватилась, что самую интересную новость она едва не 
забыла.

— Подумать только! Магазин в доме № 13 сегодня 
ночью обокрали! То есть не сам магазин, а сарай во дворе. 
Товара в том сарае, говорят, было видимо-невидимо. Под­
чистую все взяли. Такой переполох в магазине, описать 
невозможно. Пришли из уголовного розыска, привели со­
бак, говорят, следы свежие, непременно найдут...

Все это было рассказано при Игоре. Выйти из дому он 
не мог. Никто из товарищей к нему не приходил. Соседка 
продолжала болтать, но он уже не слушал. Он ясно пред­
ставил себе, как собака-ищейка сначала приводит к Вить­
ку,— он ведь чаще других бывал в сарае,— от Витька со­
бака ведет к Жене, потом к Володе, их всех арестовывают 
и ведут мимо его дома. Не сговариваясь, все трое отвора­
чиваются, они не хотят смотреть на дом, где живет преда­
тель, тот, кто откололся, оставив их одних в опасном деле. 
И Игорь, может быть, помчался бы к ним, чтобы положить 
конец неизвестности и узнать, что с ними, но Надежде Сер­
геевне опять стало хуже, и тревога за мать все оттеснила.

Ночью у Надежды Сергеевны температура понизилась, 
и утром Игорь пошел в школу. Первым, кого он увидел, 
был Володя. Игорь бросился к нему, но Володя, спокой­
ный, добродушный Володя, окинул его таким взглядом, что 
у Игоря ноги прилипли к паркету. Вскоре пришли Витёк 
с Женей и подошли к Володе. Они вели оживленный раз­
говор и Игоря не замечали. Кто же станет замечать труса 
и предателя?! Нет, они не имеют права так о нем думать. 
Он им сейчас все расскажет, и они поймут, что зря его 
осуждают.

Он все рассказал и, не думая о том, что говорит, стре­
мясь избавить себя от подозрения, что он тайком увильнул 
от опасного дела, добавил:

— Вот увидите, как я буду себя вести в следующий 
раз!

— Хорошо! — сказал Витёк.
Так дали они согласие на совершение следующего пре­

ступления. А оно было не за горами.
Фонарю не понадобилось много времени, чтобы сообра­

зить, как выгодно ему иметь дело с компанией Витька, ко­
торая весь риск принимает на себя, а ему оставляет нема­
лую долю «барыша», и он решил, что дружков не выпустит.

Хотя выяснилось, что Фонарь наврал про директора, 
НТО никакого хищения тот не задумывал, а шоколад и вино 



были вынесены в сарай только потому, что была получена 
большая, чем обычно, партия товара и в магазине просто 
не хватило места, хотя Князев и понимал, что, не убеди 
его Фонарь, будто директор занимается хищением, никто 
из друзей не пошел бы на кражу, но все равно это не по­
вело к разрыву с Фонарем. Да от него и не так-то легко 
было отделаться.

Когда участники кражи, узнав, что она раскрыта, тре­
петали от страха, ожидая разоблачения после того, как 
будет обнаружен погреб, где было спрятано похищенное, 
Фонарь «спас» их. Он рассказал, что успел продать одному 
человеку все похищенное, в погребе ничего теперь нет, 
концы в воду, и они могут быть спокойны. Вот он каков, 
Фонарь! Они его еще не знают. Он кое-что выручил за шо­
колад и вино, и, пожалуйста,— вот их доля.

Доля! Это ошеломило ребят. Женя не выдержал и уда­
рил Фонаря. Тот подумал-подумал и, хотя явно был силь­
нее Жени, в драку не полез. Если Жене так уж хочется, 
чтобы его доля досталась Фонарю, так и быть, он его отка­
зом обижать не будет. Только ему невдомек, для чего же 
тогда Женя крал? Или, может, он считал, что так, неза­
метно, между делом, тысячу плиток шоколада перемелет 
и сотней бутылок вина запьет? Фонарь так измывался над 
Женей, так откровенно презирал его, такого видел в нем 
жалкого недотепу, что Виктор без слов взял свою долю, за 
ним взял и Володя.

*
Следствие и суд проанализировали весь печальный, а 

вернее, мерзкий путь Виктора Князева и его сотоварищей, 
сидящих теперь на скамье подсудимых (кроме Федора Бе­
лова— Фонаря, который скрылся от следствия). Тяжелыми 
преступлениями отмечен этот путь. На счету Князева и его 
соучастников и квартирные кражи, и взломы ларьков, и 
нападения на пьяных, и, наконец, ограбление Института. 
Менялся состав участников. После второго «дела» отошел 
Игорь, найдя в себе силы прислушаться к голосу совести. 
Появились новые «соратники».

Следствие сделало все, чтобы полностью раскрыть то, 
что совершили юноши, начавшие с проступка и докатив­
шиеся до тяжких преступлений. И все же самое главное, 
самое важное пришлось выяснять на суде.
Ж



В процессе судебного следствия основное внимание суда 
было сосредоточено не столько на том, что было совер­
шено, хотя и это исчерпывающе выяснялось, сколько на 
решении вопроса, как и почему все это случилось. И суд 
вместе с каждым, кого он допрашивал, искал ответ на этот 
основной вопрос.

Дело слушалось на выездной сессии суда. Большой зал 
судебного заседания был переполнен, и обстановка распо­
лагала к особой официальной торжественности, но предсе­
датель суда всемерно устранял все то, что хоть немного 
отдавало казенщиной. Ему было важно, чтобы каждый из 
подсудимых прежде всего вел счет с самим собой, со своей 
совестью, со своим прошлым. И если кто-либо из подсуди­
мых отвечал сгоряча, не подумав, или, наоборот, излишне 
обдуманно и потому неправдиво, председатель в коротком 
раздумье взвешивал ответ и спрашивал:

— Так ли это? Подумайте!
И председателю, человеку твердому, отнюдь не снисхо­

дительному, зоркому и вместе с тем неистребимо верящему 
в то, что в человеке все должно быть человеческое, всегда 
удавалось вернуть подсудимого к счету с самим собой, к 
правде. В этом помогали ему и прокурор и адвокаты.

Внимание суда было оказано не только подсудимым. 
Едва ли обрадовался Анатолий Анатольевич Еремеев тому 
вниманию, которое ему было уделено в судебном процессе. 
Он был вызван свидетелем по инициативе суда. Раньше 
его никто не допрашивал по делу, и он явился в суд, явно 
недоумевая, зачем его обеспокоили. Он работает началь­
ником планового отдела завода, очень занят, и нечего его 
зря тревожить по пустякам. Так, конечно, он не говорил, 
но всем своим видом давал это понять, а также и то, что 
он здесь, наверняка, по недоразумению, поскольку, само 
собой разумеется, ни он, ни его сын не имеют никакого 
отношения к преступникам, чье дело разбирается. Допрос 
Еремеева сначала как будто показал, что, действительно, 
зря вызвали его в суд.

— Что вы можете сообщить по делу?
— Ничего.
— Известны ли вам какие-либо незаконные действия 

подсудимых?
— Ничего не известно!
— Это верно?
— Абсолютно!
— Садитесь, пожалуйста!



— Я могу уйти?
— Нет, вам придется немного подождать,— сказал 

председатель и, обратившись к Князеву, предложил рас­
сказать о разговоре с сыном Еремеева.

Князев рассказал. В их школе в 7-м классе учится 
тезка его — Витя Еремеев, четырнадцати лет. На третий 
или четвертый день после первой кражи, вечером, Князев 
случайно встретил Витю Еремеева, который подошел к 
нему и сказал: «Витёк, дай шоколаду». Князев оторопел, 
но взял себя в руки и, показав кулак, осведомился: «Этого 
не хочешь?» Но Витя не испугался и сказал удивленно: 
«Ну, и жадюга ты». Понимая, что неспроста Еремеев заго­
ворил о шоколаде, Князев все-таки пытался отнекиваться.

— Да где я тебе, дурило, возьму шоколад? Нет у меня 
шоколада!

— Не ври! Я все знаю!
— Что ты знаешь? Что?
— Все!
— А ну, иди сюда! — Князев оттащил Еремеева в сто­

рону.
Тот объяснил, что он видел, как Князев стаскивал в по­

греб ящики, но Витёк может быть спокоен, он ни за что не 
скажет. Пусть его режут, не скажет. Никому!

— И дома не скажешь?
— Уже сказал!
Князев понял, что все пропало. Но Витя Еремеев его 

успокоил. Оказывается, когда он рассказал отцу про 
кражу, тот сначала возмутился, решил сразу же заявить, 
но Витя расплакался, сказал, что дознаются, кто выдал. 
Мама стала кричать на отца, чего ради он собирается по­
губить единственного сына! Отец помолчал, а потом спро­
сил: «Отец Князева — полковник?» Витя ответил, что да, 
полковник. Отец снова подумал и сказал: «Хорошо, ты ни­
чего не видел, нам ничего не говорил, и я ничего не знаю. 
Но смотри мне, если будешь водиться с ними!» А еще 
позже отец добавил: «Смотри, не проговорись. Забудь! На­
всегда забудь». Так что пусть Князев не беспокоится, отец 
никому не скажет. Он даже его, Витю, раза два спраши­
вал: «Не проговорился?»

Когда Князев кончил рассказ, председатель вновь вы­
звал Еремеева.

. — Так вы знали о краже?
Еремеев молчал. Председатель не торопил его. Когда
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на человека смотрит так много народа и все ждут ответа, 
секунды молчания тянутся необыкновенно долго. Еремеев, 
очевидно, сообразив, что могут вызвать его сына и про­
вести очную ставку, если он будет отказываться, помолчал 
еще несколько секунд, словно на что-то надеясь, и, нако­
нец, выдохнул:

— Знал.
Председатель задал ему еще только два вопрс^са.
— Если бы вы тогда же рассказали о краже, то, как 

вы думаете, был бы этот процесс?
Еремеев только вздохнул, но ответ был ясен.
— Как вы сами расцениваете свое поведение?
Еремеев молчал.
Урок, который он получил на суде, как, впрочем, и все 

присутствующие в зале, был не единственным. В судебное 
заседание был вызван и директор той школы, где учились 
ребята.

Директор говорил слова гневные и справедливые. Гово­
рил он с видимой охотой и производил впечатление чело­
века, говорящего искренне. Он, очевидно, считал, что сей­
час, на процессе, должен хоть в какой-то мере восполнить 
пробелы в воспитательной работе, которую он явно не 
успел проделать за время пребывания в школе Князева и 
других. Давая характеристику бывшим школьникам, он 
говорил о Князеве, с трудом сдерживая негодование. 
В Князеве — основное зло; он тщеславен, постоянно стре­
мился быть везде первым, женихом на всех свадьбах, по­
койником на всех похоронах; у него не хватило воли и зна­
ний, чтобы быть первым в учебе и общественной работе, 
поэтому он повел за собой ребят на темные дела,— в них 
легче быть первым. Цинизм ему заменяет ум, готовность 
удовлетворить всякое свое желание он принимает за силу 
воли.

Защитник Князева спросил:
— Давно ли эти черты характера проявились у Кня­

зева?
— Постепенно, но достаточно давно.
— Что же сделала школа, чтобы ученик преодолел эти 

черты в себе и не воздействовал плохо на других?
Директор не ответил. Защитник продолжал допрос:
— Накладывала ли школа какие-либо взыскания на 

Князева?
— Насколько помню, нет.

Разве не было проступков?
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— Были.
— Почему же не было взысканий?
Директор и на этот раз ничего не ответил. Может быть, 

он вспомнил посещения Елены Николаевны, ее «доводы» и 
то, как он им уступал. Его достаточно красноречивое мол­
чание не прекратило допроса, он неумолимо продолжался.

— Был ли такой случай, когда из шкафа в кабинете 
директора украли спирт, предназначенный для физического 
кабинета?

— Да, такой случай был. В прошлом году.
— Было ли об этом кому-нибудь официально сообщено?
— Нет.
— Считает ли директор, что спирт был выкраден кем- 

нибудь из учеников?
— Не было уверенности, но было предположение.
— Промолчав о краже, не проведя расследования, не 

укреплял ли директор чувство безнаказанности у уче­
ников?

— Мне это не пришло в голову,
— А сейчас?
— Да, сейчас понимаю, что это могло создать мнимое 

впечатление безнаказанности у учеников.
— А то, что вы не накладывали взыскания на Князева, 

не могло ли вызвать, как вы выразились, «мнимое впечат­
ление безнаказанности»?

Когда в ответ на такой вопрос молчат, а в зале сидят 
сотни людей, то они отвечают за директора, и притом не 
очень для него лестно.

Перед судом проходили матери и отцы тех, кто сидел 
на скамье подсудимых. То, в чем эти удрученные горем 
люди не решались самим себе признаться, было показано 
без всякой недоговоренности, в резком свете правды: в ка­
кой-то самый решающий момент они проглядели что-то 
очень значительное и решающее в своих сыновьях.

Во время речи прокурора председатель незаметно, но 
внимательно рассматривал лица подсудимых. Что чув­
ствуют они? Вершат ли они сами над собой суд? Или 
злятся на того, кто их изобличает?

Прокурор начал свою речь так:
— Недавно я был в Ботаническом саду.
Начал он так не ради эффекта, не для того, чтобы по­

разить слушателей неожиданностью. Говорил он просто, 
без всяких ораторских приемов, но с большим напряже­
но 



нием. Он, видимо, постоянно искал, как бы поточнее выра­
зить мысль, искал снайперской меткости мысли, а не фразы.

Прокурор рассказал, как там, в Ботаническом саду, 
впервые в жизни — раньше не доводилось — он увидел 
японские карликовые деревья. У них есть и ствол, и корни, 
и листья — все как у настоящего дерева, но все не такое, 
и не в том дело, что маленькое, нет—все искривлено, ис- 
карежено, искалечено и какое-то жалкое, ничтожное; по­
смотришь на такого карлика — и остается отвратительное, 
гнетущее впечатление.

И он подумал теперь, что как мало общего между мо­
гучим, высоким красавцем дубом и скрюченным карликом- 
уродцем, растопырившим искалеченные веточки, так же 
мало общего между гордыми, высокими* и прекрасными 
чувствами — дружбой, смелостью, стремлением к неведо­
мому, скромностью — и теми карликовыми, даже не чув­
ствами, а скорее ощущениями, которые подсудимые отва­
живались называть «чувством товарищества», «смелостью».

Прокурор постарался выразить свои мысли так, чтобы 
побуждения подсудимых были верно раскрыты и правиль­
но оценены, чтобы они вызывали не сочувствие, а презре­
ние и гнев. Он считал, что едва ли так уж важно знать, 
какое именно из мелких и малодостойных побуждений при­
вело того или иного подсудимого к преступлению. Заду­
маться нужно над другим. Сама наша действительность, 
простая и глубокая правда нашей жизни оказывают могу­
чее воздействие на человека, помогают ему стать лучше, 
справиться с недостатками. Почему же подсудимые не 
поддались этой необоримой силе воздействия и охотно 
сдались на милость мелких, насквозь эгоистичных и по­
стыдных побуждений? Почему? Ответ найти не трудно, 
достаточно им спросить себя, что им ближе: строгая, взы­
скательная и прекрасная правда нашей жизни или жалкие 
привязанности себялюбца,— и все станет ясно.

Речь прокурора сделала свое дело. Если у кого-либо из 
подсудимых еше оставались павлиньи перья ложного ро­
мантизма и незаурядности, то теперь они были выщипаны. 
И лучше всех это чувствовали подсудимые. Недаром в те­
чение перерыва, объявленного после речи прокурора, они 
не могли поднять глаз.

Защитник Князева выступил первым. Старый, поседев­
ший судебный боец, он не научился быть равнодушным, 
говорил прямо и резко. Но начинал он свои речи не то 
чтобы обыденно, но как-то скучновато, И те, кто его слышал



впервые, испытывали нечто вроде разочарования. Репута­
ция мастера слова отнюдь не оправдывалась. Но прохо­
дило несколько минут, и слушатель начинал думать: «Вот 
в зале, скажем, пятьсот человек, а он говорит как будто 
только для меня, только мне одному». Когда оратор обра­
щается ко всем, можно отвлечься, но когда с тобой одним 
разговаривает, слушаешь, конечно, по-иному...

Защитник начал со справки. Школа, в которой учился 
Князев, совсем молодая; первый выпуск был пятнадцать 
лет тому назад. И школа знает судьбу своих первых выпу­
скников. Среди них нет, правда, ни особых героев, ни вы­
дающихся талантов, но нельзя не радоваться при мысли 
о том, какая светлая, умная, достойная жизнь у каждого 
из первых выпускников. Если сравнить жизнь каждого из 
них с той жизнью, которую вел Князев, то ботаническое 
сравнение товарища прокурора покажется убедительным. 
В приведенном сравнении, говорил защитник, хоть и есть 
доля правды, но есть и опасность, притом немалая. Этот 
процесс еще и еще раз убеждает, что нет непроходимой 
черты между подростком, который выходит на широкий и 
светлый жизненный путь, и подростком, который сворачи­
вает на извилистую тропку, в конце которой — топь. Деле­
ние на карликов и великанов — опасно. Что с карлика 
возьмешь, что о нем заботиться, руби его — и кончено. 
В жизни все много сложнее. Не сразу, не прыжком уходит 
с верного пути подросток. Робко, неуверенно, как правило, 
неосознанно делает он первые шаги в сторону. Вот тут-то 
его остановить, помочь, раскрыть глаза. Но для этого 
нужна чуткость, умная, зоркая любовь и — самое глав­
ное— нужно понимание. В деле воспитания нет мелочей, 
проглядишь что-нибудь на первый взгляд незначитель­
ное — и уже не сможешь помочь. Князев виновен, но он 
ли один?

Защитника слушали отцы и матери, переполнившие 
зал. И они не могли не спросить себя с волнением, трево­
гой, с боязнью ошибиться: хорошо ли они знают своих де­
тей и строят ли свои отношения с ними так, чтобы могли 
помочь им, когда в этом будет нужда?

Подсудимые сказали свое последнее слово, и суд уда­
лился на совещание, чтобы вынести приговор, который 
определит справедливое наказание виновным и в то же 
время будет предостережением присутствующим.


