


Юр і й  Га личъ

ЗЕЛЕНЫЙ МАЙ
ЛАТВІЙСКІЯ НОВЕЛЛЫ

И з д а н і е  М. Д н д к о в с к а г о ,  Р и г а .  
1 9 2 9.



Всѣ права сохранены 
за авторомъ 

Alle Rechte vorbehalten 
Copyright by the author

Типографія „Varda" Рига 
Бл. Плавучая ул. № 24 

Телефонъ 23409



„Изъ подъ авто восторженная грязь 
Меня забрызгала и грусть затормошила- 
— Весна пришла!—я выбросилъ, смѣясь,
И рѣчь моя прохожихъ разсмѣшила.
Въ ботинкахъ новенькихъ, изъ замши, безъ

галошъ,
Блондинка хрупкая со мной протестовала. 
Мы шли впередъ, съ осанкою вельможъ,
И грязь весны намъ ноги цѣловала...

ЗЕЛЕНЫЙ МАЙ.





Интермеццо у моря.

Море смѣялось...
Море смѣялось золотомъ солнца, синью 

знойнаго неба, ультрамариномъ воды. Такъ 
смѣялось когда-то море у Горькаго, южное 
море, Черное море...

Наше море чуть улыбается.
Блѣдно-зеленыя волны лижутъ мокрый 

песокъ. Тихимъ рокотомъ звенитъ пѣсня при­
боя. Дремлетъ бархатный берегъ, съ дю­
нами, съ лайбами, съ шапкой сосноваго 
лѣса.

— Кррріу!.. Кррріу!.. — кричатъ и кру­
жатся чайки...

Море не южное. И небо не дышетъ 
знойною страстью. Но даже въ ихъ скром­
ной улыбкѣ много очарованія.

Такъ улыбается дѣвушка въ неопредѣ­
ленныхъ мечтаніяхъ, изъ которыхъ знаме­
нитый поэтъ извлекъ тысячу звучныхъ сти­
хотвореній.

Чуть шелеститъ морское дыханіе.
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Серебристый гребень набѣгаетъ на бе­
регъ.

Море точно заснуло и до самаго гори­
зонта расплескало свои аметисты.

Зацвѣли черемухи, липы.
Каштанъ уже выпустилъ свои свѣчи.
Засинѣли анютины глазки. Забѣлѣли 

скромныя маргаритки. Запестрѣли желтымъ 
ковромъ одуванчики.

А пышныя гроздья сирени глядятъ изъ 
каждаго садика, киваютъ прохожимъ, про­
тягиваютъ душистые поцѣлуи.

Всюду сирень — лиловая, бѣлая... Она 
не улыбается, а смѣется... Смѣется весе­
лымъ, ликующимъ смѣхомъ...

Море сверкаетъ..
Прильнувъ другъ къ другу, лежатъ на 

пескѣ отдѣльныя парочки и мечтаютъ.
О чемъ можно мечтать въ майскій зе­

леный день, имѣя на плечахъ девятнадцать 
лѣтъ и хорошенькую головку?

Объ этомъ скажетъ поэтъ:
„Вангъ и Абіанна — жертвы сладострастья, 
Нѣжились тѣлами до потери силъ,
Звякали призывно у нея запястья,
Новыхъ поцѣлуевъ взоръ ея просилъ.

Но поэтъ не сказалъ ничего новаго. И 
только, въ тысяча первый разъ, повторилъ 
одну и ту же, старую, но прекрасную, зна­
комую отъ сотворенія міра, симфонію...
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Море воркуетъ.
Оно раскинулось зеркальнымъ ковшомъ, 

дремлетъ въ истомѣ и, точно сапфиры, дро­
жатъ въ немъ золоченыя брызги...

Я лежу на пескѣ и также мечтаю.
Мечтаю о своей отлетѣвшей веснѣ, о 

пушистыхъ сиреняхъ, о задумчивыхъ жен­
скихъ улыбкахъ...

Мечтаю о странахъ, гдѣ горитъ таин­
ственное созвѣздіе, прибитое къ небу 
брильянтовыми гвоздями...

Гдѣ дни и ночи похожи на близнецовъ, 
а любовь и смерть сплетены въ удушающія 
объятья...

Медленно склоняется солнце и льетъ 
прощальные поцѣлуи на воду, на желтый 
песокъ, на кудрявыя сосны.

Море становится синимъ, какъ цвѣтокъ 
гентіаны.

Тишина-
Море манитъ къ себѣ, влечетъ мираж­

ною далью, отчужденностью отъ культуры.
Беззвучно перекликаются тысячи голо­

совъ нелюдимаго, какъ море, молчанія.
Молчанія сосенъ надъ моремъ...
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Бастіонная Горка.

Когда-то это былъ ретраншементъ, на 
которомъ стояли чугунныя пушки и смо­
трѣли въ направленіи на «Би-Ба-Бо». Ре- 
траншаментъ былъ окаймленъ водянымъ 
рвомъ, совершенно неприступнымъ для на­
ступающаго врага.

Когда, бывало, врагъ наступалъ, чугун­
ныя пушки палили чугунными ядрами, а 
гарнизонъ переходилъ въ контръ-атаку.

Отогнавъ противника приблизительно къ 
«Маринэ», гарнизонъ возвращался обратно 
и три дня праздновалъ побѣду надъ непрія­
телемъ. Каждому солдату выдавался бо­
ченокъ нива и кухенъ со шпекомъ. А 
шведскому королю слали очередную ре­
ляцію.

Это было давно, такъ давно, что ни 
одинъ старожилъ не припомнитъ. Только 
Пороховая Башня да старый пѣтухъ на Пе­
тровской киркѣ могли бы поразсказать не 
мало интересныхъ исторій...
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Какъ сухія листья съ деревьевъ, улеталъ 
одинъ годъ за другимъ. Городъ росъ не по 
днямъ.

Поржавѣли пушки и, за ненадобностью, 
ихъ свезли въ арсеналъ. Засыпали бойницы 
и стѣны, а вмѣсто частокола посадили де­
ревья. Но старый ретраншаментъ остался, 
какъ памятникъ старины.

А деревья росли и росли.
Дубки и липки превратились въ дубы и 

липы солиднаго возраста. Широковѣтви­
стыя кроны раскинулись словно бесѣдки. 
Аллеи потонули въ сумракѣ зелени.

И по этимъ аллеямъ, генералъ губер­
наторъ, свѣтлѣйшій князь Италійскій, лю­
билъ совершать, когда-то, утреннюю про­
гулку...

Въ тихій вечерній часъ, когда утомлен­
ный дневной суетой городъ, мало по малу, 
погружается въ сладкую дрему, оживаетъ 
Бастіонная Горка.

Густая листва спасаетъ отъ зноя.
Свѣжестью и прохладой тянетъ отъ 

Городского Канала.
А по мѣрѣ восхожденія къ высотѣ, къ 

острому пику, увѣнчанному грибомъ-кофей- 
ной, горный воздухъ освѣжаетъ усталую 
грудь.

Высота эта, конечно, уступаетъ Мон­
блану.

Вмѣсто альпенштока и спеціальныхъ, 
подбитыхъ гвоздями ботинокъ, любой туристъ 
совершитъ восхожденіе при помощи обы-
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кновеянаго зонтика или трости. Но если 
отмѣтить, что высота подымается къ не­
бесамъ изъ самаго центра города, что при 
нѣкоторой долѣ воображенія создаетъ иллю­
зію джунгли, съ тѣнистой прохладой, съ па­
поротниками, съ загадочными цвѣтами, на- 
понимающими ирисъ и орхидеи — станетъ 
понятнымъ очарованіе Бастіонной Горки.

Дорожка, точно гигантскій боа-констрик­
торъ, вьется кверху причудливыми зигза­
гами. Уже бэль-этажъ сосѣднаго дома, по 
бульвару Зигфрида Мееровица, приходится 
вровень съ головою туриста. Еще нѣсколько 
шаговъ — и восхожденіе кончено.

Здѣсь можно полюбоваться роскошною 
панорамой.

Съ одной стороны — Отто Шварцъ съ 
сверкающими витринами, съ экспортными 
новинками гастрономіи, съ бананами и 
паштетами, съ калифорнійскими фруктами, 
съ совѣтской икрой.

Съ другой стороны — синяя лента Ка­
нала. по которому скользятъ шлюпки, ло­
дочки, челноки, съ веселыми кавалерами, съ 
дѣвушками въ нарядныхъ національныхъ 
одеждахъ. Звучатъ пѣсни и ' дѣвичій смѣхъ. 
А черезъ листву, сквозь дымное марево, 
блеститъ голубой куполъ храма...

Съ вершины пика несутся звуки джазъ- 
банда.

Всѣ столики заняты. По кустамъ бу­
зины и сирени прыгаетъ воробьиная стая,
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скачетъ между столами, подбирая воровскимъ, 
образомъ хлѣбныя крошки.

Бастіонная Горка — штабъ-квартира 
пернатаго царства.

Всѣ рижскіе воробьи собираются на этой 
вершинѣ и совершаютъ здѣсь таинственныя 
радѣнія. Что привлекаетъ ихъ—неизвѣстно. 
Вѣрнѣе всего то, что привлекаетъ каждую 
птицу, имѣющую крѣпкій клювъ и простор­
ный желудокъ.

Струнный секстетъ играетъ модные 
танцы.

Расторопные ганимеды лавируютъ между 
столами. Вспыхнуло электричество, за­
жглись лампіоны и свѣтовыя рекламы. Чер­
ный пологъ опускается надъ вершиною 
пика. Тихо мерцаетъ семизвѣздной короной 
Большая Медвѣдица.

Въ этотъ часъ особенно хорошо на 
Бастіонной Горкѣ.

Здѣсь можно, въ задушевной бесѣдѣ, 
провести рядъ пріятныхъ минутъ. Здѣсь 
можно обмѣняться съ сосѣдкой многообѣ­
щающею улыбкой...

Здѣсь можно, наконецъ, выпить чашку 
душистаго мокка или кофе по-рижски, не 
только съ битыми, но даже съ воробьи­
ными сливками...
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Верманскій Паркъ.

Чуденъ Верманскій паркъ въ майскую 
пору, когда свѣжая зелень каштановъ уби­
раетъ его пышнымъ шатромъ! Когда рас­
пускаются липы и расцвѣтаетъ «розаріумъ*, 
возлѣ двухъ бронзовыхъ львовъ, стерегу­
щихъ сѣрый памятникъ изъ гранита:

„фрау Берманъ, 
геборене 
Эбель."

Если за входъ берутъ тридцать санти­
мовъ и ожидается выступленіе баритона — 
въ паркѣ ни густо, ни пусто.

Но если за входъ не берутъ ничего, а 
вмѣсто баритона ожидается концертъ сим­
фоническаго оркестра — въ паркѣ не про­
толкаться.

Всѣ скамьи заняты публикой.
Молодые и старые, пиджаки и военные 

френчи, ситецъ и шелкъ женскихъ ножекъ 
всѣхъ формъ, всѣхъ цвѣтовъ и оттѣнковъ, 
мелькаютъ на фонѣ листвы.
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На площадкахъ дѣти играютъ въ фут­
болъ, въ собственный дѣтскій футболъ, съ 
беками и хавбеками, и даже съ голкиперомъ, 
а вмѣсто большого кожанаго мяча, по го­
ловамъ публики, скачетъ маленькій резино­
вый мячикъ.

На эстрадѣ движеніе.
Одна за другой появляются скрипки, 

контрабасы и флейты, віолончель и клар­
неты, первая труба и тромбовъ...

Прекрасенъ Верманскій паркъ, жемчу­
жина нашего города, расположенная въ 
центрѣ столицы!

Кого не привлекаетъ этотъ роскошный 
оазисъ подъ свои зеленые своды, кого не 
манитъ свѣжимъ озономъ тюльпановъ, лилій 
и розъ?

Вотъ, напримѣръ, Роза Абрамовна.
— Вы хорошо смотрите!-говоритъ Роза 

Абрамовна, уступая мѣстечко. — Загорѣли, 
помолодѣли... Абраша, мое золото, скажи 
дядѣ здравствуй!

Съ Розой Абрамовной мы знакомы три 
года. Три года подрядъ мы встрѣчаемся въ 
Верманскомъ паркѣ, на концертахъ симфо­
ническаго оркестра. Роза Абрамовна была 
моей квартирной хозяйкой, исключительной 
квартирной хозяйкой, какихъ больше нѣтъ.

— Прекрасный концертъ!—говоритъ Ро­
за Абрамовна и вынимаетъ платочекъ. —
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Абраша. не держи руки въ носѣ!.. Мое зо­
лото!.. Ты вѣдь у меня умный мальчикъ?

А публика прибываетъ и прибываетъ.*.

Варшавскій маэстро, въ лаковыхъ штиб­
летахъ и фракѣ, появляется на эстрадѣ.

Въ отвѣтъ на аплодисменты, склоняетъ 
съ улыбкою голову, потомъ извлекаетъ изъ 
кармана очки, взглядываетъ на первую 
скрипку, на молодую арфистку и, граціоз­
нымъ движеніемъ, подымаетъ дирижерскую 
палочку.

Взвизгнули скрипки, разсыпалась флей­
та, бархатной трелью зарокотали валторны, 
загудѣли контрабасы.

— Ру-ру-ру!—запѣла труба.
— Бумъ! — точно тяжелая артиллерія, 

брякнулъ турецкій барабанъ.
Публика аплодируетъ.
На эстраду вносятъ цвѣты. Маэстро 

прижимаетъ руку къ груди, широкимъ же­
стомъ указываетъ на концертмейстера и 
скрывается въ глубинѣ раковины.

А потомъ, слѣдуетъ фантазія изъ «Кар­
менъ», сладкозвучный Сибеліусъ, Пуччини, 
Бетховенъ. Программа заканчивается «Сказ­
ками вѣнскаго лѣса»...

Словно доброе тангейзеровское пиво пе­
реливается мелодія легкокрылаго вальса. 
Медленно падаетъ майская ночь. Въ небѣ, 
точно орденъ Трехъ Звѣздъ, вспыхнули 
первыя звѣзды.

Въ темныхъ аллеяхъ слышенъ заглу­
шенный шопотъ...
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Лотошники на Взморьѣ.
Небо тоскливо и хмуро. Съ жалобнымъ 

стономъ кружатся чайки. Скорбно ры­
даетъ пробой.

Въ такой день скучно на пляжѣ.
Сосны, дюны, песокъ — и ни единой 

собаки!...
Узенькій переулокъ ведетъ въ «Казино». 

Симфоническій оркестръ играетъ «Смерть 
Азы». Въ саду сидитъ публика и дрогнетъ 
подъ сѣнью каштановъ.

Но, мало по малу, ряды рѣдѣютъ.
Одинъ за другимъ, люди подымаются со 

скамеекъ и направляются къ деревянному 
павильону.

Здѣсь — лото.
Знаменитое лото Булдури!

„Барышня, лучшая въ мірѣ,
Громко щебечетъ подрядъ:

10, 13, 4,
2, 42, 50...“

Въ лото играетъ публика демократи­
ческая.
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Ганимеды, прикащики, парикмахеры...
Модистки и горничныя, содержатели 

маленькихъ пансіоновъ...
Дачницы, ухажеры, дамы неопредѣлен­

ныхъ профессій...
Ярко горитъ электричество. Золотокуд­

рыя яункундзе, въ свѣтлыхъ чулочкахъ, 
порхаютъ между столами, раздаютъ кар­
точки, принимаютъ сантимы и латы.

Дребезжитъ звонокъ.
Игра начинаются.
— Десмитъ — десять!...
—Четердесмитъ четри—сорокъ четыре!...
Рядомъ со мною сидитъ старушка, отъ 

которой пахнетъ плѣсенью и нафталиномъ. 
Визави — рыжій шоферъ, съ кокомъ и звѣ­
риною челюстью.

Старушка играетъ на одну карту, низко 
склонившись надъ цыфрами, зажавъ въ 
кулачкѣ горсть мѣдныхъ монетокъ. Бй не 
везетъ. Она тихо вздыхаетъ и дѣлаетъ 
передышку, отказываясь отъ новой игры.

Шоферъ — человѣкъ иного порядка.
Одѣтъ онъ по модному, въ черный жа­

кетъ съ фіолетовымъ галстукомъ. На ука­
зательномъ пальцѣ носитъ «брильянтъ» въ 
пятнадцать каратовъ, а на груди цѣпку изъ 
солиднаго варшавскаго золота.

Играетъ онъ широко, на цѣлыхъ пять 
картъ и небрежно швыряетъ на столъ двух- 
латовыя монеты. Когда у него образуется 
«кварта», лицо расплывается еще шире. 
При проигрышѣ, грозитъ яункундзе своимъ 
драгоцѣннымъ перстомъ. А барышня улы­
бается:
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„Взоры ея — огневица, 
Губы алѣе зари.

20, 11, S0,
7, 35, 23,

Иногда, — здравствуйте, пожалуйста! — 
яо необъяснимой причинѣ, электричество 
гаснетъ.

Тогда малый бѣжитъ въ сосѣднюю 
лавку и покупаетъ три фунта стеариновыхъ 
свѣчъ.

Игра продолжается:
— Диви - два!
— Астони — восемь!...
— Дѣзганъ! — кричитъ шоферъ, стучитъ 

волосатымъ кулакомъ по столу, протяги­
ваетъ барышнѣ карточку.

„Барышня, городъ мы бросимъ,
Будемъ на волѣ гулятьі 

10, 14, 8,
3, 36, 25. . . “

Счастливому игроку, на подносѣ, вру­
чается выигрышъ...

Заложивъ руки за спину, между сто­
лами прогуливается шефъ.

Онъ солиденъ и важенъ, а румяное 
лицо напоминаетъ методистскаго пастора. 
Шефъ обходитъ играющихъ, вглядывается 
въ нихъ и разсуждаетъ, приблизительно, 
такъ:

— Этотъ столикъ построитъ мнѣ касто­
ровую визитку!..

— На этотъ — я куплю лаковыя бо­
тинки и новую шляпу!..
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— Ну, а здѣсь — шантрапа!... Не очи­
стится даже на подвязки для моей Мильды!.. 
А, впрочемъ, и это славные люди!.. Помоги 
имъ Создатель!...

И шефъ молитвенно возноситъ глаза къ 
потолку...
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Приключенія 
Барона Мюнхгаузена.

Это было вчера, въ одномъ изъ клубовъ, 
гдѣ играютъ въ преферансъ и прочій игры...

Я поставилъ на карту все свое состо­
яніе и еще одинъ латъ.

Рискъ — благородное дѣло!
И представьте?
Къ жиру банкометъ даетъ мнѣ десятку, 

а  себѣ покупаетъ къ очку даму пикъ.
— Въ банкѣ очко! — объявляетъ кру­

пье. — Деньги на столъ!.. У васъ жиръ!
Я не могу согласиться:
— Какъ жиръ?.. А это не очки?
Я срываю съ носа банкомета очки и 

бросаю на столъ:
— Два очка!. Понтъ выигралъ!.. Деньги 

на столъ!
— Къ сожалѣнію, это не очки, а пенснэ! 

— спокойно заявляетъ крупье.
Проклятіе!.. Онъ правъ!..
Всетаки я не сдаюсь:
— Но вы же купили даму?
И я бросаю на столъ свою сосѣдку:
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— Анъ картъ!
— Извиняюсь, я дѣвушка, а не дама! — 

скромно заявляетъ сосѣдка.
Каррамба!..
Мнѣ рѣшительно не везетъ!

Я выскакиваю на улицу.
Погоня преслѣдуетъ меня по пятамъ.
Въ одно мгновенье — я въ Верманскомъ 

паркѣ. На эстрадѣ стоитъ сорокасильный 
«Икаръ» инженера Пулиня. Я быстро ра­
сталкиваю толпу и накручиваю пропеллеръ.

Вжжжъ!
И я въ облакахъ.
Надъ Старымъ Городомъ я принужденъ 

къ сожалѣнію, снизиться. Пока я накру­
чивалъ пропеллеръ, воры украли бензинъ.

Я отдѣляюсь отъ аэроплана и, черезъ 
мгновенье, сижу верхомъ на пѣтухѣ Дом- 
ской кирки.

Роскошная панорама!
Весь городъ, какъ на ладони!
На Известковой улицѣ кипитъ торговля. 

Двѣсти тысячъ человѣкъ сидятъ въ «Кафэ 
де л'Опера» и пьютъ кофе по-рижски.

На ипподромѣ бѣгаютъ лошадки. Двѣ­
сти тысячъ человѣкъ стоятъ у кассы тота­
лизатора и всѣ берутъ на «Ластъ-Шійтъ* 
въ ординарѣ.

Двѣсти тысячъ направляются къ зданію 
Сейма благодарить депутатовъ Дубина, Ну- 
рока и Лазерсона.
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Это новые латвійскіе подданные... 
Однако, пора обѣдать.
Обѣдаю я сегодня въ «Альгамбрѣ», въ 

обществѣ красавицы Нана де Херрера...

Я вынимаю изъ кармана газету «Педея 
Бриди» и пользуясь ею, какъ парашютомъ, 
спускаюсь на землю.

— Проклятіе!
Неожиданно подымается шквалъ и я — 

въ Двинѣ.
— КараулъІ — кричу я — Сто латовъ 

тому, кто спасетъ меня!
Тысячи рукъ протягиваются мнѣ на по­

мощь. Тысячи голосовъ подаютъ мнѣ дру­
жескіе совѣты:

— Баронъ, гребите руками!
— Баронъ, держитесь къ берегу!
— Баровъ, не пейте сырой воды!
На мое счастье стоитъ наша эскадра. 

Буекъ съ подводной лодки летитъ надъ 
моей головой. Черезъ мгновеніе, хватаюсь 
за перископъ.

Я спасенъ!
Толпа окружаетъ меня со всѣхъ сторонъ. 

Фотографы щелкаютъ аппаратами. Репор­
теры умоляютъ дать интервью.

Но я избѣгаю рекламы и говорю своему 
дворецкому:

— Марта, не принимать никого!
Двина вознаградила меня за купанье.
Я запускаю руку въ карманъ и вытаски­

ваю двѣ калы свѣжей стремиги:
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говорю, съ— Приготовь мнѣ уху! — 
важнымъ видомъ, дворецкому.

— А на второе — лососину фритъ!
И изъ жилетнаго кармана извлекаю ло- 

соску...
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Храмъ Терпсихоры.
Храмъ изящной богини пластическаго 

искусства стоитъ въ самомъ центрѣ нашей 
столицы.

Съ одной стороны, онъ укрытъ отъ не­
скромнаго взора непосвященныхъ желтымъ 
массивомъ Національной Онеры, съ другой 
—омывается благовоніемъ Городского Ка­
нала.

Это небольшой павильонъ, въ дориче­
скомъ стилѣ, съ длиннымъ рядомъ окошекъ 
и огромной трубой, напоминающей мина­
ретъ. Каково было первоначальное назна­
ченіе этого зданія—неизвѣстно. Но его связь 
съ Олимпомъ не оставляетъ сомнѣнія...

Представьте нѣчто вродѣ притвора, от­
дѣляющаго таинственный уголокъ, занавѣ- 
шанный непроницаемой тканью. Это—алтарь, 
святая святыхъ, другими словами—уборная 
юныхъ весталокъ. Большое зало окаймлено 
гирляндой электрическихъ лампочекъ. Тутъ 
же — инструментъ съ клавишами, за кото­
рымъ сидитъ почтенная жрица.
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Слѣва, на возвышеніи, сидитъ главный 
священнослужитель. А зала наполнена роемъ 
молодыхъ дѣвушекъ, порхающихъ на подо­
біе мотыльковъ, настоящимъ букетомъ бѣ­
лыхъ, голубенькихъ, синихъ цвѣтовъ, выки­
дывающихъ граціозные антраша

Священнодѣйствіе въ полномъ разгарѣ. 
Маэстро — худощавый маленькій чело­

вѣкъ, съ темнымъ бобрикомъ, съ пенснэ на 
носу, сидитъ на стулѣ и ударяетъ Камыше­
вой тросточкой по паркету:

— Разъ-два три!. Разъ-два-три!.. Разъ- 
два-три!..

И подъ звуки музыкальной мелодіи, де­
сятка два балеринъ, въ бѣлыхъ «пачкахъ» и 
въ газовыхъ туникахъ, стройно и четко, съ 
бойкой экспрессіей, скользитъ по паркету, 
взвивается, кружится, исполняя всевозмож­
ные коръ-де-бра, гранъ-батманъ, шанже- 
манъ-де-пье и прочіе пируэты...

Маэстро—поклонникъ старой классиче­
ской школы.

Революціонныя новшества и голоножныя 
достиженія покойной Айседоры Дунканъ 
онъ рѣшительно отметаетъ, равно, какъ и 
модное увлеченіе фоксъ-троттомъ, джимми, 
чарлстономъ.

Знаменитый Маріусъ Петипа былъ его 
учителемъ и наставникомъ. Кшесинская, 
Павлова, Гельцеръ, Преображенская и Тре­
филова, Карсавина и Спесивцева, Фокинъ,
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Кякштъ и цѣлая плеяда свѣтилъ меньшей 
величины — его ближайшіе сослуживцы но 
императорскому балету.

Хореографическое искусство, какъ вся­
кое искусство, требуетъ большого труда и 
настойчивости. Тѣло балетнаго артиста или 
артистки, доведенное до совершенства, со­
стоитъ изъ однихъ сухожилій и мускуловъ, 
напоминающихъ стальную пружину. Всѣ 
части тѣла развиваются въ тѣсной гармоніи. 
Человѣческія движенія облагораживаются 
до неузваваемости, плѣняя пластической 
закругленностью и строгимъ изяществомъ 
линій...

— Взгляните на этоі — произноситъ ма­
эстро, указывая кончикомъ тросточки на че­
тыре десятка порхающихъ дѣвичьихъ но­
жекъ.

— Вы полагаете, что это нога? — спра­
шиваетъ маэстро.—Какъ бы не такъ, кругомъ 
шестнадцать!.. Смѣю увѣрить, что это не 
такъ!.. Это—нога, но какая нога?.. Нога куль­
турная, нога интеллигентная, нога съ выс­
шимъ образованіемъ!

Маэстро на минуту задумывается:
— Есть нога грамотная, есть талантли­

вая, наконецъ, есть нога геніальная... Въ 
этомъ отношеніи, я проведу аналогію... На­
примѣръ—Данте и Мордкинъ!. Или, съ одной 
стороны—Микель Анджело Буонаротти, На­
полеонъ, Левъ Толстой, а съ другой—Фан­
ни Эльслеръ, Вирджинія Цукки, Анна Пав­
лова!.. Кругомъ шестнадцать, что вы на это 
скажете?
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Я снова взглядываю на ножки съ «выс­
шимъ образованіемъ» и мнѣ кажется, что 
маэстро правъ въ своемъ оригинальномъ 
сравненіи...

Златорунныя Мильды и Гильды, румя­
ныя Эммочки, черноглазыя Доры и русыя 
Вареньки, словомъ, всѣ національности на­
шего города, имѣютъ здѣсь своихъ пред­
ставительницъ.

Вотъ, напримѣръ, одна. Изъ скромности, 
я называю ее просто Мусенькой. Стройная, 
статная, съ миловидной головкой и едва на­
мѣченной грудью, съ мускулистыми ножками, 
съ изумительнымъ изяществомъ всѣхъ дви­
женій, она имѣетъ данныя стать латвійскою 
Цукки.

Принявъ нужную позу, округливъ голыя 
ручки и ставъ на «пуанты», она мчится и 
кружится пируэтами черезъ всю залу, гра­
ціозно изгибая головку. Извиваются упругія 
бедра, отъ напряженія чуть вздрагиваютъ 
мускулы на голенькихъ ножкахъ, свѣжій 
румянецъ разливается по щекѣ...

— Дорогой мэтръ, что вы скажете о на­
шемъ балетѣ?

Маэстро на минуту задумывается;
— Какъ вамъ сказать?.. Четыре балета 

прошли... «Тщетная предосторожность», «Ба­
ядерка», «Пахита» и «Волшебная флейта»... 
Но для постановки балета на твердую поч­
ву необходимы прежде всего латы, латы и 
латы!.. А ихъ нѣтъ... Вмѣсто этого есть рядъ
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условій, затрудняющихъ раціональную по­
становку балетнаго дѣла. Сколько капри­
зовъ!.. Сколько стѣснительныхъ мелочей!

Маэстро вздыхаетъ и кончикомъ трости 
указываетъ на туфельку Мусеньки:

— Взгляните на этотъ неодушевленный,, 
но имѣющій огромное значеніе въ нашемъ 
искусствѣ предметъ!.. По нашей терминоло­
гіи, это называется танцовальный башмакъ... 
Два центра заняты его міровымъ производ- 
ством—ъПарижъ и Миланъ... Старый импе­
раторскій балетъ выписывалъ его цѣлыми 
транспортами и обходился онъ чрезвычайно 
дешево...

— У насъ этотъ вопросъ стоитъ иначе!.. 
Себѣстоимость его, скажемъ, четыре лата, 
а пошлина стоитъ шестнадцать... Это, ба­
тенька, еще хуже чѣмъ апельсины!.. А жиз­
ни ему всего три дня... Нѣсколько энергич­
ныхъ движеній въ «шанжеманъ-де-пье» и — 
башмака нѣтъ!

Маэстро неожиданно вспыхиваетъ:
— Я настаиваю, я категорически требую, 

наконецъ, я подымаю кампанію въ пользу 
сниженія таможенныхъ пошлинъ съ тан­
цовальнаго башмака!.. Какъ представитель 
вліятельной прессы, вы мнѣ поможете!.. 
Кругомъ шестнадцать!

И маэстро снова задумывается, механи­
чески отбивая тросточкой темпъ:

— Разъ-два-три!
— Разъ-два-три!
— Разъ два-три!
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Летучіе интервью.
Ванъ-Риль.

Это звучитъ почти, какъ Ванъ-Дикъ!
Какъ Ванъ-Зандтъ или Ванъ-Дименъ!
На всѣхъ поприщахъ знаменито гол­

ландское имя. А кто не знаетъ голланд­
скаго сыра, голландскаго полотна, голланд­
скихъ сельдей, голландскихъ тюльпановъ 
изъ Гаарлема?

Ванъ-Риль, однако, не геніальный пор­
третистъ-живописецъ. не колоратурное со­
прано — соперница Патти, и не отважный 
пѣнитель морей, давшій, въ свое время, имя 
Тасманіи.

Ванъ-Риль — мастеръ бра-руле и кра- 
вата.

Въ этомъ искусствѣ, онъ такая же вели­
чина, какъ Ванъ-Дикъ въ области красокъ, 
какъ Ванъ-Зандтъ въ вокальной, а Ванъ- 
Дименъ — въ географической и этнографи­
ческой...

Маринусъ Ванъ-Риль родился въ Ам­
стердамѣ, полвѣка тому назадъ.

Столяръ по профессіи, спортсменъ по 
натурѣ, Ванъ-Риль очень быстро отыскалъ 
ту дорогу, которую ему предуказала сама 
мать-природа. Ибо при вѣсѣ въ сто десять
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кило и ростѣ въ 1,84 метра, рамки столяр­
ной мастерской становятся тѣсными.

Двадцати лѣтъ отъ роду, Ванъ-Риль 
выступаетъ впервые, какъ атлетъ-любитель.

Черезъ одинъ годъ, уже участвуетъ, 
какъ профессіоналъ, въ петербургскомъ 
чемпіонатѣ, и занимаетъ первое мѣсто.

А затѣмъ, цѣлый рядъ громкихъ побѣдъ 
во всѣхъ европейскихъ столицахъ. Ванъ- 
Риль пользуется широкой извѣстностью. 
Менажеры охотятся за нимъ, какъ за пуш­
нымъ звѣремъ. Ванъ-Риль—«вельтмейстеръ», 
одинъ изъ міровыхъ борцовъ перваго 
класса.

Помимо роста и вѣса, Ванъ-Риль обла­
даетъ техникой, совершенно исключительной 
въ его классѣ тяжеловѣсовъ. Этимъ, по 
преимуществу, и объясняются его побѣды...

Время, однако, беретъ свое и сейчасъ 
Ванъ Риль, конечно, не тотъ, какимъ былъ 
до войны. Когда имя его не сходило со 
страницъ спортивныхъ журналовъ, а петер- 
буржанки и москвички сходили съума отъ 
молодого голландца.

Но многое все же осталось.
Та же стройная, высокая, мускулистая 

фигура. Та же блестящая школа. Та же 
стремительность и желѣзная хватка.

Ванъ-Риль — послѣдній изъ могиканъ, 
дебютировавшихъ, съ такимъ шумнымъ 
успѣхомъ, въ русскихъ столицахъ.

Не стало Луриха, Аберга, Понса.
Нѣтъ больше Вахтурова и Рауля ле 

Буше, Абса, Кащеева, Мурзука, Циклопа- 
Бѣньковскаго, феноменальнаго турка Нурлы.
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Одни погибли въ огнѣ гражданской 
войны.

Другіе, какъ старикъ Пытлясинскій, 
Гакеншмидтъ, Збышко-Цыганевичъ, финнъ 
Туомисто, бельгіецъ Констанъ ле Маренъ, 
Буль, Спуль, негръ Анастасъ Англіо, индусъ 
Кахута, манчжуръ Муханура и прочіе — 
закончили свое ремесло.

Изъ старой гвардіи, продолжающей под­
визаться на международныхъ аренахъ, 
можно назвать развѣ только Поддубнаго, 
Корнацкаго, Заикина да Ванъ-Риля...

Вотъ, пожалуй, и всѣ.
На смѣну пришла молодежь...
Все это разсказываетъ Ванъ-Риль и въ 

его голосѣ звучитъ тоска по Россіи.
Ванъ-Риль любитъ Россію, привыкъ къ 

Россіи, Россія создала ему славу. И теперь 
остались только воспоминанія да національ­
ная голландская лента, сине-бѣло-краснаго 
цвѣта, столь напоминающая русскій націо­
нальный цвѣтъ...

Ванъ-Рилю нравится Рига:
— Холодно, это правда, но скоро будетъ 

тепло!
— Дорого, но гдѣ теперь дешево?
Прекрасные скверы, роскошные мага­

зины, интересныя женщины.
Оживленныя улицы и хорошо развитое 

автомобильное сообщеніе, хотя кажется, 
нѣтъ еще Форда послѣдней модели.

— Впрочемъ, это не важно!
Да и къ чему намъ Фордъ, если у насъ 

есть Арманъ Александровичъ Бредфордъ?..
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„Черная Маска“.

Атлетъ принимаетъ въ уборной, малень­
кой комнаткѣ, которая становится еще мень­
ше, когда Тимофей Васильевичъ выпрям­
ляется во всѣ свои сто девяносто два сан­
тиметра.

Въ распоряженіи четверть часа — срокъ 
вполнѣ достаточный, чтобы зашнуровать бо­
тинки и, одновременно, передать краткія біо­
графическія свѣдѣнія.

Кто такой Тимофей Васильевичъ?
Само собой разумѣется, стопроцентный 

русакъ и коренной петербуржецъ. Фамилія 
его также русская. Но сообщить ее мы не 
вправѣ, пока Тимофей Васильевичъ не ля­
жетъ лопатками на коверъ.

Можно только сказать, что первая бук­
ва его фамиліи совпадаетъ съ первой бук­
вой фамиліи знаменитаго русскаго компо­
зитора, съ величайшей вершиной Южной 
Америки, съ кавказскимъ виномъ, съ бѣло­
крылою птицей, съ китайскимъ напиткомъ, 
съ приволжскимъ городомъ, наконецъ, съ 
первой буквой фамиліи извѣстнаго англій­
скаго консерватора, бывшаго министра ино­
странныхъ дѣлъ.

Это достаточно ясно...
Тимофей Васильевичъ —- разносторонній 

спортсменъ. Спортомъ онъ занимается съ 
молодыхъ лѣтъ, состоялъ членомъ «Атле­
тическаго общества» графа Рибопьера, а въ 
Шуваловской школѣ получилъ даже званіе 
магистра плаванія первой степени.
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Передъ самой войной, былъ командиро­
ванъ въ Ригу для участія въ «Олимпіадѣ», 
въ качествѣ лучшаго русскаго пловца. И 
если не переплылъ пока Ламаншъ или 
другой водный бассейнъ, то произошло это 
по независящимъ отъ него обстоятельствамъ.

Во время войны состоялъ, вмѣстѣ съ из­
вѣстнымъ тренеромъ Лустало, инструкто­
ромъ плаванія на гардемаринскихъ клас­
сахъ морского кадетскаго корпуса.

Съ болыпевицкимъ переворотомъ, поки­
нулъ столицу и укатилъ на солнечный югъ, 
въ Одессу, подъ сѣнь французскихъ шты­
ковъ. Съ французской эвакуаціей, сѣлъ на 
коня и, сдѣлавъ съ польскими легіонерами 
тысячу верстъ, прибылъ въ Варшаву.

Съ этихъ поръ начинается его настоя­
щая дѣятельность. Польша, Чехословакія и 
Румынія, Сербія и Болгарія, Турція, Греція, 
Испанія, Португалія—свидѣтели его славы, 
Въ Германіи атлетъ получилъ званіе «чем­
піона міра», въ полутяжеломъ вѣсѣ,

Тимофей Васильевичъ является одновре­
менно исключительнымъ мастеромъ легкой 
атлетики, бокса и турецкой борьбы. Это 
тотъ же американскій «кэчъ эсъ ю кэнъ 
кэчъ», съ тою разницей, что тѣла борцовъ 
предварительно смазываются оливковымъ 
масломъ.

Тимофей Васильевичъ — нансенистъ и, 
по этой причинѣ, нѣсколько связанъ въ сво­
ихъ передвиженіяхъ. Опредѣленной квар­
тиры у него нѣтъ.

— Я какъ перелетная птица!.. Весною 
тяну на сѣверъ, зимою на югъ! — говоритъ
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Тимофей Васильевичъ. — На харчи жало­
ваться нельзя!.. Жую кусокъ хлѣба и даже 
съ масломъ!

Въ Ригѣ атлетъ живетъ у родныхъ, ве­
детъ правильный образъ жизни, слѣдитъ за 
Своей формой. Однако, не прочь прибавить 
лишнихъ десять кило, которыхъ ему не хва­
таетъ для тяжелаго вѣса. По его мнѣнію, 
въ Ригѣ это можно сдѣлать легко:

— Симпатичный, питательный, гастро­
номическій городъ!

Въ заключеніе, касаясь его фамиліи, 
можно сказать, что она состоитъ изъ вось­
ми буквъ, а по упрощенной орфографіи 
всего изъ семи.

Но какъ эмигрантъ и бѣлогвардеецъ, 
Тимофей Васильевичъ не ирианаетъ совѣт­
скаго правописанія и послѣднюю букву сво­
ей фамиліи выводитъ даже съ особливымъ 
нажимомъ и росчеркомъ.

Такимъ образомъ, маска Черной Маски 
почти открыта.

Проницательный умъ расшифруетъ все 
остальное...

Янъ Лескиновичъ.
— Успѣхъ борца — это кривая коорди­

наты!—говоритъ Янъ Лескиновичъ. — Фор­
ма борца—это МВ квадратъ, дѣленное на два, 
измѣняющееся въ зависимости отъ многихъ
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условій!.. В Аргентинѣ меня побѣдилъ баскъ 
Очуа... Я вышелъ лишь на второе мѣсто!

Съ такой «кривой» можно, въ сущности, 
помириться. Особенно, если принять во вни­
маніе, что на международный чемпіонатъ, въ 
Буэносъ-Айресѣ, стеклось свыше двадцати 
борцовъ съ міровымъ именемъ.

А кромѣ того, не слѣдуетъ забывать 
поговорку, нѣсколько измѣненную въ отно­
шеніи національнаго признака:

„Что аргентинцу здорово, то латышу смерть!"

Аргентинскій климатъ общеизвѣстенъ. Жара 
чудовищная, жара убійственная, жара ис­
пепеляющая душу и тѣло.

Лескиновичъ потерялъ изъ своего М— 
десять кило. Сейчасъ вернулъ пятнадцать и 
чувствуетъ себя въ недурной формѣ.

— Аргентина производитъ пріятное 
впечатлѣніе!—продолжаетъ атлетъ.—Въ осо­
бенности, Буэносъ-Айресъ или иначе — го­
родъ «Прекраснаго Воздуха»... Это городъ- 
гигантъ, съ трехмильоннымъ населеніемъ, 
съ ослѣпительной роскошью... Это—Парижъ 
на берегу океана, яркій, шумный и элегант­
ный... Красавицы-женщины и щеголи муж­
чины... Внѣшность играетъ главную роль... 
Успѣхомъ пользуется все то, что «бонито», 
то есть хорошо и красиво!

— Аргентина колоссально богата!—съ 
увлеченіемъ передаетъ Лескиновичъ свои 
южно-американскія впечатлѣнія.—Это стра­
на будущаго!.. Роскошная, интересная, уди­
вительная страна!
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Атлетъ улыбается, обнаруживая два 
ряда зубовъ, которымъ можетъ позавидовать 
любая принцесса экрана. Его чистое, свѣ­
жее и здоровое, кровь съ молокомъ, лицо 
становится еще болѣе привлекательнымъ. 
Янъ Лескиновичъ, какъ извѣстно, бывшій 
военный и, въ качествѣ офицера, принималъ 
участіе въ великой войнѣ. Военная профес­
сія наложила на него отпечатокъ. Его ма­
нера борьбы безупречна. Могучая сила, въ 
соединеніи со свѣжестью и выдающейся 
техникой, выдвинула его въ первые ряды 
міровыхъ чемпіоновъ. Особенно хороши су- 
плеесы молодого атлета, которыми онъ, по 
очереди, укладываетъ своихъ противниковъ 
на коверъ.

Янъ Лескиновичъ продолжаетъ разсказъ:
— Экспансивный характеръ южанъ лю­

битъ яркія зрѣлища—скачки, борьбу, боксъ, 
футболъ, танцы... Вечеромъ, когда спадетъ 
зной, народъ высыпаетъ на улицы и расте­
кается по ночнымъ кабачкамъ... Это потреб­
ность каждаго аргентинца!

—Есть кабачки спеціально для женщинъ 
— «паръ сеньорасъ», есть спеціально муж­
скіе—«паръ кабаллеросъ», есть общіе или 
«пара фамиліасъ», гдѣ пьютъ вино, веселят­
ся, слушаютъ музыку и танцуютъ танго, 
настоящее аргентинское танго, о которомъ 
европейцы не имѣютъ понятія!

Маникюръ, педикюръ, парикмахеры и 
чистильщики ботинокъ — едва-ли не самыя 
распространенныя профессіи... Это дѣлаетъ 
человѣка—«бонито»!..
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Янъ Лески новичъ, на минуту, задумы­
вается:

— Какъ ни хорошо въ Аргентинѣ, а на 
родинѣ лучшеі.. На этотъ разъ, впрочемъ, я 
могъ ее и не увидѣть... У острова Мадейры 
насъ захватилъ страшный циклонъ... Такой 
бури я никогда не видалъ... Это былъ адъ!

И симпатичный атлетъ смѣется такъ, 
что дрожатъ бутылки на стойкѣ.

Борьба съ Шанхаемъ и Вильдманъ 
Хаимъ.

Мы застаемъ еврейскаго чемпіона за не­
обычнымъ занятіемъ.

Въ жилеткѣ, съ засученными рукавами, 
въ полосатомъ передникѣ, опоясывающемъ 
могучій торсъ, Хаимъ Вильдманъ стоитъ у 
плиты и мѣшаетъ ложкой въ горшкѣ. За­
пахъ лука и паприки наполняетъ комнату.

Это -  спеціальное блюдо, гуляшъ по вен­
герски, которое Вильдманъ готовитъ по 
случаю своихъ именинъ.

— Въ этомъ году я въ доброй формѣ!— 
говоритъ Вильдманъ, продолжая мѣшать 
ложкой и, время отъ времени, пригубливая 
аппетитное варево.—Чемпіонатъ въ Неаполѣ 
былъ зеръ гутъ!. Соли треба трошки при­
бавить!.. Я получилъ эрсте прайсъ!..

Хаимъ Вильдманъ — старый атлетъ, чу­
довищной силы. Одинъ изъ сильнѣйшихъ
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людей въ мірѣ, какъ утверждаютъ компе­
тентные люди. По прежней профессіи, онъ 
рѣзникъ. Въ настоящее время считается вы­
дающимся борцомъ-профессіоналомъ. Ему 
недостаетъ ловкости. Но сила его феноме­
нальна. Его передній поясъ и, въ особен­
ности, зажимъ рукъ чрезвычайно опасны. 
Ноги и торсъ—несокрушимая глыба гранита. 
Руки, словно клещи желѣзнаго спрута. По 
натурѣ же—это человѣкъ въ высшей степе­
ни добродушный.

Но Вильдманъ, кромѣ того, коммерсантъ. 
Въ Будапештѣ у него имѣется «дѣло». Та­
кимъ образомъ, время распредѣляется по­
ровну, между лавкой и спортомъ.

— Маэстро, гдѣ вы работали зимой?
— Зимой?.. Зимой я працовалъ въ Бѣл­

градѣ!—говоритъ Хаимъ Вильдманъ, щедро 
посыпая солью гуляшъ. — Г.Іы подѣлили съ 
Зайкинымъ деръ эрсте ундъ цвайте прайсъ.. 
Перцу тоже треба трошки прибавить..

— Какъ вамъ понравился Неаполь?
— Неаполь?.. Послѣ Пешта это есть са­

мый ладный городъ на свѣтѣ... Кило бѣлаго 
хлѣба костетъ цвай чентезимо... Бараній 
бокъ, воловье ребро — полъ лиры за кило... 
А макароны и рыба, щупакъ тамъ альбо се­
ледка—совсѣмъ за даромъ... Хорошій городъ!

— Маэстро, а когда же въ Россію?
Хаимъ Вильдманъ смѣется:
— Нэ, нэ, нэ!.. Только не заразъ!.. Че­

резъ два года!.. Мы, венгерцы, не любимъ 
большевиковъ!..

Вильдманъ зато любитъ Ригу.
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Онъ охотно посѣщаетъ кино, переки­
дывается съ друзьями въ картишки, читаетъ 
газету и слѣдитъ за міровыми событіями.

— Маэстро, что вы скажете про Шан­
хай?

Чемпіонъ кладетъ ложку въ сторону и 
на минуту задумывается:

— Шанхай?.. А что же вамъ хочется 
знать?

— Вообще... Вашъ взглядъ на событія... 
Китайская проблема въ общемъ аспектѣ... 
Она васъ интересуетъ?

— Яволь!.. Это большой вопросъ... Очень 
большой вопросъ... Колоссаль!

— Отразится-ли онъ на Европѣ?
Чемпіонъ приподымаетъ крышку съ

горшка и вторично задумывается:
— То трудно сказать!.. Аберъ ихъ денке, 

для Будапешта то ганцъ эгаль.. Ганцъ 
эгаль!. Треба трошки прибавить перцу!

Интервью кончено.
И спускаясь по лѣстницѣ, мы ловимъ 

себя на мысли, что есть чемпіоны, съ кото­
рыми можно потолковать о разнообразныхъ 
вещахъ, въ томъ числѣ даже и о политикѣ, 
и кругозоръ ихъ не ограниченъ бра-руле и 
краватомъ...
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По законамъ хирологіи.
Кто не знакомъ съ краткой теоріей хи­

рологіи — тотъ потерялъ много...
Хирологія или руковѣдѣпіе, другими сло­

вами — чтеніе руки. Основная задача этой 
науки заключается въ «самопознаніи». А 
кромѣ того, хирологія учитъ насъ разбираться 
въ характерахъ другихъ людей. Нѣтъ ника­
кого сомнѣнія, что «познаніе людей» являет­
ся краеугольнымъ камнемъ жизненнаго 
успѣха.

Переходъ отъ теоріи къ практикѣ дол­
женъ быть постепеннымъ и производиться 
съ извѣстною осторожностью. Я произвелъ 
нѣсколько опытовъ, подтверждающихъ, въ 
полной мѣрѣ, основы ученія.

Первый опытъ имѣлъ мѣсто въ Царскомъ 
Саду.

Было майское утро и лучи солнца про­
рѣзали листву старыхъ липъ. На скамейкѣ 
сидѣлъ молодой человѣкъ, погруженный въ 
глубокое размышленіе. Онъ былъ въ обык­
новенномъ сѣромъ костюмѣ, сѣрыхъ полу­
ботинкахъ и сѣрыхъ камашахъ. На немъ 
была сѣрая шляпа и сѣрый галстукъ повя­
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зывалъ шею. Словомъ, все сѣрое, отъ головы 
до ногъ.

Его соціальное положеніе мнѣ неизвѣ­
стно. Его профессія мнѣ незнакома. Но 
одинъ бѣглый взглядъ на его руки объяс­
няетъ мнѣ все.

У него женская рука, съ длинными, тон­
кими пальцами, такъ называемая «идеаль­
ная рука» Это рука одухотворенныхъ натуръ, 
далекихъ низменной, практической жизни. 
Это — носители высшей правды. Нѣжная 
кожа указываетъ на воспріимчивость. Ма­
ленькій мизинецъ указываетъ на влеченіе 
къ поэзіи, къ высокимъ искусствамъ.

Я взглядываю на его руку и говорю:
— Вы поэтъ?
Молодой человѣкъ медленно оборачи­

вается:
— Да, я поэтъ!.. Я — Кукушкинъ!.. Меня 

знаетъ Московскій форштадтъ и скоро бу­
детъ знать вся Европа!.. «Литургія наготы», 
«Будемъ, какъ звѣзды» — мои послѣднія 
книги стиховъ!.. Вчера я закончилъ поэму 
«Евгеній Онѣгинъ»!.

— Позвольте! — перебиваю я встрево­
женнымъ тономъ. — Это же Пушкинъ?

— Совершенно вѣрно! — спокойно отвѣ­
чаетъ молодой человѣкъ. — Но Пушкинъ 
написалъ только первую часть!.. Кукушкинъ 
— создалъ вторую!.. Я прочту вамъ отры­
вокъ...

Но мнѣ не нужно ни поэмы, ни даже 
отрывка. Я дѣлаю лишь провѣрку теоріи.

Я подымаюсь и исчезаю...
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Второй опытъ произошелъ въ полдень,, 
на Бастіонной Горкѣ.

За столикомъ сидитъ человѣкъ среднихъ 
лѣтъ и тянетъ черезъ соломинку гренадинъ. 
Золотая цѣпочка на животѣ и десять кара­
товъ на пальцѣ указываютъ на матеріаль­
ный достатокъ. Остальное — темная ночь.

Я тотчасъ взглядываю на его руки и 
наблюдаю, что кромѣ солитера въ десять 
каратовъ, незнакомецъ обладаетъ еще такъ 
называемыми «матеріальными узлами» на 
пальцахъ. Человѣкъ съ такими узлами об­
ладаетъ подвижнымъ умомъ, любитъ рискъ, 
торговыя комбинаціи, комфортъ, невинныя 
развлеченія.

Я читаю его характеръ, какъ въ книгѣ, 
и смѣло приступаю къ опыту. Два-три сло­
ва и мы знакомы...

— Кстати! — говорю я. — Акціонерное 
общество «Продапухъ» выпускаетъ новыя 
акціи!.. Могу предложить вамъ небольшой 
пакетъ?.. Дивидентъ обезпеченъ всѣмъ до­
стояніемъ общества!

— Сколько стоитъ пакетъ? — спраши­
ваетъ весело незнакомецъ.

— Пустяки!.. Сто акцій по нарицатель­
ной цѣнѣ въ десять латовъ!.. Итого — ты­
сячу латовъ!

Незнакомецъ вынимаетъ чековую книж­
ку, ставитъ цыфру и подпись — Лазарь 
Марковичъ Подвилейскій, и продолжаетъ 
тянуть гренадинъ...
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Третій опытъ былъ самый оригиналь­
ный опытъ.

Онъ произошелъ въ Верманскомъ паркѣ, 
между «Венгерскимъ чардашемъ» и сюитой 
Танецъ Анитры».

Падалъ вечеръ. Въ паркѣ темнѣло. На 
бульварѣ Свободы уже зажглась свѣтовая 
реклама. Мелодичные звуки симфоническаго 
оркестра создавали бодрое майское на­
строеніе.

На уединенной аллеѣ, подъ сѣнью раз­
вѣсистаго каштана, сидитъ дѣвушка. А мо­
жетъ быть, дама?.. Во всякомъ случаѣ, су­
щество не лишенное граціи и миловидности.

Мой взоръ, по привычкѣ, переносится 
на ея руки:

- Боже, что я вижу!
Я вижу маленькую, такъ называемую 

«медіальную ручку» съ бирюзовымъ колеч­
комъ на безымянномъ пальчикѣ, на пальцѣ 
«Солнца»... «Браслетъ Венеры» состоитъ у 
нея изъ трехъ ярко выраженныхъ колецъ у 
кисти... Но, самое главное, я вижу ея боль­
шой палецъ—наше истинное «я», согласно 
законамъ хирологіи.

Онъ очень малъ, совершенно миніа­
тюренъ, прямо карликъ. Это указываетъ, 
что любовь и романъ составляютъ основ­
ные элементы ея натуры...

Довольно!
Я склоняюсь и говорю:
— Сударыня, позвольте узнать ваше 

имя ?
Незнакомка вспыхиваетъ и отвѣчаетъ:
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— Меня зовутъ Доротея Шмандкухенъ 
изъ Торенсберга!.. У меня мезонинъ и два 
пурныхъ мѣста...

Довольно!
Я склоняюсь вторично и шепчу:
— Дороти, я люблю васъ!
И заключаю ее въ объятья...

Ночью я возвращаюсь изъ Торенсберга 
и мимоходомъ захожу въ садъ «Аркадія».

На скамьѣ сидитъ парень въ спортив­
ной кепкѣ. Его короткіе лопатообразные 
пальцы указываютъ на склонность ко лжи. 
на умственную отсталость. Его блѣдные 
ногти указываютъ на болѣзненность, слабо­
воліе, трусость.

Я вынимаю руководство, свѣряю еще 
разъ признаки съ текстомъ и приступаю къ 
провѣркѣ теоріи.

Я быстро вскакиваю, щелкаю портси­
гаромъ и кричу глухимъ голосомъ:

— Кошелекъ или смерть!
Молніеносный нокаутъ сбиваетъ меня

съ ногъ и я лежу на землѣ. Парень стоитъ 
надо мной съ сжатыми кулаками, готовый 
повергнуть меня вторично при попыткѣ под­
няться съ земли, и считаетъ:

— Венсъ, диви, треши, четри...
— Позвольте! — кричу я. — Здѣсь ошиб­

ка!.. Ваши руки говорятъ мнѣ совсѣмъ 
другое!
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Но парень не понимаетъ или не хочетъ 
понять. Послѣ десятаго счета, онъ помо­
гаетъ мнѣ встать и хохочетъ:

— Чемпіонъ Янъ Звирбулъ готовъ дать 
реваншъ!

Мой послѣдній опытъ не удался.
Но я считаю его исключеніемъ.
А исключеніе, какъ извѣстно, подтвер­

ждаетъ общее правило...
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Лулу.
Лулу—тирольскій пѣвецъ, пѣвецъ ми­

лостью Божьей, несравненный мейстерзин­
геръ изъ Гарца, съ золотымъ брюшкомъ и 
коричневой спинкой. На его лѣвой ножкѣ. 
— кольцо и на немъ цифра «55».

— Это прима!.. Мой лучшій артистъ! — 
говоритъ продавецъ, почтовый чиновникъ 
Янъ Циритъ.

Янъ Циритъ говоритъ правду. Можно 
еще добавить, что Лулу состоитъ въ роли 
«профессора консерваторіи». Это выпадаетъ 
не каждому. «Профессоровъ» имѣется толь­
ко четыре на весь классъ, на восемьдесятъ 
четыре ученика..

Въ комнатѣ стоитъ большой шкафъ. 
Шкафъ, точно соты, разбитъ на клѣточки. 
Ученики, въ различныхъ костюмахъ -  желтые 
и золотисто-зеленые, красно-сѣрые, корич­
невые, аристократы съ чернымъ бар- 
хатнымъхохолкомъ, въ видѣ графской ко­
роны, и коротко хвостые, широкогрудые 
демократы—чинно сидятъ на жердочкахъ и 
ожидаютъ сигнала.
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И когда зимній разсвѣтъ проползаетъ въ 
окно сѣраго дома на Рыцарской улицѣ, 
урокъ начинается.

Лулу бросаетъ, какъ камертонъ, первую 
ноту, высокую, длинную ноту, звенящую, 
какъ верхнее до на флажолетѣ, возвѣщаю­
щую наступленіе дня. Потомъ, выдержавъ 
короткую паузу, командуетъ:

— Пить-пить-пить-пить!..
Стройнымъ хоромъ отвѣчаютъ ученики:
— Пью пью-пыо пью!
А затѣмъ, то разсыпаясь шокелемъ и ее- 

ребряннымъ колокольчикомъ, то переходя 
на виртуозныя кнорры, швирры, вассерроле 
и басовые эффекты, вытанцовывая за од­
нимъ колѣномъ другое, смѣло, увѣренно, 
словно испытанный концертмейстеръ, Лулу 
ведетъ за собой классъ.

Въ комнатѣ стоитъ стонъ отъ восьми­
десяти восьми глотокъ.

Восемьдесятъ восемь пѣвцовъ, раздувъ 
зобикъ, полузакрывъ въ [экстазѣ глаза, да­
ютъ такой концертъ, передъ которымъ рап­
содія Листа совершенно блѣднѣетъ. И пер­
вою скрипкой въ этомъ концертѣ — Лулу...

Лулу перешелъ въ мои руки и помѣ­
стился въ большомъ домѣ на бульварѣ Ас­
пазіи,

Лулу сталъ солистомъ и замѣняетъ со­
бою оркестръ.

Онъ передаетъ самостоятельно романсы 
и сюиты, самыя фантастическія симфоніи и 
ораторіи. Его музыкальныя средства неис­
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черпаемы. Съ каждымъ днемъ онъ вводитъ 
все новые и новые инструменты.

Кромѣ скрипки, въ его оркестрѣ звучитъ 
віолончель и кларнетъ, валторна и флейта, 
николо, гобой, саксофонъ и даже маленькій 
барабанъ.

Но самое замѣчательное, это — фаготъ.
И когда онъ передаетъ а-мольную фан­

тазію Дворжака, я заставляю его бисировать:
— Ро-ро-ро-ро...
— Ри-ри-ри-ри...
— Рль-рль-рль-рль...

Оть окна дуетъ. Несмотря на двойныя 
рамы, у окна холодно.

Лулу—тропическій житель.
Рано утромъ, когда я лежу въ постели, 

меня будитъ неясный шорохъ. Потомъ на­
чинается чистка инструментовъ.

— Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ!
Это Лулу чиститъ свой носикъ о жер­

дочку.
Потомъ начинается настройка. И че­

резъ какую нибудь минуту, словно опасаясь 
нарушить мой сонъ, звучитъ нѣжное, какъ 
журчанье ручья, модерато — «Quasi una 
fantasia».

Это—утренняя молитва...
Потомъ, начинается туалетъ. Я слышу, 

какъ Лулу плещется въ ванночкѣ, трепы­
хается — фръ-фръ-фръ, чиститъ перышки. 
Потомъ, наступаетъ утренній завтракъ. Лулу 
аппетитно щелкаетъ сѣмячки и шелуха сып­
лется на полъ.
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Его любимое блюдо — зерна конопли, 
толстыя, жирныя, вкусныя, какъ орѣшки. 
Но это отражается на его тенорѣ и злоупо­
треблять этимъ блюдомъ не слѣдуетъ. 
Обычное же меню — канареечное и черное 
горчичное сѣмя. На дессертъ бѣлый суха­
рикъ, кусочекъ яблока, листикъ салата...

Два раза въ день я выпускаю Лулу на 
прогулку.

Съ радостнымъ щебетомъ онъ выскаки­
ваетъ изъ домика и садится на письменный 
столъ. Росписавшись на бюварѣ, оставивъ 
визитную карточку и автографъ, Лулу взма­
хиваетъ пестрыми крылугаками и садится 
на шкафъ. Но вскорѣ его вниманіе привле­
каетъ цвѣтокъ. И черезъ мгновеніе, онъ си­
дитъ уже на горшкѣ и щиплетъ зеленые 
листочки глоксиніи.

Я полагаю, что это отъ атавизма. Его 
Канарскіе предки жили когда-то среди цвѣ­
товъ, подъ полуденнымъ солнцемъ, среди 
волшебной природы.

Потомъ. Лулу садится на палецъ, на го­
лову, на плечо. Когда я работаю, онъ са­
дится на пишущую машинку и безплатнымъ 
пасажиромъ катается на ней взадъ и впе­
редъ. Стукъ машинки его не пугаетъ.

Брать Лулу въ руки не слѣдуетъ. Самое 
легкое прикосновеніе причиняетъ ему боль. 
Но иногда я трогаю его за пестренькій хво­
стикъ. Онъ начинаетъ сердиться, принимаетъ 
свирѣпый видъ, машетъ забавно крылушка­
ми и, съ крикомъ, переходитъ въ атаку:
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— Цыцъ-цыцъ-цыцъ!..
Я убѣжденъ, что Лулу считаетъ меня 

отъявленнымъ трусомъ...
Иногда, онъ сидитъ передъ зеркаломъ, на 

кожаномъ несессерѣ и, словно щеголь съ 
бульвара Свободы, не можетъ собою налю­
боваться.

А вечеромъ, когда падаетъ снѣгъ и за 
•окномъ воетъ ноябрьская вьюга, Лулу при­
влекаетъ свѣтъ. Онъ садится на лампу, 
подъ абажуръ, и, прижавшись къ огню, раз­
мышляетъ О чемъ онъ думаетъ — неизвѣ­
стно. Можетъ быть, о веснѣ, о любви, о 
своей родинѣ, въ которой солнце круглый 
годъ не заходитъ?

Все можетъ быть.
Потомъ, забирается въ домикъ, прыга­

етъ на верхнюю жердочку и, помолившись 
на сонъ грядущій, начинаетъ дремать. Его 
черные блестящіе глазки закрываются вѣ­
ками. Черезъ минуту, крѣпко обхвативъ жер­
дочку правою лапкой, засунувъ голову подъ 
крыло, образовавъ желтый мохнатый клу­
бочекъ, спитъ крѣпкимъ сномъ, безпробуд­
нымъ сномъ, точно младенецъ.,.

Когда наступила весна и повѣяло пер­
вымъ тепломъ, дворъ, напоминавшій узкій 
бездонный колодецъ, ожилъ.

Въ верхніе этажи забирается майское 
солнышко. Слышутся женскіе голоса. Днемъ, 
по карнизамъ щебечутъ и кружатся ласточ­
ки. Ночью, на крышахъ дерутся коты.
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Лулу поетъ цѣлый день. Поетъ, какъ 
пѣвецъ милостью Божьей, какъ артистъ 
изумительнаго таланта. Увертюра «Легкая 
Кавалерія», попурри «Цыганскій Баронъ» и 
«Пробужденіе Весны» Баха — не выходятъ 
изъ его репертуара...

Но теперь въ его пѣснѣ томленье п 
грусть.

Когда же ласточки садятся на подокон­
никъ, Лулу совершенно преображается. Онъ 
скачетъ по клѣткѣ, бьетъ крылушками, сви­
ститъ особымъ пронзительнымъ свистомъ.

Мнѣ кажется, онъ влюбленъ. Влюбленъ 
въ одну бѣлогрудую фею, въ темной испан­
ской мантильѣ, съ отдѣлкой изъ синяго ат­
ласа...

И однажды, когда майскій полдень былъ 
такъ тепелъ и ясенъ, когда небо такъ го­
лубѣло и манило къ себѣ, Лулу прыгнулъ 
изъ клѣтки и очутился на форточкѣ.

— Лулу назадъ! — приказалъ я.
Лулу усмѣхнулся и что-то прощебеталъ.
— Лулу, назадъ!.. Ты вѣдь не покинешь 

меня, мой несравненный Карузо?.. Тамъ — 
смерть!.. Черный котъ, словно пантера, въ 
одно мгновенье, перегрызетъ твое золоти­
стое горлышко!.. Воробьи, эти сѣренькіе ста­
тисты, изъ зависти заклюютъ тебя!

Лулу усмѣхнулся вторично.
— Лулу, назадъ!.. Здѣсь ожидаетъ тебя 

моя ласка, моя любовь и конопляное сѣмя, 
которое ты такъ любишь... Клянусь, я насып­
лю его въ твою чашечку до самаго верха!

И я поманилъ его пальцемъ.
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— Прощай! — чирикнулъ Лулу и взмах­
нулъ крыльями.

Онъ перелетѣлъ дворъ и сѣлъ напро­
тивъ, на подоконникъ. Солнце освѣщало 
верхушку дома. Солнце манило его. На кар­
низѣ щебетали бѣлогрудыя феи въ темныхъ 
атласныхъ мантильяхъ. Онѣ кокетливо при­
хорашивались и звали его къ себѣ. Тысячи 
голосовъ, какъ незримыя волшебныя арфы, 
звенѣли въ горячемъ небѣ...

Лулу взмахнулъ крыльями и исчезъ на­
всегда...
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Даугавгрива.
Если въ городѣ душно, е ели знойный- 

день не оулитъ неожиданностей, умѣстно 
совершить маленькую рѣчную прогулку.

На пристани обычная суета.
Громыхая подковами по граниту, пол­

зутъ тяжелые, добродушные ломовики. Зве­
нитъ трамвай, проносятся автомобили. Отъ 
базарныхъ лотковъ тянетъ вкуснымъ . аро­
матомъ стремиги и шпека. Пароходы и лай­
бы распахнули темные зѣвы. Въ раскален­
номъ воздухѣ гулъ, визгъ, лязгъ, вой бук­
сирныхъ сиренъ.

«Митава» принимаетъ послѣднюю партію.
Размѣстившись въ лонгшезахъ и на ска­

мейкахъ, пассажиры слѣдятъ за нагрузкой. 
Мѣшки съ мукой, цинковые бидоны, различ­
ная утварь наполняютъ нижнюю палубу. 
Протяжно гудитъ труба. Донъ-донъ-донъ! 
звенитъ въ третій разъ пароходный звонокъ. 
Убирается трапъ и, давъ задній ходъ, паро­
ходъ отдѣляется отъ гранитнаго мола...

«Митава» скользитъ посерединѣ рѣки раз­
сѣкая ея могучую грудь. Дыханіе вѣтерка обвѣ­
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ваетъ борты парохода, треплетъ прическа, 
играетъ складками платья.

Вонзаясь остріемъ въ небо, проплыва­
ютъ рижскія кирки. Потомъ — старый За­
мокъ, съ круглою башней и развѣвающимся 
президентскимъ штандартомъ, таможня, до­
ки и краны, наконецъ, сѣрый квадратъ Фо- 
бурга, съ темной зеленью Царскаго Сада.

Одна за другой слѣдуютъ нѣсколько 
кратковременныхъ остановокъ—Цементный 
Заводъ—Мюльграбенъ—Кранъ. Яркая зелень 
луговъ подходитъ къ самой водѣ. Въ устьѣ 
Старой Двины, съ звонкимъ смѣхомъ, пле­
щутся золотокудрыя нимфы. На шестахъ 
сушатся сѣти. Сверкаютъ аметисты озеръ. 
Густой шапкой хвойнаго лѣса закутался 
Магну сгольмъ.

А на другой сторонѣ рѣки бѣлѣютъ 
крутыя больдерааскія дюны и высится ку­
полъ крѣпостного собора.

«Митава» пересѣкаетъ Двину, безшумно 
поворачиваетъ въ Аа и останавливается у 
крѣпостной пристани...

Динамюндъ... Усть-Двинскъ... Даугав- 
грива..,

Крѣпость-курортъ!
Крѣпость-игрушка!
Вотъ она, старая, милая «Бѣлогорская» 

крѣпость!..
Сколько незабвенныхъ воспоминій таятъ 

ея изумрудныя верки!,,
Три вѣка промчалось со дня основанія. 
Старые бастіоны хранятъ пролетавшую
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быль. Шведы и русскіе, великая міровая 
война—всѣ картины минувшаго помнятъ вѣ­
ковые тополя и каштаны.

Пятнадцать лѣтъ протекло съ того часа, 
когда раздались первые громы.

Многое измѣнилось.
У пристани уже не стоитъ крѣпостная эс­

кадра, въ составѣ «Бомбардира Никитина» 
и десятка минныхъ судовъ. Взорваны по­
греба и грозныя пушки. Крѣпостной мостъ 
разобранъ и широкій водяной ровъ преграж­
даетъ входъ въ цитадель.

Но какъ и пятнадцать лѣтъ тому на­
задъ, несокрушимо стоятъ зеленые бастіо­
ны, съ амбразурами, съ вѣковыми деревья­
ми и куполомъ крѣпостного собора. Пышно 
разрослись сирени офицерскаго садика. Гу­
стою травой заросла дорожка къ «Рижскимъ 
воротамъ».

И по прежнему виднѣется крыша #ста­
риннаго арсенала, въ которомъ томился ког­
да-то несчастный «императоръ россійскій» 
— Иванъ VI...

Дамба ведетъ къ старому прибрежному 
укрѣпленію—форту Камецкому.

Конечной желѣзнодорожной станціи —■ 
«Дамба Гавани» — больше не существуетъ, 
и на ея мѣстѣ остались только слѣды ка­
менной кладки. Съ одной стороны—зеркаль­
ное полотно могучей Двины, съ другой — 
водяной ковшъ, съ караваномъ землечерпа­
локъ, съ гнилыми сваями, съ остатками 
старыхъ судовъ.
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А впереди — зеленые бастіоны форта, 
механическій заводъ Макинтоша, бѣлый 
маякъ и лоцманскій домикъ съ знакомою 
женской фигурой — носовымъ украшеніемъ 
выкинутаго когда-то на берегъ норвежска­
го брига.

Двѣ выводныя стрѣлки выбѣгаютъ да­
леко въ море. На горизонтѣ тянутся паро­
ходные дымы. Въ небѣ скользятъ облака.

Они напоминаютъ эскадру.
Впереди, кильватерною колонной, идутъ 

крейсера. По бокамъ—миноносцы и тралеры. 
Въ центрѣ—тяжелые линейные корабли.

Тишина...
Вѣтерокъ разноситъ запахъ водорослей 

и соли...
Усть-Двинскъ, старый рыбачій поселокъ, 

сохранился, какъ раньше. Но офицерскіе 
флигеля и казармы представляютъ груду 
развалинъ. Грустно глядятъ безглазыми ок­
нами взорванныя руины. Кучи бетона бѣ­
лѣютъ въ травѣ. Отъ прежняго клуба и ро­
тонды для музыкантовъ—никакого воспоми­
нанія. Уничтоженъ и памятникъ основателю 
крѣпости—Петру Великому...

Въ низкихъ луговыхъ берегахъ плы­
ветъ тихая Аа.

Надъ камышомъ, съ протяжными кри­
ками, вьются бѣлогрудыя чайки. И слоцне 
чайка, скользитъ парусъ маленькой яхты.

Въ ней только двое—онъ и она.
Они сидятъ, нѣжно прильнувъ другъ къ 

другу, молодые, счастливые.
Завтра онъ, маленькій клеркъ изъ паро­

ходной конторы, будетъ снова сидѣть надъ
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фактурой и накладными, она—щелкать на 
«Ремингтонѣ», въ копировальномъ бюро. Но 
сегодня они, точно боги, живутъ настоящимъ, 
и нѣтъ имъ дѣла до прошлаго и до буду­
щаго.

И тихая лента рѣки, камыщъ, чайки, 
солнце, словомъ, весь міръ — кажется имъ 
выкованнымъ изъ червоннаго золота.

Ибо велика радость любви и велики 
люди, познавшіе ея дурманящую сладкую 
тайну...
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Б у л ь .

— Антръ ну суа ди, мы дѣлимъ нашихъ 
кліентовъ на три разрядаі — говоритъ моло­
дой джентльменъ въ смокингѣ, съ слегка 
помятымъ лицомъ и проборомъ до пятокъ.

— Вы ловили когда нибудь рыбу?
Вопросъ меня удивляетъ.
— Ловили?.. Прекрасно!.. Тогда вы сразу 

поймете!
— Итакъ, три разряда!—продолжаетъ мо­

лодой человѣкъ.—Плотва, уклейка, пескарь, 
какъ вамъ извѣстно, берутся на муху и ши­
тика.

— Это—третій сортъ... Онъ клюетъ тамъ!
Молодой человѣкъ небрежно указываетъ

на павильонъ, гдѣ играютъ въ лото.
— Для окуня и ерша необходима дру­

гая наживка... Лучше всего хорошій дожде­
вой червячокъ... Это у насъ!

Кивокъ головой въ направленіи проти­
воположномъ.

— Что же касается леща, судака или 
красной рыбы, скажемъ, лососки — здѣсь 
крючокъ не годится, а нужна хорошая сѣть
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или бредень... Судаки ловятся тамъ... Это 
первый сортъ—экстраі

И молодой человѣкъ киваетъ въ сто­
рону рулетки.

— Однако, пойдемте!.. Сейчасъ начи­
нается!

Буль—игра для окуней и ершей.
Это не красная рыба, но среди игро­

ковъ не мало вполнѣ приличной бонтон- 
ности. Клевъ идетъ тихо, спокойно. На­
живка глотается сразу.

Посреди залы стоитъ столъ съ кругомъ, 
раздѣленнымъ на девять частей, съ раз­
малеванными лошадками, съ маленькими 
ямками, по которымъ прыгаетъ мячикъ. Къ 
этому кругу примыкаютъ съ обѣихъ сто­
ронъ два небольшихъ столика, въ свою оче­
редь раздѣленные на квадраты.

Мэтръ, съ наружностью профессора ор­
нитологіи, въ темныхъ очкахъ, съ корот­
кою удочкою въ рукѣ, произноситъ скоро­
говоркой какую-то фразу. Въ вольномъ пе­
реводѣ это примѣрно обозначаетъ:

— Господа, пожалуйте стричься!
И послѣ этого приглашенія, игроки за­

брасываютъ квадратики костяными кру- 
гл яшками.

Буль напоминаетъ рулетку.
Здѣсь также существуетъ множество 

различныхъ системъ по опорожненію ко­
шельковъ и кармановъ.

Мэтръ кидаетъ резиновый мячикъ и 
кричитъ:
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— Дѣзганъ!
— Рьенъ не ва плю! — одновременно 

восклицаетъ крупье.
Мячъ падаетъ въ ямку и мэтръ торже­

ственно произноситъ:
— Четри—нюмеро катръ!
Это «нюмеро катръ», произнесенное на 

чистѣйшемъ «прованскомъ» нарѣчіи, выхо­
дитъ у него великолѣпно.

Главная работа выпадаетъ все же на 
долю крупье.

Вооруженный длиннымъ удилищемъ, съ 
лопаточкой на концѣ, онъ быстрымъ дви­
женіемъ сгребаетъ къ себѣ всѣ кругляшки. 
Правой рукой, съ тою же эквилибристиче­
ской ловкостью, кидаетъ двумъ-тремъ сча­
стливчикамъ выигрышъ:

— Цванцигъ!.. Битте шенъ!

Снова кричитъ скороговоркою мэтръ.
Публика дѣлаетъ новыя ставки.
Снова кидается резиновый мячикъ.
Французскія слова чередуются съ ла­

тышскими фразами. Слышна нѣмецкая, рус­
ская рѣчь. Но все покрываетъ рѣзкій го­
лосъ крупье:

— Цванцигъ!.. Битте шенъ!.. Рьенъ не ва 
плю!

Игра продолжается.
Все чаще и чаще мѣняетъ публика у 

кассира сторублевыя билеты и латы...
— Поставимъ на «нефъ»?- говоритъ моло­

денькая сосѣдка.
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Но я не ершъ и не окунь, а старая хит­
рая щука.

Я подплываю къ наживкѣ, обнюхиваю 
-ее со всѣхъ сторонъ и, почуявъ подозри­
тельный запахъ, вильнувъ хвостомъ, уплы­
ваю.

А то нырнешь сюда и не выплывешь.
И только пойдутъ пузыри:
— Буль-буль-буль!..
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Островъ Даленъ.
Это не Ява и не Борнео и даже не ми­

ніатюрный Цейлонъ.
Это совсѣмъ крошечный островокъ, не­

многимъ превосходящій хорошую площадку 
для футбола, едва-ли извѣстный шкиперамъ 
дальняго плаванія.

И лежитъ онъ не подъ тропическими 
широтами, въ таинственномъ океанѣ, а зна­
чительно ближе. Короче, только часъ раз­
стоянія отдѣляетъ его отъ Риги...

Пароходъ съ прозаическимъ именемъ 
«Аннушка», совершаетъ рейсъ туда и обратно.

Пассажиры — два праздношатающихся 
туриста, яункундзе въ бѣломъ беретѣ и мо­
лодой человѣкъ безъ головного убора, ка­
ковой замѣняетъ ему лохматая грива — уже 
въ сборѣ. Четыре человѣка считаются 
вполнѣ солидной нагрузкой.

Тѣмъ не менѣе, слѣдуя хорошему тону, 
«Аннушка» выжидаетъ еще нѣсколько 
сверхурочныхъ минутъ, потомъ трижды 
свиститъ и отходитъ.

Проскочивъ подъ желѣзнодорожный 
мостъ, пароходъ выплываетъ на двинскій
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просторъ и медленно скользитъ вверхъ по 
рѣкѣ.

Рѣка точно зеркало.
Солнце стоитъ высоко надъ головой.
Въ синемъ небѣ, широко разойдясь по 

необъятному пастбищу, застыли барашки.
И колятъ, жгутъ, пропекаютъ насквозь 

золотые лучи...'

Передъ глазами мелькаетъ рядъ свай, 
съ приткнувшимися плотами.

Сзади — Московскій форштадтъ съ ма­
ковками церквей, съ каменными амбарами, 
съ дымомъ и копотью трубъ.

Низкій берегъ стелется до самаго Кат- 
лакална, расположеннаго на кручѣ, со всѣ­
ми признаками старинныхъ фортификацій. 
Когда-то, въ шведскія времена, здѣсь былъ, 
вѣроятно, редутъ или предмостное укрѣпле­
ніе. Высокій берегъ покрытъ соснякомъ, въ 
которомъ сверкаетъ маленькій куполъ.

Оригинальное зданіе напоминаетъ «Храмъ 
Любви» или «Павильонъ Купидона» — одно 
изъ тѣхъ милыхъ сооруженій, которыя воз­
двигались въ старинныхъ усадьбахъ капри­
зомъ романтическаго помѣщика.

Кто-то на берегу взмахиваетъ рукой. 
Тогда «Аннушка» пристаетъ къ утлымъ мост­
камъ, принимаетъ новаго пассажира и слѣ­
дуетъ дальше...

Ширь и просторъ!
Посерединѣ рѣки, напоминая корало- 

вый рифъ, торчитъ одинокій утесъ. На кам­
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нѣ сидитъ огромная бѣлая чайка. Она под­
пускаетъ «Аннушку» совсѣмъ вплотную, съ 
скрипучимъ стономъ — «крріу» — низко 
летитъ надъ водой и снова садится на ка­
мень.

А направо-налѣво раскинулись зеленые 
берега, съ рѣдкими сосенками на горизонтѣ, 
съ хуторами и мызами, съ каймой далекаго 
лѣса.

Низкій песчаный островъ необитаемъ, 
точно острова Соломонова архипелага. Лишь 
кое-гдѣ бѣлѣютъ скромныя хижинки — жи­
лища даленскихъ рыбаковъ:

Здѣсь лучшее мѣсто ловли миноги.
Уже издали можно видѣть оригинальное 

сооруженіе, перегораживающее фарватеръ, 
оставляющее посерединѣ узенькій проходъ 
для судовъ. Это — мостки съ опущенными 
въ воду ивовыми корзинами, въ которыя за­
бивается рыба. Въ одну ночь вылавливается, 
иной разъ, до тысячи калъ.

А еще выше происходитъ ловъ лосо­
сины.

Но кромѣ миноги и лососины, островъ 
Даленъ обладаетъ еще однимъ крупнымъ 
богатствомъ. На островѣ имѣются копи. Въ 
нихъ добывается драгоцѣнный даленскій 
«мраморъ», въ видѣ великолѣпнаго щебня, 
идущаго на утрамбовку дорогъ...

Вотъ рыбачья усадьба, съ картофельными 
грядками, съ кругами подсолнуха, съ пят­
нами колосящейся ржи, съ цѣпною шавкой,
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заливающейся неистовымъ лаемъ. Непода­
леку расположена чья-то могила, по всей 
вѣроятности, «могила неизвѣстнаго солдата», 
павшаго при переправѣ нѣмцевъ черезъ 
Двину.

Островъ покрытъ рѣдкимъ сосновымъ 
лѣсомъ. Подъ ногами мохъ и сосновыя 
шишки. На голыхъ вершинахъ сидитъ и 
каркаетъ воронье:

— Кррраа!.. Кррраа!..
Если обернуться назадъ и посмотрѣть 

въ сторону Риги — городъ, какъ на ладони.
Онъ словно стоитъ на водѣ и маячитъ 

острыми кирками. Зеркальная скатерть не 
шелохнетъ ни единымъ движеніемъ. Тихо 
сквозитъ дымное марево и страннымъ ви­
дѣніемъ, причудливою фатаморганой, кажется 
этотъ, выростающій изъ воды, городъ...

Звенитъ дѣвичій смѣхъ.
Двѣ ундины полощатся на волнѣ.
Сверкаетъ гибкое тѣло, съ нѣжными 

покатыми плечами, съ упругими полушарія­
ми маленькихъ грудей, съ крутыми женскими 
бедрами, на которыхъ солнечный бликъ 
застылъ дерзкимъ лобзаніемъ..

Колятъ, жгутъ, пропекаютъ золотые лу­
чи.

И вспоминаются благоуханныя строфы 
изъ «Книги Пѣсней» мудраго царя Соломона:

— Освѣжите меня яблоками, подкрѣпи­
те меня лимонадомъ-газесъ, ибо я изнемо­
гаю... отъ зноя!
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Майскій конкуръ.
Знаете ли вы Артиллерійскій плацъ?
Нѣтъ, вы пе знаете Артиллерійскаго 

плаца, если не были на майскомъ конкурѣ.
Между тѣмъ, зрѣлище конныхъ риста­

лищъ весьма интересно... Какъ извѣстно, 
передъ выходомъ въ лагерь, по заведенной 
уже въ теченіе ряда лѣтъ достойной тра­
диціи, кадеты Военной Школы устраиваютъ 
небольшой конный праздникъ.

Спортивное зрѣлище происходитъ въ 
присутствіи высшихъ начальниковъ, воен­
наго министра, командующаго арміей и его 
начальника штаба, значительнаго числа при­
глашенныхъ гостей и публики, явившейся во­
все безъ приглашенія, безплатно усѣявшей 
балконы и окна прилежащихъ строеній.

Много представительницъ прекраснаго 
пола, рижскихъ спортсменовъ спортсменокъ, 
офицеровъ различныхъ частей, въ своихъ 
новыхъ головныхъ уборахъ, эффектно свер­
кающихъ золоченою оторочкою козырька.

Просторный плацъ, окаймленный кана­
томъ, заполненъ препятствіями различныхъ 
сортовъ—живыми изгородями и херделями,
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каменной стѣнкой, коробкой, корзинкой и 
даже нѣкоторымъ подобіемъ ирландскаго 
банкета, приводящимъ въ умиленіе сердце 
истиннаго снорстмена.

Съ двухъ сторонъ, къ спортивному полю 
примыкаютъ трибуны для зрителей—стулья 
и скамьи, обтянутыя сукномъ для особо по­
четныхъ гостей. Военный оркестръ зали­
вается мелодичною трелью. Разносится 
ржаніе лошадей. Особый трубачъ подаетъ 
сигналы для исполненія:

— Самъ, самъ капитанъ!

Эго, несомнѣнно, самъ капитанъ Мар- 
ницъ, даровитый инструкторъ, душа каждаго 
коннаго состязанія, зажигающій огнемъ 
спортивнаго энтузіазма молодыя сердца 
участниковъ.

Подъ его руководствомъ, конная группа 
кадетъ, во главѣ съ офицерами, выѣзжаетъ 
на плацъ. Всадники щеголяютъ посадкой, 
кони пофыркиваютъ и слегка горячатся, 
публика созерцаетъ нарядную кавалькаду.

Новьгі сигналъ — и шестерка артилле­
рійскихъ мустанговъ, крупныхъ, тяжелыхъ, 
тѣхъ самыхъ драбантовъ, что съ одинаково 
добросовѣстнымъ рвеніемъ таскаютъ «и воду 
и воеводу», вылетаетъ на плацъ, описывая 
«восьмерку».

По узкой дорожкѣ, обозначенной коль­
ями, запряжка несется широкимъ галопомъ. 
Ни одинъ колъ не сбитъ, ни колесами пу­
шечнаго лафета, ни копытами рѣзвыхъ 
коней.
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Новый сигналъ — и на смѣну новое 
зрѣлище.

На этотъ разъ, группа артиллерійскихъ 
кадетъ по командѣ руководителя, продѣлы­
ваетъ манежную ѣзду. Обращаетъ вниманіе 
однообразіе и крѣпость посадки, мягкое 
управленіе, строгая дисциплина ѣзды. Пре­
красно подобранъ конскій составъ.

А вотъ^и «лисичка», безъ которой, ко­
нечно, не обходится конный праздникъ, ве­
селый, подымающій настроеніе номеръ, въ 
которомъ удаль и ловкость играютъ пер­
вѣйшую роль. Тѣмъ болѣе, что происходитъ 
онъ не въ душномъ манежѣ, среди четы­
рехъ стѣнокъ, стѣсняющихъ рѣзвый бро­
сокъ, а на просторѣ широкаго плаца, въ ла­
биринтѣ барьеровъ и спасительныхъ херде- 
лей, подъ лучами бодраго майскаго солнца.

— Тра-та-та-та!.. выводитъ трубачъ ме­
лодичную фразу и, по сигналу, начинается 
новое зрѣлище, кадетскій «конкуръ-иппикъ».

Одинъ за другимъ, въ порядкѣ выну­
тыхъ номеровъ, участники мчатся на сто­
ящія передъ ними препятствія.

Одни берутъ его съ маху, ведя лошадей 
въ шенкеляхъ, отдавъ своевременно поводъ, 
облегчая прыжокъ.

Другіе берутъ на нѣсколько замедлен­
номъ темпѣ, какъ бы разсчитывая инерцію, 
кривую полета и перпендикулярную поверх­
ности линію, при неудачномъ прыжкѣ.

Третьи знакомятся сначала лишь на­
черно, послѣ чего, вонзивъ шпоры въ бока
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и нахлеставъ плетью, сдѣлавъ дополнитель­
ный полукругъ, посылаютъ коня въ указан­
номъ направленіи и, какъ птицы, переле­
таютъ барьеръ.

Но бываетъ, что коварный драбантъ, 
давъ три-четыре козла, спускаетъ всадника 
наземь и, высоко задравъ хвостъ, съ тор­
жественнымъ ржаніемъ, скачетъ самосто­
ятельно по Артиллерійскому плацу.

Въ этихъ случаяхъ, еще дружнѣй зву­
читъ смѣхъ и грохотъ рукоплесканій...

Майскій вечеръ медленно наплываетъ.
Заходящее солнце золотитъ догорающи­

ми лучами песокъ кадетскаго плаца, крыши 
конюшенъ, балконы и окна строеній, игра­
етъ шаловливыми зайчиками на дѣвичьихъ 
щечкахъ, разливается полутонами на мунди­
рахъ военныхъ, на статскихъ костюмахъ, 
на весеннихъ туалетахъ прекраснаго пола.

Звенитъ прощальный маршъ.
Вспыхнули свѣтовыя рекламы.
И, какъ послѣдній привѣтъ, несется ве­

селое ржаніе лошадей:
— Іо-го-го-го-го!..
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Сонъ въ лѣтнюю ночь.
Записки недорѣзаннаго буржуя.

Отъ Булдури до Маіори всего три вер­
сты разстоянія..

Пусть дачный сезонъ еще не въ разга­
рѣ, пусть осторожные горожане еще сидятъ 
въ своихъ каменныхъ ящикахъ, но пляжъ 
и безъ нихъ достаточно оживленъ.

Когда солнце опускается за море, есть 
особое наслажденіе въ томъ, чтобы бродить 
по роскошному штранду, мимо кіосковъ съ 
мороженнымъ и фруктовой водой, карусе­
лей, скетингъ-ринга, американскихъ горъ, 
мимо нарядныхъ кабинокъ съ юными пароч- 
ками, мимо лонгшезовъ, въ которыхъ лежатъ 
человѣческія фигуры, жадно глотающія уста­
лыми легкими цѣлебный озонъ, любующіяся 
моремъ и тихимъ лиловымъ закатомъ.

Для возбужденія аппетита, въ ожиданіи 
телячьяго карбонада, въ «Морскомъ Павиль­
онѣ», болѣе чѣмъ умѣстно совершить ма­
ленькую прогулку по берегу моря, безъ то­
ропливости, съ остановками въ людныхъ 
мѣстахъ, съ кратковременнымъ отдыхомъ 
въ удобномъ лонгшезѣ.

71



Въ этихъ случаяхъ, можно вынуть, изъ ви­
сящаго на плечевомъ ремешкѣ футляра, 
призматическій дейссъ и направить окуляръ 
въ сторону горизонта.

На гладкой поверхности виднѣется па­
русъ. Не тотъ-ли парусъ, о которомъ поется 
въ извѣстномъ романсѣ:

„Бѣлѣетъ парусъ одинокій 
Въ просторѣ моря голубомъ...

Ближе къ берегу, сверкаетъ драгоцѣн­
ная рябь, точно червонцы изъ стараго цар­
скаго золота вперемежку съ латовыми мо­
нетами.

И наконецъ, еще ближе, объективъ упи­
рается въ прекрасныя женскія формы, столь 
плотно обтянутыя купальнымъ костюмомъ, 
что весь рельефъ, какъ общія очертанія, 
такъ и отдѣльныя пикантныя закругленно­
сти, не ускользаютъ отъ восхищеннаго взо­
ра...

Между тѣмъ, солнце склоняется ниже и 
ниже.

Еще мгновенье — и, точно сознательный 
самоубійца, тонетъ въ водѣ. Охваченный 
вечерней истомой, я продолжаю лежать въ 
лонгшезѣ.

На минуту закрываю глаза.
И снится мнѣ сонъ, странный, удивитель­

ный сонъ...

Послѣ субботника, насъ погнали въ тотъ 
же день, на воскресникъ.
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Одна партія разбирала на дрова торцо­
вую мостовую Октябрьскаго проспекта. Дру­
гая дорубала липы Лѣтняго сада. А насъ, 
квалифицированныхъ рабочихъ, поэта Сашу 
Бѣлаго, ординарнаго профессора Спирохе- 
това и меня, направили въ Урицкій дворецъ.

Продстояла тонкая, деликатная работа, 
требовавшая спеціальныхъ познаній.

Мы работали въ Малахитовомъ Залѣ...
Обои шли въ отдѣлъ Комхоза, какъ 

дополнительный суррогатъ въ пайковомъ 
раепредѣленіи бумажной ткани. А клейстеръ, 
коимъ была обильно смазана внутренняя по­
верхность, примыкавшая къ стѣнѣ, посту­
палъ на учетъ въ Продмукъ, для изготов­
ленія войсковыхъ галетъ.

Полторы квадратныхъ сажени достаточ­
но плотной бумаги № 3 Б сначала тщательно 
смачивались при помощи языка. Затѣмъ 
при помощи пальцевъ, отдѣлялись отъ стѣны, 
послѣ чего извлекался крахмалъ.

Послѣдняя работа требовала особаго 
искусства. Но клянусь Марксомъ, это было 
благородное занятіе, наполнявшее мое су­
щество неизъяснимымъ восторгомъ!

Дѣло въ томъ, что помимо компетент­
ныхъ разъясненій профессора Спирохетова, 
я пришелъ къ выводу, что крахмалъ есть 
вещество весьма питательнаго свойства, 
даже безъ обработки его въ Продмукѣ. По 
моему мнѣнію, это конечно, не карбонадъ, 
но и не суррогатъ, а пищевой продуктъ 
перваго сорта.
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И я погрузился въ работу въ сверх­
ударномъ порядкѣ...

Между тѣмъ, наступилъ вечеръ.
Наша стража, снявъ со стѣны «Защиту 

Малахова Кургана» и соорудивъ изъ нее 
импровизированный столъ, рѣзалась въ «же­
лѣзку». Догорающіе лучи золотили залу 
яркимъ коммунистическимъ свѣтомъ. оэтъ 
Саша Бѣлый меланхолически глядѣлъ на 
шпицъ Петропавловской крѣпости и впол­
голоса декламировалъ изъ «Мѣднаго Всад­
ника»:

„На берегу холодныхъ волнъ,
Стоялъ онъ, думъ голодныхъ полнъ,

И въ гробъ глядѣлъ...“

Я чувствовалъ нѣкоторую усталость.
Полтора фунта извлеченнаго крахмала 

даютъ, въ общей сложности, болѣе нежели 
достаточное количество калорій...

Но въ этотъ день, Провидѣнію было 
угодно излить на меня свои ласкающіе лу­
чи и, кромѣ матеріальной, доставить и дру­
гую пищу.

Я отдѣлилъ полотнище и приготовился 
вторично извлекать крахмалъ, какъ въ это 
время мой взглядъ скользнулъ по оголенной 
стѣнѣ, на которой, съ необыкновенною чет­
костью, бѣлѣлъ листъ газетной бумаги.

Да, листъ газетной бумаги!
Это была «Петербургская Газета», отъ 

24 декабря 1916 года...
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. Я впился жадными глазами въ пылаю­
щія строки.

Я прочелъ цѣлый рядъ объявленій.'
Здѣсь было все!
Рождественская елка въ Благородномъ 

Собраніи и выставка въ Пассажѣ...
Балъ-маскарадъ въ Прикащичьемъ Клу­

бѣ и Базаръ въ Гостинномъ Дворѣ...
Распродажа и лотерея-аллегри, цыган­

скій хоръ, меню ресторановъ, программы 
театровъ и варьетэ, словомъ все, чѣмъ на­
полнялось столичная жизнь, кипучая и на­
рядная, сверкающая рождественскими ог­
нями...

Слезы навернулись на мои глаза.
Рыданія подступили къ горлу.
Охваченный воспоминаніями, я потерялъ 

равновѣсіе и свалился съ лѣстницы..
Передо мною стоялъ солдатъ и, злобно 

сжавъ прикладъ винтовки, ткнулъ меня въ 
бокъ подкованнымъ каблукомъ:

— Чего разлегся, дьяволъ?.. У, язва!.. 
Я-те иокажу, буржуй проклятыйі

На другой день я чистилъ казарму име­
ни товарища Клары Цеткияой, и крахмалу 
здѣсь было мало...
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Митавская панорама.
Кто, въ прошломъ, не помнитъ этотъ 

маленькій городокъ, такъ уютно примостив­
шійся на берегу Аа, посреди зеленыхъ кур­
ляндскихъ луговъ?

Городокъ былъ не то, чтобы столичный, 
но въ полномъ смыслѣ слова губернскій.; 1

Ибо проживалъ тамъ его превосходи­
тельство господинъ губернаторъ, въ мундирѣ 
гофмейстера, съ золотою звѣздой на груди, 
была канцелярія губернатора, четыре квар­
тальныхъ и молодой чиновникъ для пору­
ченій при губернаторшѣ.

Городокъ былъ въ полномъ смыслѣ гу­
бернскій, но жилъ тихою провинціальною 
жизнью.

И напоминалъ почему-то старенькаго 
чиновника, доживавшаго вѣкъ на пенсію, въ 
маленькомъ домикѣ съ палисадникомъ, 
между трубкой, газетой и партіей въ пре­
ферансъ, по полъ копѣйки за фишку.

Теперь многое измѣнилось.
Безпокойные годы наложили свой отпе­

чатокъ.
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Но та же Замковая улица ведетъ къ 
знаменитому мосту черезъ Аа.

Вотъ только что оборвалась улица, съ 
булочными и старой гостиницей Линде. И 
передъ глазами не обычный пустырь, не 
грязь городского предмѣстья, а тихая лента 
рѣки, съ широкими заводями, съ лугами, съ 
зелеными рощами, съ дорожками для уеди­
ненныхъ прогулокъ.

Крошечные пароходики стоятъ на рѣкѣ 
у причала.

Рыболовы склонились съ удочками надъ 
самой водой.

За мостомъ высится зданіе городского 
театра. А визави — окруженный тѣнистымъ 
паркомъ, роскошное твореніе Гваренги — 
историческій бироновскій замокъ.

Массивныя ворота, съ ажурной рѣшот- 
кой, открываются безъ особыхъ усилій. У 
воротъ врыты двѣ чугунныя пушки. Обшир­
ный четыреугольникъ двора напоминаетъ 
отчасти плацъ Конной Гвардіи въ Петер­
бургѣ. Набальзамированное тѣло знамени­
таго временщика покоится, какъ утвержда­
ютъ, въ одномъ изъ подваловъ.

На всемъ слѣды разрушенія.
Большевики и бермонтовскіе войска по­

хозяйничали здѣсь на славу.
Руины ремонтируются. Идетъ кое-какая 

работа. Но чтобы возстановить замокъ и 
привести его въ полный порядокъ требуются 
огромныя средства.

Многое измѣнилось.
Не узнать старой гостиницы Линде, съ 

маленькимъ садомъ внутри, съ историческимъ
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«дубомъ». Казармы драгунскаго полка сож­
жены. Теперь здѣсь пустырь, поросшій сор­
ной травой н бурьяномъ...

Вся митавская окраина въ зелени.
Привѣтливо улыбаются деревянные до­

мики, въ рамкѣ цвѣтовъ, огородовъ, кашта­
новъ и липъ Только въ центрѣ высятся 
остроконечныя кирки, каменные массивы 
банковъ, кооперативовъ и магазиновъ.

Послѣдніе растутъ, какъ грибы.
— У насъ, баринъ, кажный жихарь тор­

говлею занимается!—произноситъ, съ улыб­
кой, бородатый старообрядецъ-извозчикъ. — 
Да вотъ только торговлишка энта- что медъ 
съ бритвы лизать!—добавляетъ онъ другимъ 
тономъ.

Въ городѣ оживленіе.
Этому несомнѣнно способствуетъ от­

крытіе сельско-хозяйственной выставки. Ми­
тава пробудилась отъ своего вѣчнаго сна. 
Митава, какъ муравейникъ, кипитъ давно 
невиданнымъ, безпокойнымъ движеніемъ. 
Густымъ потокомъ толпа струится по ули­
цамъ, заполняетъ огороженные участки и 
стэнды.

Разносятся звуки оркестра. Латышская 
рѣчь мѣшается съ русской, съ нѣмецкой, 
подъ аккомпаниментъ чернопѣгихъ «голлан­
докъ», англійскихъ «окхорстовъ», рыжихъ 
«ангельмцевъ» и сѣренькой мѣстной породы.

А дальше — пернатое царство, гуси и 
хохлатыя утки, куры и пѣтухи, самаго раз­
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нообразнаго оперенія. Черненькія минорки, 
серебристыя віандотты, французскіе фаве- 
роли и американскіе родъ эйланды, лонг- 
шаны, орпингтоны, эспаньолы и кохинхинки, 
наконецъ, эффектные итальянцы, въ черной 
фашистской рубахѣ, съ золоченымъ хво­
стомъ.

Тутъ же конскій отдѣлъ, бараны, овцы 
и козы. Умилительную картину представ­
ляетъ поросячье царство, съ десяткомъ под­
свинковъ, сладко похрапывающихъ подъ 
хохотъ толпы.

Бойко торгуетъ лотерея-аллегри.
Гремитъ оркестръ.
Публика прибываетъ и прибываетъ..

Рижскій поѣздъ набитъ до отказа. 
Митавская выставка уже позади. Въ 

окнахъ мелькаетъ луговой, вечерній пей­
зажъ, съ знакомыми перелѣсками, рощами, 
хуторами, съ тетеревинымъ кустарникомъ, 
съ обширнымъ болотомъ Цируль.

На Олайской станціи влѣзаетъ молодой 
человѣкъ, въ охотничьихъ доспѣхахъ, съ 
англійскимъ сеттеромъ.

Молодой человѣкъ разговорчивъ и лю­
безно дѣлится охотничьими разсказами. Сет­
теръ свернулся клубкомъ. Разсказы его не 
занимаютъ. Но время отъ времени, подыма­
етъ тяжелую морду, смотритъ пренебрежи­
тельно на хозяина и будто хочетъ сказать: 

— Ну и брешешь ты, братецъ, какъ 
сивый меринъ!
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Крейсера на Двинѣ.
Уже такъ повелось, что къ Иванову дню 

посѣщаютъ насъ заморскіе гости — то гол­
ландцы, то итальянцы, иногда французскіе, 
датскіе, шведскіе корабли.

Но англичане больше другихъ полюби­
ли нашу столицу и неизмѣнно, каждый годъ, 
приходятъ съ визитомъ...

Въ дымкѣ іюньскаго марева, длинной 
кильваторною колонной, они ползутъ по 
рѣкѣ. Треплются синіе флаги съ бѣло-кра­
снымъ британскимъ крестомъ. Густой дымъ 
валитъ изъ трубнаго зѣва. У стараго Замка 
эскадра замедляетъ ходъ до предѣла, раз­
ворачивается и бросаетъ тяжелые якоря.

Въ этотъ часъ, весь городъ высыпаетъ 
на пристань.

Тщетно, охрипшими голосами, кричатъ 
суровые картибнѣки.

Толпа напираетъ къ самой водѣ.
Стальные гиганты высятся передъ гла­

зами, съ мачтами, съ трубами, съ паутиной 
оснастки и антенами радіо-телеграфа. Гроз­
но смотрятъ крупныя башенныя орудія.8Ѳ



Кокетливо улыбаются граціозныя легкія 
пушки. На металлическихъ кранахъ подвѣ­
шены весельные боты и минные катера. На 
тросахъ висятъ спасательные круги съ назва­
ніемъ крейсера. Вдоль длиннаго борта гла­
зѣютъ два ряда иллюминаторовъ.

На палубѣ толпится команда.
Перегнувшись черезъ бортовую рѣшетку, 

смѣются и зубоскалятъ бритые парни—сухіе 
поджарые англичане, черноволосые темпе 
раментные валлійцы съ татуированными ру­
ками, румяные шотландцы съ широкой 
грудью и копной рыжихъ волосъ, въ коро­
тенькихъ темносинихъ галанкахъ, въ об­
тяжку, въ просторныхъ панталонахъ, расши­
ряющихся книзу на подобіе настоящаго ко­
локола, въ морскихъ шапочкахъ съ куцыми 
ленточками.

Морская пѣхота одѣта въ черные щего­
леватые мундиры съ бѣлой поясной порту­
пеей, въ новенькія фуражки съ королевской 
эмблемой, а въ рукахъ у нихъ неизмѣнная 
тросточка. Степенно стоятъ старые боцмана, 
съ шевронами, съ медалями на груди. По­
одаль, отдѣльными группами, бесѣдуютъ 
между собой кондуктора, механики, лейте­
нанты...

Внезапно раздается рожокъ.
— Ти-ти-ти!..
Всѣ бросаются по мѣстамъ и начи­

нается—«авралъ», иначе—уборка.
Изъ брандспойтовъ хлещетъ вода. Де­

сятки матросовъ, съ швабрами въ рукахъ,
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моютъ, скребутъ, приводятъ въ порядокъ 
верхнюю палубу. Другіе чистятъ орудія 
и минные аппараты. Третьи копаются въ 
шлюпкахъ и вельботахъ.

Наконецъ, команда прекращаетъ работу 
Люди снова высыпаютъ къ бортамъ, закури­
ваютъ трубки, обмѣниваются привѣтствіями 
съ публикой, съ любопытствомъ смотрятъ на 
берегъ, на базарныя лавки, на высокія риж­
скія кирки. Изъ люковъ выглядываютъ су­
довые «коки», въ бѣлыхъ поварскихъ кол­
пакахъ, кочегары въ синихъ холщевыхъ 
курткахъ.

Потомъ, звенитъ «склянка» и свистятъ 
боцмана. Съ флагманскаго судна, по трапу, 
спускаются офицеры, въ сюртукахъ, въ зо­
лотыхъ эполетахъ, въ треуголкахъ на го­
ловѣ.

Одна за другой спускаются на берегъ 
команды.

Матросы, то парочками, то цѣлыми груп­
пами, несуразно разставивъ руки, путаясь 
въ своихъ необозримыхъ морскихъ панта­
лонахъ, особою морскою походкою — пере­
вальцемъ, бродятъ по улицамъ и бульва­
рамъ. Одни забираются въ уютные порто­
вые кабачки, другіе направляются на спор­
тивное поле, чтобы принять участіе въ фут­
больномъ мачтѣ или обмѣняться, на рингѣ, 
парой «нокаутовъ» съ мѣстными амате­
рами...

По мнѣнію англійскихъ моряковъ, въ Ригѣ 
лучше нежели въ Ревелѣ и даже лучше 
чѣмъ въ Гельсингфорсѣ.

Въ Ригѣ не всѣ говорятъ по англійски.
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Но за то очень ужъ хороши рижскія 
шпроты, рижское пиво, рижская померан< 
цовка и бальзамъ.

А въ особенности хороши — рижскія 
«герлсъ».

Многія изъ нихъ понимаютъ моряка съ 
перваго слова и отвѣчаютъ самой симпа­
тичной улыбкой:

— Оллъ райтъ!
— Добро пожаловать, милые гости!
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Хой и Хао.
Въ теплые лѣтніе дни, они бродятъ по 

всему городу, эти маленькіе забавные ки­
тайчата, въ полосатой кепкѣ на головѣ, въ 
рваныхъ штанишкахъ, съ корзинкой, въ ко­
торой лежатъ нехитрыя издѣлія изъ папи­
росной бумаги — разноцвѣтные шарики на 
резинкѣ, желтые, красные, синіе искусствен­
ные цвѣты, издающіе хрюканье:

— Рррръ-рррръ!
Собирая за собой толпу любопытныхъ, 

они шатаются изъ угла въ уголъ, облюбо­
вавъ, по преимуществу, три пункта: Грѣшную, 
Известковую и мостъ на бульварѣ Свободы.

Какимъ тайфуномъ ихъ занесло въ Ригу, 
на этотъ вопросъ трудно отвѣтить. Ибо труд­
но, даже совсѣм невозможно понять ту ки­
тайскую абракадабру, на которой они изъ­
ясняются. Десятокъ русскихъ словъ имъ, 
впрочемъ, извѣстенъ.

— Откуда пріѣхали, изъ Чифу?
— Чифу! — отвѣчаетъ маленькій Хой.
— Можетъ быть, изъ Москвы?
— МосквыІ — отвѣчаетъ маленькій. Хой.
— А можетъ быть, изъ Петрограда?
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— Петлоглада! отвѣчаетъ увѣренно Хой.
Весьма вѣроятно, что маленькій Хой го­

воритъ, въ данномъ случаѣ, правду.
— Почемъ шарики?
— Пять лубли!.. Моя плодавай, твоя 

купи!
Хой запускаетъ шарикъ покупателю въ 

носъ и покатывается отъ смѣха. Покупа­
тель отскакиваетъ. Публика сочувственно 
улыбается...

Въ нѣсколькихъ шагахъ, съ такой же 
корзинкой, стоитъ малютка Хао.

Ея желтое худенькое личико задумчиво 
и печально. Черная челка падаетъ на вы­
пуклый лобъ. Длинная коса болтается за 
спиной, точно водяной ужъ. Крохотныя 
ножки обращаютъ особенное вниманіе.

На всѣ вопросы она застѣнчиво отвѣ­
чаетъ:

— Незна!
Сердобольныя женщины окружаютъ ее 

со всѣхъ сторонъ:
— Какая худенькая?
— Пресвятая Владычица, это что же 

такое?
— Это ейныя ноги?..
Хао безучастно смотритъ на любопыт­

ныхъ и вертитъ бумажный шарикъ. Иногда, 
когда кто нибудь беретъ ее за плечико или 
за тонкую ручку, она огрызается, какъ дикій 
звѣрекъ, и показываетъ языкъ.

Публика улыбается...
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Но вотъ, покачиваясь на изуродованныхъ 
пяткахъ, странной походкой, къ толпѣ про­
бирается старая китаянка.

Она, впрочемъ еще не такъ стара. Во­
лосы черны, какъ смоль. Маленькіе раско­
сые глаза горятъ чернымъ, сердитымъ 
блескомъ. Желтые, щербатые, выдающіеся 
впередъ зубы, еще въ сохранности. На ру­
кахъ серебрянные браслеты. Въ ушахъ зо­
лотые колечки. Одѣта она въ черную блузу 
и такіе же панталоны.

Ковыляя, китаянка расталкиваетъ толпу, 
что-то быстро лопочетъ и хватаетъ за руку 
Хоя.

Хой пытается улизнуть, но мать крѣпко 
держитъ его за шиворотъ.

— Ррразъ!
Полнозвучная оплеуха смазываетъ тол­

стую щеку Хоя.
Хой реветъ на всю улицу, но продол­

жаетъ держать корзину въ рукахъ. Взбѣ­
шенная китаянка беретъ за ручку Хао и 
скрывается съ ней за угломъ.

Хой продолжаетъ ревѣть.
Крупныя китайскія слезы текутъ изъ его 

маленькихъ щелокъ. Онъ размазываетъ ихъ 
по всему лицу пятерней и жалобно взвиз­
гиваетъ.

Потомъ успокаивается.
Черезъ минуту, снова вертитъ бумажный 

шарикъ, запускаетъ въ носъ покупателю и 
хохочетъ:

— Пять дубли!.. Шибко шанго!.. Моя 
плодавай, твоя купи!..
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На Штрандѣ.
Море заснуло.
Сонный пробой лѣниво лижетъ песокъ.
Берегъ напоминаетъ поле сраженія.
Куда ни посмотришь, повсюду лежатъ 

человѣческія тѣла, во всѣхъ положеніяхъ, 
на животѣ, на спинѣ, съ раскинутыми но­
гами. Точно, на самомъ дѣлѣ, грозный богъ 
войны снова обрушилъ свою бронированную 
десницу и разметалъ человѣчество въ страш­
ныхъ конвульсіяхъ.

Мужчины, женщины, дѣти, молодые и 
старые, брюнеты и восхитительныя блон­
динки — всѣ, безразлично, пали въ качествѣ 
жертвъ какого-то гигантскаго поединка.

Вотъ, въ полосатыхъ трусикахъ, лежитъ 
неподвижный толстякъ. Онъ сраженъ на* 
повалъ, уткнулся носомъ въ песокъ и сол­
нечный лучъ ласкаетъ его могучую плѣшь.

Юная парочка, прильнувъ другъ къ другу, 
застыла въ предсмертныхъ объятіяхъ.

А вотъ свернулась на горячемъ пескѣ, 
дама съ сдобными формами, словно пасхаль­
ный куличъ или могильный курганъ, возлѣ 
котораго ползаютъ осиротѣвшія дѣти.

Направо, налѣво, во всѣхъ направленіяхъ, 
лежатъ безчисленныя тѣла, въ бѣлыхъ, жел­
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тыхъ, полосатыхъ костюмахъ, въ зеленыхъ 
и синихъ халатахъ, напоминая стадо тюле­
ней или пингвиновъ, грѣющихся въ іюльскомъ 
зноѣ.

А среди нихъ, точно гіены, бродятъ раз­
носчики мороженаго, фруктовой воды, па­
пиросъ.

И поле сраженія оглашается стономъ:
— Салдеюмсъ!
— Лимонадсъ!
— Шоколадсъ!

Мысли, какъ брызги, мысли, какъ чайки, 
кружатся, вьются, порхаютъ передъ глазами.

Пятнадцать лѣтъ тому назадъ, пляжъ 
былъ богаче, наряднѣй.

Отъ Буллена до самаго Ассерна, всѣ 
пятнадцать верстъ знаменитаго рижскаго 
штранда, составляли одинъ роскошный кур­
ортъ, куда стекались со всѣхъ сторонъ 
обширной страны.

Петербуржцы, москвичи, иностранцы.
Сверкали цвѣтныя фуражки, крановые 

чакчиры и сабли военныхъ.
Яркими веселыми пятнами мелькали 

женскіе туалеты и бѣлоснѣжные кителя 
мичмановъ флота.

Статскіе кавалеры щеголяли, по преиму­
ществу, въ модныхъ костюмахъ яхтменовъ — 
въ темныхъ пиджакахъ и брюкахъ цвѣта 
сгущенныхъ сливокъ.

Словомъ — эффектный калейдоскопъ.
Въ саду Горна звучала несравненная 

муэыка варшавскаго филармоническаго орке­
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стра. Въ эдинбургскомъ курзалѣ шли теа­
тральныя представленія — фарсы, комедіи, 
оперетки, гастроли заѣзжихъ артистовъ. 
Былъ оживленъ скетингъ-рингъ и мелькали 
на пляжѣ веселыя кавалькады.

Въ Морскомъ Павильонѣ сидѣла столич­
ная публика, пила вино, оршадъ, прохлади­
тельные напитки, перекидывалась француз­
скими фразами, любовалась моремъ, солн­
цемъ, закатомъ.

А когда наступалъ вечеръ и, точно золо­
ченыя пчелы на синей парчѣ, загорались 
первыя звѣзды — на досчатыхъ площад: 
кахъ, на берегу моря, рокоталъ вѣнскій 
вальсъ, кружились юныя парочки, сыпались, 
словно дождь, конфетти и серпантинъ. Ши­
роко улыбалась ласковая луна. Стояв­
шая на морѣ эскадра заливала берегъ 
фантастическимъ свѣтомъ прожекторовъ. И 
до разсвѣта, на всѣхъ углахъ и скамейкахъ, 
слышался шопотъ, смѣхъ, поцѣлуи...

Теперь прежней роскоши нѣтъ.
Все стало проще, обыкновеннѣй.
Но развѣ не то-ли море плещется передъ 

глазами?
Не тѣ-ли сосны стерегутъ бархатный 

берегъ?
Не то-ли самое солнце глядитъ неми­

гающимъ окомъ, золотитъ воду, превращаетъ 
въ бронзу человѣческія тѣла?.

Огненный шаръ стоитъ надъ самою го­
ловой, склоняется ниже и вотъ, уже гото­
вится утонуть въ синемъ ковшѣ.

Поле сраженія оживаетъ.
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Одна за другой подымаются человѣче­
скія фигуры, бродятъ по берегу, мимо каби­
нокъ, мимо лонгшезовъ. Въ водѣ слышенъ 
плескъ, визгъ, возня, веселыя восклицанія. 
Бѣлая кромка прибоя лижетъ горячій пе­
сокъ. Сверкаетъ парусъ. Кружатся чайки. 
Вьются пароходные дымы...

И такъ, до самаго вечера, будетъ стоять 
передъ глазами эта нѣжная акварель, изъ 
красокъ неба и моря, будетъ звучать умиро­
творяющій душу ноктюрнъ, изъ пѣнья солнца 
и волнъ...

Не надо волнующихъ мыслей, не надо 
терзающихъ думъ!

Не вспоминать о минувшемъ и жить, 
дышать настоящимъ.. Лежать на знойномъ 
пескѣ и глядѣть въ бездонную синь... И при­
нимать, безъ всякихъ сравненій, роскошные 
дары рижскаго штранда...

Лучшій въ мірѣ песокъ.
Лучшее солнце и сосны.
И, безъ сомнѣнія, лучшее море.
Потому, что — родное...

„ П ослѣдній взмахъ 
Платочкомъ бѣлымъ,

Послѣдній вскрикъ любимыхъ губъ 
И, какъ во снахъ,
Безъ думъ, безъ тѣла,

Послѣдней вспышки дымный клубъ.
Не вспоминать.
Не рыться въ письмахъ,

Рѣшить: то было только сонъ,
И помнить, знать:
Могила — мысли,

А сердце — выжатый лимонъ .."
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Ливонская Калифорнія.
Всего какихъ-нибудь пятьдесятъ кило­

метровъ отдѣляютъ нашу столицу отъ этого 
живописнаго края.

Одни называютъ его Ливонской Швей­
царіей, другіе—Ливонскою Калифорніей. Съ 
одинаковымъ правомъ, его можно назвать и 
Ливонскимъ Кавказомъ.

Все это лишь относительно вѣрно.
Въ дѣйствительности, масштабъ этихъ 

красивыхъ возвышенностей болѣе скроменъ. 
И ни одинъ цейссъ не откроетъ на гори­
зонтѣ не только Монбланъ, но даже простую 
валдайскую сопку...

Трехчасовой рижскій поѣздъ, послѣ про­
бѣга по волнистой равнинѣ, съ картофель­
ными полями, еловыми рощами и нивами 
заколосившихся злаковъ, останавливается у 
станціи Зигулда, иначе -  Зегевольдъ.

Нарядное зданіе, съ длинной, недавно 
отстроенною верандой, принимаетъ проголо­
давшихся пассажировъ. Бойко торгуетъ бу­
фетъ. Взадъ и впередъ бѣгаютъ полногру­
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дыя зегевольдскія яункундзе. Въ цвѣтникѣ 
чирикаютъ зегевольдскіе воробьи. Воздухъ 
наполненъ особою свѣжестью, крѣпкой, бод­
рящей, какъ зегевольдское молоко.

У вокзала стоятъ ямщики.
Это солидные, степенные люди. Они не 

рвутъ туристовъ, направляющихся въ Зеге- 
вольдъ, Кремону или Трейденъ, на части. 
Съ чувствомъ достоинства, точно рижскіе 
фурманы, покуривая махру, они спокойно 
держатся у своихъ лошадей. Не торгуются 
и не сбиваютъ цѣну. На вопросъ, роняютъ 
вѣсскую цыфру, изъ которой не уступятъ 
сантима.

Ихъ экипажи—оригинальное сооруженіе, 
напоминающее «линейку».

Рыжая кобыла лѣниво перебираетъ но­
гами и, трюхъ-трюхъ, плетется по пыльной 
дорогѣ, изборожденной, словно морщинами, 
глубокими колеями. Это «шоссе», какъ ут­
верждаютъ, обошлось въ мильонъ рублей. 
Не приведи Создатель, попасть на него въ 
осеннюю слякоть!..

Справа, слѣва, со всѣхъ сторонъ, ле­
житъ та же, волнистая равнина, съ кустар­
никомъ колючаго будяка, съ квадратами яч­
меня, чахлой ржи, съ сочными зеленями 
картофеля.

До усадьбы всего полторы версты съ 
гакомъ. Но гакъ не менѣе двухъ, и такимъ 
образомъ, въ общей сложности, нужно счи­
тать всѣ четыре версты.



Тѣнистая аллея нзъ елочекъ приводитъ 
къ усадьбѣ —«Ольгасъ Руэ».

Красивый двухъэтажный особнячокъ, съ 
вышкой, съ балконами и верандой, стоитъ 
въ центрѣ фруктоваго сада.

Садъ переходитъ въ старый запущенный 
паркъ. На сплошномъ коврѣ изъ черники 
стоятъ огромныя сосны, вѣковые дубы, ши- 
рокостволые вязы, ясени, клены. Передъ до­
момъ—цвѣтникъ съ алыми розами, съ бор­
дюромъ изъ желто-черной бархатки. Потомъ, 
живая изгородь изъ подстриженныхъ акацій, 
скамейка и...—здравствуйте, пожалуйста!— 
передъ взорами открывается неожиданный 
видъ.

Представьте рѣзкій крутой обрывъ, пе­
реходящій въ глубокую балку, на днѣ кото­
рой журчитъ горный потокъ. Далеко внизу, 
подъ ногами, сверкаетъ голубая полоса 
Гауи. А за нею видѣнъ лѣсистый хребетъ, 
съ красной башней стараго Трейдена.

Синее небо съ застывшими облаками, 
глубокая рѣчная долина, изумрудная зе­
лень листвы, журчащій потокъ—все вмѣстѣ, 
создаютъ картину подлиннаго очарованія. 
Тихій покой разлитъ на этой благоухающей 
красотѣ.

А воздухъ напоминаетъ не молоко, а на­
стоящія зегевольдскія сливки...

Ясное росистое утро.
Узенькая дорожка вьется прихотливой 

8ыѣей вдоль ущелья. Кое-гдѣ, въ каменистой 
почвѣ, высѣчены ступени. Дорожка, съ 
уступа на уступъ, ведетъ въ настоящую
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джунглю, сырую, темную, съ папоротниками 
въ человѣческій ростъ, съ ліанами, съ мох­
натыми елями, съ гладкоствольнымъ оль- 
шинникомъ. Порхаютъ дрозды, долбятъ пест­
рые дятлы. Цо ночамъ, при свѣтѣ луньт, 
здѣсь ухаютъ совы.

Охватываетъ прохлада.
Горный ручей, съ студеной, кристально­

прозрачной водой, бѣжитъ съ камня на ка­
мень, напѣвая воркующую мелодію. Време­
нами расширяется въ крошечныя лагуны, въ 
которыхъ мелькаетъ форель.

Джунгля кончается и передъ глазами — 
бархатный лугъ, съ лопухами и ветлами, съ 
песчаной отмелью Гауи, по которой бѣгаютъ 
кулики. Вода чистая, ясная, точно слеза, съ 
быстрымъ теченіемъ. Солнце играетъ на ней 
яркими бликами, заливая тѣмъ же золотымъ 
пламенемъ высокій кряжъ противоположнаго 
берега, съ крутыми откосами, съ четко вид­
нѣющейся на самой вершинѣ старой Трей- 
денской башней.

— Го-го-го-го!..
Гулкое эхо разносится по долинѣ, деся­

тикратными отзвуками отдаваясь отъ кручъ...

Вотъ Гутманская пещера.
Буйное теченіе Гауи выгрызло ее съ не­

запамятныхъ поръ.
Она широка, въ глубинѣ царитъ полу­

мракъ, въ углу сочится горный ключъ. Стѣны 
испещрены надписями.

Ихъ сотни, тысячи, десятки тысячъ. Отъ 
свода до самаго низа стѣны изукрашены
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иниціалами, именами, гербами съ рыцар­
скими коронами, датами. Говорятъ, въ преж­
нее время, ихъ вырѣзали особые рѣэчики. 
Многія надписи отличаются художествен­
нымъ исполненіемъ:

„Анна Магдалена 
фонъ Тизенгаузенъ. 

Анно 1677*.

Нѣмецкія, латышскія, русскіе имена.. 
Латинскія изрѣченія, геральдическія фигуры... 
Вотъ нѣсколько современниковъ Густава 
Адольфа, Карла XII и Петра I... Вотъ болѣе 
поздніе современники отечественной войны... 
На одной стѣнѣ—огромный двуглавый орелъ, 
съ гербомъ на груди... Утверждаютъ, будто 
онъ вырѣзанъ въ присутствіи императора 
Александра I..

Словомъ, живая цѣпь хронологіи, веду­
щая въ глубокую древность. Уже давно 
истлѣли кости всѣхъ этихъ людей. Но имена 
ихъ живутъ на желтомъ песчаникѣ таин­
ственныхъ стѣнъ...

Роспоминаніе воскрешаетъ легенду о 
красавицѣ Май Розѣ.

Здѣсь, въ этомъ гротѣ, ей напѣвалъ три 
вѣка тому назадъ любовныя пѣсни молодой 
садовникъ, Викторъ Гейль..

Такъ же журчалъ горный ключъ.
Многія надписи глядѣли безмолвно со 

стѣнъ.
Такъ же сверкало знойное іюльское 

солнце.
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Здѣсь же, спасая свою дѣвичью честь, 
Май-Роза пала подъ ударомъ ножа отвер­
гнутаго соперника.

Бѣдная трейденская красотка!

Широкая лѣсная дорога ведетъ наверхъ, 
мнмо старой деревянной церковки и могилы 
Май-Розы, среди чащи могучихъ дубовъ. А 
на самомъ верху, на неприступномъ утесѣ, 
стоитъ Трейденскій замокъ.

Остались только развалины да высокая 
башня съ бойницами.

У подножія лежатъ груды кирпича и 
камней. Подземные люки забраны ржавой 
рѣшоткой. Воздвигнутый въ тринадцатомъ 
вѣкѣ ливскимъ вождемъ Каупо, старый 
Трейденъ служилъ надежнымъ оплотомъ и 
стойко отражалъ нападенія гордыхъ тев­
тоновъ.

— Го го-го-го!—перекликается горное эхо.
Надъ головой—синее небо съ пылаю­

щимъ солнцемъ, съ застывшими барашками 
облаковъ. Внизу, подъ ногами — широкая 
рѣчная долина, въ изумрудномъ коврѣ, 
петлистое кружево Гауи...

И кругомъ ошеломляющій, несказанный 
просторъ!..
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Рижскій калейдоскопъ.
Золотой пѣтухъ на киркѣ Петра уже 

прокричалъ трижды свое «кукареку», ноч­
ные сторожа, кряхтя и охая, отправляются 
иа покой, съ трескомъ подымаются желѣз­
ныя ставни магазиновъ Стараго Города, на 
узенькихъ уличкахъ просыпается жизнь.

— «Свейксъ, яуна Рига!
Любопытно побродить въ этотъ часъ по

стогнамъ латвійской столицы, понаблюдать, 
прицѣниться къ выставленнымъ въ «тирго- 
тавахъ» товарамъ-- сорочкамъ и галстукамъ 
парижской модели, ювелирнымъ издѣліямъ 
неизвѣстнаго происхожденія, нѣмецкимъ ма­
шинамъ, англійскимъ шинамъ, голландскимъ 
тюльпанамъ, нидерландскимъ бананамъ, под­
меткамъ, сосискамъ и шпеку собственной 
выдѣлки.

А любители старинной архитектуры, не 
разъ и не два, остановятся въ созерцаніи 
стильныхъ строеній отдаленнаго вѣка, ко­
торый выпираетъ изъ всѣхъ щелей нашего 
города.

— Чего стоитъ одинъ Домъ Черного­
ловыхъ?

— А Старый Замокъ?
— А Биржа?
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А сотни крошечныхъ домиковъ, четыре 
шага по фасаду, вылѣзшихъ на свѣтъ божій, 
точно грибокъ-боровикъ, съ зеленой чере­
пичною крышей, съ чугунными переплетами 
оконъ, съ загадочными эмблемами на фрон­
тонѣ — свидѣтелями славныхъ ганзейскихъ 
дней?

Многое достойно здѣсь пристальнаго вни­
манія, изученія и, само собой разумѣется, 
уваженія..

А въ полдень интересно потолкаться у 
Биржи.

Здѣсь, главнымъ образомъ, привлекаетъ 
толпа, возбужденная, жестикулирующая тол­
па, объясняющаяся на всѣхъ языкахъ міра, 
дѣлающая изъ «воздуха» американскія со­
стоянія и съ тою же легкостью превраща­
ющая солидную акцію въ «воздухъ»...

Не лишена интереса и прогулка по при­
легающимъ улицамъ, съ громадами много- 
численных банковъ, экспортныхъ и паро­
ходныхъ конторъ, съ красочными плакатами, 
переносящими, въ одно мгновенье, притомъ 
совершенно безплатно, на солнечный югъ, 
на Ривьеру, въ экзотическую Бразилію и Ар­
гентину...

А въ расположенномъ рядомъ кафэ, из­
вѣстномъ каждому уважающему себя рижа­
нину, кафэ Рейнера, можно, за чашкою 
мокка, заключить превосходую сдѣлку и од­
новременно быть свидѣтелемъ шахматнаго 
турнира.

Вообще, не перечислить всѣхъ впечатлѣ­
ній, картинокъ и сценъ, которыя въ состо­
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яніи поймать мало мальски наблюдательный 
глазъ.

И приэтомъ необходимо быть на чеку. 
И съ тою же зоркостью, какъ за палоч­
кой картябнѣка, слѣдить за влеченіями души:
„Въ каждомъ предметъ есть жуткая сила отравнОсти,
Даже въ левкояхъ запрятано острое зло,
Дремлетъ кураре въ афишахъ — герольдахъ забавности, 
Въ вывѣскахъ дико маячитъ Харона весло.
Въ пыльномъ асфальтѣ шевелятся жала змѣиныя,
Въ пышномъ боа — удушенья кокетливый знакъ,
Шарятъ стилеты прожекторовъ длинные-длинные,
Чаша съ цикутой — изящной кокотки башмакъ..."

Топъ топъ-топъ!..
Ноги, какъ крылья, ноги, какъ мощный 

бипланъ, переносятъ отъ Изве стковой и буль­
вара Аспазіи, въ сосѣдній кварталъ, распо­
ложенный за каналомъ.

Кто не знаетъ круглое зданіе, на улицѣ 
Меркеля, или прежде — Паулуччи,! къ кото­
рому, какъ всѣ пути въ Римъ, сходятся 
рижскія, хорошо проторенныя дороги?

— Лудзу!.. Прошу васъ!.. Будьте лю­
безны!..

Это — циркъ Саломонскаго, развлека­
ющій, кромѣ обычной программы, зрѣли­
щемъ международнаго чемпіоната греко­
римской борьбы.

— Аве, Рига!.. Моритури те салютантъ! 
— могутъ воскликнуть тѣ широкія, кряжи­
стыя фигуры, молчаливо сидящія въ вести­
бюлѣ или въ буфетѣ, за кружкой ильгецем- 
-скаго пива.
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А на аренѣ идетъ дрессировка.
Красивой собранной рысью по кругу 

бѣгаетъ пять сѣрыхъ арабовъ. Щелкаетъ 
бичъ, слышится окрикъ:

— Фрицъ!.. Ромео!.. Пальмира!..
Въ уголкѣ, среди воздушныхъ гимна­

стовъ, жонглеровъ и «рыжихъ», продѣлыва­
ющихъ мимоходомъ «фликъ-флакъ» и саль- 
томортале, стоитъ знаменитая индійская 
труппа. Шоколадные люди въ пестрыхъ 
тюрбанахъ, факиры, горбатые бычки-вебу, 
добродушная слониха Яссо— все это будетъ 
вечеромъ восхищать публику и награждаться 
несмолкаемыми рукоплесканіями.

Вотъ женщина-геркулесъ, выдерживаю­
щая на себѣ тяжесть въ двѣ тысячи кило, 
ударомъ кулачка разбивающая въ пудру бу­
лыжникъ, сгибающая рельсъ, точно губной 
карандашикъ. Вотъ общій любимецъ, кра­
савецъ-эквилибристъ, Максимильяно Труцци, 
лилипуты и карлики, музыкальные эксцен­
трики и партерные акробаты.

Нельзя не отмѣтить, конечно, и «рус- 
сише шенхейтъ». фрейлейнъ Нину, въ гра­
ціозномъ «актѣ красоты и изящества». И 
само собой разумѣется, артистами изуми­
тельнаго искусства является румынская 
труппа Велеско, и кавалеры и очарователь­
ныя партнерши...

По кругу галопируетъ караковый меринъ.
На немъ работаютъ сестры Зюлейки — 

круглолицая, задорно улыбающаяся Іоганна, 
въ короткихъ штанцахъ, въ вязаной коф­
точкѣ, обтягивающей крѣпкую дѣвичью
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грудь, и маленькая скромная Кэтъ. Тут же 
вертится крошечный Чарли.

Мутти Готье, хозяйка караковаго дра­
банта, крупная дама съ выразительными 
чертами лица, заложивъ ногу за ногу, сидитъ 
въ лисьемъ боа, въ креслахъ партера, ды­
митъ папироской:

— Чарли!.. Думкопфъ!.. Ди шпицце ни- 
деръ! — кидаетъ мутти Готье.

Но бѣдный Чарли неожиданно теряетъ 
балансъ, валится съ лошади и, дрыгая тон­
кими ножками, безпомощно виситъ въ воз­
духѣ на оберъ-лонжерѣ.

„Городъ-волшебникъ, готовящій зелья различныя,
Знаетъ напитки какіе для грезы какой —
Только всмотритесь внимательно въ факты обычные,
Къ вамъ никогда не вернется бывалый покой, 
чаждая радость несетъ неизмѣнно страданіе,
Каждый восторгъ причиняетъ сосущую боль —
Но ие въ разладѣ-ли главное дней обаяніе,
Не диссонансъ-ли поэта коронная роль?"

Для любителей серьознаго спорта есть 
другое, еще болѣе интересное зрѣлище.

Стоитъ только взять трамвайный билетъ 
и поѣхать на Ипподромъ...

— Лудзу!.. Какъ вамъ это понравится?..
Состязанія въ полномъ разгарѣ.
Весело рѣютъ малиново-бѣлые флаги. 

Ложи, трибуны переполнены публикой. У 
кассъ тотализатора не протолкаться. Яркимъ 
букетомъ выдѣляются фуражки военныхъ и 
весенніе туалеты. Звонко заливается мѣдь 
ослѣпительныхъ трубъ, кларнеты и флейты 
•оркестра.
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А на дорожкѣ, передъ судейскою выш­
кой, уже готовится заѣздъ «перваго класса».

Здѣсь налицо весь кровный матеріалъ 
нашихъ конюшенъ — хрупкая Ластъ ІІІійтъ 
и могучій Маюфесъ, вороной красавецъ Квар- 
неро, допингированный Драуфгенгеръ, аме­
риканецъ Дженералъ-Тодтъ, Лобелія, Ре- 
венантъ, Азра, Иетроній.

Стартеръ долго подравниваетъ горяча­
щихся лошадей, наконецъ, взмахиваетъ крас 
нымъ флажкомъ:

— Пошли!
Дружно, безъ сбоевъ, компанія бросается 

и идетъ по дорожкѣ, до перваго поворота. 
На противоположной прямой соперйики ра­
стягивается все больше и больше, кто-то 
капризничаетъ, мелькаютъ «качалки» и раз­
ноцвѣтные камзолы наѣздниковъ, два го­
ловныхъ идутъ мертвымъ гитомъ, бросивъ 
всѣхъ остальныхъ.

Публика срывается со скамеекъ, кри­
читъ, оживленно жестикулируетъ:

— Маюфесъ!
— Драуфгенгеръ!
— Маюфесъ!
Широкимъ напористымъ ходомъ орловецъ 

выдвигается на прямую и, въ жестокой борь­
бѣ, подъ грохотъ рукоплесканій, приходитъ 
первымъ на цѣлый корпусъ къ столбу...

На трибунахъ можно встрѣтитъ мно­
гихъ знакомыхъ.

Общественный, коммерческій, артисти­
ческій міръ является неизмѣннымъ посѣти­
телемъ конскихъ ристалищъ.

Вотъ, артистъ Русской Драмы, нашъ та­
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лантливый женъ-премье, кумиръ женскихъ 
сердецъ — Гавріилъ Матвѣевичъ Тереховъ.

Въ черной крылаткѣ, съ бамбуковой 
тросточкой, сосредоточенный, задумчивый, 
бродитъ онъ между трибунъ ипподрома, на­
поминая легендарнаго датскаго принца. Иног­
да спускается внизъ, къ кассамъ тотализа­
тора, и уста его шепчутъ сакраментальную 
Фразу:

— Быть или не быть?
— На Азру или на Люци-Джоняесъ?
И Гавріилъ Матвѣевичъ вынимаетъ бу­

мажникъ...

„Можетъ быть въ мрачномъ и мутномъ ума помраченіи 
Есть просвѣтленіе Истины, скованной въ насъ?
Можетъ быть бредъ — это мудрости сонлцесвѣченіе, 
Можетъ быть нуженъ, какъ Богъ, кокаинный экстазъ? 
Всѣ мы — Шекспиры, лишенные счастья гармоніи 
Всѣ мы — Бетховены брызгно гремящихъ сонатъ, 
Радостей, боли,мученій, эксцессовъ, агоніи.
Въ душу вливается мѣрно пылающій ядъ®..

А когда опустится вечеръ, зажгутся ми­
ріады огней и вспыхнутъ надъ городомъ 
свѣтовыя рекламы, есть еще одинъ притя­
гательный центръ, влекущій къ себѣ, какъ 
влечетъ мошекъ огненный глазъ маяка.

— Лудзу!.. Будьте любезны!.. Сдѣлайте 
одолженіе!..

Это — «Сплендидъ-Паласъ», нашъ не­
сравненный кино театръ, съ избранной пу­
бликой и столь же избранною программой.
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Три миловидныхъ созданія стерегутъ 
входы. Три ЗОЛОТИСТОВОЛОСЫХЪ /фигурки, въ 
вязаныхъ кофточкахъ, съ улыбкою на устахъ.

Это не Церберы у входа въ мрачную 
преисподнюю. Это — прекрасныя гуріи въ 
преддверіи Магометова рая.

Другими словами, это—«барышни съ фо­
нариками»...

Сдѣлаться «барышней» не такъ просто, 
какъ кажется.

Для многихъ эта возможность утрачена 
навсегда. Для другихъ требуетъ чрезвычай­
ныхъ усилій. И только отдѣльныя, обласкан­
ныя природой особы, могутъ разсчитывать 
на занятіе этаго амплуа...

Гаснетъ электрическій свѣтъ.
Музыкальная программа начинается бра­

вурнымъ чардашемъ.
И передъ взорами, одинъ изъ шедевровъ 

сезона, яркій, чарующій фильмъ, подъ 
названіемъ «Венгерской Рапсодіи»...

Сеансъ законченъ.
Удовлетворенная публика покидаетъ те­

атръ и растекается по улицамъ города, кто 
одиночнымъ порядкомъ, кто парочками, кто 
въ составѣ цѣлаго общества.

И только праздный поэтъ, закуривъ па­
пиросу и взглянувъ на часы, продолжаетъ 
топтаться у выхода и терзаться вопросомъ:

— Въ Альгамбру?
— Въ Фокстроттъ-Диле?
— Или въ кафэ де л'Опера?...
А, въ концѣ концовъ, проводитъ ночь 

въ другомъ мѣстѣ и совсѣмъ по иному...
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„Наша трагедія — ложь ощущенія цѣльности,
Всѣ мы въ осколкахъ и сердце у насъ — бахрома. 
Сердце всецѣло во власти мірской карусельности,
Въ немъ Поль де Кокъ, и Бодлеръ, и Толстой, и Дюма. 
Мы автоматы, но жизни у насъ есть подземныя,
Тихо звенящія гдѣ-то у грезы на днѣ.
Наши желанья — смѣшныя рабыни гаремныя,
Можетъ быть истинно всѣ мы живемъ лишь во снѣ?./'



Бабье лѣто.
Латгалія — страна песка, еловыхъ ши­

шекъ и озеръ.
Уже отпѣли соловьи и отцвѣли сирени.
Снятъ хлѣбъ, отяжелѣли яблони, а въ 

огородахъ запестрѣли маки. Стали прохладны 
утренники и по осеннему ясны.

Со всѣхъ сторонъ сверкаютъ серебри­
стыя зеркала, обрамленныя лознякомъ и К а ­
мышевой гущей. Вода и лѣсъ, сады и ого­
роды. Поселки, дачи, хутора. Стальное по­
лотно, теряющееся въ синей дымкѣ бора...

Тракенская кобыла, съ наслѣдіемъ войны 
— пулевой царапиной на ляжкѣ, несетъ 
меня проселкомъ.

По сторонамъ — песокъ и ельникъ, ли­
ловый верескъ, мохъ. Пестрѣютъ луговыя 
пожни. На маковкѣ сухой сосны сидитъ во­
рона.

Меланхолическій пейзажъ, струящій том­
ную іюльскую дремоту...

Переваливъ песчаные бурханы, дорога 
вьется боромъ. Пустынно, нелюдимо. ІІодро- 
стокъ-дѣвочка, съ плетенкою въ рукѣ, со­
бираетъ на топливо шишки.
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отсчитываетъ за-— Ку-ку!.. Ку-ку! — 
поздавшіе часы кукушка.

Еще два поворота - и открывается зда­
ніе курзала, со скетингъ-рингомъ, полуза­
росшимъ сорною травой.

Это — ГІогулянка.
Рядъ комнатъ, пустыхъ, холодныхъ, не­

уютныхъ, со слѣдами болыпевицкаго постоя 
и войны.

Стѣны загажены надписями:
„Смерть буржуямъ!'1

„Лях-собака, все одинако!"
„Просятъ сознательныхъ товарищей не отлу- 

чацца из каравульнава помещения!"

На одной изъ стѣнъ, рукой красноармей­
скаго Мурильо, изображена нагая женщина 
и непристойныя цитаты.

Внизу течетъ Двина.
Ползутъ совѣтскіе плоты. Далеко ви­

дѣнъ противоположный берегъ, съ лугами, 
пашнями, лѣсами, въ голубоватой дымкѣ 
полуденнаго марева...

Всего лишь получасовая прогулка, по 
требующимъ нѣкотораго ремонта шпаламъ, 
отдѣляетъ латгальскую столицу отъ сов­
сѣмъ иного царства.

Здѣсь полотно, минуя домикъ путевого 
сторожа, съ обычнымъ огородомъ и пятнами 
подсолнуховъ и желтыхъ георгинъ, прохо­
дитъ выемкой.

По обѣ стороны — сосновый боръ, чер* 
ника, голубика, папоротники, мохъ, гдѣ пах­
нетъ богуномъ и свѣжими грибами.
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Между стволами сосенъ играютъ золо­
тые блики. Летаетъ паутина, а на землѣ 
лежатъ густыя тѣни.

— Тукъ-тукъ!.. Тукъ-тукъ! — выстуки- 
•ваетъ дятелъ монотонную симфонію.

Вотъ — Трикартъ Эзерсъ.
Лѣсное озеро, съ спокойной безмятеж­

ной гладью, съ идиллическими елочками 
вокругъ. Лучъ догорающаго солнца играетъ 
на водѣ. Чуть шелеститъ аиръ, плеснется 
щука и только дятелъ долбитъ по прежнему 
лѣсную завороженную сказку:

— Тукъ-тукъ!.. Тукъ-тукъ!..
И точно, вѣетъ сказкой, мифомъ, на­

строеніемъ.
Ужъ не Аленушка-ли сидитъ подъ елоч­

ками насупротивъ и, свѣсивъ съ плеча тем­
ную косу, задумавшись, глядитъ на воду?

Нѣтъ, это не Аленушка изъ сказки, а 
Софья Абрамовна, учительница изъ поселка 
Погулянки...

За озеромъ — тетеревиныя мѣста, осина, 
верескъ, ягоды, ржавыя болотца и низко­
рослый ельникъ. Острѣе пахнетъ богуномъ 
и мохомъ. Фррръ! — съ знакомымъ клох­
таньемъ, выскакиваетъ изъ подъ ногъ тете­
ревиный выводокъ.

Подъ самый вечеръ, надъ озеромъ ле­
таютъ кряквы и чирята.

Молодой мѣсяцъ отражается въ черной 
водѣ.

Рождаются ночные звуки.
Кричитъ сова.

108



Лѣсъ просыпается и сосносонное ды­
ханье становится тревожнѣй и острѣй...

Динабургъ... Двинскъ... Даугавпилсъ...
Сначала великая война, потомъ больше­

вики, поляки — все приложило руку, калѣ­
чило, жгло, уничтожало.

Нанесенныя раны еще не затянулись.
Еще зіяютъ, точно глазницы черепа, окна 

разрушенныхъ зданій. Хмуро глядятъ оскалы 
и щели домовъ. Еще чернѣютъ слѣды по­
жарищъ.

Воистину многострадальный городъ!
Онъ чинится, красится, приводитъ себя 

въ порядокъ и, точно выбывшая изъ строя 
кокотка, помнящая лучшіе дни, пытается 
возстановить утраченную свѣжесть при по­
мощи сильныхъ косметическихъ средствъ..

Обсаженная тополями дорога ведетъ въ 
крѣпость.

Зеленый брустверъ, рвы, амбразуры, по­
терны и вѣковой гранитъ, проросшій ры­
жимъ мохомъ. Казармы, интендантскіе скла­
ды, передѣланный когда-то изъ іезуитскаго 
костела величественный соборъ, маячущій из­
дали своими тонкими остріями, точно два 
гигантскихъ минарета. Посрединѣ — малень­
кій скверъ и памятникъ изъ трехъ, постав­
ленныхъ торчкомъ, пушекъ. На треугольномъ 
цоколѣ надпись:

Динабургъ- Двинскъ. 
1810—1912.
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Рвы заросли травой. За брустверомъ па­
сется скотина. На бастіонахъ растутъ цвѣты 
и скачутъ пестрыя трясогузки. На приле­
гающемъ зеленомъ лугу обучается молодое 
латвійское воинство.

Дорога въ городъ проходитъ знаменитою 
двинскою дамбой. На лѣвой сторонѣ дороги 
стоитъ чугунный столбъ:

„Сею плотиною городъ Динабургъ предохра­
ненъ отъ наводненія 1811 года. Сооружена въ 
царствованіе императора Николая I. Управляю­
щій государственными постройками генералъ- 

адъютантъ графъ Толь."

Гигантское сооруженіе тянется на нѣ­
сколько верстъ. Прекрасенъ видъ на рѣку и 
лѣвобережную Гриву. Двинская дамба — из­
любленное мѣсто прогулокъ двинскаго об­
щества.

Рядомъ — Дуброзинскій скверъ, съ ка­
штанами, липами, съ ротондою для музы­
кантовъ, со скамейками, искромсанными пе­
рочинными ножами.

А городъ — Боже мой, что за городъ!
На вымощенныхъ звѣрскимъ булыжни­

комъ «перспективахъ» и «авеню», дремлютъ 
аптекарскіе магазины съ «парижской» пар­
фюмеріей, миндальнымъ мыломъ, пудрой. 
Часовщики и гробовщики, галантерейныя и 
трикотажныя лавки, съ лодзинскою фла­
нелью, мадепаламомъ, мануфактурой. Въ 
писчебумажномъ магазинѣ можно купить 
халву. Въ бюро похоронныхъ процессій —■ 
пару подтяжекъ и булку съ изюмомъ. Сло­
вомъ — Мюръ-Мерилизъ.
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Однако, храни, все же, Создатель, про­
явить любопытство!

Хозяйка, на колченогомъ табуретѣ сте­
регущая входъ, безотговорочно хватаетъ за 
полы и силкомъ влечетъ въ магазинъ.

Стереотипны цирюльни съ размалеван­
ными физіономіями, засиженныя мухами изо­
браженія мѣстныхъ красавицъ — «миссъ 
Даугавпилсъ» и ловеласовъ въ фотографиче­
скихъ витринахъ, кирпичные ряды, дворы, 
трактиры и чайныя, паскудныя меблирашки 
съ изумительными названіями — отель Лон­
донъ. Бристоль, Варшава ..

Протарахтитъ извозчикъ на старой, без­
ногой, выслужившей всѣ сроки, клячѣ — 
улица оглядываетъ сѣдока.

Если промчится прыщавый франтъ въ 
модныхъ ботинкахъ «шимми» или пройдетъ 
подозрительная особа въ сѣромъ, задолго до 
войны скроенномъ «тальерѣ« — это почти 
событіе.

Тихо, сонно, убого.
И только бравые кавалерійскіе солдаты, 

въ желтыхъ шапкахъ, мелодично терзаютъ 
шпорами булыжники мостовыхъ...

Каждый городъ, самый захудалый и 
скромный, чѣмъ либо извѣстенъ, чѣмъ нибудь 
славится. Вспомнить только — пирожки въ 
Лугѣ, кулебяку въ Сарнахъ, малороссійскій 
борщъ въ Жмеринкѣ.

Двинскъ—славится грязью.
Вотъ городъ, о которомъ кто-то сказалъ, 

что по немъ не стоскуешься, его не полю­
бишь, не вспомнишь.

— Это невѣрно!—сказала мнѣ дѣвушка
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б ъ  сарафанѣ, съ васильковыми глазками. -- 
Двинскъ можно любить и тосковать по немъ 
можно... Въ особенности, когда онъ—родной 
городъ, когда онъ—колыбель первыхъ раз­
думій!..

Впрочемъ, мало по малу, физіономія го­
рода измѣняется къ лучшему.

Убираются разрушенныя руины, возво­
дятся новыя зданія, городъ приспособляется 
къ требованіямъ прогресса.

Но многое изъ прежняго остается, увы, 
въ области воспоминаній.

Вотъ, напримѣръ -  могучая желѣзнодо­
рожная артерія, соединявшая два центра, 
Петербургъ и Варшаву, съ потоками поѣз­
довъ-молній, съ международными вагонами, 
съ былою роскошью и комфортомъ...

Сейчасъ, за ненадобностью, снята вторая 
колея. Двѣ пары поѣздовъ поддерживаютъ 
сообщеніе, на сѣверъ до Ритупе—прежнее 
Жогово, на югъ до станціи Земгале, прежній 
Турмондъ.

Старый петербургскій вокзалъ остается 
въ полуразрушенномъ видѣ.

А между тѣмъ, давно-ли кипѣла здѣсь 
жизнь?

За длинными столами сидѣла многоли­
кая оживленная публика, звенѣла посуда, 
жужжалъ разговоръ, сверкали въ окнахъ 
залитые огнемъ поѣзда.

На мраморной стойкѣ возвышались пи­
рамиды разноцвѣтныхъ бутылокъ, горы за­
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кусокъ подъ стеклянными колпаками, биск­
виты и фрукты въ тяжелыхъ хрустальныхъ 
вазахъ.

Шныряли услужливые лакеи во фра­
кахъ, а за газетнымъ кіоскомъ сидѣла не 
лишенная миловидности молодая особа.

И регулярно, съ часовымъ промежут­
комъ, появлялся въ залѣ перваго класса 
толстый, добродушный кондукторъ, гремѣлъ 
звонкомъ и кричалъ хриплымъ басомъ:

— Островъ — Псковъ — Гатчина — Петер­
бургъ!.. Первый звонокъ!

Все скрылось далече.
Все исчезло въ бѣгѣ времени, какъ при­

зракъ, какъ сказка, какъ томительный сонъ...
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Городокъ въ табакеркѣ.
Каждый городъ имѣетъ физіономію.
Одинъ—привлекательную, другой—совер­

шенно безцвѣтную, не стоющую вниманія, 
третій—просто отталкивающую.

Напримѣръ, Рига — это капризная да­
мочка, неопредѣленнаго возраста, съ на­
клонностью къ мотовству и кокетству.

Двинскъ—опредѣленная морда.
Что касается Люцина, я бы назвалъ 

его старичкомъ съ плутовской рожицей и 
улыбкой...

Люцинъ не избѣгъ общаго правила, по 
которому инженеры - строители проводили 
обычно дорогу на нѣкоторой диставціи отъ 
города.

Объясняется это разными соображе­
ніями—экономическими, стратегическими и 
политическими. А главнымъ образомъ, тѣмъ 
обстоятельствомъ, чтобы не стѣснять городъ 
въ темпѣ его развитія.

Такъ, огороды съ картошкой и кормовой 
рѣпой, въ настоящее время, подошли къ ма­
гистрали вплотную...
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Прямая, какъ стрѣла, улица ведетъ отъ 
вокзала въ городъ.

Собственно, это не улица, а шоссе, вы­
мощенное крупнымъ булыжникомъ, но кото­
рому желѣзныя шины колесъ скачутъ съ 
пулеметнымъ трескомъ и грохотомъ.

И когда на эту картину смотришь со 
стороны, невольно возникаетъ вопросъ:

— Доскачетъ такое колесо до Москвы?
На это можно отвѣтить:
— Нѣтъ, рѣшительно не доскачетъ!

Шоссе тянется на версту. По сторонамъ, 
въ зелени огородовъ и липъ, точно боро­
давки на старомъ морщинистомъ лицѣ, при­
мостились деревянные домики, чайныя, заѣз­
жіе дворы и другія постройки.

Шоссе тянется кверху и, лишь когда 
бричка взберется на самый пупъ булыжнаго 
авеню, панорама города открывается во всей 
широтѣ...

Не очень это яркая панорама.
Городокъ производитъ достаточно кислое 

впечатлѣніе. Двѣ-три улицы считаются глав­
ными. На городской площади еще живы 
слѣды послѣдней ярмарки—кучи неубран­
наго навоза, досчатые балаганы, ларьки. Въ 
кооперативахъ и лавкахъ хранится залежав­
шійся годами товаръ.

Ничто не измѣнило былой физіономіи 
городка. Ни война, ни революціонная смута, 
ни землетрясеніе въ Токіо, ни конференція 
въ Гаагѣ.
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— Хоть бы хны!—какъ выражаются по 
сосѣдству, за зилупскимъ рубежомъ.

Окаймленный скверомъ изъ ясеней, 
стоитъ соборъ. На кручѣ, обрывающейся къ 
озеру отвѣсной стѣной, чернѣютъ развалины 
знаменитаго замка.

Озеро—Большая Лужа, занимаетъ огром­
ную площадь, сверкающую подъ солнечными 
лучами. Въ неясной дымкѣ тонутъ очертанія 
противоположнаго берега, съ хуторами и 
рощами, съ полосами желтыхъ хлѣбовъ, съ 
синеватой каймою лѣса на горизонтѣ.

За это озеро можно простить городу 
булыжникъ его мостовыхъ, ароматъ его 
улицъ и площадей...

Откуда—Людинъ, это непонятное слово?
Легенда даетъ объясненіе.
Знаменитый рыцарь, Конрадъ фонъ Тор- 

бергъ, завоевавъ край и распространивъ 
вліяніе ливонскаго ордена на востокъ, до 
самой границы съ Московіей, построилъ три 
замка. По имени трехъ своихъ дочерей - 
Люціи, Розаліи и Маріи, рыцарь далъ зам­
камъ названія Люцина — Розиттена (Рѣжи- 
ца) — Маріенгаузена.

Люцинскій замокъ представляетъ на­
стоящую крѣпость.

Онъ расположенъ на неприступной вер­
шинѣ. Его осада стоила дружинамъ Ивана 
Грознаго не малыхъ усилій и «большой 
крови».

Сейчасъ сохранились только поросшія 
мохомъ, гнилыя, ветхія стѣны да высокія
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башня. Въ полной сохранности стоитъ осно­
ваніе изъ дикаго камня. Этого камня, но 
приблизительному подсчету, хватило бы на 
постройку всѣхъ люцинскихъ мостовыхъ.

Гдѣ люди, которые созидали эту твер­
дыню?..

Какая жизнь била за этими разваливши­
мися кирпичными стѣнами?..

Какіе клики торжества и отчаянія огла­
шали эти гордыя башни?..

Теперь здѣсь гробовое молчаніе.
И на томъ мѣстѣ, гдѣ шли рыцарскіе 

пиры, мирно произрастаетъ капуста...

Людинъ встрѣчаетъ вечерній поѣздъ.
На перронѣ не протолкаться. Барышни 

въ бѣлыхъ платьицахъ, съ разноцвѣтными 
ленточками, съ свѣжими, не подведенными 
губками. Молодые люди въ цвѣтныхъ ру­
башкахъ и пояскахъ. Кругомъ русская рѣчь, 
русскія восклицанія.

Точно старая Луга или Любань или даже 
подмосковный Клинъ, только въ меньшемъ 
масштабѣ, съ такой же толпой щебечущихъ 
дѣвушекъ и молодыхъ кавалеровъ, телегра­
фистомъ съ мечтательными глазами и хро­
ническимъ флюсомъ, съ бойкой буфетчицей 
и прочей станціонной аристократіей... Съ 
точно такими же купами лиловой сирени... Съ 
такой же широкой добродушной луной...

Русскимъ духомъ несетъ неудержимо.
И то сказать, всего десять верстъ до 

границы, откуда уже сверкнули два огнен­
ныхъ глаза.
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— Осторожнѣе, господа!—кричитъ зеле­
ное кепи. На платформѣ выростаетъ рослый 
«уэраугсъ», въ хаки, въ кожаныхъ крагахъ, 
съ пистолетомъ на поясѣ.

На минуту поѣздъ пріостанавливается и 
ползетъ дальше.

Сирени и липы, буфетчица съ прической 
а-ля-гарсонъ, зеленое кепи, галстуки банти­
комъ и такія же губки, локончики, рубашки, 
разноцвѣтныя ленточки, вся веселая люцин- 
ская толпа, медленно проплываетъ передъ 
глазами...
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Наши кентавры.
Рига — удивительный городъ.
Столица міровыхъ бѣгуновъ, не только 

злостныхъ, валютныхъ, но и чисто спортив­
ныхъ, городъ первоклассныхъ борцовъ, зу­
бодробительныхъ мастеровъ бокса и фут­
бола, спеціалистовъ ракетки, пингъ-понга, 
рекордсменовъ въ области конькобѣжнаго, 
лыжнаго, велисипеднаго, автомобильнаго и 
прочаго спорта — Рига удѣляетъ мало вни­
манія благородному конскому дѣлу.

Это крупный пробѣлъ.
Было время, когда съ открытіемъ ип­

подрома, этотъ пробѣлъ, какъ будто, гото­
вился быть заполненнымъ.

Но... «исчезли прекрасные дни Аран- 
жуэца»!

Тотошку прихлопнули. Ипподромъ за­
крыли. И широкая публика отнеслась къ 
этому событію безразлично. А спиртопро* 
мышленники изъ «Ипподрома» заявляли 
даже публично:

— Прихлопнули и отлично!.. Самимъ до­
роже стоитъ!.. Вмѣсто спорта примемся 
снова за спиртъ!
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■?; Протестовали только тотошники. Къ со­
жалѣнію, безъ всякаго результата. Интересъ 
къ лошадкамъ увялъ.

Государственное значеніе конскаго спор­
та общеизвѣстно.

На западѣ это оцѣнено.
Во всѣхъ европейскихъ столицахъ 

имѣются многочисленные кружки любителей, 
татерсали, манежи. Имѣются богатѣйшія 
конюшни съ высококровнымъ, породистымъ 
матеріаломъ. Устраиваются пышныя состя­
занія — конкуры, скачки, стипль-чезы. Го­
сударство посылаетъ своихъ представителей 
въ далекія страны оспаривать призъ. И, 
какъ извѣстно, совсѣмъ недавно, поляки 
вышли въ Америкѣ на первое мѣсто.

Это слава, это тріумфъ!
Это то, что въ свое время сдѣлалъ бѣ­

гунъ Нурми для финновъ и чего не могъ 
сдѣлать ни одинъ дипломатъ.

Возьмите Булонскій лѣсъ, дорожки бер­
линскаго Тиргартена, Уяздовскую Аллею или 
Лазенки польской красавицы на берегахъ 
Вислы?

Круглый годъ дорожки полны амазо­
нокъ и всадниковъ, гарцующихъ на поро­
дистыхъ скакунахъ. Не только драгунскіе по­
ручики и гусарскіе лейтенанты, но каждый 
уважающій себя панъ, герръ или мосье, въ 
клѣтчатыхъ бриджахъ, въ модномъ котелкѣ 
или даже въ цилиндрѣ, каждая стильная 
миссъ, фрейлейнъ и мадмуазель, считаютъ
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своею обязанностью провести, передъ зав­
тракомъ, часъ-другой на верховой прогулкѣ.

Это не только признакъ хорошаго тона.
Это — потребность, это — здоровое раз­

влеченіе, одинаково полезное для духа и 
тѣла.

Вообразите амазонку на бульварѣ Сво­
боды?

Вся Рига сбѣжалась бы на это необы­
кновенное зрѣлище. А пѣтухъ на киркѣ 
Петра, несомнѣнно, захлопалъ бы отъ изум­
ленія крыльями и закричалъ:

— Кукареку!

Принцъ Уэльскій, наслѣдникъ англійской 
короны, завидный женихъ многихъ прин­
цессъ, является, какъ извѣстно, страстнымъ 
поклонникомъ конскаго спорта, предпочи­
тающимъ кровнаго ирландскаго гунтера вся­
кой невѣстѣ.

Муссолини, отецъ фашизма, творецъ со­
временной Италіи, удѣляетъ вниманіе кон­
скому спорту. Каждый день, оторвавшись 
отъ высокихъ государственныхъ проблемъ 
и обязанностей, великій «дуче» галопируетъ 
на конѣ.

Да и много другихъ — великіе и малые 
міра сего, молодые и старые, аристократы 
и демократы, мужчины и женщины, поли­
тики, артисты, поэты и депутаты — подаютъ 
наглядный примѣръ, достойный долж­
наго подражанія, запечатлѣнный въ ла­
тинской цитатѣ:
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— Mens sana in corpore sano!..
Вообразите поэта Райниса, или нашего 

ученаго экономиста, или депутата Шполян- 
скаго, верхомъ на кровномъ мустангѣ?

Это невообразимо.
Впрочемъ, знаменитый поэтъ, занятый 

политикой и соціализмомъ все же, время 
отъ времени, успѣшно галопируетъ на 
Пегасѣ.

Но ученаго экономиста и депутата труд­
но себѣ представить даже на пони..

Однако, существуетъ въ Ригѣ крошеч­
ная группа людей, преданныхъ, не взирая на 
всѣ преграды, конскому дѣлу.

Это — члены клуба «Ятнеку Институтсъ»
Въ концѣ улицы Кришьяна Барона по­

мѣщается зданіе манежа. Манежъ залитъ 
электрическимъ свѣтомъ. Одинъ уголокъ за­
нятъ помѣщеніемъ клуба, другой — конюш­
ней. А по длинному борту тянется высокая 
галлерея съ ложами и трибунами.

Смѣна изъ пятнадцати человѣкъ, одинъ 
за другимъ, на строгой дистанціи, вытяги­
вается въ манежѣ. Кавалеры и амазонки, въ 
элегантномъ мужскомъ костюмѣ, на соб­
ственныхъ лошадяхъ.

По командѣ, смѣна начинаетъ ѣзду 
рысью, дѣлаетъ вольты и полувольты, смы­
кается, размыкается, переходитъ въ галопъ. 
Чувствующіе себя увѣренно въ сѣдлѣ, 
берутъ, въ заключеніе, рядъ препятствій.

Затѣмъ слѣдуетъ джентльменская кад­
риль изъ четырехъ паръ. Общее вниманіе
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устремлено на дѣвушку, со стройной фигур­
кой, съ миловидною внѣшностью.

Это —наша спортсменка, извѣстный чем­
піонъ —яункундзе Лѣпинь.

А вотъ, нашъ не менѣе извѣстный при­
сяжный повѣренный, мужчина въ сто двад­
цать кило чистаго вѣса, въ стильныхъ чак- 
чирахъ, на своей рыжей красавицѣ «Олли».

Кто бы подумалъ, что подъ адвокатскимъ 
та л аромъ жреца Фемиды можетъ биться та­
кое кавалерійское сердце?

Въ общемъ, очень эффектная карусель, 
напоминающая, въ миніатюрѣ, великосвѣт­
скія состязанія въ Михайловскомъ манежѣ 
стараго Петербурга.

А публика?
Есть и публика. Мужчины и дамы, при­

глашенные гости, десятокъ хорошенькихъ ба­
рышень и молодыхъ людей.

А музыка?
Есть и музыка. Замѣняющій военный ор­

кестръ грамофонъ, играетъ польки и вальсы.

Охотничья ѣзда, другими словами, пар­
форсная охота, является гвоздемъ коннаго 
праздника.

Манежъ убирается елками, заваливается 
изгородями, плетнями. Недостаетъ только 
канавы, хорошей двухсаженной канавы, что­
бы создать иллюзію настоящаго полевого 
пейзажа.

Одинъ за другимъ, по звонку, принявъ 
во вниманіе норму во времени, участники
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рѣзвѣйшимъ пейсомъ носятся по манежу, 
предолѣваютъ пятьсотъ метровъ дистанціи, 
ударомъ конской ноги сбиваютъ выросшій 
лѣсъ, берутъ полнымъ ходомъ плетни и за­
боры.

Подъ грохотъ рукоплесканій, первый 
призъ присуждается граціозной Зинаидѣ 
Лѣпинь.

Яункундзе Лѣпинь— «королева» коннаго 
праздника...

Директоръ спортивнаго клуба потираетъ 
ладони:

— Ну, какъ вамъ понравился праздникъ?.. 
«Девиза» скоро будетъ мамашей.. Она по­
даритъ мнѣ маленькаго тракена... А теперь, 
пойдемте пить чай!

Въ клубѣ смѣхъ, оживленныя воскли­
цанія, румяныя щечки спортсменокъ. Кон­
скій спортъ пускаетъ скромные зелененькіе 
ростки...
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Фейманы.

Не многимъ извѣстно, что на перегонѣ 
между станціями Антонополь-Рушоны, воз­
лѣ самой желѣзной дороги, лежитъ удиви­
тельная по своему мѣсторасположенію 
усадьба — съ барскимъ домомъ, съ. вѣко­
вымъ паркомъ, съ фейманскимъ озеромъ, 
разстилающимся у подножія сада.

Когда-то, во времена Ягеллоновъ, на 
•томъ мѣстѣ стоялъ рыцарскій замокъ.

Отъ замка ничего не осталось, за ис­
ключеніемъ исполинскихъ каменныхъ кла­
докъ и кирпичныхъ столбовъ. Да подъ кра­
пивой и чертополохомъ можно различить 
слѣды бастіоновъ, куртинъ и прочихъ фор­
тификацій.

По преданію, въ подвалахъ стараго замка 
хранятся фантастическія сокровища — зо­
лотые дукаты на баснословную сумму. Не 
разъ и не два, въ поискахъ схороненнаго 
клада, рыцарскіе подвалы разбирались по 
камню. Но кромѣ человѣческихъ череповъ 
и скелетовъ, ничего не извлечено.
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Усадьба имѣла многихъ хозяевъ.
Въ пятидесятыхъ годахъ, во времена 

крѣпостничества, усадьба перешла во вла­
дѣніе нѣкоего полковника, выстроившаго по 
собственному плану и вкусу огромный де­
ревянный палацъ.

Нельзя сказать, чтобы старый полков­
никъ обладалъ отмѣнно развитымъ вкусомъ, 
на подобіе кавалера Гваренги или графа 
Варфоломея Растрелли. Палацъ неуклюжъ 
и громоздокъ, стиль его дикъ и безграмо­
тенъ. Но матеріалъ, употребленный архи­
текторомъ на постройку, поражаетъ до­
брокачественностью и солидностью. Сей­
часъ такъ не строятъ.

Въ настоящее время усадьба находится 
во владѣніи законныхъ наслѣдниковъ. Но 
отъ былой роскоши, подобно тому, какъ отъ 
стараго фейманскаго замка, остались только 
воспоминанія...

Эти воспоминанія охватываютъ при од­
номъ взглядѣ на старый палацъ, построен­
ный съ расточительной щедростью, обслу­
живавшійся, надо думать, цѣлымъ полкомъ 
лакеевъ и казачковъ, дворовыхъ дѣвокъ и 
прочаго служилаго люда, отапливавшійся въ 
зимнія стужи цѣлыми десятинами сосновыхъ 
и березовыхъ дровъ.

— Иллюзорно! — скажете вы, какъ го­
воритъ молодой владѣлецъ усадьбы — ма­
слодѣлъ и философъ, скептикъ и химикъ, 
яхтменъ, цвѣтоводъ и герой добровольче­
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скаго похода, словомъ, личность во многихъ 
отношеніяхъ замѣчательная.

Пусть иллюзорно, ро мысль не можетъ 
отдѣлаться отъ сознанія, что старый фей- 
манскій палацъ приспособленъ для иной, не 
чета нынѣшней, широкой, привольной жизни, 
совершенно не соотвѣтствующей пятидесяти 
гектарамъ пространства.

Тѣ же мысли приходятъ въ голову на 
прогулкахъ по тѣнистому парку, по его 
уединеннымъ, защищеннымъ отъ солнеч­
наго зноя аллеямъ, въ листвѣ которыхъ 
порхаютъ дрозды, стрекочатъ сороки и си­
воворонки.

Ели и сосны, клены и вѣковые дубы, 
амбары, конюшни и усадебныя постройки 
изъ дикаго камня — все разсчитано на ши­
рокій масштабъ...

Однимъ изъ украшеній усадьбы является 
озеро.

Напоминая гигантскій, растянутый въ 
длину ковшъ, озеро примыкаетъ къ самому 
саду. На обрывѣ стоитъ — «Скамейка влюб­
ленныхъ». Съ этой, не безъ умысла избран­
ной точки, открывается изумительный, по 
красотѣ видъ. Въ особенности, въ пред­
закатный вечерній часъ, когда угасающее 
свѣтило скрывается за горизонтъ и про­
щальные поцѣлуи золотятъ такую же 
тихую, спокойную воду.

Противоположный берегъ утопаетъ въ 
сизомъ туманѣ. Чуть колышется зеленый 
аиръ, въ которомъ кричатъ молодые чирята. 
Ясный мѣсяцъ, на подобіе опрокинутаго 
челна, глядитъ изъ темной воды.
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„Лень погасъ, день печальный погасъ,
Льется ночи дыханье тревожное,
Въ этотъ тихій задумчивый часъ 
Вновь овѣяло насъ невозможное.

Чѣмъ занято фейманское общество?
На это можно отвѣтить опредѣленно. 

Прогулки, прогулки и еще разъ прогулки.
Прогулки до обѣда и послѣ обѣда. Про 

гулки днемъ, послѣ кофе съ фейманскими 
сливками, и прогулки вечеромъ, послѣ фей- 
майскаго пятичасоваго чая. Прогулки по 
лѣсу, по полямъ, по живописнымъ фейман- 
скимъ окрестностямъ. Прогулки по «Прель- 
скому» авеню, по шоссе, по озеру на парус­
ной лодкѣ. Наконецъ, прогулки на полуста 
нокъ, для встрѣчи вечерняго поѣзда.

Прогулками занятъ весь день, если не 
считать тѣхъ часовъ, которые любители-ры­
боловы, съ патентованною удою въ рукѣ, 
просиживаютъ надъ озеромъ, въ заповѣд­
ныхъ, лишь имъ однимъ извѣстныхъ мѣ­
стахъ.

Въ этомъ трогательномъ занятіи есть 
доля своеобразной поэзіи, только поэзіи, 
ибо матеріальная сторона вопроса не су­
ществуетъ.

Когда-то фейманское озеро славилось 
евоимъ рыбнымъ богатствомъ. Полупудовыя 
щуки, пятифунтовые лещи, судаки и язи, на­
лимы и окуни являлись обычнымъ уловомъ. 
Теперь этого нѣтъ. Война и шквалъ револю­
ціи отразились на рыбномъ богатствѣ. Въ 
теченіе ряда лѣтъ, озеро находилось въ по
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лосѣ гражданской борьбы. За озеромъ не 
слѣдили, на озерѣ не прорубали отверстій 
въ зимнее время — и рыбная сокровищница 
изсякла.

И просидѣвъ надъ озеромъ часъ, два и 
больше, въ лучшемъ случаѣ, можно зацѣ­
пить на крючокъ злосчастнаго пискаря или 
собственную манишку.

Нѣтъ, не рыбная ловля, а прогулка по 
сосновому бору, съ ароматомъ смолъ, ве­
реска, богуна, съ гигантскими папоротни­
ками, съ земляникой, черникой и долбящими 
дятлами, прогулка по шпаламъ и встрѣча 
вечерняго поѣзда -- составляетъ основное 
занятіе фейманскихъ бездѣльниковъ обоего 
пола...

„Гдѣ слогъ найду, чтобъ описать прогулку,
Шабли во льду, поджаренную булку,
И вишенъ спѣлыхъ сладостный агатъ?

Было время, когда двойная широкая ма­
гистраль, именуемая петербурго-варшавской 
желѣзной дорогой, прорѣзала усадьбу Фей- 
маны.

Почтовые и пассажирскіе поѣзда, нордъ- 
экспрессы и поѣзда-молніи, съ вагонами 
международнаго общества, на подобіе феери­
ческаго видѣнія, проносились и мелькали 
передъ усадьбой.

Печальный жребій событій отразился и 
на желѣзнодорожномъ сообщеніи. Интенсив­
ность движенія прекратилась. Жизнь замерла. 
Пара поѣздовъ незначительнаго состава да 
товарный «максимъ» — это все, что оста­
лось на магистрали, соединявшей двѣ перво­
классныхъ столицы...
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Желѣзнодорожная колея, хотя бы и ор­
динарная, проходящая подлѣ усадьбы, яв­
ляется объектомъ должнаго интереса.

— Иллюзорно! -  скажете вы и на этотъ разъ.
Пусть иллюзорно, но я склоненъ пред­

полагать, что и молодая дачница, Анна 
Михайловна, стоящая возлѣ меня въ пласти­
ческой позѣ, съ букетомъ свѣжихъ василь­
ковъ и ромашки, и пріѣзжая горожанка, 
Елена Александровна, удерживающая на 
цѣпи своего несравненнаго «Бонзо», въ моей 
точкѣ зрѣнія мнѣ пе откажутъ.

Есть, въ самомъ дѣлѣ, что-то заманчиво­
привлекающее въ этомъ стальномъ оже­
релья, опоясывающемъ зеленую грудь овся­
ныхъ полей, возвышающемся среди болоти­
стыхъ луговинъ, уходящемъ въ неизвѣст­
ность далекаго бора.

Есть своеобразная прелесть въ станціон­
ной толпѣ, въ пестромъ говорѣ на русскомъ, 
польскомъ, латгальскомъ нарѣчіи, въ улыб­
кахъ дѣвушекъ въ бѣлыхъ воздушныхъ 
одеждахъ, въ отдаленномъ стукѣ колесъ и 
дымкѣ паровоза, неожиданно вынырнувшаго 
на поворотѣ.

Полустанокъ, утонувшій въ изумрудахъ 
полей, напитанный ароматомъ луговыхъ 
цвѣтовъ и полыни, на мгновеніе оживаетъ.

Раздается звонокъ.
Звучатъ прощальныя восклицанія.
И въ раскрытомъ окнѣ мелькаютъ моло­

дыя женскія лица, букетъ васильковъ и ро­
машекъ, вѣковой паркъ, синь фейманскаго 
озера и старый фейманскій палацъ...
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Бенгальскіе тигры.
Медрано и Гагенбекъ!
Это звучитъ если не гордо, то во вся­

комъ случаѣ радостно. По крайней мѣрѣ, 
для части населевія нашей столицы это 
почти событіе. Для тѣхъ, кто истосковался 
по цирку, кого мучитъ цирковый голодъ, кто, 
увы, еще сравнительно такъ недавно, ло­
мился въ гостепріимныя двери зданія на 
улицѣ Меркеля.

Медрано и Гагенбекъ—шапито.
Это особый циркъ, лѣтній циркъ или 

«шатеръ», въ который можетъ помѣститься, 
однако, не одна тысяча человѣкъ разнооб­
разной комплекціи. Раскинулся онъ за рѣ­
кой, возлѣ набережной, на томъ участкѣ 
рижскаго грунта, который находится между 
понтоннымъ и желѣзнодорожнымъ мостами. 
Словомъ, рукой подать, а гагенсбергцамъ 
особенно повезло.

Участокъ этотъ, достаточно оживлевный 
въ обычное время, сейчасъ представляетъ 
необыкновенное зрѣлище.

Въ большемъ количествѣ, противъ обыч­
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наго, проносятся нарядные легковые авто­
мобили, тяжелые грузовики съ пескомъ и 
опилками, велосипеды всѣхъ марокъ, мѣст­
ныхъ и заграничныхъ. Усаженный тополями 
откосъ, усѣянъ глазѣющій безработною и 
просто любопытною публикой. Но самое ин­
тересное—цѣлое море кепокъ, платочковъ и 
шляпъ—наблюдается на песчаной площадкѣ, 
на которой стоитъ загадочный желтый ва­
гонъ.

Циркъ только что прибылъ и сразу при­
ступилъ къ первоначальной работѣ. Роются 
огромныя ямы для установки четырехъ 
мачтъ. Площадка засыпается грантомъ, гли­
ной, опилками. Прибываетъ вагонъ съ рекви­
зитомъ. То тамъ, то здѣсь мелькаютъ незнако­
мыя лица и фигуры артистовъ—гимнастовъ, 
наѣздницъ, мастеровъ «воздушнаго акта и 
грандіозныхъ сенсацій». Директоръ-админи­
страторъ, Рубини, энергичнымъ голосомъ, 
вмѣстѣ съ помощниками, отдаетъ прика­
занія.

Работа кипитъ.
Новое оживленіе, толпа настораживается 

и пытливо смотритъ, какъ новый вагонъ, 
запряженный парой рослыхъ тяжеловозовъ, 
медленно ползетъ навстрѣчу.

Дикій ревъ потрясаетъ задвинскую на­
бережную. Лошади шарахаются, пятятся, 
отказываются продолжать путь. Тогда двое 
парней усаживаются на нихъ верхомъ, пону­
каютъ плетью и голосомъ.

Въ вагонѣ прорѣзаны щелочки. Можно 
приложиться глазкомъ и—здравствуйте, по­
жалуйста!--восемь тигровъ, настоящихъ бен-
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тальскихъ тигровъ, лежатъ на соломѣ и 
смотрятъ на васъ въ упоръ, съ недовѣріемъ, 
мрачно, недружелюбно.

Кромѣ бенгальскихъ тигровъ, имѣется 
еще восемь берберійскихъ львовъ, «во всей 
своей одичалости», какъ гласитъ цирковая 
афиша, есть индійскій кабанъ, шесть мор­
скихъ львовъ, гиббоны, шимпанзе, «очковая 
змѣя-удавъ», свора собакъ, двадцать шесть 
лошадей чистокровной породы и, наконецъ, 
слониха Баби.

Незримо падаетъ вечеръ, и шелковой 
скатертью стелется къ морю величавое 
двинское лоно.

Уже отъ понтоннаго моста виденъ свер­
кающій огненнымъ окомъ шатеръ. У билет­
ной кассы не протолкаться. На помощь бѣ­
локурой кассиршѣ мобилизованы резервныя 
силы. Публика напираетъ, и бравые кар- 
тибнѣки принуждены принять участіе въ 
контръ-атакѣ.

Ауспиціи, если можно такъ выразиться, 
благопріятны. Недаромъ, потягивая гамбург­
скій кнастеръ, директоръ-распорядитель, съ 
улыбкой, потираетъ ладони и многоопыт­
нымъ взоромъ окидываетъ штурмующую 
толпу.

Въ самомъ дѣлѣ, нужно отдать справед­
ливость, на этотъ разъ, рижская публика 
щедро тряхнула мошной. Циркъ полонъ, 
какъ въ лучшіе дни международнаго чемпіо­
ната, ранней весной, въ каменномъ зданіи 
Саломонскаго...
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Вотъ вспыхнули лампіоны, техническій 
персоналъ—честь честью, красное съ золо­
томъ, какъ у стараго Чинизелли—выстроился 
шеренгой у противоположнаго входа, а 
маэстро, на досчатомъ балконѣ, взмахнулъ 
жиденькими кудрями и волшебною па­
лочкой.

И бѣлокурое существо, бойкая марга­
ритка въ газовой юбочкѣ, открываетъ про­
грамму неизмѣннымъ, какъ традиція цирка, 
волтижемъ. Бѣлый конь и порхающая наѣз­
дница—это прологъ, за которымъ слѣдуетъ 
развитіе дѣйствія. Невелика, въ самомъ дѣлѣ, 
бѣда, что доблестный россинантъ, наскучивъ 
галопировать по аренѣ, увозитъ бойкую 
маргаритку въ буфетъ, къ стойкѣ съ ливер­
ной колбасой и сухими напитками.

На смѣну появляются клоуны, съ звон­
кими оплеухами и «фликъ-фляками», пре­
красная миссъ Розита и двое Бреттини— 
эквилибристы высшаго ранга.

Вотъ мистеръ Бремеръ, въ высшей школѣ 
ѣзды, на сѣромъ нарядномъ конѣ, повиную­
щемуся каждому указанію всадника, подъ 
звуки оркестра, вытанцовающему сложвые 
па, отъ чарльстона до шимми, демонстрирую­
щему, съ большою отчетливостью движеній, 
испанскій шагъ и курбеты, лансады, глисса­
ды, капріоли и піаффе, галопъ терръ-а-терръ 
и другое.

Лошадь — украшеніе цирка.
И сознаніе невольно возвращается къ 

Прѣде, къ его сѣрымъ арабамъ, къ его во­
ронымъ и рыжимъ красавцамъ.

Каково имъ теперь, бѣднягамъ, въ Мо­
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сквѣ, при склокѣ Цикаи Вцика?.. При увязкѣ 
Соловковъ съ оппозиціей?.. При ставкѣ на 
комбѣда и середняка?.. А, самое главное, при 
сокращеніи посѣвнаго клина?..

Что такое — Каросъ?
Это — колдунъ, исключительный магъ и 

волшебникъ, молодой человѣкъ съ профи­
лемъ и манерами дипломата.

Только два слова:
— Ченто-маченто!
Рекомендуемъ запомнить эти слова:
— Ченто-маченто!
И обыкновенная рижская вода, съ ви­

бріонами и бациллами, превращается, по 
желанію публики, въ пиво и померанцовку, 
рейнвейнъ и опорто, въ бургундское, мутонъ- 
ротшильдъ, мозельвейнъ, хересъ, токай, 
дреймадеру и абрикотинъ, въ редереръ выс­
шаго качества и аристократическій финь­
шампань

Публика — скептикъ. Публика недовѣр­
чиво пригубливаетъ подносимые магомъ на­
питки. Пригубливаетъ, со смакомъ облизы­
вается и смѣется.

— Ченто-маченто!
Только два слова. Это-ли не чудо и не 

подарокъ къ рождественскимъ святкамъ, при 
наличіи полусухого режима?..

А вотъ, старый гамбургскій знакомый, 
капитанъ Нансенъ, съ изумительной труппой 
морскихъ львовъ, жонглирующихъ мячами, 
какъ настоящій профессіональный жонглеръ. 
Зрѣлище подкупаетъ необычайною виртуоз­
ностью. Можно подивиться смышлености
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милыхъ животныхъ, сознательно, съ увлече­
ніемъ и азартомъ, предающихся невинной 
игрѣ. Съ подобнымъ же увлеченіемъ, изда­
вая забавное хрюканье, труппа глотаетъ 
бросаемую имъ, въ видѣ вполнѣ заслуженной 
награды, рыбешку.

Въ заключеніе, нѣчто слегка экзоти­
ческое.

Кто не слыхалъ про миссъ Окабе, пусть 
знаетъ что это — чемпіонъ міра.

Точно такой чемпіонъ, какъ Тенней, какъ 
Боротра или Лакостъ, какъ Александръ 
Алехинъ. У одного — кулаки, у другого — 
ракетка, у третьяго — гамбитъ коня.

У миссъ Окабе — граціозные женскіе 
пальчики.

Національность миссъ Окабе не под­
дается опредѣленію. Это смѣсь азіатскаго 
съ европейскимъ, въ нѣкоторомъ родѣ — 
Евразія. Но даровитая и талантливая Евра­
зія, съ привлекательнымъ личикомъ, съ 
располагающими манерами.

Ея эквилибристика превосходна. Свое­
образная женская грація придаетъ искусству 
особое очарованіе...

Въ антрактѣ, публика высыпаетъ изъ- 
подъ шатра и направляется къ звѣрямъ.

Подъ широкимъ навѣсомъ стоятъ ло­
шади и пережевываютъ овесъ. Рядомъ — 
пара шотландскихъ овчарокъ, клѣтка съ 
десяткомъ кувыркающихся и визжащихъ 
мартышекъ, волки, индѣйскій кабанъ, огром­
ная туша слонихи Баби.
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Напротивъ — вагонъ съ тиграми, съ 
берберійскими львами. Звѣри лежатъ за рѣ- 
шоткой и дремлютъ. Свободолюбивые кра­
савцы пустыни, помнящіе лучшія времена, 
теперь' въ неволѣ, за желѣзнымъ замкомъ.

По нѣкоторой ассоціаціи, мысль перено­
сится въ одинъ городъ, въ мрачное зданіе, 
въ которомъ, вотъ такъ же, по волѣ 
злодЬйки-судьбы, влачитъ свои дни злопо­
лучный Арманъ Александровичъ. Не будемъ 
упоминать полностью его имени. Оно мно 
гимъ извѣстно, особенно, изъ числа за­
всегдатаевъ цирка. Превратенъ человѣческій 
жребій, жестока судьба и есть глубокій 
смыслъ въ поговоркѣ:

Отъ сумы и тюрьмы не отказывайся!

Но довольно меланхолическихъ раз­
мышленій. Взоръ снова упирается въ мор­
щинистую тушу добродушной слонихи. Ум­
нымъ, проницательнымъ окомъ опа окиды­
ваетъ толпу, тянется хоботомъ за яблоками, 
пряниками, баранками

И снова звучитъ звонокъ, раздаются 
звуки мелодичнаго вальса, тріо Амеронисъ 
дебютируетъ въ «воздушномъ полетѣ смерти 
и двойномъ сальто-мортале».

Директоръ Медрано выводитъ пятерку 
рыжихъ коней. Слониха Баби демонстри­
руетъ грацію и изящество. Потомъ, мадьяр­
ская почта на дикихъ мустангахъ, «собачій 
актъ», подъ наблюденіемъ миссъ Ванды, 
пластическій номеръ прелестныхъ медрано- 
герлсъ, наконецъ, па дэ-де, на широкомъ
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крупѣ кроткаго мерина, въ исполненіи маде­
муазель Аранки и Чарли...

И невольно приходятъ на память сестры 
Зюлейки и мутти Готье. Не Маргарита Готье, 
героиня чувствительнаго романа, а просто— 
мутти Готье, обладательница лисьяго боа и 
караковаго драбанта, предпочитавшая нѣж­
нымъ камеліямъ стрицкое пиво и пахитосы 
фабрики Майкапаръ...

Послѣднее отдѣленіе занято звѣриною 
труппой.

Сначала, берберійскіе львы, подъ руко­
водствомъ мистера Хумса, одѣтаго въ ко­
стюмъ ковбоя, съ пистолетами на ремнѣ, съ 
бичами въ рукахъ. Желтогривые хищники, 
потрясая циркъ громовымъ рыкомъ, весьма 
добросовѣстно продѣлываютъ всѣ упраж­
ненія.

На смѣну появляются тигры — огром­
ныя полосатыя кошки, злобныя, нервныя, 
непріязненнымъ взоромъ слѣдящія за дви­
женіями своего укротителя. Зрѣлище, въ 
самомъ дѣлѣ, производитъ сильное впечат­
лѣніе.

Снова взрывы аплодисментовъ.
Гремитъ прощальный маршъ.
Публика покидаетъ ложи, скамьи, три­

буны и устремляется къ выходу.
Представленіе кончилось..
Теплая ночь заключаетъ городъ въ объ­

ятья. Скоро уснутъ и люди и звѣри. Распла­
ставшись во всѣхъ положеніяхъ, уперевъ 
могучіе торсы и лапы въ желѣзо, лежатъ 
неподвижно и дремлютъ бенгальскіе тигры.
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И въ сонныхъ мечтахъ представляются' 
имъ, можетъ быть, джунгли далекаго Ганга, 
гдѣ солнце, гдѣ пальмы, гдѣ лотосъ и орхи­
деи, гдѣ кричатъ дикія павы и приходятъ, 
на водопой антилопы, гдѣ, въ бамбуковой 
чащѣ, сверкаетъ и лепечетъ тихую сказку 
ручей...
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Фелиціаново.
Наканунѣ орали горластые пѣтухи, а 

воробьи купались въ пескѣ, предвѣщая ли­
вень и непогодь.

Незамѣтно протекла ночь и, вмѣстѣ съ 
нею, полтораста верстъ рельсоваго пути. 
Люцинъ встрѣчаетъ тихимъ пасмурнымъ 
утромъ. Онъ все тотъ же, безъ измѣненія, 
этотъ «городокъ въ табакеркѣ», мирный и 
соный, съ опухшими вѣками, съ слезящи­
мися старческими глазами, съ бородавками 
на лицѣ.

По мѣрѣ того, какъ бричка вползаетъ 
на пупъ булыжнаго авеню, во всѣ стороны 
растекается паутина тихихъ, маленькихъ 
улочекъ, съ такими же маленькими домиш­
ками, сѣренькими и скучными, какъ пелена 
блѣднаго латгальскаго неба.

А еще дальше, на обрывистой кручѣ, 
стерегущей Большую Лужу, точно гнилой 
зубъ, почернѣвшій отъ времени и болѣзней, 
торчитъ старый люцинскій замокъ, не измѣ­
нившійся ни на іоту съ тѣхъ поръ, когда 
высокія башни пали подъ ударами москови­
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товъ, а разрушенный камень горожане рас­
тащили на постройку жилищъ.

Скорѣе за городъ, на просторы живо­
писныхъ окрестностей, дремлющихъ въ си­
зомъ разсвѣтномъ туманѣ!..

Несносные ливни затопили луга, поля, коч­
коватыя пожни. Почва раскисла, какъ клюк­
венное яселе. Вмѣсто обычной дороги при­
ходится брать въ объѣздъ.

Влекомая широкою, костистою «Полькой» 
бричка скачетъ по водопромоинамъ и уха­
бамъ, мимо зеленѣющихъ яровыхъ и ов­
совъ, перелѣсковъ и рощицъ, мимо разбро­
санныхъ тамъ и сямъ владѣній новохозяевъ 
и хуторянъ.

Съ точки зрѣнія эстетической, чрезвы­
чайно красивы пятна голубенькихъ василь­
ковъ, забившихъ ржаныя поля, желтые бу­
кеты сурепицы и ромашки, изумруды соч­
ныхъ луговъ. Въ особенности, когда прорѣ­
завъ мутную пелену, золотые лучи, побѣ­
доносно и весело, запорхали по капризному 
небосклону.

— Не, баринъ, дожжу таперь не бывать! 
— увѣренно произноситъ Кириллъ, постеги­
вая лѣниво бѣгущую «Польку».

Надъ головой неожиданно заголубѣло. 
Все загорѣлось теплымъ радостнымъ свѣ­
томъ. Все оживилось и засверкало.

Кириллъ вступаетъ въ бесѣду. Отъ дож­
дей переходитъ къ политикѣ, отъ политики 
къ острымъ днямъ минувшей войны, къ ре­
волюціи, къ великому россійскому черто­
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плясу. Многое ему не понятно и на многіе 
вопросы возница ищетъ отвѣта. Соціализмъ, 
смычка и плановое хозяйство не уклады­
ваются въ его кудлатой, жесткой, незнако­
мой съ гребнемъ и щеткою головѣ. Однако, 
о нѣкоторыхъ явленіяхъ современности, Ки­
риллъ имѣетъ свое личное, независимое 
сужденіе:

— Царей, вотъ, поди-ка, разрыли, а Пет­
ра тронуть не смѣли! — произноситъ лу­
каво Кириллъ, намекая на докатившійся на­
конецъ и до него слухъ о вскрытіи петро­
павловскихъ усыпальницъ. — А почему?.. 
Крѣпкій, дюжій былъ человѣкъ!.. Вотъ по­
чему!.. Но, Полька!—покрикиваетъ Кириллъ 
на кобылу и дергаетъ веревочною возжой.

Ближе и блпже... Доносится мельничный 
грохотъ... Въ зелени стараго сада мелькаетъ 
бѣлый каменный фелиціановскій домъ...

Усадьба, принадлежавшая полвѣка тому 
назадъ польскому вельможѣ, пану Зарембѣ, 
перешла въ другія руки. Три тысячи деся­
тинъ государственная граница перерѣзала 
на двѣ равныя части. Латвійскій аграрный 
законъ предоставилъ хозяину положенное 
число гектаровъ, съ центромъ и водяной 
мельницей —основой нынѣшняго достатка.

А мельница дѣйствительно хороша. При 
вей лѣсопильный и кожевенный заводъ, 
шерстобитня, сукновязальня.

А еще лучше — Лжа, маленькая лат­
гальская Ніагара, изрыгающая съ грохо­
томъ каскады снѣговой пѣны, широко ра­
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стекающаяся въ крутыхъ, заросшихъ лоз­
някомъ берегахъ, несущая воды люцин- 
ской Лужи въ Чудское озеро.

Не рѣчка, а истинная поэзія!..
А солнце все выше.. Небо все чище... О 

дождѣ не можетъ быть рѣчи... Слава Соз­
дателю, смѣнившему гнѣвъ на милость, су­
лящую столь необходимое ведро...

„Петръ и Павелъ 
Часъ убавилъ,
А Илья Пророкъ 
Два уволокъ!..

Пусть лѣто уже не въ разгарѣ, но золо­
той шаръ грѣетъ еще горячо. По полямъ, 
по лугамъ, по картофельнымъ грядкамъ, по 
плакучимъ ясенямъ и по яблонямъ стараго 
сада разливаются его нѣжные поцѣлуи, 
точно желая вознаградить землю за непоз­
волительную холодность весеннихъ ласкъ.

Лжа мирно мчитъ кристальныя струи 
и подобнымъ же образомъ текутъ дни въ 
старой усадьбѣ.

Отъ крѣпкаго сна къ прищевымъ на­
слажденіямъ, отъ прогулокъ къ купанью въ 
рѣкѣ, къ солнечнымъ ваннамъ, къ хозяйст­
веннымъ обозрѣніямъ — на полѣ, на мель­
ницѣ, на скотномъ дворѣ, на лѣсопильномъ 
заводѣ. Повсюду движеніе, жизнь...

А въ обѣденный часъ — пріятельская 
бесѣда, за стаканомъ яблочнаго вина, о по­
годѣ, объ урожаѣ, о крысиномъ морѣ, о 
ловлѣ головлей, ельцовъ и о тетеревиной 
охотѣ, смѣхъ, шутки и анекдоты, вереница
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старыхъ воспоминаній, уносящихъ въ дале­
кое, безвозвратно потонувшее прошлое, къ 
общимъ молодымъ днямъ, проведеннымъ въ 
«гвардейской школѣ», съ лермонтовскими 
традиціями, съ славнымъ юнкеромъ Пушки­
нымъ, съ его несравненнымъ символомъ вѣры:

„Никакихъ языковъ — кромѣ копченыхъ,
Никакихъ тѣлъ — кромѣ женскихъ,
Никакихъ картъ — кромѣ игральныхъ,
Никакихъ исторій — кромѣ скандальныхъ!*4

Воспоминанія о былой юности, о дняхъ 
промелькнувшаго прошлаго, о радостяхъ и 
надеждахъ, похороненныхъ войною и рево­
люціей...

И не вѣрится, что ничего не осталось... 
Что все разлетѣлось, какъ дымъ въ вѣтрен- 
ный день... И что всего только въ пяти вер­
стахъ находится злополучный рубежъ, за 
которымъ живутъ новые люди, въ соціали­
стическомъ царствѣ, въ фантастическомъ 
государствѣ...

Тихо катится Лжа и манитъ рѣчное ка­
приччіо... И лежишь на травѣ подъ золо­
тыми лучами... И глядишь въ бездонное 
небо... И звучатъ, сквозь дремоту, умирот­
воряющія слова:

„Лѣниво душитъ полдень мглистый,
Лѣниво катится рѣка,
И въ тверди пламенной и чистой 
Лѣниво таютъ облака.



Эверсмуйжа.
Старая усадьба видѣла на своемъ вѣку 

многихъ хозяевъ.
Сначала, во времена сравнительно отда­

ленныя, это былъ люцинскій воевода Кар- 
ницкій.

Потомъ — помѣщикъ изъ хорошо зна­
комой въ краѣ фамиліи Розеншильдовъ- 
Паулинъ.

Примѣрно, въ концѣ прошлаго столѣтія, 
усадьба перешла въ руки генерала отъ ин­
фантеріи, Ричарда Траяновича фонъ Мевесъ, 
бывшаго командира лейбъ-гвардіи Павлов­
скаго полка, въ свое время личности многимъ 
извѣстной и, съ внѣшней стороны, весьма по­
казной...

Полевая дорожка вьется берегомъ Лжи, 
поэтично катящей свои кристальныя струи, 
въ глубокой лощинѣ, среди орѣшника, ло­
зняка, плакучей ивы, ольхи.

Вотъ и Куптики — крошечный выселокъ, 
примостившійся такъ уютно на опушкѣ со­
еноваго бора. Двѣ-три избенки, нарядная 
дачка, огороды съ тыквами, съ табакомъ, съ 
кругами подсолнуховъ и пятнами алаго 
мака. Точно кусочекъ Украйны, пересаже- 
ный на латгальскій суглинокъ, подъ блѣд­
ное латгальское небо.
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Дорога взлѣзаетъ на взгорье, переска­
киваетъ ручей, проходитъ овсяными, ржа­
ными полями, и вотъ — уже видѣнъ бѣлый 
каменный домъ, съ остроконечною вышкою 
и флагштокомъ.

Это и есть Эверсмуйжа.
„Какъ тихо стало въ природѣ,
Вся зрѣнье она и слухъ...'*

Въ самомъ дѣлѣ, вечерѣющій воздухъ 
наполненъ удивительной тишиной. Не ше­
вельнется ни одинъ колосъ, не задрожитъ 
зеленый листокъ, не колыхнетъ сонная 
Лжа.

Все дремлетъ, заснуло, молчитъ.
Ни звука, ни движенія.
И только въ бездонномъ куполѣ неба 

паритъ, вычерчивая круги, ястребенокъ...

Эверсмуйжа принадлежитъ къ типу уса­
дебъ, въ которыхъ все такъ же было раз­
считано когда-то на крупный масштабъ.

Достаточно взглянуть мелькомъ на уса­
дебныя постройки изъ сѣраго дикаго камня, 
на лабиринтъ скотныхъ дворовъ, конюшенъ, 
сараевъ, амбаровъ, на старый винокуренный 
заводъ, отдѣльныя зданія н постройки неиз­
вѣстнаго назначенія, на каменную, уже кое- 
гдѣ разрушенную ограду, окаймляющую 
фруктовый садъ, на запущеный паркъ, на­
конецъ. на бѣлый палацъ, тяжелый, кря­
жистый, крѣпкій, съ массивнымъ фрон­
тономъ.

Если заглянуть внутрь, многое изум­
ляетъ въ этой оригинальной архитектурѣ,
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начиная отъ невѣроятной толщины стѣнъ, 
кончая какими-то не совсѣмъ обычными 
нишами и длиннымъ корридоромъ со сво­
дами. Точно крѣпость далекаго средневѣ­
ковья, рыцарская казарма или, можетъ быть, 
монастырьотцовъкармелитовъ, какъ вскользь 
упоминаетъ о томъ молва.

Теперь здѣсь народная школа.
На разсохшемся, потрескавшемся, по­

темнѣвшемъ паркетѣ, на которомъ когда-то 
беззвучно скользили черныя тѣни въ мона­
шескихъ одѣяніяхъ, на которомъ впослѣд- 
ствіе, подъ звуки клавикордовъ или старин­
наго піанино, безпечно вальсировали дѣ­
вичьи ножки въ атласныхъ туфелькахъ, 
стоятъ теперь скромныя ученическія парты.

Рѣка временъ мѣняетъ свое теченіе. На 
смѣну минувшей пришла новая жизнь.

Отъ подвала до верхняго этажа вы­
держанъ одинъ и тотъ же солидный, тя­
желый, своеобразный стиль, и всѣ комнаты 
бѣлаго дома представляются какими-то 
кельями, созданными для молитвы и сосре­
доточенныхъ размышленій.

А вотъ и терраса, выходящая въ паркъ, 
съ заброшеннымъ • цвѣтникомъ, въ густой 
шапкѣ дикой зелени, съ каштанами, липами, 
вязами, съ столѣтними исполинскими лист­
венницами, гордо вздымающими къ небу 
свои кудрявыя кроны.

Вѣетъ свѣжестью, сыростью. Трава, па­
поротники и мохъ. Огромный камень вы­
тесанъ на подобіе жертвенника, ложа или 
скамьи Кому пришла въ голову эта затѣя?. 
Чьими руками вытесанъ сѣрый гранитъ?..
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Кто сидѣлъ на этой гранитной скамьѣ и, 
вотъ такъ же, какъ я, глядѣлъ на лиловый 
закатъ, погруженный въ вечернія размы­
шленія?..

А внизу, подъ ногами, въ глубокой ло­
щинѣ, Лжа струитъ сонныя воды и тихо 
лепечетъ старую латгальскую сказку...

Бѣлый домъ позади.
Широкая березовая аллея - ведетъ на 

большакъ.
Большакъ упирается въ мельницу, пе­

ресѣкаетъ рѣку съ обширной запрудой, въ 
которой полошатся утки, и тянется дальше 
на сѣверъ, на Опочку, до которой какихъ 
нибудь пятьдесятъ верстъ, къ Михайлов­
скому, къ Тригорскому, овѣянныхъ воспоми­
наніями о великомъ поэтѣ.

Совсѣмъ близко, рукой подать!
По лѣвой сторонѣ широкой четырех­

рядной аллеи, стоитъ усыпальница. За чу­
гунной оградой видна часовня и каменная 
плита съ крестомъ:

Командиръ 20 корпуса 
генералъ

Ричардъ Траяновичі^ фонъ Мевесъ.
Скончался въ Ригѣ въ 1901 году.

Миръ его праху!
Уже давно погасъ л и л о в ы й  закатъ, стру­

ится дыханіе ночи и безвесельный челнъ 
выплываетъ на широкій просторъ.

Оживаютъ воспоминанія.
И когда прячется мѣсяцъ, высокая бѣ­

лая тѣнь, въ золотой гренадеркѣ, появля­
ется на пустынной аллеѣ...
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Языкъ ножекъ.
Существуетъ наука, именуемая хироло­

гіей, другими словами—ученіе о рукѣ.
Разъ существуетъ ученіе о рукѣ, почему 

не можетъ быть ученія о нижней конеч­
ности?

Это логично.
Это вытекаетъ одно изъ другого и ясно, 

какъ кофе.
Такимъ образомъ открыта еще наука.
Я называю ее—хироногіей...
Пройдитесь по бульвару Свободы въ 

ясные іюльскіе дни, когда уже далеко не 
весна, но еще какъ бы пахнетъ весной и 
золото солнца щедро расточаетъ свои по­
цѣлуи этому роскошному авеню, играетъ ве­
селыми зайчиками на дѣвичьихъ личикахъ, 
на куполѣ храма, на пижамахъ Морица 
Фейтельберга.

Это авеню—великолѣпное поле для на­
блюденій. А солнечный день созданъ спе­
ціально для опытовъ.

Само собой разумѣется, предметомъ 
изученія является только то, что доступно
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невооруженному глазу, что прикрыто тон­
чайшею паутиною шелка, безъ единаго шва, 
различныхъ цвѣтовъ и оттѣнковъ — бежъ, 
мовъ, кремъ, фрезъ-экразе и мако...

Прежде всего, существуетъ такъ назы­
ваемый—нормальный типъ.

Это—штампъ, имѣющій наиболѣе широ­
кое распространеніе.

Здѣсь все въ мѣру и все въ пропорціи. 
Языкъ этого типа не особенно выразите­
ленъ. Это обыкновенный разговорный языкъ, 
который мы слышимъ повсюду.

Языкъ этихъ ножекъ можно сравнить 
съ консервативной газетой, уподобить эко­
номическому журналу или, въ лучшемъ слу­
чаѣ, бѣлымъ стихамъ.

Прѣсный языкъ, скучный языкъ...
Существуютъ и отклоненія отъ нормаль­

наго типа.
Есть ножки искривленныя, какъ афган­

скій клинокъ. Ихъ видъ не вызываетъ эмо­
цій. Проходите мимо нихъ и чѣмъ скорѣе, 
тѣмъ лучше. Ибо языкъ ихъ такъ же искри­
вленъ и можетъ доставить, при болѣе близ­
комъ ознакомленіи, серію нежелательныхъ 
огорченій. Онъ злопамятенъ, мстителенъ и 
сварливъ, какъ соціалистическая газета.

Есть ножки культурныя и некультурныя, 
краснорѣчивыя и ничего не говорящія.

Есть болтливыя и замкнутыя, добродуш­
ныя и капризныя, общественныя и распола­
гающія къ интимности.

Есть ножки національныя и междунаг
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родныя... Есть ножки просто пріятныя и» 
наконецъ, пріятныя во всѣхъ отношеніяхъ...

— Топъ-топъ-топъ-топъ!..
Вы остановились и замерли. Но только 

на одно лишь мгновеніе. Затѣмъ, устремляе­
тесь быстро впередъ. Вашъ глазъ въ восхи­
щеніи.

Передъ вами двѣ изумительныя конеч­
ности, затянутыя въ сочный фистащковый 
шелкъ, правильно закругленныя, съ ласкаю­
щими упругостями, въ которыхъ чувствуется 
гибкость, увѣренность, мощь. Точно два 
флакона шампанскаго, перевернутыя доныш­
комъ кверху.

Это — ножки—прима, ножки высокаго 
качества.

Эти ножки знакомы со спортомъ, съ 
шимми, съ чарлстономъ, можетъ быть, даже 
съ искусствомъ—съ шанжеманъ-де-пье, съ 
балонами, съ элеваціей. Такой ножкой ни­
чего не стоитъ скинуть арабескою котикъ 
съ головы артиста Ченгери или фетръ у че­
ловѣка болѣе крупнаго роста, скажемъ, ар­
тиста Унгерна или даже Зацкого.

Такія ножки можно видѣть въ Націо­
нальной Оперѣ—въ «Лебединомъ Озерѣ», 
въ «Спящей Красавицѣ», и въ «Раймондѣ»...

— Ченто-маченто! - говорю я.—Мадемуа­
зель, вы уронили платочекъ!

Барышня оборачивается:
— Патейцосъ!.. Данке шенъ!.. Благодарю 

васъ!.. Но это не мой платочекъ?
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— Въ такомъ случаѣ, пардонъ!.. Изви­
няюсь!

Я приподымаю шляпу и ликую.
Ликую, какъ можетъ ликовать знамени­

тый астрономъ, отыскавшій, на основаніи 
математическихъ выкладокъ, новую Вегу...

Мое вниманіе снова привлечено:
— Ципъ-ципъ-ципъ!.. Поди-ка сюда!..
Снова двѣ ножки, въ прелестномъ мако,

на высокихъ французскихъ каблучкахъ, 
бойко семенятъ по асфальту.

Онѣ манятъ къ себѣ, онѣ влекутъ, какъ 
зерно влечетъ пѣтуха.

И я иду за ними отъ кіоска на бульварѣ 
Свободы до Эспланады, изучая гармонію 
очаровательныхъ линій, тоненькій, словно 
точеный изъ янтаря, перехватъ у щиколки, 
переходящій въ соблазнительныя упругости.

Словно два влюбленные кипариса, точно 
двѣ пальмы, съ верхушками, скрытыми въ 
небѣ. Онѣ зовутъ меня и въ голосѣ звучитъ 
бетховенская симфонія.

— Поди-ка сюда!.. Поди-ка сюда!—зве­
нитъ несравненная музыка, не имѣющая 
себѣ подобной.

Это—ножки-греза, ножки-мечта, аристо­
кратическія ножки-поэма!

Ихъ языкъ—языкъ высшаго совершен­
ства!

И я снова роняю фуляръ.
Моя теорія торжествуетъ...
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Но иногда, я наблюдаю, какъ навстрѣчу 
шлепаютъ по панели двѣ чугунныя тумбы- 
ноги носорога или слона.

И я вижу не шелкъ, безъ единаго шва, 
не бежъ или мовъ, а грубую, сѣрую, какъ 
осеннія мысли, домотканную шерсть, въ 
уродливыхъ складкахъ.

Я боюсь до смерти такихъ ногъ.
Это нога квартирной хозяйки, нога тещи, 

нога лишенная всякой поэзіи.
На мгновенье, я пріостанавливаюсь.
И тотчасъ, изъ предосторожности, пере­

хожу на другую сторону бульвара Свободы...
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Вечеръ на Лжѣ.
Гаснутъ краски заката. Медленный ве­

черъ плыветъ надъ фелиціановской мель­
ницей, надъ сосновыми рощами, надъ овся­
ными полями.

Дремлютъ яблони стараго сада. Въ цвѣт­
никѣ догораютъ георгины и пунцовыя астры, 
а шапочки штокрозъ кажутся золотыми. Тя­
нетъ левкоемъ, резедою, гвоздикой. А *на 
террасѣ, съ книжкой въ рукѣ, сидитъ моло­
дая жена землемѣра. Сидитъ и задумалась, 
точно принцесса изъ сказки или левитанов- 
ской акварели.

У ея ногъ, опустивъ голову на переднія 
лапы, лежитъ старый ирландскій сеттеръ 
«Каштанъ».

Надъ цвѣтникомъ, словно балерина въ 
бархатной туникѣ, порхаетъ и кружится ма­
хаонъ. Прогудитъ шмель, прозвенитъ, какъ 
пуля, оса. И снова все погружается въ ти­
шину. Только на мельницѣ, гдѣ днемъ и 
ночью сверлятъ жернова, слышенъ грохотъ 
водяного потока.

Вечеръ плыветъ. Незримыя крылья не-
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суть его надъ усадьбой, въ мягкихъ одеж­
дахъ, съ опахаломъ въ рукѣ.

Бѣлый домъ оживаетъ...
Бывшій сенаторъ и начальникъ трехъ 

губерній — Петроковской, Тульской и Ви­
тебской, любитель стараго вина и молодыхъ 
женщинъ, выходитъ изъ комнатъ, садится 
за обѣденный столъ на террасѣ и расклады­
ваетъ пасьянсъ.

«Черный Баринъ» — отставной кавале­
рійскій полковникъ — въ кожаныхъ помо­
чахъ, съ небритыми щеками и съѣхавшимъ 
на бокъ галстукомъ, возится на грядкахъ та­
бачной плантаціи.

Хозяинъ — Михаилъ Ивановичъ, кли­
четъ сына мельника Вильку и, захвативъ 
англійскую сѣть, пригаетъ со мною въ чел­
нокъ. .

Лжа — невеликая рѣчка, но всякой 
рыбы въ ней изобиліе.

Михаилъ Ивановичъ — рыболовъ и охот­
никъ, знаетъ съ дѣтства каждую ямку, знаетъ 
гдѣ ловятся головли, гдѣ берется щука или 
елецъ. Знаетъ точно въ какую пору и на 
какую наживку берутся - - н а  шитика, на 
червя, на муху, на курмеля или на лягу- 
шенка.

Все знаетъ этотъ удивительный чело­
вѣкъ, всѣ тайны водъ и лѣсовъ, всѣ за 
гадки природы. Недаромъ, съ юныхъ лѣтъ 
живетъ «на землѣ».

Съ одинаковымъ увлеченіемъ разсказы­
ваетъ о повадкахъ лисы или волка, о во­



дяномъ комарѣ, о деревьяхъ — «угнетате­
ляхъ и «угнетаемыхъ», о великихъ ассени­
заторахъ — щукѣ, ястребѣ и воронѣ.

Михаилъ Ивановичъ — живая лѣтопись. 
Никто лучше его не знаетъ округу на сто 
верстъ кругомъ. Все изъѣзжено, все исхо­
жено — въ телѣжкѣ или въ автомобилѣ, 
верхомъ или просто, на своихъ на двоихъ, 
съ двустволкой въ рукѣ.

Всѣ имѣнія и усадьбы ему знакомы. О 
каждой изъ нихъ передаетъ много различ­
ныхъ исторій.

О Слободинцѣ, бывшей охотничьей дачѣ 
князей Огинскихъ, съ извѣстнымъ въ свое 
время «Звѣринцемъ», объ Освеяхъ, знамени­
томъ помѣстьи Шадурскихъ, въ замкѣ кото­
раго имѣлось свыше ста комнатъ, а кругъ 
и цвѣтникъ передъ замкомъ равнялись про­
тяженіемъ одной верстѣ.

О Бѣшенковичахъ, принадлежавшихъ 
графамъ Хребтовичамъ-Бутеневымъ, съ об­
ширнымъ прудомъ, въ которомъ, точно крей­
серскія эскадры, плавали лебединыя стаи. 
Во дворцѣ была комната, въ которой но­
чевалъ Наполеонъ. Въ саду, на мѣстѣ обѣ­
денной трапезы, стоялъ памятникъ импера­
тору Александру 1.

Тутъ же — Бачейково, съ великолѣп­
нымъ замкомъ и паркомъ, съ величествен­
ными аллеями, созданными руками крѣпо­
стныхъ лепельскаго маршалка Цѣхановец- 
каго.

Въ другомъ углу расположено Болово 
— имѣніе князя Щербатова, Шкильбаны— 
бывшаго петербургскаго предводителя две-
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рянства Зяновьева, Маріевгаузенъ съ 44 ты­
сячами десятинъ, графовъ Забѣлло, Прели— 
Гулькевича, Варкляны — князя Сапѣги, Лик- 
сно съ Погулянкою — графа Платера, Мал- 
ново — лейбъ-гусарскаго полковника Свѣ- 
чина, Посинье — князей Оболенскихъ.

Наконецъ — Иваново, Невельскаго уѣзда, 
съ прахомъ лифляндскаго дворянина, бѣло­
русскаго военнаго губернатора, генерала 
отъ кавалеріи и кавалера святого ордена 
Андрея Первозваннаго, Ивана Ивановича 
Михельсона, усмирителя пугачовскаго бунта. 
Ильзенбергъ,с ъ храмомъ и гробницей лю- 
цинскаго уроженца, знаменитаго «авангард­
наго генерала», героя отечественной войны, 
шефа лейбъ-гвардіи Гродненскаго и Кля- 
стицкаго гусарскихъ полковъ — Якова Пет­
ровича Кульнева..

Лодка медленно скользитъ по рѣкѣ.
Михаилъ Ивановичъ, съ папиросой въ 

зубахъ, стоитъ на носу и спускаетъ сѣть 
въ воду. Его англійская сѣть — особая, 
трехрядная сѣть, съ ячейками разныхъ раз­
мѣровъ. Рыба, едва ткнувшись въ сѣть, пу­
тается въ ячейкахъ, какъ въ проволочномъ 
загражденіи.

Закинувъ сѣть, Михаилъ Ивановичъ во­
оружается длиннымъ тестомъ, «болтушкой» 
подаетъ Вилькѣ команду, колотитъ шестомъ 
но водѣ. Каждая тоня приноситъ добычу. 
Сѣть еще далеко не выбрана изъ воды, но 
рыба въ ней уже бьется.

— Ага! — кричитъ Михаилъ Ивановичъ,

157



подтягивая сѣть на носъ и вытаскивая ле­
жащую неподвижно, точно кирпичъ, пяти­
фунтовую щуку.

Низко склонились къ водѣ вѣтви оль- 
шинника и плакучей ивы. Солнце тонетъ за 
высокимъ откосомъ. Ложится сумрцкъ, за­
гадочный, волокнистый. -Словно чеканный 
червонецъ, выплываетъ луна...

Еще нѣсколько тоней — и ловля закон­
чена.

На днѣ лодки прыгаетъ и полощется до 
полусотни язей, головлей и ельцовъ, разная 
мелочь — плотва, окуньки, красноперы.

Темно. Низко склонились кусты. Вода 
черна, какъ чернила На мосту бѣлѣетъ фи­
гура молодой жены землемѣра. Виляя хво­
стомъ, стоитъ подлѣ «Каштанъ».

Давно минуло его время. «Каштанъ» по­
терялъ вовсе чутье, отяжелѣлъ, цѣлыми 
днями лежитъ и ловитъ мухъ на террасѣ. 
Можно обойтись безъ него. Снять съ гвоздя 
англійскій «Скоттъ» и стукнуть парочку кря­
ковыхъ на перелетѣ...

За ужиномъ, снова бесѣды, воспомина­
нія. А потомъ — винтъ, съ присыпкой, съ 
гвоздемъ, съ горячими спорами. Михаилъ 
Ивановичъ играетъ спокойно и дѣловито. 
«Черный Баринъ», въ съѣхавшемъ галстукѣ, 
при каждом ходѣ, волнуется, вскакиваетъ 
дергается, какъ на пружинѣ.

— Пикиндрясъ!
— Трефишки!..
— Бубенцы!..
— Червоточина!..
— Пять въ бубнахъі — объявляетъ быв­
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шій сенаторъ и начальникъ губерній — Пе- 
троковской, Тульской и Витебской, поку­
паетъ туза и остается безъ трехъ на ма­
ленькомъ шлемѣ.

А внизу, мѣрнымъ рокотомъ доносится 
стукъ водяной мельницы. Гремятъ станки, 
гудятъ жернова, грохочутъ водяные кас­
кады. Только Лжа, въ томъ мѣстѣ, гдѣ скло­
нились плакучія ивы, баюкаетъ молодой мѣ­
сяцъ и словно застыла въ оцѣпенѣніи.

„Нѣтъ, не пріемлю, вѣкъ желѣзный,
Твое бряцанье, бѣгъ шальной.
Твой лязгъ и грохотъ безполезный 
Надъ потревоженной землей.

Съ какой бы нѣгой самый жесткій 
И современный человѣкъ 
Вернулся въ медленный, громоздкій,
Въ тотъ неоформившійся вѣкъ.

Когда въ альбомъ писали стансы,
Пронзали шпагой забіякъ,
Кряхтя, садились въ дилижансы 
И страшный нюхали табакъ ..

Когда въ корсетъ внѣдрялись бюсты,
Какъ фоліанты въ переплетъ,
Когда на грядкахъ, изъ капусты,
Рождались дѣти, безъ хлопотъ...

Когда по улицамъ бродили 
Свиней счастливыя стада,
Когда мы полной жизнью жили 
И не спѣшили никуда!"
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Циб л а.
Обычная латгальская дорога, невылаз­

ная въ распутицу, подымается кверху, опу­
скается внизъ, неожиданными зигзагами, 
точно запутанный шнуръ, вьется между 
хлѣбныхъ полей, перелѣсковъ и нивъ, съ 
кое-гдѣ раскинутыми усадьбами хуторянъ.

Гнѣдая кобыла польскихъ кровей лѣ­
ниво перебираетъ ногами, потрухиваетъ мел­
кой рысцой.

— Вье, Полька, вьеі
На мгновенье мелькаетъ эверсмуйжская 

мыза съ бѣлымъ каменнымъ домомъ, съ 
вышкой, съ флагштокомъ, и снова — зеле­
ныя пожни, ржаныя поля, полосы ячменя, 
льна, пшеницы.

Обычный латгальскій ландшафтъ, со 
всѣми знакомыми красками, тонами и полу­
тонами, щедро дополненными синими пят­
нами васильковъ и моремъ желтой суре- 
ницы.

— Трюхъ-трюхъ трюхъ! — кобыла пере­
бираетъ ногами, перекатывается съ горки 
на горку, незамѣтно съѣдаетъ одну версту
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за другой. Мало по малу, дорога взбирается 
на холмистое взгорье, переходящее въ 
гористый хребетъ.

Цибла—лѣсное урочище, которое можно 
видѣть издали, за нѣсколько верстъ, дикое, 
непролазное, со стариннымъ екатеринин­
скимъ трактомъ, съ огромными вѣковыми 
соснами, взиравшими нѣкогда, безъ сомнѣ­
нія, на передвиженія наполеоновскихъ 
войскъ.

Могучіе исполины невольно привлекаютъ 
вниманіе. Такой лѣсъ встрѣчается рѣдко. 
Подобныя сосны я видѣлъ когда-то на бе­
регу Чудского озера, возлѣ «Елизарьевскаго 
монастыря».

Цибла хранитъ въ своихъ нѣдрахъ слѣ­
ды и другой, еще болѣе отдаленной эпохи. 
По обѣ стороны тракта, сквозь густую зе­
лень листвы, въ глубинѣ чащи, кое-гдѣ мель­
каютъ курганы. Одни изъ нихъ полуразрыты, 
другіе ожидаютъ изслѣдователей или люби­
телей таинственныхъ кладовъ. Это могиль­
ники ливовъ, древнихъ обитателей края.

Старая екатерининская дорога оживле­
на въ незначительной степени. Изрѣдка 
проползетъ настрѣчу телѣга. Попадется па­
рень или свѣтловолосая дѣвушка. Еще крѣ­
покъ старый патріархальный укладъ. Кре­
стьяне ломаютъ шапку, встрѣчаютъ неиз­
мѣннымъ привѣтствіемъ:

— Здравствуй, баринъ!
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Сравнительно еще недавно, въ Циблѣ 
водилась крупная птица и звѣрь—козы, ло­
си, волки, даже медвѣди. Но разрѣдили 
лѣсъ, подошли вплотную къ нему поля и 
звѣри подались куда-то на сѣверъ. Оста­
лась лишь птица—глухари, тетерева, ряб­
чики, вальдшнепы.

Тяга здѣсь превосходная.

Куріановскій фольваркъ расположенъ на 
берегу большого рыбнаго озера. Въ смыслѣ 
богатства, оно, можетъ быть, уступаетъ Лю- 
цвнской Лужѣ, въ которой, три года тому 
назадъ, удалось за одву тоню, зимой, выта­
щить около тысячи пудовъ леща.

Когда-то, въ отдаленныя времена, здѣсь 
была помѣщичья усадьба. Теперь ничего не 
осталось, если не считать кое-какихъ дере­
вянныхъ построекъ, стариннаго парка, съ 
разрушенною часовней, съ дубами въ четы­
ре обхвата—древними исполинами, чудо-бо­

гатырями, вспоминающими походы москов­
скихъ дружинъ.

Паркъ запущенъ, заглохъ. Дорожки, 
точно ковромъ, заросли крапивой и сор 
ными травами. Кое-гдѣ грустно выгляды­
ваютъ изъ травы исковерканныя руины, об­
росшій мохомъ кирпичъ, кучи щебня и ди 
каго камня. Свѣжая зеленая поросль укроетъ 
все навсегда..

Если выйти изъ парка и взглянуть на 
востокъ, передъ взорами — открытое поле, 
которое тянется на версту, вплоть до лѣса,
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четкою линіей подымающагося надъ гори­
зонтомъ.

Въ лѣсу протекаетъ болотистая рѣчка 
Синюха.

А за нею лежитъ—СССР.
Я стою въ какой нибудь верстѣ отъ 

пограничнаго рубежа.
Взоръ жадно прикованъ къ заповѣдной 

чертѣ. Тщетно силится глазъ пронизать зе­
леную чащу, чтобы взглянуть, хотя бы 
мелькомъ, что творится въ фантастическомъ 
царствѣ, въ заколдованномъ государствѣ.

Ничего!
Рѣшительно ничего!
Во всѣ стороны раскинулся обычный 

латгальскій пейзажъ.
А на пашнѣ, подъ лѣсомъ, сидитъ во­

ронья стая, съ карканьемъ, точно преду­
преждая о близкой опасности, кружится 
надъ деревьями и снова садится на пашню...
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Бѣлые и Красные.
Брезжитъ тусклый разсвѣтъ и въ уютную 

келью рушонскаго почтаря вползаетъ сѣрое 
осеннее утро.

За перегородкой слышенъ озабоченный 
шопотъ хозяйки. А на комодѣ тикаетъ не­
угомонный будильникъ и, захрипѣвъ, поетъ 
знакомую пѣсенку:

„Куръ ту теци,
Куръ ту теци,
Гайлиты?"

И не хочется разставаться съ теплой 
постелью, подыматься съ первыми пѣтухами. 
А потомъ, проглотивъ стаканъ горячаго чая 
и закуривъ папиросу, мчаться на выстрѣлы, 
въ сырость, въ слякоть и грязь...

Въ мглистомъ туманѣ тонетъ поселокъ, 
кооперативъ, зданіе почты, корчма, порѣдѣв­
шая листва ясеней и березъ. На запасномъ 
пути чернѣютъ вагоны. Утренняя свѣжесть 
прохватываетъ насквозь.
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Сегодня ожидается рѣшительный бой...
Нелегко, послѣ многолѣтняго перерыва, 

взгромоздиться опять на коня и вести его, въ 
шенкеляхъ, широкою рысью но скользкой 
дорогѣ. Однако, слѣдуетъ быть справедли­
вымъ и, въ отношеніи предложенной мнѣ 
«Этикетки», кобылицы третьяго эскадрона, 
ничего предосудительнаго сказать не могу. 
Наоборотъ, я даже отмѣчу ея достоинства, 
превосходныя и съ точки зрѣнія экстерьера 
и внутреннихъ качествъ...

Дорога кружится удивительнымъ обра­
зомъ, нанизывая одну петлю на другую, то 
взлетая на высокія сопки, то опускаясь въ 
луговыя низины, мимо сонныхъ озеръ, хуто­
ровъ, жиденькихъ рощицъ, болотъ, нивъ и 
озимыхъ полей. Вязкая жижа охватываетъ 
ногу ио самую бабку и потоками грязи 
хлещетъ по сторонамъ.

Ахъ, эти латгальскія проселочныя до­
роги, ставшія за одну ночь чѣмъ-то вродѣ 
киселя, густого, вкуснаго, темно-коричневаго 
цвѣта I

Утопая въ глинистой слякоти, ползутъ 
одиночные люди, телефонисты, телеграфи­
сты, повозки обоза, походныя кухни. Время 
отъ времени, проскачетъ везущій донесеніе 
всадникъ. За бугромъ спряталась батарея 
и четыре орудія грозно раскрыли свой 
зѣвъ.

А на холмахъ, въ стальныхъ шлемахъ, 
стоятъ отдѣльныя конныя группы, зорко 
всматривающіяся въ сизыя дали. Это диви­
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зіонная конница, выдвинутая въ видѣ завѣсы, 
охраняющая фланги боевого порядка.

Порывъ колючаго вѣтра срываетъ ли­
ству съ деревьевъ и устилаетъ золотыми 
червонцами латгальскую грязь. Ду-ду! — жа­
лобно стонетъ проволока телеграфныхъ 
столбовъ. Рельсовый путь уходитъ на без­
конечное разстояніе и скрывается въ синевѣ 
далекаго бора.

Гдѣ-то глухо бухаютъ пушки, стучитъ 
пулеметъ, доносятся одиночные выстрѣлы:

— Та-ку!.. Та-ку!..
И оразу, совершенно внезапно, безъ вся­

кихъ предупрежденій, встрѣченная залпомъ 
въ упоръ, «Этикетка» дѣлаетъ крутую лан­
саду.

«Красная» рота заняла противоположный 
берегъ ручья.

«Бѣлая» рота, то цѣпями, то отдѣль­
ными группами, перекатываясь съ горки на 
горку, искусно укрываясь за складками 
мѣстности, ведетъ наступленіе, приближаясь 
къ противнику, пытаясь форсировать рѣчку 
и схватиться съ врагомъ въ рукопашную.

А противникъ, цѣпляясь за рубежи, ока - 
зываетъ стойкое сопротивленіе и засыпаетъ 
рѣчку жестокимъ огнемъ.

Все чаще и чаще звучатъ артиллерійскіе 
и ружейные выстрѣлы:

— Бумммъ!.. Трахъ-тахъ!.. Тра-та-та-та!..
Стучитъ пулеметъ, взвиваются свѣтовыя

ракеты, свистятъ свистки, раздаются звуки 
команды, бой разгорается по всей линіи и 
достигаетъ высшаго напряженія...

Высокая сопка находится въ центрѣ

166



подступовъ къ главной позиціи и служитъ 
превосходнымъ наблюдательнымъ пунктомъ. 
Развернувъ карты, съ биноклями въ рукахъ, 
военные атташе шести великихъ и малыхъ 
державъ слѣдятъ за развитіемъ боя. Слышна 
англійская и французская рѣчь. Офицеры 
генеральнаго штаба даютъ объясненія.

Но даже съ этой высокой точки, доми­
нирующей, на подобіе маленькаго Монблана, 
надъ окружающей мѣстностью, тщетно зри­
тель будетъ пытаться отыскать эффектную 
батальную сцену.

Сейчасъ нѣтъ ни вытянутыхъ въ струнку, 
шагающихъ во весь ростъ, стрѣлковыхъ 
цѣпей, ни прославленныхъ желѣзною стой­
костью знаменитыхъ «карэ», ни блестящихъ 
атакъ «царицы полей сраженія» — конницы.

Все это въ прошломъ.
Картины же современнаго боя лишены 

красочнаго эффекга. Пѣхота зарылась глу­
боко въ землю, артиллерія совершенно укрыта 
отъ взоровъ, а конница давно очистила 
фронтъ и стянулась на фланги, уступивъ 
мѣсто разрушительному, могущественному, 
всесокрушающему огню...

Существуетъ еще рядъ причинъ, вслѣд­
ствіе которыхъ разобраться въ отдѣльныхъ 
фазахъ боевыхъ дѣйствій весьма нелегко.

Наблюденіе затрудняется крайнею пере­
сѣченностью мѣстности, составленной изъ 
холмовъ и овраговъ, озерныхъ пространствъ, 
лѣсовъ и полей, съ разбросанными построй­
ками хуторянъ.
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Наконецъ, густой, какъ настоящія сливки, 
туманъ, въ рѣшительный часъ столкновенія, 
какъ будто нарочно, закрылъ плотной за­
вѣсой весь рушонскій плацдармъ.

Была, правда, минута, когда солнце вы­
глянуло изъ непроницаемой пелены, улыб­
нулось краешкомъ рта и, словно сконфузив­
шись, спряталось снова. И снова все пото­
нуло въ сѣромъ, бѣлесомъ туманѣ,

Безпросвѣтное небо и сопки, овраги и 
рѣчки, ружейный огонь и грохотъ орудій, 
отдѣльныя группы и точки, а подъ ногами— 
скользкая, вязкая глина, ассоціирующаяся 
невольно съ насморкомъ и бронхитомъ...

Все это трещало, гремѣло и чмокало 
часъ, другой, а можетъ быть даже и больше, 
пока на высокомъ холмѣ не прокатились, 
наконецъ, звуки отбоя:

— Тіу-тіу-ти!
Трубы и рожки подхватили сигналъ. И 

постепенно стихала ружейная трескотня и 
орудійная канонада. И поле покрылось вы- 
ростающими изъ подъ земли стрѣлками въ 
боевомъ снаряженіи, всадниками на воро­
ныхъ, рыжихъ, гнѣдыхъ коняхъ, повозками 
артиллерійскихъ запряжекъ.

Къ зданію школы стекались со всѣхъ 
сторонъ начальники и посредники, въ нару­
кавныхъ повязкахъ, верховые и пѣшіе, 
офицеры всѣхъ родовъ войскъ, въ шлемахъ 
и въ шапочкахъ, съ обвѣтренными, загорѣв­
шими лицами, въ высокихъ, полупудовыхъ 
отъ налипшей грязи сапогахъ, въ грубыхъ,
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хранящихъ слѣды непогоды, походныхъ 
шинеляхъ.

Большіе армейскіе маневры закончены...

Вечерній поѣздъ уноситъ домой.
Одна за другою мелькаютъ сажени и 

версты. Но живы и ярки впечатлѣнія бое­
выхъ дней!

Передвиженія колоннъ и стрѣлковыхъ 
цѣпей, грохотъ орудій, барабанный бой пуле­
метовъ и трескъ винтовочнаго огня..,

Латгальская грязь и галопъ «Этикетки», 
вѣтеръ, слякоть, музыка телеграфныхъ 
столбовъ...

И келья рушонскаго почтаря, и молодая 
хозяйка, Валерія Антоновна, и никелирован­
ный стражъ, на пузатомъ комодѣ, съ знако­
мою пѣсенкой:

„Куръ ту теци, 
Куръ ту теци, 
Гай\иты?“
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Осеннія скрипки.
Сентябрь—точно капризная дамочка, еще 

достаточно интересная и, во многихъ отно­
шеніяхъ, даже пріятная.

Выразительные глаза съ поволокой, въ 
которыхъ майскій блескъ юности замѣненъ 
сентябрьской истомой.

Это нравится многимъ.
Зубки, какъ перламутръ, если не считать 

двѣ золотыя коронки въ углу.
Это нравится меньше и скрывается осо­

бой улыбкой.
Губки, чуть тронутыя карминомъ, безу­

коризненны.
Мимо нихъ не пройдешь!..
Не дезавуируешь!..
Есть еще порохъ въ пороховницахъ!..
Но это что?
— Это — ужасъ!
Это то, что называется «гусиными лап­

ками»... Мелкіе предательскіе штришки въ 
уголкѣ каждаго глаза... Не поддающіеся ни 
пудрѣ, ни крему, ни даже массажу...

А эта бѣлая ниточка въ бархатномъ 
акрошкерѣ?
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— Бррръ!..
Ледяная волна подползаетъ къ самому 

сердцу.

То улыбками, то истериками, въ зависи­
мости отъ настроенія, даритъ рижскій сен­
тябрь.

Но когда смѣется осеннее солнышко, 
когда играетъ веселыми зайчиками на ли­
пахъ городского бульвара, на золотыхъ ана­
насахъ Шварца, на парижскихъ галсту­
кахъ и пулловерахъ Луи Таля—вспоми­
нается май.

Веселый май, зеленый май!..
Интерпеляція, ратификація, вся повсе­

дневная проза—мимо и мимо.
Проза—потомъ, въ октябрѣ.
А сейчасъ—къ солнцу, къ поэзіи, къ 

радостямъ жизни!..
И отъ асфальта бульвара Свободы рези­

новыя подошвы несутъ къ аллеямъ Стрѣл­
коваго Сада... Отъ раззолоченныхъ кленовъ 
Царскаго Парка къ гранитному молу рѣки...

Въ шумѣ, смѣхѣ, въ грохотѣ столичнаго 
гула—звенитъ торжественная симфонія.

А вотъ и Синяя Птица, мелькнувшая въ 
голубенькой кофточкѣ!..

Четко грохочутъ колеса по стыкамъ:
„Не унывай,

Садись въ трамвай,
Такой пустой,
Такой шестой!..

Справа—слѣва плыветъ волшебная па­
норама—мавританскіе замки и башни, кирки
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и шпицы, кіоски съ газетами и будки-грибки 
съ леденцами, папиросами, фруктовой водой, 
тирготавы и храмы, пашпуйки и картибнѣки, 
дрейдиле, локали и дансинги, рижскіе фур­
маны въ черныхъ крылаткахъ и плюшевыхъ 
картузахъ, старые латанные такси и желтые 
автобусы Анненмуйжа, золотая зелень са­
довъ, астры, піоны, аметистъ Городского 
Канала и безлошадный пьедесталъ на буль­
варѣ Свободы.

Еще минута-и городъ уже позади...
Словно балерины въ «коръ де бра», про­

тянулись нарядныя ветелки. Садики, ого­
роды, домики съ мезониномъ...

Вмѣсто политической кухни—здоровый 
запахъ капусты и щей.

Вмѣсто джацъ-банда — басъ-профундо 
Барбоса.

Мысли плывутъ, растекаются, точно ба­
рашки въ голубомъ небѣ...

Но хмурится, морщится, плачетъ рижскій 
сентябрь.

Сѣрыя тучки гуляютъ по пасмурному 
лицу. Словно пудра, осыпаются пожелтѣв­
шіе листья. И звенитъ по кустамъ воробьи­
ная пѣсня:

„Чирикъ-чирикъ,
Намъ холодно,
Чирикъ* чирикъ,
Намъ голодно../4

Это уже не симфонія, а скорбный хо­
ралъ, Аве Марія... Все стало сиротливымъ,
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печальнымъ. Домики съ мезониномъ закута­
лись въ траурную фату. Корявыя ветлы, 
точно горемыки на паперти, простираютъ, 
руку за подаяніемъ.

Влаженъ асфальтъ панелей и сверкаетъ, 
отъ слезъ.

И только на бульварѣ Свободы, въ вече­
рѣющихъ небесахъ, надъ крышею Зингера, 
бѣгаютъ, точно огненные глаза, такія теп­
лыя, такія вкусныя, такія душистыя строчки:

— Альгамбра!.
— Шоколадъ Лайма!..
— Папиросы Лилія Штенгель!..

К О Н Е Ц Ъ .
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М. ДИДКОВСКІЙ
Издательство. Книжный складъ.

Рига, Крѣпостная 43/45 Тел. 2-2-6-0-1.

ПОСТУПИЛИ НА СКЛАДЪ.
Н. С. Лѣсковъ, разсказы Ls. 1 —, ам. дол. 0,45.
Ж. Дуйэ. Москва безъ покрововъ. Ls. 1.50, ам дол. 0,45.
Л. Кормчій. Сѣрый Домикъ. Ls. 0.60; ам. дол. 0,30.
Л. Н Толстой. Воскресеніе 1/11 ч. Ls. 1 20, ам. дол. 0,30.
Прекрасная Грѣшница Ивонка, романъ. Ls. 0.40, ам. дол. 0,10.
Тайна одного брака, романъ. Ls. 0.40, ам. дол. 0,10.
Псково - Печерскій - Монастырь. Культурно - историческій очеркъ подъ 

ред. профес. Синайскаго и при участіи Академика Виногра­
дова. Ls. 3,50.

Ю. Новоселовъ. Русскій Народный орнаментъ. Ls. 1,—, 0,35.
И. Заволоко. Альбомъ старинныхъ русскихъ узоровъ. Ls. 1.— , ам. дол. 0,40. 
Журналъ «Перезвоны* — комплекты и отдѣльные № №  Цѣна: до № 39 

включительно удвоена. Съ № 40 — Ls. 1.—, ам. дол. 0 25, въ 
Америкѣ ам. дол. 0,30.

Сборникъ „Родина" Ls. 1 —, ам. долл. 0,25.
Сборникъ „Русь" Ls. 1.—, ам. дол. 0,50.
I сборникъ „Слово" Ls. 1 —, ам. дол. 0,25.
II сборникъ „Слово" Ls. 1.50, ам. долл. 038.
Гоголь. Вечера на хуторѣ близъ Диканьки 1 — Ls. 0 60, ам. дол. 0,15.
Г оголь. Вечера на хуторѣ близъ Диканьки II — Ls. 0.60, ам. долл. 0,15. 
Гоголь. Тарасъ Бульба Ls. 0.60, ам. долл. 0.15.
Гоголь. Пропавшая Грамота и Заколдованное мѣсто Ls. 0.05, ам. долл. 0,02. 
Пушкинъ. Капитанская дочка Ls. 0.60, ам долл. 0,15.
Пушкинъ. Сказка о мертвой царевнѣ и семи богатыряхъ. Золотой пѣтушокъ. 

Ls. 0.05, ам. долл. 0,02.
Проф. Вейдеманнъ. Мышленіе и бытіе. Ls. 10.—, ам. долл. 3.75.
ГІроф. Лазерсонъ. Право на банальность Ls. 2.—, ам. долл. 0,50.
Пѣсни Мефистофеля. Ls. 1.— , ам. долл 0,40.
Ананьевъ. Русская исторія. Ls. 1.—, ам. долл. 0,40.
Кузнецовъ. Учебники по русскому языку.
Кузнецовъ. Арифметическіе задачники*
Журналы (комплекты). Юный читатель, 1-е полугод. Ls. 3.—, ам. долл 0,75

„ (комплекты). Юный читатель, 2-е полугод. Ls. 2 25, ам. долл. 0,60
„ Юный читатель. Отдѣльн. Ls. 0.15, ам. долл. 0.05.
„ Новая недѣля 1926 г. 1 полуг. Ls. 1.—, ам. долл. 0,25
„ Новая недѣля 1926 г. 2. полуг. Ls 2.—, ам. долл. 0,25.
„ Новая недѣля 1927 г. №№ 1-16. Ls. 1.50, ам. долл 0,38 

Открытки худ. Цируля. Латышскія народныя одежды, комплектъ 18 откр. 
Ls. 0,25. ам. долл 0,10.

Красочныя репродукціи съ картинъ Рѣпина, Сѣрова, Богданова-Бѣльскаго, 
Виноградова, Нестерова, Васнецова, Добужинскаго по Ls. 0-20, 
ам. долл. 0,20.

Хоръ донскихъ казаковъ (Жарова) Ls. 0.20, ам. долл. 0,04.




