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Он был за кон ным им пе ра то ром и са
мо держ цем все рос сий ским. Но имя 
его дол го ос та ва лось под за пре том. 

В се к рет ных до ку мен тах он зна чил ся как 
«из вест ная пер со на». О нем и се го д ня 
зна ют не мно гие, он да же не упо мя нут в 
школь ных учеб ни ках. Бел ле т ри сты пи
шут о нем охот нее – еще бы, «же лез ная 
ма с ка» рус ской ис то рии! Стра да ния при 
жиз ни, тра ги че ская ги бель, а по с ле смер
ти дол гое заб ве ние – из всех рос сий ских 
го су да рей он за пла тил за ве нец са мую 
страш ную це ну, и со вер шен но без вин но.

Ба буш ка
В пол ночь офи цер, сто яв ший на ка ра у ле 
в Зим нем двор це, уви дел стран ную жен
щи ну в бе лом. Она буд то не шла, а плы ла 
над пар ке том. «Стой, кто идет!» – ок лик
нул офи цер. Но жен щи на не ото зва лась, 
не ос та но ви лась. До ло жи ли Би ро ну, тот 
раз бу дил им пе ра т ри цу. Ан на Ио ан нов
на пе ре кре сти лась и, как бы ла в ноч ной 
ру баш ке, бо сая, вы шла из опо чи валь ни. 
Они встре ти лись – обе рос лые и груз ные, 
обе в бе лом. «Это смерть моя», – ска за ла 
им пе ра т ри ца Би ро ну. Под ут ро с ней слу
чи лась ис те ри ка, а за тем но вый при ступ 
му чи тель ных бо лей.

Под хо ди ло к кон цу «ан нин ское» де ся
ти лет нее пра в ле ние. Свер ши лось мно
гое, о чем и меч тать не мог ла в мла дые 
ле та ца рев на Ан на, дочь ца ря Ива на, 
свод но го бра та и со пра ви те ля Петра. 
Царь Иван и умом был слаб, и здо ровь ем 
не мо щен, од на ко это не по ме ша ло ему 
со тво рить пя те рых до че рей. Нра вом он 
по шел в от ца, Ти шай ше го. Рас ска зы ва ли, 
что од на ж ды от пра вил ся он в нуж ник, а 
тут рух ну ла по лен ни ца дров, и дверь за
ва ли ло по лень я ми. Царь про си дел вза
пер ти не сколь ко ча сов, не по да вая го ло
са, по ка мест бо я ре его не хва ти лись.

Цар ст вен ные юно ши вме сте пра ви ли 
не дол го – Иван ра но умер, и вся власть 
до с та лась Петру. Вдо ва Ива на ца ри ца 
Пра ско вья с тре мя ца рев на ми (две де
воч ки скон ча лись во мла ден че ст ве) по
се ли лась в Из май ло ве. Жи ла на ста рый 
мо с ков ский лад, ок ру жен ная шу та ми, 
бо го мол ка ми и юро ди вы ми. Двор ца
ри цы Пра ско вьи, по сло вам Та ти ще ва, 
пред ста в лял «гос пи таль уро дов, хан жей 
и пу с то свя тов». Но вдо ве хва ти ло ума ни 
сло вом, ни де лом не вме ши вать ся в за
теи мо ло до го ца ря. Пётр это це нил и до 
по ры не тро гал род ст вен ни ков свод но го 
бра та. Хо тя у не го бы ли свои ви ды на бу
дущ ность ца ре вен.

В до пе т ров ской Ру си под ро с шим ца
рев нам один был путь – в мо на стырь.  
В Рос сии для них же ни хов не бы ло: «по
то му что кня зи и бо я ре их есть хо ло пи и 
в че ло би тье сво ем пи шут ся хо лопь ми», а 
за ино стран ца нель зя, «для то го, что не 
од ной ве ры и ве ры сво ей ос та вить не 
хо тят» – так пи сал рус ский ис то рик еще 
в XVII ве ке.

Пётр же от но сил ся к до че рям и пле
мян ни цам как к обо рот но му экс порт но
му ка пи та лу, ко то рый со вре ме нем мо
жет при не с ти не ма лые вы го ды. И вот в 
1709 го ду Ан ну Ио ан нов ну про сва та ли 
за кур лянд ско го гер цо га Фрид ри ха Виль
гель ма. Од но му Бо гу из вест но, сколь ко 
горь ких слез про ли ла мо с ков ская ца рев
на! Ее жа ле ли, в на ро де да же пес ню сло
жи ли:

Не да вай ме ня, царь-го су дарь 
Пётр Але к се е вич,

В чу жую зе м лю не хри сти ан скую,
 бу сур ман скую,

Вы да вай ме ня, царь-го су дарь, 
за сво его ге не ра ла, князь-бо я ри на.

Но ко му бы при шло в го ло ву ос лу шать
ся Пе т ра? И вот 31 ок тя б ря 1710 го да 
в СанктПе тер бур ге рус ская ца рев на и 
кур лянд ский гер цог впер вые встре ти
лись – и тот час об вен ча лись. Сва деб ный 
пир был во вку се Пе т ра Ве ли ко го: он сам 
раз ре зал кор ти ком два ог ром ных пи ро
га, от ку да «по я ви лись по од ной кар ли це, 
пре во с ход но ра зо де тых», ко то рые тут 
же, на сто ле, ис пол ни ли изящ ный ме ну

эт. (Этот эпи зод позд нее во шел в кни гу 
«При к лю че ния ба ро на Мюнх га у зе на» как 
не ве ро ят ная вы дум ка.)

Се мей ная жизнь Ан ны Ио ан нов ны 
дли лась не дол го – муж ее Фрид рих Виль
гельм умер на пу ти в Кур лян дию, на пер
вой же стан ции. Го во ри ли, что с пе ре
пою: на про во дах суб тиль ный кур лян дец 
взду мал со пер ни чать в воз ли я ни ях с Пе
т ром, ко то рый и в пьян ст ве был Ве ли ким.

Ан на бы ло об ра до ва лась: мож но не 
ехать «на чу жую сто ро нуш ку», а во ро
тить ся до мой, в раз лю без ное Из май ло во. 
Но не тутто бы ло. Пётр от пра вил мо ло
дую вдо ву в Ми та ву, сто ли цу Кур лян дии, 
блю сти рос сий ские ин те ре сы в При бал
ти ке. Там она и жи ла во сем на д цать лет, 
по сто ян но ну ж да ясь в день гах, осо бен но 
же – в под держ ке и за щи те. Вдовь ей сла
бо стью вос поль зо вал ся рус ский ре зи
дент Пётр Ми хай ло вич Бе с ту жевРю мин, 
а за тем его от тес нил мо ло дой и на по ри
стый Эрнст Ио ганн Би рон.

В Рос сии за это вре мя скон чал ся Пётр 
Ве ли кий, по с ле не го око ло двух лет пра
ви ла Ека те ри на I, за тем при мер но столь
ко же Пётр II – внук Пе т ра I и сын не сча
ст но го ца ре ви ча Але к сея. В ночь на 19 
ян ва ря 1730 го да че тыр на д ца ти лет ний 
им пе ра тор скон чал ся от ос пы. Умер по
с лед ний муж ской по то мок ди на стии Ро
ма но вых по пря мой ли нии.

Ко му на сле до вать трон Рос сий ской им
пе рии, ре шал Вер хов ный тай ный со вет, 
со з дан ный еще Ека те ри ной, «да бы Нам 
вспо мо же ние и об лег че ние учи нил». Те
перь «вер хов ни ки» за бо ти лись в ос нов
ном о со хра не нии и уп ро че нии сво его 
по ло же ния. Для это го им ну жен был го
су дарь сла бый, не да ле кий и за ви си мый. 
Луч шей кан ди да ту ры, чем Ан на, и при ду
мать бы ло нель зя. Ее вы зва ли из Ми та вы 
и да ли под пи сать осо бые ус ло вия – «кон
ди ции», ог ра ни чи ва ю щие ее власть. Но 
«вер хов ни ки» про счи та лись. Вско ре по с
ле ко ро на ции Ан на за ру чи лась под держ
кой мо с ков ско го дво рян ст ва и гвар дии, 
по рва ла «кон ди ции» и же с то ко рас пра
ви лась с «вер хов ни ка ми».

И за жи ла Ива нов на эта кой все рос
сий ской ба ры ней. Лю би ла смо т реть в 
окош ко и ок ли кать про хо жих: кто та ков, 
по че му оде жа ху да? Лю би ла стре лять из 
ру жья по во ро нам. Лю би ла чи тать до но
сы и про то ко лы до про сов из Тай ной кан
це ля рии. Лю би ла раз ных шу тов, шу тих 
и во об ще ду рац кие за теи. Зна ме ни тый 
Ле дя ной дом стал по с лед ним сим во лом 
«ан нин ско го» пра в ле ния.

Но бы ло и дру гое: Ан на Ио ан нов на 
дол го жи ла за гра ни цей и коече му там 
всета ки на у чи лась. Да же лю бов ни ка се
бе за ве ла нем ца. Ху добед но, а она про
дол жи ла де ло сво его ве ли ко го дя ди. При 
ней двор вер нул ся в СанктПе тер бург 
(Пётр II по сто ян но жил в Мо ск ве, «се
вер ная сто ли ца» при шла в за пу с те ние, в 
центр го ро да за бе га ли вол ки из ок ре ст
ных ле сов). Ад ми рал тей ская часть бы ла 
от стро е на в на сто я щем ви де. Она лю би
ла те атр, при ней италь ян ские опер ные 
труп пы по сто ян но да ва ли пред ста в ле
ния.

Но вот Ан на Ио ан нов на, пре ж де от ли
чав ша я ся не толь ко мощ ной ста тью, но и 
бо га тыр ским здо ровь ем, на ча ла хво рать. 
На до бы ло сроч но от дать по с лед ние рас
по ря же ния и глав ное – на зна чить пре
сто ло нас лед ни ка.

Мать
Не толь ко им пе ра т ри ца, а во об ще все 
«ива нов цы» не на ви де ли по том ков Пе т ра, 
по то му что пре зи ра ли их мать Ека те ри
ну (Мар ту Скав рон скую), «лиф лянд скую 
пор то мою». Вдо ба вок обе до че ри Пе т ра 
и Ека те ри ны – Ан на и Ели за ве та – бы ли 
ро ж де ны до бра ка. Прав да, во вре мя вен
ча ния цар ст вен ных су п ру гов де воч ки
це са рев ны не сли шлейф под ве неч но го 
пла тья ма те ри и обош ли во к руг ана лоя. 
По тра ди ции по с ле это го они счи та лись 
«при вен чан ны ми». Кра си вая тра ди ция, но 
пре сто ло нас ле дие – за кон, а не обы чай.

Что бы пе ре дать ко ро ну по сво ей, ива
нов ской ли нии, Ан на Ио ан нов на за ду
ма ла вы дать за муж свою пле мян ни цу за 
ка ко гони будь ев ро пей ско го прин ца и 
за ве щать трон их по том ку.
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Стар шая се ст ра им пе ра т ри цы Ека
те ри на Ива нов на вы шла за муж поз же 
сред ней се ст ры, в 1716 го ду, за гер цо га 
Ме к лен бург ско го Кар ла Ле о поль да. Ха
ра к тер у гер цо га был не снос ный, к то
му вре ме ни он уже ус пел раз ве с тись с 
дву мя же на ми. Он спа лил за мок сво его 
род но го бра та, вос ста но вил про тив се бя 
все ме к лен бург ское дво рян ст во, так что 
сам им пе ра тор Карл VI на пра вил про тив 
не го ка ра тель ный кор пус. В 1718 го ду у 
Кар ла Ле о поль да и Ека те ри ны Ива нов
ны ро ди лась дочь. Ее ок ре сти ли по лю те
ран ско му об ря ду и на зва ли Ели за ве той 
Ека те ри ной Хри сти ной. Че рез не сколь ко 
лет, вос поль зо вав шись при гла ше ни ем 
ца ри цыма те ри Пра ско вьи по го с тить в 
Рос сии, Ека те ри на с ма лень кой доч кой 
уе ха ла и уж боль ше не вер ну лась к му жу.

Взой дя на трон, Ан на Ио ан нов на при
бли зи ла к се бе се ст ру с пле мян ни цей. 
Им пе ра т ри ца по лю би ла де воч ку с не рас
тра чен ной неж но стью. При кре ще нии в 
пра во слав ную ве ру де воч ка по лу чи ла 
имя тет ки, и та ста ла ей кре ст ной ма те
рью (не ко то рые ди пло ма ты за клю чи ли 
да же, что им пе ра т ри ца та ким об ра зом 
удо че ри ла ее и го то вит кре ст ни цу се бе 
в пре ем ни цы), вы пи са ла изза гра ни
цы опыт ную на став ни цу, вдо ву ге не ра
ла гос по жу Адер кас. Но де воч ка бы ст ро 
пре вра ти лась в тру д но го под ро ст ка. Бы
ла ди ко ва та, сто ро ни лась дво ра, вре мя 
про во ди ла в уз ком кру гу за кар точ ной 
иг рой, не но си ла фижм (о ужас!), во об ще 
оде ва лась и при че сы ва лась коекак. За то 
лю би ла чи тать ро ма ны, что счи та лось то
г да де лом пре до су ди тель ным.

Сва тать ся к прин цес се на ча ли ра но, ко
гда ей бы ло все го один на д цать лет (еще 
бы, за ней да ва ли в при да ное всю Рос
сию!). Пер вым со ис ка те лем был брат пор
ту галь ско го ко ро ля ин фант Эм ма ну ил. 
Впро чем, же них ока зал ся не раз бор чи
вым, он го тов был же нить ся и на два д ца
ти лет ней це са рев не Ели за ве те Пе т ров не, 
да и на са мой Ан не Ио ан нов не. Им пе
ра т ри ца при этом всплак ну ла о сво ем, о 
вдовь ем... и спро ва ди ла же ни ха. Рас сма т 
 ри ва лись и дру гие кан ди да ту ры. Вы бор 
был сде лан в поль зу прин ца Ан то на Уль

ри ха Бра ун швейг ско го, пред ста ви те ля 
древ ней ди на стии Вель фов, к то му же 
род ст вен ни ка им пе ра т ри цы Ав ст рии –  
глав но го со юз ни ка Рос сии в Ев ро пе.

Принц Ан тон Уль рих при е хал в Рос сию 
в 1733 го ду, офи ци аль но – на во ен ную 
служ бу, а на са мом де ле как воз мож ный 
же них. Но сва тов ст во его за тя ну лось поч
ти на семь лет! Про тив это го брач но го  
со ю за уси лен но ин т ри го ва ли по слы Ан
г лии и Фран ции. Би рон де лал вид, что 
по мо гал, а на де ле ме шал; со м не ва лась 
по рой и са ма им пе ра т ри ца. Ну а прин
цес сато, не ве с та? Ее, ко неч но, ни кто не 
спра ши вал, но все ви де ли, что ее от но
ше ние к Ан то ну Уль ри ху ко леб лет ся от 
хо лод но сти до не при яз ни.

Да, ма ло ко му уда ва лось по до б рать 
клю чик к это му серд цу. Та ких бы ло лишь 
двое – са к сон ский по слан ник граф Ли нар 
и фрей ли на Юли а на Мен гден.

Лю бовь или ув ле че ние ше ст на д ца ти
лет ней прин цес сы Ан ны Ле о поль дов ны 
три д ца ти лет ним гра фом Мо ри цем Ли
на ром вспых ну ла в 1735 го ду. Двор был 
«скан да ли зи ро ван», тем бо лее что ро ман 
раз во ра чи вал ся на гла зах же ни ха. Им
пе ра т ри ца бы ла взбе ше на. Она за пер ла 
пле мян ни цу в ее по ко ях, вы сла ла вон из 
стра ны ее на став ни цу (как вы яс ни лось, и 
в амур ных де лах то же) гос по жу Адер кас, 
а ка мерюн ке ра прин цес сы Брыл ки на, 
но сив ше го лю бов ные за пи с ки, со сла ла 
в Ка зань. Сам Ли нар был по прось бе рус
ско го пра ви тель ст ва ото зван из Рос сии. 
Вен ский и бра ун швейг ский ди пло ма ты 
вздох ну ли с об лег че ни ем. При чи на бес
по кой ст ва ока за лась про ста: «прин цес са 
мо ло да, а граф – кра сив», как на пи са ла 
про ни ца тель ная со в ре мен ни ца.

Пос ле отъ ез да Ли на ра прин цес са еще 
боль ше сбли зи лась со сво ей лю би мой 
фрей ли ной Юли а ной Мен гден. Они ста
ли не раз луч ны в пря мом смыс ле сло ва, 
то есть ча с то и в спаль не. Ан г лий ский по
слан ник Финч, хо ро шо знав ший ок ру же
ние прин цес сы, пи сал, что лю бовь Ан ны 
к Юли а не «бы ла по хо жа на са мую пла
мен ную лю бовь муж чи ны к жен щи не».

Вне зап но воз ник еще один же них – 
сын са мо го Би ро на, Пётр. Ве ли кий аван

тю рист Би рон по ду мал: чем черт не шу
тит, не по род нить ся ли с Ро ма но вы ми?  
И по слал сво его не до рос ля Петра к Ан не 
Ле о поль дов не.

Прин цес са при шла в ужас (Би ро на бо я
лись все, кро ме им пе ра т ри цы) и ре ши ла 
из двух зол вы брать наи мень шее.

Отец
Древ ний род гер цо гов Бра ун швейг ских – 
дом Вель фов – впер вые по род нил ся с до
мом Ро ма но вых в 1711 го ду: прин цес са 
Шар ло та Хри сти на Со фья вы шла за муж 
за ца ре ви ча Але к сея Пе т ро ви ча. Су п ру ги 
бы ли друг дру гу чу жи ми, и брак при нес 
всем од ни не сча стья. Прин цес са умер ла 
по с ле ро ж де ния вто ро го ре бен ка в воз
рас те 21 го да. Ца ре вич бе жал за гра ни
цу, был на силь но воз вра щен в Рос сию, 
об ви нен в го су дар ст вен ной из ме не и то 
ли убит в тюрь ме, то ли за му чен пыт ка ми. 
Их сынпод ро с ток цар ст во вал под име
нем Пе т ра II все го око ло двух лет и умер, 
как уже бы ло ска за но, от ос пы в Мо ск ве, 
в Ле фор тов ском двор це.

Вско ре по с ле во ца ре ния Ан ны Ио ан
нов ны в се к рет ную по езд ку по кня же
ст вам Гер ма нии от пра вил ся обер штал
мей стер рус ско го дво ра граф Гу с тав 
Ле вен воль де, «да бы там ос мо т реть ся, 
но ни ко му обе ща ний не да вать». Воз вра
тив шись, он на звал в ка че ст ве од но го из 
бу ду щих же ни хов Ан то на Уль ри ха Бра
ун швейг ско го. Ра зу ме ет ся, цель по езд ки 
Ле вен воль де не ста ла тай ной ни для си я
тель ных особ, ко то рых он по се тил в Гер
ма нии, ни для ино стран ных ре зи ден тов в 
Рос сии.

И вот в 1732 го ду во сем на д ца ти лет ний 
принц Ан тон Уль рих по лу чил офи ци аль
ное при гла ше ние в Рос сию: ему был обе
щан ки ра сир ский полк и чин под пол ков
ни ка. О вы с шей его мис сии, ра зу ме ет ся, 
ни че го не го во ри лось. В пе ре пи с ке его 
сва тов ст во име ну ет ся «глав ным де лом».

Принц, не меш кая, вы ехал в Рос сию и 
в фев ра ле 1733 го да при был в СанктПе
тер бург. Его встре ти ли внеш не ра душ но 
и да же ла с ко во, но мно гие не скры ва ли 
ра з о ча ро ва ния. Ан тон Уль рих был не вы

сок ро с том, ху до щав и не смел в об ще нии 
с силь ны ми ми ра се го. Да, он был об ра
зо ван ный и вос пи тан ный юно ша, тол ко
вый и сме лый офи цер, че ст ный и пря мо
душ ный че ло век. Биб ли о те ка, ко то рую 
он при вез, а за тем по пол нил, бы ла од ной 
из луч ших в Рос сии (прав да, в его со б ра
нии на шлось ме с то лишь трем ху до же
ст вен ным кни гам: два ба роч ных ро ма на 
при над ле жа ли пе ру его де да, а тре тий –  
«Ро бин зон Кру зо»). О му же ст ве Ан то
на Уль ри ха прус ский ко роль Фрид рих II 
пи сал впо с лед ст вии: «Не у ст ра ши мость 
бы ла его при род ным ка че ст вом». Но все 
эти до с то ин ст ва не ис ку па ли од но го не
до с тат ка – он не был ро ж ден для вла сти, 
по ли ти ки, ин т риг.

Ан тон Уль рих усерд но за ни мал ся 
рус ским язы ком, на у ка ми, во ен ны ми  
ди с ци п ли на ми, уп раж нял ся в вер хо вой 
ез де в ма не же. На но сил не об хо ди мые 
ви зи ты, при сут ст во вал на па ра дах. Уча ст
во вал во всех при двор ных ба лах и при
е мах. И, ра зу ме ет ся, не за бы вал о «глав
ном де ле», до би вал ся бла го склон но сти 
Ан ны Ле о поль дов ны. Ве ро ят но, этот 
до б ро со ве ст ный юно ша был «влюб лен 
по соб ст вен но му же ла нию». По край ней 
ме ре, в пись мах он от зы ва ет ся о ка приз
ной прин цес се в са мых пре во с ход ных 
вы ра же ни ях. Увы, на лю бов ном фрон те 
осо бен но ска зы ва лись на ив ность и не
опыт ность прин ца: вме сто то го что бы 
оболь щать де ви цу, он за ча с тую из во дил 
ее скуч ны ми раз го во ра ми о фор ти фи ка
ции и то му по доб ном.

Ки ра сир ский полк для Ан то на Уль ри ха 
толь ко фор ми ро вал ся, а по ка он в ка че
ст ве во лон те ра при нял уча стие в по хо
де про тив ту рок. Его сви та со ста в ля ла 
ма лень кий от ряд. 1 ию ля 1737 го да при 
штур ме кре по сти Оча ков принц был в гу
ще боя, под ним па ла ло шадь, дру гая пу
ля про би ла кам зол, но его са мо го не за
де ла. Бы ли ра не ны его адъ ю тант и двое 
па жей. Ко ман ду ю щий ар ми ей фельд мар
шал Ми них на пи сал им пе ра т ри це, что 
Ан тон Уль рих вел се бя в по хо де и в бою 
«как ино му ге не ра лу быть над ле жит».

В СанктПе тер бург Ан тон Уль рих вер
нул ся ес ли не ове ян ным сла вой, то, во 

Запрещенный    император

Заручившись поддержкой дворянства и гвардии, Анна Иоанновна разорвала «кондиции», которыми было обставлено ее восшествие на трон, и расправилась с Верховным тайным советом
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вся ком слу чае, ува жа е мым в ар мии ко
ман ди ром. В сле ду ю щем по хо де 1738 го
да он ко ман до вал уже от ря дом из трех 
пол ков, в том чис ле сво им Бра ун швейг
ским ки ра сир ским. Этот по ход ока зал
ся тя же лым и не удач ным, ге не раль но го 
сра же ния так и не про изош ло. Но и в ко
рот ких стыч ках с не при ятель ской кон ни
цей принц под твер дил свою ре пу та цию.

В сле ду ю щий по ход 1739 го да Ан тон 
Уль рих уже не от пра вил ся, его жда ло 
ге не раль ное сра же ние, ре ша ю щее для 
«глав но го де ла». Ве ро ят но, лич ное му же
ст во и ува же ние во ен ных сыг ра ли свою 
роль. Ан на Ио ан нов на ре ши ла, что тя
нуть боль ше нель зя, а Ан на Ле о поль дов
на пред по чла прин ца «би ро ны чу».

По молв ка со сто я лась 2 ию ля 1739 
го да в боль шом за ле Зим не го двор ца. 
Принц Ан тон Уль рих Бра ун швейгЛю не
бургВоль фен бют тель ский – та ков его 
пол ный ти тул – про сил у им пе ра т ри цы 
ру ки прин цес сы Ан ны и обе щал «бе речь 
ее всю жизнь с неж ней шей лю бо вью и 
ува же ни ем». При сут ст во вав шая на це
ре мо нии же на ан г лий ско го ре зи ден та 
Джейн Рон до так опи са ла эту сце ну: «На 
же ни хе был бе лый ат лас ный ко с тюм, вы
ши тый зо ло том, его соб ст вен ные очень 
длин ные бе ло ку рые во ло сы бы ли за ви
ты и рас пу ще ны по пле чам, и я не воль но 
по ду ма ла, что он вы гля дит как жер т ва... 
Прин цес са об ня ла свою те туш ку за шею 
и за ли лась сле за ми. Ка което вре мя ее 
ве ли че ст во кре пи лась, но по том и са ма 
рас пла ка лась... По том прин цес са Ели
за ве та по до шла по зд ра вить не ве с ту и, 
за ли ва ясь сле за ми, об ня ла». Впол не по
рус ски и поба бьи, а все же мно го ва то 
слез, не к до б ру!

Свадь бу спра в ля ли с не ве ро ят ной 
пыш но стью, гре ме ли пуш ки, вой ска са
лю то ва ли бег лым ог нем, би ли фон та ны с 
бе лым и крас ным ви ном, а для «со все го 
го ро да со брав ше го ся мно го чис лен но го 
на ро да пред си ми фон та на ми жа ре ной 
бык с дру ги ми жа ре ны ми мя са ми пред
ло жен был». Вспых нул гран ди оз ный фей
ер верк с ал ле го ри че ски ми фи гу ра ми –  
«Рос сия и Гер ма ния, в жен ском об ра зе 
пред ста в лен ные, с над пи сью: СО ЧЕ ТАЮ».

Мо ло дых от ве ли в спаль ню. Но злые 
язы ки ут вер жда ли, что мо ло дая же на тут 
же сбе жа ла в сад и буд то бы изу м лен ные 
фрей ли ны ви де ли, как раз гне ван ная им
пе ра т ри ца хле ста ла пле мян ни цу по ще
кам, за го няя ее на су п ру же ское ло же.

Ро ж де ние на след ни ка
Очень ско ро ока за лось, что свадь ба – 
это толь ко по ло ви на «глав но го де ла»: 
шло вре мя, а при зна ков бе ре мен но сти 
у Ан ны Ле о поль дов ны не на блю да лось. 
Ан тон Уль рих был столь усер ден на 
брач ном ло же, что от на ту ги за не мог. Се
к ре тарь бра ун швейг ско го по соль ст ва так 
от пи сал до мой: «Ме ди ки счи та ют, что сие 
про ис хо дит от ос лаб ле ния его сил и здо
ро вья». Опыт ный в ин тим ных де лах адъ
ю тант прин ца пол ков ник Кей зер линг дал 
«бла го твор ные ин ст рук ции к по ве де нию, 
да бы из ряд но ис пол нять су п ру же ские 
обя зан но сти без ущер ба здо ро вью». Вра
ги это го брач но го со ю за тор же ст во ва ли, 
Би рон зло рад ст во вал, ме ж ду су п ру га ми 
на ча лись ссо ры. Цар ст вен ная те туш ка 
гне ва лась и да же пе ре ста ла до пу с кать 
мо ло до же нов к сво ему сто лу.

Все бо лез ни от нер вов. И эта то же. Но 
Ан тон Уль рих в оче ред ной раз по ка зал 
се бя не сги ба е мым бой цом. И не уди ви
тель но, ведь его пред ки от ли ча лись ис
клю чи тель ной пло до ви то стью, и у его 
ро ди те лей бы ло 13 де тей. Вра ги прин ца 
бы ли по сра м ле ны. 12 ав гу ста 1740 го да 
Ан на Ле о поль дов на ро ди ла сы на.

Во всех цер к вах зво ни ли ко ло ко ла, 
слу жи ли бла го дар ст вен ные мо леб ны, па
ли ли пуш ки. Бра ун швейг ская фа ми лия – 
так те перь на зы ва ли Ан то на Уль ри ха, Ан
ну Ле о поль дов ну и их по том ст во – сно ва 
бы ла в фа во ре. Од на ко им пе ра т ри ца 
за бра ла ре бен ка к се бе и по ме с ти ла в 
со сед них по ко ях. Ан на Ле о поль дов на, 
пе ре мен чи вая, как рос сий ская по го да, 
бы ла ми ла с су п ру гом и да же при люд но 
це ло ва ла его.

И вдруг 5 ок тя б ря с Ан ной Ио ан нов
ной слу чил ся тя же лый при ступ, она да же 
по те ря ла со з на ние. Ед ва при дя в се бя, 
им пе ра т ри ца из да ла ма ни фест: «На зна
ча ем и оп ре де ля ем по с ле нас в за кон ные 
на след ни ки на ше го все рос сий ско го пре

сто ла на ше го лю без ней ше го вну ка бла
го вер но го прин ца Ио ан на». А в слу чае, 
ес ли он ум рет, не ос та вив на след ни ков, 
ко ро на пе ре хо дит к прин цам «из то го же 
су п ру же ст ва ро ж да е мых». Та ким об ра
зом, ба буш каим пе ра т ри ца на мно го лет 
впе ред про чер ти ла ге не раль ный план 
пре сто ло нас ле дия.

По нят но, мла де нец не мог уп ра в лять 
го су дар ст вом, сле до ва ло на зна чить ре
ген та. Вы бор не ве лик: ли бо один из ро
ди те лей, ли бо Би рон. При этом ро ди
те ли са ми бы ли как мла ден цы, ну а за 
Би ро на хло по тать и не на до бы ло. Он 
по ни мал, что толь ко ре ген том при бес
по мощ ном ре бен ке со хра нит власть, а 
воз мож но и жизнь, и го тов был зу ба ми 
вце пить ся в лю бо го со пер ни ка. Дру гие 
вы с шие са нов ни ки не по сме ли пе ре чить 
ему – оберка мер ге ру, гер цо гу Кур лян
дии, Лиф лян дии и Се ми га лии, на ко нец, 
са мо му бо га то му вель мо же стра ны – и 
под дер жа ли его. Им пе ра т ри ца под пи са
ла ус тав о ре гент ст ве Би ро на и на дру гой 
день умер ла.

Так тре вож но на ча лось пра в ле ние Ива
на III (то г да счи та ли от Ива на Гроз но го; 
со в ре мен ные ис то ри ки ве дут от счет с 
ве ли ких мо с ков ских кня зей – от Ива на I 
Ка ли ты, по э то му сей час Ива на Ан то но ви
ча име ну ют Ива ном VI).

Без Би ро на
Офи це ры гвар дии, дво рян ст во бы ли ос
корб ле ны – пра в ле ние Рос си ей на 17 лет 
вру ча лось не на ви ст но му Би ро ну. Офи
це ры же ла ли вру чить ре гент ст во Ан то ну 
Уль ри ху, чей ав то ри тет в во ен ных кру гах 
был попреж не му вы сок. В на ро де хо ди
ли слу хи о под лож но сти за ве ща ния им
пе ра т ри цы.

Би рон вы звал Ан то на Уль ри ха и об ви
нил его в «по пыт ке по мя теж ни чать». Он 
по тре бо вал от прин ца до б ро воль но сло
жить с се бя все во ен ные чи ны и не по
ки дать двор ца. В об щем, ре гент все го за 
од ну не де лю по ка зал, ка ко во бу дет его 
пра в ле ние и кто в до ме хо зя ин. «Мож но 

пред по ло жить, что он под нял ся на та кую 
вы со ту толь ко для то го, что бы со вер шить 
тем боль шее па де ние», – за пи сал ос ве до
м лен ный при двор ный. И как в во ду гля
дел.

Опас ность на вре мя спло ти ла Бра
ун швейг скую фа ми лию, при вле к ла на 
ее сто ро ну мно гих не до воль ных. Де ло 
взял в свои ру ки фельд мар шал Бур хард  
Кри сто фор фон Ми них, вто рой че с то лю
бец в им пе рии по с ле Би ро на. Он пря мо 
пред ло жил ро ди те лям им пе ра то ра из ба
вить ся от ре ген та и, ра зу ме ет ся, по лу чил 
со г ла сие.

Ве че ром Ми них ужи нал у Би ро на. Хо
зя ин ме ж ду про чим спро сил гос тя: «Слу
ча лось ли вам пред при ни мать ре ши тель
ные дей ст вия но чью?» Ми них спо кой но 
от ве тил: «Слу ча лось, ес ли то го тре бо ва
ли об сто я тель ст ва». За тем фельд мар шал 
от кла нял ся, по бла го да рил за ужин и от
был к се бе. А но чью от ряд из 80 гвар дей
цев под ко ман до ва ни ем адъ ю тан та Ман
штей на аре сто вал ре ген та. Спро со нья 
Би рон за кри чал: «Ка ра ул!» Ман штейн от
ве тил: «Ка ра ул при был, ва ша свет лость». 
Аре сто ван но го увез ли в Шлис сель бург
скую кре пость. Впос лед ст вии его су ди ли, 
при го во ри ли к чет вер то ва нию, но за ме
ни ли казнь ссыл кой в си бир ский го ро док 
Пе лым.

Свер же ние Би ро на бы ло встре че но 
все об щим ли ко ва ни ем. Лю ди на ули цах 
об ни ма лись, не ко то рые от ра до сти пла
ка ли. «Еще не бы ло при ме ра, – пи сал 
фран цуз ский по слан ник, – что бы весь 
этот на род об на ру жи вал та кую не под
дель ную ра дость, как се го д ня». 9 но я б ря 
1740 го да в Двор цо вой цер к ви ми ни ст
ры и са нов ни ки при ся га ли на вер ность 
прин цес се Ан не Ле о поль дов не, став шей 
ре гент шей до со вер шен но ле тия им пе
ра то рамла ден ца. От ны не она име но ва
лась и под пи сы ва лась так: ве ли кая кня
ги ня все рос сий ская и пра ви тель ни ца 
го су дар ст ва. При ся га ли на род и ар мия. 
Ма лень ко го вен це нос ца по ка за ли че рез 
ок но со брав шей ся тол пе, и его встре ти
ли гро мо глас ным «ура!».

Ко неч но, все жда ли, что но вые лю ди 
за ве дут в стра не но вые по ряд ки. Но де ло 
ог ра ни чи лось раз да чей чи нов, на град, 
де нег и по ме с тий уча ст ни кам уст ра не
ния Би ро на и про сто друзь ям Бра ун
швейг ской фа ми лии. Принц Ан тон Уль
рих стал ге не ра лис си му сом (!), вто рым 
по с ле Мен ши ко ва, и ка ва ле ром вы с ше го 
ор де на – Свя то го Ан д рея Пер воз ван но
го. Ми них на зна чен пер вым ми ни ст ром, 
то есть гла вой пра ви тель ст ва. Он рас счи
ты вал за нять при Ан не Ле о поль дов не та
кое ме с то, ка кое за ни мал Би рон при Ан
не Ио ан нов не.

Се мей ст во ус по ко и лось, и опять ка ж
дый по тя нул оде я ло на се бя. Ан тон Уль
рих за нял ся во ен ны ми де ла ми, а Ми них 
его то и де ло одер ги вал. Фельд мар шал, 
хва лив ший пре ж де прин ца, те перь го во
рил, что про вел с ним две во ен ные кам
па нии, но так и не по нял, «ры ба он или 
мя со». На ча лась скло ка, Ми них вспы лил 
и по дал в от став ку, по ла гая, что его ста
нут уго ва ри вать ос тать ся. Но Ан на Ле о
поль дов на от став ку спо кой но при ня ла. 
Те перь глав ным со вет чи ком пра ви тель
ни цы стал ви цеканц лер Ан д рей Ива
но вич Ос тер ман (он же Ген рих Ио ганн 
Фрид рих), вы да ю щий ся ди пло мат. Он и 
пре ж де, при Ан не Ио ан нов не, был не за
ме ни мым, но пред по чи тал дей ст во вать 
изза ку лис. А те перь, счи тал он, про бил 
его час.

Толь ко са ма Ан на Ле о поль дов на сто
ро ни лась го су дар ст вен ных дел. Она вер
ну ла в СанктПе тер бург гра фа Ли на ра, 
на гра ди ла его ор де ном Свя то го Ан д рея 
Пер воз ван но го и шпа гой, ук ра шен ной 
брил ли ан та ми. Его уже от кры то на зы
ва ли фа во ри том пра ви тель ни цы. Ан тон 
Уль рих, на про тив, не все гда до пу с кал ся 
в по кои су п ру ги. Де ла ми дво ра за пра в
ля ла Юли а на Мен гден, мла де нецим пе
ра тор был все це ло по ру чен ей. Ав ст рий
ский по сол пи сал о ро ли фрей ли ны при 
дво ре: «Она не ос та в ля ет пра ви тель ни цу 
од ну ни на мгно ве ние; да же ес ли у нее 
Ан тон Уль рих, да же ес ли они ле жат в по
сте ли, она без сму ще ния вхо дит к ним». 
На ко нец, Ан на Ле о поль дов на за ду ма ла 
та кую ком би на цию: вы дать Юли а ну за
муж за Ли на ра, и то г да его со м ни тель ное 
по ло же ние при дво ре (при ней) ста нет 
поч ти за кон ным. (При го дил ся опыт те
туш ки: Ан на Ио ан нов на в свое вре мя же
ни ла Би ро на на сво ей са мой не кра си вой, 
но знат ной фрей ли не.) Юли а на со г ла си
лась, а Ли нар воз ли ко вал и пом чал ся на 
ро ди ну, что бы про сить об от став ке и ула
дить до маш ние де ла. Ему во след ле те ли 
неж ные пись ма пра ви тель ни цы Рос сии. 
А ведь в это са мое вре мя Ан на Ле о поль
дов на бы ла бе ре мен на вто рым ре бен ком 
от за кон но го су п ру га и в ию ле 1741 го да 
ро ди ла де воч ку, прин цес су Ека те ри ну.

Ива но во дет ст во
А что же вен це нос ный мла де нец? Са мо 
со бой, он ни в чем не ну ж дал ся, ско рее 
на обо рот, его дет ская бы ла за ва ле на до
ро гой ме бе лью, ро с кош ной оде ж дой, 
иг руш ка ми, боль шая часть ко то рых ему 
при го ди лась бы не ско ро. Од них ко лы
бе лей бы ло три: «две ду бо вые, ок ле е ны 
оре хом, ис кус но го ма с те ра, оби ты с ли
ца пар чою, по кра ям и уг лам по зу мен том 
се ре б ря ным, а вну т ри таф тою», а еще од
на пле те ная «из пруть ев, та ко вым фа со
ном, как впе ред се го из ду бо во го ле су». 
Кро ме то го, в дет ской сто я ли ду бо вые 
крес ла и та бу рет, да еще «вы со кие на 
ко лес цах крес ли ца». В гар де ро бе им пе
ра то ра, по ми мо не об хо ди мых ру бах да 
пе ле нок, уже имел ся «ат лас ный го лу бой 
каф тан чик на бе лой под клад ке», за ним 
по ши ты бы ли так же си ний, жел тый, алый 
и по ме ран це вый; сверх то го – «ду ше гре
еч ки из ки тай ской кан фы, ша поч ки шел
ко вые, ши тые узо ром», да еще по мо чи из 
ко жи, об ши тые бар ха том, окайм лен ные 
зо ло тым по зу мен том, на се ре б ря ных 
пряж ках. Сре ди иг ру шек цар ст вен но го 
мла ден ца бы ли бу маж ные воз душ ные 
змеи, мя чи ки из хлоп ча той бу ма ги, об
ши тые раз но цвет ны ми ло с ку та ми бар ха
та, удоч ки, «трость, что стре ля ют из нее 
ду хом», «па ра ло па то чек пер га мен то вых 
пле те ных, что иг ра ют в бал ло ны, ре шет
ки из жил, к ним два мя чи ка с пе рыш ка
ми» и мно гое дру гое, без че го не обой
тись по лу го до ва ло му ма лы шу.

Ра зу ме ет ся, за им пе ра то ром усерд но 
«хо ди ли», но... Знал ли он вкус ма те рин

Бирон, назначенный регентом при младенце, был вскоре сослан
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ско го мо ло ка? За пом нил ли ма мин го
лос? Во об ще, мог ли он от ли чить свою 
мать от Юли а ны Мен гден, а сво его от ца 
от ис топ ни ка, два ж ды в день то пив ше го 
печь в его дет ской? Слы шал ли он рус
скую речь? Вряд ли, всем бы ло не до не
го.

Его ред ко и не охот но по ка зы ва ли ко
мули бо. Фран цуз ский по сол мар киз де 
ла Ше тар ди упор но до би вал ся, что бы его 
до пу с ти ли к им пе ра то ру – ведь мар киз 
на зна чен по слан ни ком при дво ре «его 
ве ли че ст ва». На ко нец, по с ле дол гих пре
пи ра тельств ме ж ду по слом и пра ви тель
ст вом та кая встре ча со сто я лась. В боль
шом за ле Зим не го двор ца со бра лись 
все ми ни ст ры и вель мо жи, им пе ра то ра 
в па рад ном пла тье вы не сли и уса ди ли 
в крес ло. Мар киз де ла Ше тар ди в ок ру
же нии чле нов фран цуз ско го по соль ст ва 
при бли зил ся и, об ра ща ясь к им пе ра то
ру, про из нес не боль шую речь. А за тем 
вру чил ве ри тель ную гра мо ту, ко то рую  
«от име ни его ве ли че ст ва» при ня ла Ан на 
Ле о поль дов на.

День ро ж де ния им пе ра то ра, 12 ав гу ста 
1741 го да, празд но вал ся тор же ст вен но и 
пыш но. Опять зво ни ли ко ло ко ла, па ли ли 
пуш ки, раз ве ва лись фла ги, за жглась ил
лю ми на ция. Вы с шее ду хо вен ст во, вель
мо жи и ге не ра лы съез жа лись во дво рец 
на при ем. Мо ло дой по эт Ми хай ло Ло мо
но сов на пи сал оду в честь го дов щи ны 
пра в ле ния Ива на III.

При ро ды цар ской ветвь пре крас на,
Моя на де ж да, ра дость, свет,
Сча ст ли вых дней ав ро ра яс на,
Мо нарх, мла де нец рай ской цвет...

Че ка ни лись мо не ты и па мят ные ме да
ли с его про фи лем, его име нем из да ва
лись ука зы. А ме ж ду тем цар ст во ва ние 
Ива на Ан то но ви ча под хо ди ло к пе чаль
но му кон цу.

Це са рев на Ели за ве та Пе т ров на пла
ка ла на об ру че нии Ан ны Ле о поль дов ны 
не спро ста. Она слов но оп ла ки ва ла свою 
горь кую судь бу Зо луш ки при злой ма че
хе, тет ке Ан не Ио ан нов не, и рав но душ
ной се ст ре (дво ю род ной). Оп ла ки ва ла, 
ка за лось, по с лед нюю на де ж ду по лу чить 
за кон ное, хо тя и не бес спор ное, на след
ст во Ве ли ко го Пе т ра.

И вот на де ж да вспых ну ла вновь.  
Пра в ле ние в Рос сии бы ло сла бым как 
ни ко гда. Гвар дей цы уже об ра ща лись 
к ней с пред ло же ни ем воз ве с ти ее на 
пре стол. То г да це са рев на ис пу га лась и 
умо ля ла сво их до б ро хо тов да же в мыс
лях та ко го не дер жать.

В сущ но сти, ей бы жи лось не пло хо. 
Она бы ла кра са ви ца, ко кет ка и мод ни ца, 
пер вая в тан цах и пе нии, стра ст ная охот
ни ца (и не толь ко до ди чи, но и до кра
сав цевмуж чин). Но не на висть «ива нов
цев» и во об ще ста ро мо с ков ской зна ти 
по сто ян но уг ро жа ла це са рев не. От нее 
дав но хо те ли из ба вить ся: вы дать за муж 
ку дани будь за гра ни цу или от пра вить в 
мо на стырь. К то му же це са рев на по сто
ян но ну ж да лась в день гах и ча с то вле за
ла в дол ги.

И вот ей бы ли пред ло же ны друж ба, 
день ги, а в даль ней шем и по мощь в воз
ве де нии на трон от весь ма вли я тель ных 
особ. Фран цуз ский по сол де ла Ше тар ди 
че рез лич но го вра ча це са рев ны Ле с то

ка всту пил с ней в тай ные пе ре го во ры. 
Он вы сту пал еще и от име ни по сла Шве
ции Нольт ке на. В это вре мя Шве ция го
то ви лась к вой не, что бы взять ре ванш, 
вер нуть се бе тер ри то рии в Фин лян дии 
и При бал ти ке, ко то рые и кор ми ли ко ро
лев ст во. Ос ме лев, Ше тар ди уже сам чуть 
не ка ж дую ночь ез дил во дво рец Ели за
ве ты. Са мо на де ян ный ди пло мат во о б
ра жал да же, что це са рев на влюб ле на в 
не го и цель поч ти до с тиг ну та. Но Ели за
ве та про сто уме ла уп ра в лять муж чи на
ми, при чем так, что они об этом не до га
ды ва лись. Она умуд ри лась не под пи сать 

ни од но го обя за тель ст ва, да же ко гда ди
пло ма ты по тре бо ва ли: ли бо под пись, ли
бо день ги.

Вой на Шве ции с Рос си ей все рав но на
ча лась, но не удач но для шве дов. Ше тар
ди про дол жал свои ноч ные ви зи ты. Ту чи 
на вис ли над хо ро шень кой го лов кой це
са рев ны. Вопер вых, ее дей ст ви тель но 
«опас ные свя зи» ста ли из вест ны, что в ус
ло ви ях вой ны мог ло быть рас це не но как 
го су дар ст вен ная из ме на. Сле до ва тель
но, те перь ее арест был бы оп рав дан. Во
вто рых, при бли жен ные Ан ны Ле о поль
дов ны уго ва ри ва ли ее про воз гла сить 
се бя им пе ра т ри цей, и ре гент ша го то ва 
бы ла со г ла сить ся: в са мом де ле, а что 

бу дет, ес ли мла де нец ум рет? Втреть
их, гвар дию вы во ди ли из сто ли цы на 

вой ну, и Ели за ве та ре ши ла, что это 
де ла ет ся на роч но, что бы лег че 

бы ло рас пра вить ся с ней.
С это го мо мен та из не жен

ная кра са ви ца и про жи га
тель ни ца жиз ни дей ст во ва

ла бы ст ро и ре ши тель но. В ночь с 24 на 
25 но я б ря 1741 го да Ели за ве та Пе т ров на 
дол го мо ли лась пред об раз ами, за тем 
на де ла ки ра су, на бро си ла свер ху шу бу и 
вы шла из двор ца. В са нях ее жда ли Ле с
ток, Во рон цов и бра тья Шу ва ло вы. Они 
от пра ви лась в ка зар мы гре на дер ской 
ро ты Пре о б ра жен ско го пол ка. «Ре бя та, 

вы зна е те, чья я дочь, сту пай те за мною! – 
ска за ла це са рев на. – Все мы мно го на тер
пе лись от нем цев, ос во бо дим ся от на ших 
му чи те лей! По слу жи те мне, как слу жи ли 
мо е му от цу!» «Ма туш ка, мы го то вы!» – в 
один го лос от ве ти ли гвар дей цы.

Гре на де ры вспо ро ли ко жи на пол ко
вых ба ра ба нах, что бы нель зя бы ло про
бить тре во гу, и вы сту пи ли к Зим не му 
двор цу. Ро та ша га ла бы ст ро, а Ели за ве
та, пу та ясь в юб ках и увя зая в глу бо ком 
сне гу, не по спе ва ла за ни ми. То г да гре на
де ры под ня ли ее на ру ки и так не сли до 
Зим не го двор ца.

Ка ра ул не ока зал со про ти в ле ния. Толь
ко один офи цер об на жил шпа гу, но тот
час был ра зо ру жен и аре сто ван. И вот 
Ели за ве та при бли жа ет ся к по ко ям пра
ви тель ни цы. На до ска зать, на ка ну не с 
пра ви тель ни цей про изош ла не при ят
ность: под хо дя к Ели за ве те, она спо ткну
лась о ко вер и упа ла к но гам це са рев ны. 
Мно гие рас це ни ли это как зло ве щий 
знак. Но толь ко не бес печ ная Ан на Ле о
поль дов на...

Вой дя в спаль ню пра ви тель ни цы, Ели
за ве та за ста ла в ее по сте ли Юлию Мен
гден. «Се ст ри ца, по ра вста вать!» – про
из нес ла це са рев на. Ан на Ле о поль дов на 
умо ля ла не при чи нять зла ее де тям и не 
раз лу чать ее с Юли ей. Из со сед них по ко
ев вы не сли мла ден цаим пе ра то ра. Ели
за ве та взя ла его на ру ки и ска за ла: «Бед
ное ди тя, ты ни в чем не ви но ват!» За тем 
бы ли аре сто ва ны ге не ра лис си мус Ан тон 
Уль рих, все ми ни ст ры и при двор ные, 
вер ные Бра ун швейг ской фа ми лии.

Итак, свер шил ся пе ре во рот, на зван

ный в до не се ни ях ди пло ма тов не ина че 
как rйvolution. К ут ру уж был го тов ма ни
фест о про воз гла ше нии Ели за ве ты Пе
т ров ны им пе ра т ри цей и текст при ся ги.  
И сно ва зво ни ли ко ло ко ла, гре ме ли пуш
ки, на род и ар мия в еди ном по ры ве кри
ча ли «ура!» и «да здрав ст ву ет им пе ра т ри
ца Ели за ве та, дщерь Пе т ро ва!»

Еще в ту мя теж ную ночь, мо лясь пе ред 
ико на ми, Ели за ве та по кля лась: в слу чае 
при хо да к вла сти ни ко го не пре да вать 
смерт ной каз ни. И клят ву эту сдер жа ла.  
И в от но ше нии Бра ун швейг ской фа ми
лии сна ча ла при ня ла ве ли ко душ ное ре
ше ние: «Из осо бой на шей при род ной к 
ним им пе ра тор ской ми ло сти, не хо тя им 
при чи нить огор че ний, с над ле жа щей им 
че стью и с до с той ным удо воль ст ви ем 
пре дав все их вы ше пи сан ные к нам раз
ные пре до су ди тель ные по ступ ки край
не му за бы тию, всех их в их оте че ст во 
все ми ло сти вей ше от пра вить по ве ле ли».

И в ночь на 30 но я б ря Ан тон Уль рих, 
Ан на Ле о поль дов на и двое их де тей, 
Иван и Ека те ри на, в со про во ж де нии па
жей, фрей лин и слуг, под кон во ем бо лее 
трех сот сол дат и офи це ров тро ну лись в 
путь.

Но «край не го за бы тия» не про изош ло. 
Уже в до ро ге ко ман дир кон воя ге не рал
ан шеф В.Ф.Сал ты ков по лу чил ука за ние 
за дер жи вать ся сколь ко воз мож но на ка
ж дой ос та нов ке. Ели за ве та сла ла Сал ты
ко ву и осо бые жен ские за про сы: вы знать 
у Ан ны Ле о поль дов ны, где хра нят ся дра
го цен но сти (пе ре чис ля лось, ка кие имен
но), не увез ла ли она их с со бой? Еже ли 
увез ла, ото брать и вер нуть!

В пер вых чис лах ян ва ря 1742 го да низ
ло жен ный им пе ра тор Иван III и вся Бра
ун швейг ская фа ми лия бы ли за клю че ны в 
Риж ский за мок. С это го мо мен та Иван Ан
то но вич со дер жал ся от дель но, и боль ше 
его ни кто не ви дел, кро ме его стра жей.

А в СанктПе тер бур ге ог ла си ли указ 
им пе ра т ри цы с тре бо ва ни ем сдать мо

не ты, от че ка нен ные в пе ри од ме ж ду кон
чи ной Ан ны Ио ан нов ны и всту п ле ни ем 
на пре стол Ели за ве ты Пе т ров ны. Вско ре 
по с ле до вал но вый указ: над ле жа ло сдать 
при сяж ные ли с ты, до ку мен ты, га зе ты и 
кни ги с упо ми на ни ем име ни «прин ца 
Ива на» – так его те перь име но ва ли. Бу
ма ги бы ли пуб лич но со жже ны, а мо не ты 

Императрица Елизавета Петровна в Царском Селе. Репродукция с картины Евгения Лансере

[ ]В ночь на 30 но я б ря Ан тон Уль рих,  
Ан на Ле о поль дов на и двое их де тей,  

Иван и Ека те ри на, в со про во ж де нии па жей,  
фрей лин и слуг, под кон во ем бо лее трех сот  

сол дат и офи це ров тро ну лись в путь.
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пе ре пла в ле ны (сей час се ре б ря ные руб
ли 1740 и 1741 го да – са мые цен ные рос
сий ские мо не ты).

Хол мо гор ские уз ни ки
Пе ре во рот, со вер шен ный Ели за ве той, 
был ис то ри че ски оп рав дан, но с точ
ки зре ния за кон но сти это бы ла, ко неч
но, узур па ция вла сти. За к лю чив Бра
ун швейг скую фа ми лию под стра жу, 
им пе ра т ри ца слов но рас пи са лась в этом. 
Нем но го ос ты нув от rйvolution, Ели за ве та 
Пе т ров на осоз на ла: по ка жив сверг ну тый 
им пе ра тор, бу дут и по пыт ки вер нуть его 
на пре стол. И та кие за го во ры воз ни к ли 
уже в пер вые ме ся цы ели за ве тин ско го 
пра в ле ния и по том пле лись. Что де лать? 
Не уби вать же не вин ное ди тя и его се
мью! Нет, это да же не об су ж да лось. На до 
бы ло сде лать так, что бы они жи ли, но их 
как буд то бы и не бы ло. 

Уз ни ков по вез ли в глубь Рос сии, в кре
пость Ра нен бург (ны не го род Ча п лы гин в 
Ли пец кой об ла с ти), Ива на Ан то но ви ча –  
от дель но, под име нем Гри го рия. Не за дол
го до это го Ан на Ле о поль дов на ро ди ла 
тре тье го ре бен ка, де воч ку, ее ок ре сти ли 
Ели за ве той. На вер ное, не сча ст ная мать 
хо те ла уми ло сти вить им пе ра т ри цу, но 
без ус пеш но. «Дщерь Пе т ро ва» по ды с ки
ва ла для род ст вен ни ков до с той ные «ме с
та». И в 1744 го ду ука за ла на Со лов ки, от
ку да ни кто ни ко гда не убе гал и ма ло кто 
воз вра щал ся.

Этот пе ре езд го то вил ся тща тель но и 
су гу бо се к рет но. Уз ни ки име но ва лись 
«не ко то ры ми пер со на ми». Ру ко во див ше
му по езд кой ка мер ге ру ба ро ну Ни ко лаю 
Кор фу бы ло при ка за но вез ти «из вест ную 
пер со ну» от дель но от ос таль ных и, кро
ме то го, ос та вить в Ра нен бур ге Юли а ну 
Мен гден, кор ми ли цу Ива на Ан то но ви ча 
и его при служ ни цу. Ба рон пы тал ся уп ро
сить им пе ра т ри цу не раз лу чать маль чи
ка с кор ми ли цей и при служ ни цей, да бы 
ре бе нок был по кой нее. Но Ели за ве та так 
рас сер ди лась на это за ступ ни че ст во, что 
по рва ла пись мо Кор фа. Мож но пред ста
вить, как пе ре жи ва ла Ан на Ле о поль дов
на раз лу ку с лю би мой Юли ей: еще до 
отъ ез да с ней слу чи лось нер в ное рас
строй ство.

Вы е ха ли 29 ав гу ста, в до ро ге Ан не Ле о 
 поль дов не ста ло со в сем ху до, ле карь 
«от во рил ей кровь». По езд ка бы ла для 
всех очень тя же лой. Ра но на ча лись осен
ние до ж ди. За Во ло г дой уже вы пал снег, 
при хва ты ва ли мо ро зы. Вско ре ста ло яс
но, что до це ли до б рать ся не воз мож но. 
Корф про сил раз ре ше ния зи мо вать под 
Хол мо го ра ми, в до ме ар хан гель ско го 
ар хи е рея. Это бы ло под во рье, на по ми
нав шее кре по стиш ку: не сколь ко до мов и 
цер ковь, об не сен ные вы со ким де ре вян
ным за бо ром. Вы со чай шее доз во ле ние 
бы ло по лу че но, уз ни ки раз ме с ти лись в 
двух этаж ных ка мен ных па ла тах. По кои 
«из вест ной пер со ны» и его се мьи ни как 
не со об ща лись, ок на вы хо ди ли на раз
ные сто ро ны. Ро ди те ли да же не зна ли, 
что их сын на хо дит ся здесь, ря дом.

Со би ра лись толь ко пе ре зи мо вать, а 
ос та лись в Хол мо го рах – де ти на дол
го, ро ди те ли на все г да. Их за клю че ние 
бы ло стро гим и се к рет ным, но все же 
бо лее на по ми на ло до маш ний арест. 
Они не ис пы ты ва ли не до с тат ка в еде, 
к сто лу по да ва лись да же ви но и вод ка.  
В до ме бы ло су хо и те п ло. Ху же об сто я
ло де ло с оде ж дой и обу вью. Ан тон Уль
рих, на при мер, от да вал свои каф та ны 
в пе ре дел ку, что бы из них по ши ли дет
ские ве щи. Их стра жи бы ли в ос нов ном 
лю ди не злые, хо тя и гру бые. В «Хол мо
гор ской се к рет ной ко мис сии» – так по 
до ку мен там на зы ва лось ме с то за клю
че ния – про цве та ли во ров ст во и пьян
ст во, слу ча лись дра ки. По на ча лу кре
пи лись, а по том за пи ва ли да же по пы. 

Все сол да ты ох ра ны, при слу га, свя щен
ни ки то же бы ли от ча с ти аре стан та ми –  
они не по ки да ли ар хи е рей ско го под во
рья, мно гие здесь и умер ли.

Стра да ния окон ча тель но спло ти ли 
се мью, у Ан то на Уль ри ха и Ан ны Ле о
поль дов ны ро ди лись еще двое сы но вей. 
Взрос лые пе ре но си ли ли ше ния с по ис
ти не хри сти ан ским сми ре ни ем. Вре мя 
про во ди ли в за ня ти ях с деть ми, чи та ли 
вслух, иг ра ли в шах ма ты, мо ли лись.

7 мар та 1747 го да по с ле но вых ро дов 
Ан на Ле о поль дов на умер ла. Ее те ло бы ло 
до с та в ле но в СанктПе тер бург и по гре
бе но в Але к сан д роНев ском мо на сты ре 
тор же ст вен но, но без лиш не го шу ма, при 
этом по кой ни цу име но ва ли «Ан на Бра ун
швейгЛю не бург ская».

Мень ше все го из вест но о са мом се к
рет ном уз ни ке – Ива не Ан то но ви че. Кто 
и ко гда от крыл ему, ри с куя жиз нью, что 
он за кон ный им пе ра тор? Ка кая до б рая 
ду ша на у чи ла его чи тать? Кто пе ре дал 
ему Свя щен ное Пи са ние, ко то рое Иван 
Ан то но вич знал поч ти на и зусть? Это го 
мы ни ко гда не уз на ем.

В 1756 го ду был рас крыт оче ред ной 
за го вор с це лью вы красть Ива на Ан то
но ви ча и вы вез ти его из Ар хан гель ска 
мо рем за гра ни цу. Ели за ве та Пе т ров на 
встре во жи лась и при ка за ла пе ре ве с ти 
«из вест ную пер со ну» в Шлис сель бург
скую кре пость.

Ос таль ные уз ни ки «Хол мо гор ской се к  
рет ной ко мис сии» жи ли попреж не му, 

де ти взрос ле ли, отец ста рел. Из всех 
уз ни ков Ан тон Уль рих был наи ме нее 
опа сен для вла сти, пла ны его ос во бо ж
де ния об су ж да лись еще при Ели за ве те.  
При шед шая к вла сти в 1762 го ду Ека те
ри на II сде ла ла Ан то ну Уль ри ху та кое 
пред ло же ние. Но «стар шая из вест ная 
пер со на», как его те перь на зы ва ли в до
не се ни ях, от ка за лась, в сто ли цу уш ла 
де пе ша: «Все уси лия скло нить прин ца 
Ан то на раз лу чить ся с деть ми бы ли на
прас ны». А ме ж ду тем Ан тон Уль рих был 
уже тя же ло бо лен, у не го рас пух ли но ги, 
он стра дал во дян кой и цин гой, вдо ба вок 
поч ти со вер шен но ос леп. Принц Ан тон 
Уль рих Бра ун швейгЛю не бургВоль фен
бют тель ский, ге не ра лис си мус и отец им
пе ра то ра Ива на III, умер 4 мая 1776 го да. 

Его по хо ро ни ли «под ле цер к ви вну т ри 
ог ра ды до ма, где аре стан ты со дер жат ся».

Спу с тя че ты ре го да Ека те ри на II от пра
ви ла чет ве рых уже взрос лых прин цев 
и прин цесс в Да нию, где пра ви ла то г да 
ее род ст вен ни ца, ко ро ле ва Юли а на Ма
рия. Они до жи ва ли свой век в «зо ло той 
клет ке», в ку п лен ном для них до ме в ма
лень ком го ро де Гор сен се. Но там, сре ди 
чу жих лю дей, не зная язы ка и ме ст ных 
обы ча ев, они то с ко ва ли по Рос сии и в 
пись мах умо ля ли им пе ра т ри цу вер нуть 
их в Хол мо го ры. Пос лед ний при ют все 
чет ве ро на шли в спе ци аль ной при строй
ке к Гор сен ской цер к ви, ко то рая и по ны
не на зы ва ет ся «рус ской ка пел лой».

Так за вер ши лись зем ные мы тар ст ва 
Бра ун швейг ской фа ми лии.

Шлис сель бург ская  
Же лез ная Ма с ка
В пол ночь 31 мар та 1756 го да в один из 
ка зе ма тов Шлис сель бург ской кре по сти 
по ме с ти ли ше ст на д ца ти лет не го аре стан
та Гри го рия. В под роб ной ин ст рук ции 
ко мен дан ту кре по сти пред пи сы ва лось, 
что бы ка зар ма, в ко то рой на хо ди лись 
аре стан ты, ох ра ня лась осо бой тю рем ной 
ко ман дой сол дат и офи це ров, им за пре
ща лось по ки дать кре пость. В ка ме ре Гри
го рия дол жен был по сто ян но на хо дить ся 
офи цер или ка п рал, а ес ли вхо дил кто
ли бо, при но сил еду или де лал убор ку, то 
аре стан та над ле жа ло скрыть за шир мой. 

Кро ме не сколь ких че ло век, ни кто не 
имел пра ва ви деть уз ни ка. Сам уз ник не 
дол жен был знать, кто он (он уже знал), 
где он на хо дит ся, да ле ко ли от Пе тер бур
га или Мо ск вы. Ему за пре ща лось да вать 
бу ма гу или чер ни ла. О его по ве де нии, 
со сто я нии и о том, «что он о се бе го во
рить бу дет», над ле жа ло ре гу ляр но до к
ла ды вать.

Ка ме ра бы ла до воль но про сто рной, с 
пе чью и за ре ше чен ным ок ном. Пи та ние 
обиль ное: в обед и ужин по пя ти блюд, 
да в день по бу тыл ке ви на, по ше с ти бу
ты лок пи ва и «ква су по треб ное чис ло». 
Но тюрь ма ни ко го не де ла ла здо ро вее. 
В Шлис сель бур ге здо ро вье Ива на Ан то
но ви ча ухуд ши лось: «оный аре стант пе
ред преж ним в ли це стал ху же», он ча с то 

каш лял, на по душ ке на хо ди ли пят на кро
ви. За бо лел да же стар ший офи цер тю
рем ной ко ман ды, к не му при ез жал врач. 
Но не к Ива ну Ан то но ви чу. То му при сы
ла ли толь ко шал фей и «са харле де нец» 
от каш ля. Да при ка за но бы ло жечь в ка
ме ре мож же ве ло вые вет ки для очи ще
ния воз ду ха.

По том здо ро вье аре стан та на ча ло по
пра в лять ся, но те перь он бес по ко ил на
чаль ст во стран ным по ве де ни ем. Ка пи
тан тю рем ной ко ман ды по до з ре вал, что 
двое из ка ра уль ных офи це ров от ску ки 
драз нят и пу га ют аре стан та. «А хо тя в нем 
бо лез ни ни ка кой не вид но, толь ко в уме 
не сколь ко по ме шал ся, – го во рит ся в до
не се нии. – Ка ж дый час раз по де ся ти го
во рит, что его пор тят шеп тань ем, дуть ем, 
пу с кань ем изо рта ог ня и ды му...» Тот же 
ка пи тан до к ла ды вал, что од на ж ды ус лы
шал из ка зе ма та крик «и, во шед, уви дел, 
что аре стант дер жит про тив пра пор щи ка 
стул и кри чит, что убь ет до смер ти». При 
этом уз ник за я вил: «Сме ет ли он на ме ня 
кри чать! Ему за то над ле жит го ло ву от
сечь!»

Дош ло до то го, что ка пи тан сам на чал 
бо ять ся та ин ст вен но го за клю чен но го и 
не од но крат но про сил на чаль ст во пе ре
ве с ти его на дру гую служ бу: «Ми ло сти
вый го су дарь, ис тин но, я до та ко го со
сто я ния до шел, что поч ти сам бе зу мен». 
Один раз аре стант на бро сил ся на ка пи
та на, на по мощь при бе жа ли офи це ры и 
свя за ли уз ни ка.

Ко г да его ос ма т ри вал ме дик, Иван 
Ан то но вич го во рил спо кой но и рас су
ди тель но. Од на ко сто и ло вра чу уе хать, 
аре стант опять на чал бу я нить. Ко г да же 
ка пи тан ох ра ны по пы тал ся его унять, 
за кри чал: «Я здеш ней им пе рии принц и 
го су дарь ваш!» Из дру гих до не се ний вид
но, что быв ший мо нарх сво бод но вла дел 
и сол дат ской ма тер щи ной.

Есть сви де тель ст ва, что Ели за ве та Пе т  
ров на на де ся тый год цар ст во ва ния ре
ши ла са ма уви деть сво его плен ни ка. 
Его при вез ли в дом од но го из близ ких 
ей вель мож, а са ма им пе ра т ри ца бы ла 
оде та в муж ское пла тье, изо бра жая до к
то ра. Ес ли та кая встре ча дей ст ви тель но 
со сто я лась, то за чем она по на до би лась 
им пе ра т ри це? Мож но пред по ло жить, 
что к то му вре ме ни Ели за ве та Пе т ров
на при гля де лась к сво ему за кон но му 
на след ни ку – Голь штейнГот торп ско му 
прин цу Кар лу Пе те ру Уль ри ху (в ско ром 
вре ме ни – Пе т ру III) и по ду мы ва ла о за
пас ном ва ри ан те. Раз го вор с Ива ном Ан
то но ви чем дол жен был убе дить ее, что 
шлис сель бург ский уз ник не спо со бен 
цар ст во вать.

25 де ка б ря 1761 го да Ели за ве та Пе т
ров на умер ла. Рос сий ский трон за нял 
им пе ра тор Пётр III. Он ос во бо дил мно гих 
са нов ни ков, по стра дав ших при Ели за ве
те. Мно гие по ла га ли, что и участь Ива на 
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[ ]Все сол да ты ох ра ны, при слу га, свя щен ни ки  
то же бы ли от ча с ти аре стан та ми –  

они не по ки да ли ар хи е рей ско го под во рья,  
мно гие здесь и умер ли.
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Ан то но ви ча бу дет смяг че на. Но уже че
рез не де лю офи це рам тю рем ной ко ман
ды был объ я в лен указ, со дер жав ший 
ро ко вые стро ки: «В слу чае... ес ли кто от
ва жит ся аре стан та у вас от нять, то со про
ти в лять ся сколь ко мож но и аре стан та 
жи во го не от да вать».

Вес ной то го же го да в ка зе мат та ин ст
вен но го уз ни ка во шли не сколь ко вель
мож. Сре ди них ин ког ни то на хо дил ся сам 
Пётр III. Ес ли эта встре ча дей ст ви тель но 
со сто я лась, то на ней два мо ло дых че
ло ве ка, не ве дая то го, смо т ре лись как 
буд то в не кое зер ка ло: оба по том ки двух 
гер ман ских гер цо гов, оба унас ле до ва
ли ко ро ны от рус ских им пе ра т риц, оба 
пра ви ли не дол го, и оба бы ли сверг ну ты 
сво и ми род ны ми. Не с мо т ря на су гу бую 
се к рет ность это го сви да ния, его под роб
но сти уже че рез не сколь ко дней бы ли от
пра в ле ны по соль ски ми шиф ро ван ны ми 
де пе ша ми в раз ные стра ны. Бри тан ский 
ре зи дент пи сал: «Им пе ра тор ви дел Ива
на III и на шел его взрос лым муж чи ной, 
но в со сто я нии сла бо умия. Его речь бы ла 
бес связ на и ди ка. Он ме ж ду про чим го
во рил: он не тот, за ко го его вы да ют».

Вско ре Иван Ан то но вич по лу чил по
дар ки: шлаф рок, ру баш ки, чул ки и туф ли. 
А ре жим ох ра ны был уси лен – те перь в 
ка ме ре долж ны бы ли по сто ян но на хо
дить ся три офи це ра.

«По ст ри гусь!»
Дни са мо го Пе т ра III бы ли со чте ны. Его 
су п ру га Ека те ри на Але к се ев на, по сце

на рию Ели за ве ты опи ра ясь на гвар дию, 
свер г ла сво его му жа и 25 ию ля 1762 го
да ста ла им пе ра т ри цей Ека те ри ной II. 
Она да же хо те ла по ме с тить му жа по со
сед ст ву с Ива ном Ан то но ви чем, да, вид
но, ре ши ла, что два сверг ну тых им пе ра
то ра в од ном ка зе ма те – это слиш ком. 
Тут Пе т ру III по мог ли уме реть «от ко лик» 
в Роп ше, и «про кля тый квар тир ный во п
рос» был снят.

Впос лед ст вии Ека те ри на II го во ри ла, 
что и она ви де лась с Ива ном Ан то но
ви чем (но вые го су да ри и го су да ры ни 
яв ля лись к «бе зум но му аре стан ту», как 
но вич кичи нов нич ки на при ем к на чаль
ни ку!). Проб ле му шлис сель бург ско го 
уз ни ка она хо те ла ре шить про сто: скло
нить его к по стри же нию в мо на хи под 
име нем Гев ра сия и за клю чить в даль
ний мо на стырь под стро гий при смотр. 

Для это го ка ра уль ным офи це рам бы ло 
по ру че но скло нять Ива на Ан то но ви ча 
к мо на ше ст ву. Ре ли ги оз ный аре стант 
сра зу и охот но со г ла сил ся. На вер ное, 
он по ни мал, что мо на стыр ская жизнь 
луч ше тюрь мы. Толь ко не Гев ра си ем со
г ла шал ся быть, а по че муто Фе о до си ем. 
Но шло вре мя, де ло не тро га лось с ме с
та. А «про мыв ка моз гов» про дол жа лась 
еже днев но, и Иван Ан то но вич уже с раз
дра же ни ем от ве чал на во п ро сы крат ко: 
«По ст ри гусь!»

Впро чем, ека те ри нин ская ин ст рук ция 
по ох ра не шлис сель бург ско го уз ни ка со
дер жа ла та кое же стро жай шее тре бо ва
ние: «Аре стан та умер т вить, а жи во го ни
ко му в ру ки не да вать».

Все об щее ли ко ва ние по по во ду вос
ше ст вия на пре стол Ека те ри ны II про дол
жа лось не дол го, вско ре по слы ша лись и 
не до воль ные го ло са. Осу ж да ли и узур
па цию вла сти, и му же убий ст во, и воз
вы ше ние без род ных Ор ло вых, во об ще 
фа во ри тизм, да и чи с то кров ная нем ка на 

рос сий ском пре сто ле ма ло ко му нра ви
лась. В та ких слу ча ях все гда вспо ми на ют 
об аль тер на тив ном ли де ре, осо бен но о 
не вин но оби жен ном. Опять за го во ри ли 
об Ива не Ан то но ви че, и не толь ко в ар
мии или в сре де по ли ти че ских аван тю ри
стов, но и в на ро де: де с кать, «принц Иван 
жи вет в де рев не под Шлис сель бур гом 
и мно гие офи це ры и сол да ты ему при
ся га ли и мно го лю дей из го ро да к не му 
на по клон ез дят». В Тай ную кан це ля рию 
до с та в ля лись под мет ные пись ма с при
зы ва ми к бун ту, к вы сыл ке не за кон ной 
им пе ра т ри цы «в свою зе м лю». И да лее в 
них го во ри лось: «А над ле жит на цар ском 
пре сто ле ут вер дить не по роч но го и не
по вин но го ца ря Ива на Ан то но ви ча».

В та кой об ста нов ке Иван Ан то но вич 
был слов но об ре чен ли бо вер нуть ся на 
пре стол, ли бо по гиб нуть, ли бо у не го 

по я вил ся бы двой никса мо зва нец. Кто
то дол жен был ра зы грать эти три кар ты. 
Пон ти ро вал под по ру чик Смо лен ско го 
пол ка Ва си лий Ми ро вич.

Ми ро вич опо здал
В ис то ри че ской бел ле т ри сти ке, да и в не
ко то рых на уч нопо пу ляр ных со чи не ни ях 
Ми ро вич пред ста в лен чуть ли не бор цом 
с ти ра ни ей, эта ким пред те чей де ка б ри
стов. Кем был на са мом де ле этот че ло
век? Что им дви га ло?

Ми ро вич про ис хо дил из знат но го ук
ра ин ско го ро да, ко то рый под дер жал на 
свою бе ду гет ма на Ма зе пу, пре дав ше го 
Пе т ра I. Име ния и иму ще ст во Ми ро ви чей 
бы ли кон фи ско ва ны, его по том кам тру д
но бы ло про дви гать ся по служ бе. Сам Ва
си лий был, не со м нен но, бла го род ным и 
чув ст ви тель ным юно шей, не без спо соб
но стей. Для вы ход ца из опаль ной се мьи 
он коече го до бил ся: стал адъ ю тан том ге
не ралан ше фа Пе т ра Па ни на. Но был он 

к то му же са мо лю бив, азар тен по на ту ре, 
имел при стра стие к кар точ ной иг ре. Из
за кар ти шек и по стра дал – ге не рал Па
нин ото слал его в ар мию.

Пе ре во рот и во ца ре ние Ека те ри ны II 
под по ру чик встре тил с на де ж дой и во
оду ше в ле ни ем. Он на пи сал два пись ма 
им пе ра т ри це: про сил вер нуть по ме стья 
и иму ще ст во ему, его бра ту и трем се ст
рам, а так же на ме кал на свои не вос тре
бо ван ные спо соб но сти. От ве та не по
с ле до ва ло. Ми ро вич бед ст во вал и все 
боль ше оз лоб лял ся.

С вес ны 1764 го да Смо лен ский полк 
сто ял в Шлис сель бур ге. Офи це ры с от
ря да ми сол дат по смен но ох ра ня ли кре
пость (а ка зар му с аре стан та ми, как мы 
по м ним, ох ра ня ла от дель ная ко ман да). 
То г да и за ро дил ся у Ми ро ви ча план ос во
бо ж де ния Ива на Ан то но ви ча и воз ве де

ния его на трон. А тут еще им пе ра т ри ца с 
ог ром ной сви той от пра ви лась в по езд ку 
в Лиф лян дию. Мо мент был са мый бла го
при ят ный.

В ночь с 4 на 5 ию ля 1764 го да Ва си лий 
Ми ро вич с ко ман дой сол дат за сту пил в 
ка ра ул. Сна ча ла он пы тал ся уго во рить 
офи це ров ох ра ны ка зар мы впу с тить его 
внутрь. Те за по до з ри ли не до б рое, один 
из них по бе жал с до к ла дом к ко мен
дан ту кре по сти. То г да Ми ро вич под нял 
сво их сол дат по тре во ге, аре сто вал ко
мен дан та и оса дил ка зар му. Он за чи тал 
сво им сол да там за ра нее за го то в лен
ный ма ни фест от име ни им пе ра то ра 
Ива на III и по вел ко ман ду на штурм. Но 
ка зар ма бы ла креп ка, ее ох ра на со про
ти в ля лась от ча ян но. Ми ро вич при ка зал 
при ка тить пуш ку, на пра вил ее на две ри 
ка зар мы и пред ло жил ох ра не сдать ся. 
Он еще не знал, что Иван Ан то но вич уже 
мертв. Офи це ры ох ра ны по ни ма ли, что 
дол го им не про дер жать ся, и за ко ло ли 
аре стан та шпа га ми. За тем они впу с ти

ли Ми ро ви ча в ка зе мат и по ка за ли ему 
труп. Все бы ло кон че но. «Вы по гу би ли 
ве ли ко го че ло ве ка, и за это вас са мих 
сле ду ет за ко лоть шты ка ми!» – за кри чал 
Ми ро вич. Но и это бы ло те перь бес по
лез но. Мя теж ный под по ру чик по стро ил 
сво их сол дат, об нял и по це ло вал ка ж до
го, по кляв шись, что всю ви ну при ни ма ет 
на се бя.

О по с лед них ми ну тах жиз ни «бе зум
но го аре стан та» есть не сколь ко сви де
тельств, но все они с чу жих слов. Од ни 
пи шут, что Ива на Ан то но ви ча уби ли 
спя ще го. Дру гие – что он со про ти в
лял ся и да же сло мал од ну из шпаг на
па дав ших. Вто рое бо лее ве ро ят но. Уз
ник не мог не про снуть ся от стрель бы, 
ведь он и пре ж де, бы ва ло, чут ко ула в
ли вал да же от да лен ный празд нич ный 
са лют и при ду мы вал фан та сти че ские 
объ яс не ния этой паль бе: мол, буд то 
ктото идет «взять его в по лон». Или 
ос во бо дить?..

Ива на Ан то но ви ча по хо ро ни ли сле ду
ю щей но чью там же, в Шлис сель бург ской 
кре по сти. Где имен но его мо ги ла – не
из вест но. Стрель бу да веш ней но чи объ
яс ня ли тем, что гар ни зон ные сол да ты 
по ссо ри лись с ар мей ски ми, «а сие про
изош ло ни от че го ино го, как от пьян ст
ва».

Ва си лий Ми ро вич был каз нен 15 сен 
тя б ря 1764 го да (пер вая казнь за по с лед
ние 23 го да). Осу ж ден ный был спо ко ен. 
Лю ди, сто яв шие во к руг эша фо та, на кры
шах до мов и на мос ту, жда ли по ми ло
ва ния в по с лед нюю ми ну ту. Мо ло дой 
ка п рал Гав ри ил Дер жа вин сви де тель ст
во вал, что «на род, не об вы кший ви деть 
смерт ной каз ни... ко гда уви дел го ло ву в 
ру ках па ла ча, еди но глас но ах нул и так 
со дрог ся, что от силь но го дви же ния мост 
по ко ле бал ся и пе ри ла рух ну ли».

Ива ну Ан то но ви чу и Ва си лию Ми ро ви
чу бы ло по 24 го да.

«Га лант ный век»! Же с то кие серд ца!

*   *   *
Два д цать че ты ре го да рус ской ис то рии 
ока за лись не зри мо свя за ны не сча ст ной 
судь бой сверг ну то го им пе ра то ра. Три 
цар ст во ва ния – Ели за ве ты, Пе т ра III и 
ча с тич но Ека те ри ны II – бы ли ом ра че ны 
не зри мым при сут ст ви ем та ин ст вен но го 
уз ни ка.

Ис ку пил ли он без вин ны ми му ка ми 
гре хи сво их вы со ко род ных пред ков и со
в ре мен ни ков?

Увы! Уже под ра с тал ца ре вич Па вел, 
«рус ский Га м лет»...

Иллюстрации из архива автора

Поручик Василий Мирович у трупа Иоанна Антоновича в Шлиссельбургской крепости. С картины Ивана Творожникова

[ ]«Вы по гу би ли ве ли ко го че ло ве ка,  
и за это вас са мих сле ду ет  

за ко лоть шты ка ми!» – за кри чал Ми ро вич.  
Но и это бы ло те перь бес по лез но.
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Кровь – сок совсем особенного свойства.
 Гёте «Фауст»

Какие прекрасные лица
И как безнадёжно бледны – 
Наследник, императрица, 
Четыре великих княжны...

 Георгий Иванов

Было время, когда слова «европей
ская семья» имели буквальный 
смысл: монархи христианского мира 

состояли друг с другом в близком род
стве. Короли – люди из плоти и крови, 
и сами они знают это лучше, чем кто бы 
то ни было из их подданных. Но случает
ся, что кровь играет с ними злую шутку, 
и принадлежность к роду венценосцев 
превращается в проклятие.

Славный век Виктории
Родившись наследницей престола, 
принцесса Виктория легко могла этого 
звания лишиться. В декабре 1820 года 
герцогиня Кларенская Аделаида родила 
дочь, крещёную Елизаветой Георгиной 
Аделаидой, – как ребёнок старшего бра
та она имела преимущественное право 
наследования. Но уже в марте следую
щего года девочка умерла от «заворота 
кишок».

Принцесса Виктория получила су
ровое воспитание. Лишённая отца, 
братьев и сестёр, она находилась под 
неусыпным надзором и наказывалась 
за малейшую провинность; ей было от
казано даже в праве на собственную 
спальню – она спала в одной комнате с 
матерью. Отца Виктории в значительной 
мере заменил дядя Леопольд – она зва
ла его solo padre. Он уже в раннем дет
стве мысленно сосватал её своему пле
мяннику Альберту, рассчитывая играть 
важную роль при дворе. Честолюбивые 
планы лелеяла и мать Виктории, вдова 
герцога Кентского, – в том случае, если 
бы Виктория взошла на престол до на
ступления совершеннолетия, герцогиня 
стала бы регентшей. 

Исключительную роль в ближайшем 
окружении герцогини играл отставной 
капитан ирландской армии Джон Кон
рой. Он был другом покойного Эдуарда 
Кентского, а после того, как герцогиня 
Виктория овдовела, стал управляющим 
всей её собственностью и, следователь
но, особо доверенным лицом. Герцогиня 
всецело находилась под влиянием этого 
неординарного человека, который имел 
все основания питать радужные надеж
ды на амплуа «серого кардинала» при 
дворе королевы Виктории. Конрой ак
тивно содействовал замужеству дочери 
герцогини от первого брака, принцессы 
Феодоры (она вышла за князя Эрнста 
ГогенлоэЛангенбурга). Конрой стремил
ся изолировать юную Викторию, всеми 
силами ограждал её от знакомств, угро
жавших его статусу. Он, в частности, от
чаянно пытался сорвать визит в Лондон 
двоюродных братьев Виктории Альберта 
и Эрнста – будучи 17 лет от роду, она при
гласила их по настоянию дяди Леополь
да и тотчас подетски влюбилась в обоих.

Виктория стала королевой в возрасте 
18 лет и 27 дней. Незадолго до корона
ции она переболела тифом, и Джон Кон
рой не отходил от одра больной, тщетно 
пытаясь заполучить её подпись под до
кументом о назначении его, Конроя, лич
ным секретарем Виктории. Первое, что 
она сделала в «должности» монарха, – 
велела перенести свою кровать из спаль
ни матери в отдельную комнату. К вели
чайшему разочарованию Джона Конроя, 

она приняла премьерминистра лорда 
Мельбурна наедине, безапелляционно 
заявив, что и впредь будет поступать так 
же. Виктории удалось отстоять свою не
зависимость и от дяди Леопольда: она 
мягко, но решительно дала ему понять, 
что не нуждается в его советах. 

Однако от своего намерения поженить 
племянника и племянницу Леопольд не 
отказался. Спустя два года после корона
ции он устроил вторую поездку Альберта 
в Лондон. Тот отправился на Британские 
острова с твёрдым желанием положить 
конец беспочвенным фантазиям дядюш
ки. Аналогичное желание испытывала и 
Виктория, которой надоело состояние 
мнимой помолвки. Однако их встреча 
произвела ровно противоположный эф
фект. Альберт возмужал и превратился 
из подростка в обольстительного моло
дого мужчину. На третий день юная ко
ролева сделала ему предложение. (Со
гласно придворному протоколу, монарху 
нельзя предлагать руку – это всегда де
лает сам монарх.) Свадьбу сыграли 10 
февраля 1840 года. Альберт стал прин
цемконсортом – супругом королевы без 
права наследования престола.

С первых же дней семейной жизни 
начались проблемы с родственниками. 
Мать королевы пожелала переехать к 
молодоженам в Букингемский дворец, 
а когда Виктория ответила отказом, за
явила зятю, что родная дочь гонит её 
из дому. Свёкор, герцог Кобургский, на
стойчиво намекал невестке, что было бы 
не худо породственному заплатить из 
английской казны его многочисленным 
кредиторам.

Виктория забеременела спустя месяц 
после свадьбы и в ноябре 1840 года про
извела на свет девочку, названную Вик
торией Аделаидой Марией Луизой, по
домашнему – Вики. 

Через три месяца после рождения 
первой дочери королева снова забе
ременела. На сей раз на свет появился 
мальчик – будущий король Эдуард VII. 
Следующим ребёнком была дочь Алиса, 
за которой последовали Альфред, Хе
лена, Луиза, Артур, Леопольд; девятым 
и последним ребенком в семье была 
принцесса Беатрис, родившаяся в 1857 
году. Все дети и особенно наследник 
воспитывались в чрезвычайной строго

сти и уже в раннем возрасте подверга
лись порке; занятия продолжались с 8 
утра до 7 вечера шесть дней в неделю. 
Родители загодя подбирали им партию. 
Старшая дочь Вики была представлена 
своему будущему мужу, кронпринцу Гер
мании Фридриху (будущему императору 
Фридриху III) в возрасте 10 лет, в 17 по
молвлена, а в 20 имела уже двоих детей 
(старший стал императором Вильгель
мом II). Рано вышли замуж и три другие 
дочери, и лишь младшая Беатрис заси
делась в девицах до 28 лет – мать никак 
не хотела расстаться с ней и держала её 
при себе в качестве компаньонки. 

Один из девятерых детей, Леопольд, 
страдал тяжким недугом – гемофилией. 
Клирики толковали болезнь как кару за 
нарушение библейского завета: при ро
дах Леопольда была впервые примене
на новинка – анестезия хлороформом, 
а ведь Господь говорит познавшей грех 
Еве: «Умножу скорбь твою в беременно
сти твоей; в болезни будешь рождать де
тей» (Быт., 3:16). Леопольд к тому же был 
нехорош собой и стал нелюбимым ребён
ком в семье; он месяцами не видел мать 

и рано почувствовал себя изгоем. Викто
рия до такой степени стыдилась своего 
младшего сына, что, отправляясь со всем 
семейством на отдых в загородное поме
стье Балморал, оставляла его в Лондоне 
на попечении нянек. Но, как часто бывает 
в таких случаях, юный страдалец компен
сировал физические изъяны блестящим 
интеллектом. Виктория начала отдавать 
должное уму Леопольда, когда тому было 
шесть лет. Старшим другом Леопольда 
стала жена его брата Альфреда, вели
кая княгиня Мария Александровна, дочь 
Александра II, которая тоже чувствовала 
себя одинокой в чужой стране. 

Принцконсорт умер в декабре 1861 
года после сильнейшей простуды. Ко
ролеве Виктории в момент смерти мужа 
было 42 года. Она погрузилась в бес
срочный траур, в течение пяти лет кря
ду отказывалась произносить тронную 
речь в парламенте, каждую ночь клала 
на подушку рядом с собой портрет по
койного супруга и засыпала с его ночной 
сорочкой в руках. 

Леопольд окончил Оксфорд, стал од
ним из личных секретарей королевы и, 

Роковое наследство
КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ, ВОЗМОЖНО, БЫЛА ВНЕБРАЧНЫМ РЕБЁНКОМ, И ТОГДА ВСЕ ЕЁ ПРЯМЫЕ НАСЛЕДНИКИ, 

ВКЛЮЧАЯ ЕЛИЗАВЕТУ II, НЕ ИМЕЮТ ПРАВА НА БРИТАНСКИЙ ТРОН

Сверху слева направо: герцогиня 
Виктория Лейнингенская с дочерью 

Викторией – будущей королевой; 
Эдуард Август, герцог Кентский;  

сэр Джон Конрой.  
Справа: королева Виктория и её 

премьер Бенджамин Дизраэли



9№11/121   ноябрь 2020
ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

СЕКРЕТЫ ИС ТОРИИ

WWW.SOVSEKRETNO.RU

в отличие от наследника престола, имел 
доступ к секретным государственным 
бумагам. В 1880 году он побывал в США 
и Канаде и произвёл там настолько бла
гоприятное впечатление, что канадцы 
просили королеву назначить его гене
ралгубернатором; но Виктория не могла 
обойтись без помощи и советов своего 
младшего сына и ответила отказом. За
нимаясь государственными делами, Лео
польд продолжал своё образование – он 
получил степень доктора гражданского 
права. Принц основал Королевскую кон
серваторию и вступил в масоны. В 1881 
году Виктория пожаловала ему титул 
герцога Олбани и стала подыскивать не
весту. В конце концов избранницей стала 
Хелена ВальдекПирмонт, сестра короле
вы Нидерландов Эммы Вильгельмины. 
От этого брака в феврале 1883 года ро
дилась дочь Алиса.

Спустя год супруги на время расста
лись: Леопольду придворные доктора 
рекомендовали провести необычайно 
суровую зиму в Канне; Хелена же была 
на сносях и не могла сопровождать его. 
В марте Леопольд упал на лестнице канн
ского отеля и спустя несколько часов 
умер от кровоизлияния в мозг. В июле 
его вдова родила мальчика, названного 
Чарльзом. В 1900 году Чарльз унаследо
вал от своего дяди Альфреда титул гер
цога СаксенКобургГотского и переехал 
в Германию. Впоследствии он сыграл 
важную роль в возвышении Гитлера. 

Гемофилия,  
как и было сказано
Гемофилия – наследственное заболева
ние, выражающееся в нарушении меха
низма свёртываемости крови. Больной 
страдает кровотечениями даже при не
значительных травмах и спонтанными 
кровоизлияниями во внутренние орга
ны и суставы, что ведёт к их воспалению 
и разрушению. Гемофилии подвержены 
почти исключительно мужчины; женщи
ны выступают её носителями, передавая 
своим детям хромосому Х с дефектными 
генами, определяющими отсутствие или 
недостаточность в плазме крови факто
ров сворачиваемости – фактора VIII, фак
тора IX или фактора XI. Соответственно 
первая форма заболевания называется 
гемофилией А, вторая – гемофилией В, 
третья – гемофилией С. Болезнь по сей 
день неизлечима, применяются лишь 
поддерживающие меры, прежде всего 
регулярные инъекции недостающих фак
торов, полученных из крови доноров.

Что было известно о характере болез
ни в викторианские времена? Её умели 
диагностировать и описать, но не умели 
помочь пациенту, поскольку не понима
ли природы его недуга. Наиболее ран
ний из описанных случаев датируется 
вторым веком нашей эры: некий раввин 
разрешает женщине не обрезать сына, 
после того как двое его старших братьев 
истекли кровью и умерли при операции. 
Однако еще в XIX веке семья украинских 
евреев потеряла десятерых сыновей, 
страдавших гемофилией и скончавших
ся в результате обрезания. В 1803 году 
американский врач Джон Отто опубли
ковал классическое описание болезни – 
ему был ясен наследственный характер 
гемофилии, и он проследил корни под
верженной ей семьи почти на столетие 
назад. Но механизм передачи наслед
ственных признаков оставался тайной. 

Первооткрыватель этого механизма –  
моравский аббатавгустинец Грегор 
Мендель, основоположник генетики. Ре
зультаты своих опытов по скрещиванию 
гороха он опубликовал в 1866 году, а 
умер в 1884м, оставаясь непризнанным 
гением. Биохимическая структура мо
лекулы – способ, посредством которого 
она переносит генетическую информа
цию, – была открыта лишь в середине 
прошлого столетия учеными Кембридж
ского университета Фрэнсисом Криком 
и Джеймсом Уотсоном, получившими за 
это Нобелевскую премию в 1962 году.

В XIX веке попытки лечения зачастую 
лишь усугубляли страдания гемофили
ков. Им ставили пиявки, банки, отво
ряли вены, вскрывали суставы, дабы 
превратить внутреннее кровоизлияние 
во внешнее. Эти меры сплошь и рядом 
приводили к трагическим результатам. 
Тем не менее еще в 1894 году знамени

тый врач и непререкаемый авторитет 
сэр Вильям Ослер, которого Виктория 
пожаловала в рыцари (его заслуги перед 
медициной действительно велики), ре
комендовал для лечения гемофилии кро
вопускание. Физиологи догадывались, 
что причина болезни кроется в отсут
ствии или нехватке какогото вещества 
в крови пациента. Спустя три года после 
коронации Виктории и задолго до рож
дения принца Леопольда лондонский 
врач Самюэль Армстронг Лэнс приме
нил для лечения 12летнего гемофилика 
переливание крови. Это был абсолютно 
верный шаг, но беда в том, что медици
на того времени не имела понятия о со
вместимости различных групп крови, и 
метод Лэнса был реабилитирован лишь 
в 1930е годы. И только в 1960е годы 
др Кеннет Бринкхауз из университета 
Северной Каролины открыл методы вы
деления, концентрации и консервации 
фактора VIII, благодаря чему гемофилики 
смогли делать себе инъекции самостоя
тельно. Однако в 1980е годы на челове
чество свалилась новая напасть – СПИД, 
и вместе со спасительным раствором 
больные получали смертоносный вирус, 
до тех пор пока учёные не научились вы
являть наличие вируса иммунодефицита 
в крови. 

Леопольд получил дефектный ген от ма
тери, королевы Виктории. От кого полу
чила его королева? Её отец, герцог Кент
ский, гемофиликом не был. Носителем 
должна была быть её мать, герцогиня Вик
тория. В этом случае можно ожидать, что 
злополучный ген сказался и на других её 
потомках. В первом замужестве герцоги
ня имела двоих детей, Карла и Феодору, –  
единоутробных брата и сестру короле
вы Виктории. Карл был здоров, следова
тельно, не мог передать болезнь своим 
детям. Феодора родила пятерых детей, в 
том числе троих мальчиков – ни один из 
них не имел симптомов гемофилии. Одна
ко девочки могли оказаться носителями. 
Старшая дочь Феодоры Аделаида произ
вела на свет обширное потомство – четы
рех дочерей, одна из которых умерла во 
младенчестве, и троих вполне здоровых 
сыновей; её средняя дочь Каролина Ма
тильда родила девятерых детей, но ни 
они, ни их дети, то есть прапраправнуки 
Виктории – предполагаемого перенос
чика болезни, – ни малейших признаков 
гемофилии не выказали. Младшая дочь 
Феодоры, тоже Феодора, имела двух сы
новей, опятьтаки ни в коей мере гемофи
лией не страдавших (один из них, кстати 
говоря, попал в годы Второй мировой  
войны в советский плен и умер в 1946 
году в мордовском лагере).

Но что, если подняться вверх по генеа
логическому древу королевы Виктории? 
Не страдал ли гемофилией ктолибо из 
её предковмужчин? Родословная Викто
рии прослежена вплоть до семнадцатого 
колена, и именно на предмет гемофилии. 
Эту кропотливейшую работу проделали 
в 1911 году, уже после смерти королевы, 
члены британского Общества евгени
ки Уильям Буллок и Пол Филдс. Плод их 
трудов хранится в виде двух свитков в 
библиотеке Королевского медицинского 
общества; он никогда не публиковался 
по простой причине: исследователи не 
смогли найти, как ни старались, среди 
предков королевы Виктории, в числе 

коих значатся представители знатней
ших европейских династий и королев
ских домов, ни одного гемофилика. Одно 
из двух: либо порочный ген мутировал, 
когда будущая королева была ещё эм
брионом в чреве своей матери, либо она 
не родная дочь герцога Эдуарда Кент
ского. Вероятность мутации составля
ет один шанс из 25 тысяч. Вероятность 
адюльтера, учитывая тогдашние нравы, 
напротив, весьма высока.

Личная жизнь  
герцога Кентского
Брак герцогини Лейнингенской и Эдуар
да Кентского был заключён не по любви, а 
по расчёту – Эдуард рассчитывал женить
бой поправить свои финансовые дела. 
Герцогу Кентскому в год свадьбы шёл уже 
шестой десяток, у него были изрядное 
брюхо и лысина, а вдовушке – всего 32.  
До свадьбы они встретились лишь однаж
ды, когда Эдуард приезжал на смотри
ны в Аморбах. Ради матримониальных 
планов герцог был вынужден расстаться 
с мадам СенЛоран, с которой прожил 
душа в душу 27 лет. Детей у них как будто 
не было – пусть незаконнорожденных, но 
признанных отцом, как были признаны 
Вильгельмом IV его внебрачные дети; и 
это наводит на подозрения: уж не был ли 
Эдуард бесплоден? 

Вопрос не так прост, как может пока
заться. Королева Виктория сделала всё, 
чтобы стереть память о французской 
подруге своего отца. На основании раз
личных косвенных свидетельств иссле
дователями высказывались предполо
жения о том, что у герцога Кентского и 
мадам СенЛоран дети были, причём, по 
некоторым подсчётам, их было не менее 
семи. Однако историк Молли Гиллен, 
тщательно изучившая сохранившиеся 
архивные документы, особенно финан
совые, пришла к выводу, что герцог не 
имел потомства от мадам. Кто из двоих 
был бесплоден?

От мадамто у Эдуарда детей не было, 
зато была внебрачная дочь от другой мо
лодой француженки, с которой он позна
комился в студенческие годы в Женеве. 
История даже попала в газеты, и разгне
ванный король Георг III фактически сослал 
сына в Гибралтар на военную службу. Исто
рики установили личность юной пассии 
принца и выяснили, что в декабре 1789 
года она умерла родами, произведя на 
свет младенца женского пола, наречённо
го Аделаидой Викторией Августой и отдан
ного на попечение сестре покойницы, ко
торой Эдуард затем выплачивал денежное 
содержание вплоть до 1832 года. 

Эдуард был убеждён, что он – первый 
мужчина своей пассии. Однако Молли 
Гиллен собрала убедительные свиде
тельства того, что Тереза Бернардин не 
была девицей в момент знакомства с 
герцогом Кентским. Она была куртизан
кой высшего класса: умение предохра
няться входило в число её профессио
нальных навыков. Но трудно избежать 
искушения забеременеть, когда твой 
любовник – лицо королевской крови. 
Как бы то ни было, никаких сведений о 
её беременностях не сохранилось. 

«Надеюсь, мне достанет сил исполнить 
мой долг», – писал Эдуард Кентский дру
гу накануне свадьбы с герцогиней Лей
нингенской. Ситуация в вопросе о на
следнике была острой. Первое венчание 
состоялось в Кобурге 29 мая 1818 года, 
после чего молодожены отправились 
через Брюссель в Лондон, где 11 июля 
состоялась повторная церемония. По
сле этого супруги прожили два месяца 
в Лондоне, в Кенсингтонском дворце, но 
Виктории никак не удавалось забереме
неть. В сентябре пара вернулась в Амор
бах. Там герцогиня наконец зачала. Но 
Эдуард решил, что его ребенок должен 
родиться на английской земле. Парла
мент выдал ему только шесть тысяч фун
тов из обещанных 25. Герцогу пришлось 
одалживать деньги на обратную дорогу. 
Не имея возможности нанять кучера, он 
сам сел на козлы экипажа, набитого до 
отказа.  В нём поместились его жена, его 
падчерица, сиделка, горничная, две ком
натные собачки и клетка с канарейками.  
Во второй карете ехали прислуга, доктор 
и акушерка мадам Сибольд. Некая ан
глийская путешественница не поверила 
своим глазам, увидев гдето на европей
ском проселке этот «обшарпанный кара
ван» с принцем на кучерском месте.

Будущая королева Виктория появи
лась на свет совершенно здоровым и, 
вероятно, доношенным ребенком. Это 
значит, что зачата она была, скорее всего, 
в Англии в августе 1818 года. Этот пери
од жизни герцога и герцогини Кентских 
довольно подробно описан в «Придвор
ных известиях». Так, например, с 6 по 
12 августа они гостили в КлермонХаус 
у брата герцогини Леопольда. Именно 
12го было объявлено о беременности 
герцогини Августы Кембриджской – её 
ребёнок мог стать наследником пре
стола, если бы брак Эдуарда и Виктории 
оказался бездетным. Интересно, что в тот 

Дядя Виктории Леопольд Саксен-Кобургский с женой Шарлоттой

Сын Виктории, больной гемофилией Леопольд, в инвалидной коляске
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же день супруги вернулись к себе в Кен
сингтонский дворец; Леопольд же отпра
вился с поздравлениями в дом герцога 
Адольфа Кембриджского, а вечером при
ехал к Кентам на обед. Трудно предполо
жить, что после проведенных вместе ше
сти дней у них была иная тема разговора, 
помимо возможного наследника. 

Безутешный молодой вдовец Лео
польд далеко ещё не поставил крест на 
своих амбициях. Едва не превратившись, 
волею судьбы и благодаря собственной 
настойчивости и авантажной внешно
сти, из заштатного немецкого принца в 
отца наследника британской короны, он 
питал теперь надежды на брак своей се
стры, которому всячески содействовал; 
мудрый дядя при венценосном племян
нике или племяннице – тоже недурное 
амплуа и хороший шанс заполучить один 
из европейских тронов (этот план полно
стью оправдался). Что, если сестра сооб
щила ему о бесплодии герцога? Смирил
ся ли бы Леопольд с крахом радужных 
надежд? Впрочем, и сама Виктория была 
дама опытная и в особом благочестии не 
замеченная. Конечно, вероятность того, 
что её внебрачным партнером оказал
ся гемофилик, невелика. Но она всё же 
гораздо выше, чем вероятность генной 
мутации.

Комплекс бастарда
В характере Виктории Кентской была 
одна резко выделяющаяся черта, о кото
рой упоминают мемуаристы. Внебрачные 
дети герцога Вильгельма Кларенского от 
Доротеи Джордан, общим числом 10 че
ловек, после восшествия своего отца на 
престол получили фамилию Фицкларенс 
и дворянские титулы и с полного согласия 
и одобрения королевы Аделаиды были 
приняты при дворе. Так вот, герцогиня 
Кентская всякий раз реагировала на их 
появление с демонстративным осужде
нием – она немедленно покидала поме
щение и говорила знакомым, что никогда 
не допустит, чтобы её дочь общалась с 
«бастардами», ибо как в таком случае на
учить её отличать порок от добродетели? 
Уж не срабатывал ли в этом случае фрей
дистский механизм моральной компенса
ции за собственный грех? 

Светский мемуарист Чарльз Гревилл, 
автор множества тонких наблюдений, 
вхожий в силу происхождения и по долгу 
службы (он был клерком Тайного сове
та) в Букингемский дворец при трех мо
нархах, не сомневался, что у герцогини 
есть любовник и что любовник этот – сэр 
Джон Конрой. 

Гревилл пришёл к этому выводу на осно
вании двух обстоятельств: общеизвестной 
ненависти королевы Виктории к управ
ляющему имением своей матери и необъ
яснимого и внезапного удаления в 1829 
году из Кенсингтонского дворца баронес
сы Спэф, служившей герцогине Кентской 
компаньонкой четверть века, – выглядело 
это так, будто баронесса разгласила некие 
интимные тайны дома Кентов. Баронесса 
находилась в одной из карет «обшарпан
ного каравана» во время спешного возвра
щения семейства из Германии в Англию 
(Виктория была на седьмом месяце бере
менности). Она оставалась в доме после 

смерти герцога. Но когда будущей короле
ве Виктории было 10 лет, баронессу вдруг 
отослали к черту на кулички – в Ланген
бург: она стала фрейлиной единоутробной 
сестры наследницы британского престола 
принцессы Феодоры. Об этой отставке 
или, если угодно, ссылке много говорили в 
свете. Герцог Веллингтон, комментарий ко
торого записан Гревиллом, предполагал, 
что юная Виктория застала мать и Конроя 
в неподобающей ситуации, стала приста
вать с расспросами к баронессе, а та не вы
держала и нарушила обет молчания.

Веллингтон предполагал, что та же 
участь ждёт и Луизу Лецен – любимую 
гувернантку наследницы. Эта гипотеза 
косвенно подверждается письмом Лео
польда, в котором он пишет Лецен: «Не 
прояви я твердость, вы последовали бы 
за баронессой Спэф».

Виктория называет Конроя в своем 
дневнике «чудовищем» и «дьяволом во 
плоти». Когда в 1839 году, уже будучи ко
ролевой, она обнаружила, что фрейлина 
её матери Флора Гастингс, судя по всему, 
на сносях, первым, кого она обвинила, 
был Джон Конрой. 32летняя незамуж
няя леди Флора прошла медицинский 
осмотр и доказала, что она девица, – вы
пуклость живота была следствием брюш
ной водянки, от которой она и сконча
лась в том же году. Репутации королевы 
был нанесен сильнейший удар, публика 
бросала в её карету тухлые яйца; скан
дал послужил одним из поводов отстав
ки премьерминистра лорда Мельбур
на. Как знать – быть может, и показное 
благочестие Виктории, наложившее не
изгладимый отпечаток на всю эпоху её 
62летнего правления, было следствием 
если не точного знания, то подозрений 
в незаконности своего происхождения? 

В отличие от викторианской эпохи, 
предшествовавшая ей эпоха регентства 
исповедовала гедонизм, легкие нра
вы и необременительные моральные 
стандарты. В Королевском архиве со
хранилась записка герцога Кларенского 
Вильгельма старшему брату, принцуре
генту. «Давешней ночью, – пишет буду
щий Вильгельм IV, – вы...л двух шлюх. На

деюсь, ничего не подцепил». О герцоге 
Кумберлендском говорили, что он, воз
можно, отец ребёнка своей незамужней 
сестры Софии. 

В пользу легитимного происхождения 
Виктории говорит её портретное сход
ство с герцогом Кентским и его отцом 
королем Георгом III: то же круглое лицо 
со срезанным подбородком, тот же мя
систый нос, те же пухлые губы бантиком, 
высокий выпуклый лоб и голубые глаза. 
Кроме того, нет никаких свидетельств на
личия в окружении герцогини Кентской 
гемофилика, подходящего для адюльтера. 
Поэтому версия мутации гена при всей её 
маловероятности остаётся в силе.

Картину искажает и усложняет другой 
генетический дефект – порфирия, тер
завшая британский королевский дом на 
протяжении столетий, начиная с Марии 

Стюарт. Порфирия, или порфириновая 
болезнь (от греческого porphyreos – пур
пурный), – редкое наследственное за
болевание, выражающееся в нарушении 
механизма синтеза порфиринов (пигмен
тов). Промежуточные продукты синтеза 
скапливаются во внутренних органах и 
тканях, особенно в печени, и причиняют 
сильные мучения, а затем выводятся из 
организма с мочой и калом, окрашивая 
их в пурпурный цвет. 

Порфирией страдал сын Марии Стюарт 
Иаков I и его сын принц Генри, которого 
недуг свёл в могилу. Эта болезнь была 
причиной бесплодия королевы Анны, 
правнучки Иакова I, изза чего престол пе
решёл к Ганноверскому дому – правнуку 
Иакова Георгу, курфюрсту Ганноверскому, 
взошедшему на престол под именем Геор
га I; от него порфирия передалась дочери 
Софии Доротее, которая вышла замуж за 
короля Пруссии Фридриха Вильгельма I  
Гогенцоллерна и стала матерью Фри
дриха II Великого, а по мужской линии 

болезнь добралась до Георга III, деда ко
ролевы Виктории. Симптомы порфирии 
наблюдались и у принцарегента, впо
следствии Георга IV, а возможно, и у его 
жены королевы Каролины, праправнучки 
Фридриха Вильгельма I. Если это так, то их 
единственная дочь принцесса Шарлотта 
получила ген порфирии сразу по обеим 
линиям. Порфирией был болен и отец 
королевы Виктории Эдвард Кентский, од
нако на нём болезнь чудесным образом 
прекращается: ею не страдали ни сама 
Виктория, ни ктолибо из её многочислен
ного потомства. Правда, согласно совре
менным исследованиям, ею болела внуч
ка Виктории, сестра кайзера Вильгельма 
II Шарлотта, передавшая его своей един
ственной дочери Феодоре, но она могла 
унаследовать ген порфирии по мужской 
линии – от своего отца Фридриха III. Не
давно появились сообщения о том, что 
порфирией страдали также Вики – супру
га Фридриха III, старшая дочь королевы 
Виктории, и праправнук Виктории, кузен 
нынешней королевы принц Уильям Гло
стерский, разбившийся в 1972 году на са
молете, которым он сам управлял. Однако 
эти сведения ненадежны. 

Ген, уничтоживший Россию
Мать Николая II, императрица Мария 
Фёдоровна была дочерью короля Дании 
Кристиана IX и в девичестве звалась Даг
марой. Её старшая сестра Александра 
была замужем за британским монархом, 
старшим сыном королевы Виктории Эду
ардом VII. Таким образом, будущий царь и 
сын Эдуарда, впоследствии король Георг 
V, приходились друг другу двоюродны
ми братьями; они были так похожи, будто 
были не кузенами, а однояйцевыми близ
нецами. Сходство забавляло и их самих, и 
всех родственников: Николай и Георг но
сили усы и бороды одинакового фасона и 
часто фотографировались вместе.

В июне 1884 года вторая дочь коро
левы Виктории Алиса Гессенская выда
ла старшую дочь Элизабет за великого 
князя Сергея Александровича, дядю Ни
колая; она приняла православное кре
щение и стала называться Елизаветой 
Фёдоровной. На их свадьбе в Петербур
ге 16летний Николай и увидел впервые 
12летнюю сестру невесты – Александру, 
или Аликс, как звали её в семье. 

Когда Аликс было шесть лет, вместе с 
сестрами и матерью она заболела диф
терией; сама поправилась, но мать и са
мая младшая сестренка Мэри двух лет от 

роду умерли. Аликс не только осиротела, 
но и осталась самым младшим ребёнком 
в семье великого герцога Гессенского 
Людвига IV. Это событие наложило неиз
гладимый отпечаток на характер Аликс: 
из вечно смеющегося, беззаботного ре
бёнка она превратилась в существо за
мкнутое, упрямое и вспыльчивое. Внуч
ку взяла к себе на воспитание королева 
Виктория. Никто не знал, что покойница 
мать была носителем гена гемофилии, и 
что Аликс стала носителем тоже.

В апреле 1894 года в Кобурге, куда по 
случаю свадьбы брата Аликс Эрнеста и 
его двоюродной сестры Виктории Ме
литы (она была дочерью второго сына 
королевы Виктории герцога Альфреда 
Эдинбургского и великой княгини Ма
рии Александровны, дочери императора 
Александра II) съехались венценосные 
особы со всей Европы, между наследни
ком русского престола и внучкой коро
левы Виктории произошло объяснение. 
«Говорили до 12 часов, – записал Нико

Вверху слева: Георг V и Николай II. 
В центре: церемонии их коронации. 
Справа: наследник российской короны 
Алексей с матерью Александрой 
Фёдоровной
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лай в своем дневнике, – но безуспешно: 
она всё противилась перемене религии, 
она, бедная, много плакала...» Там же, в 
Кобурге, было объявлено о помолвке. 
Подготовляя династический брак, в Лон
доне и СанктПетербурге взвешивали по
литические последствия. О последствиях 
генетических не подумал никто. Лишь в 
1913 году, когда Николай задумал выдать 
свою старшую дочь Ольгу за румынского 
кронпринца Кароля, его мать – она была 
другой дочерью Альфреда Эдинбургско
го – решительно воспротивилась затее 
именно на этом основании.

Дальнейшее известно: гемофилия на
стигла единственного сына императора 
царевича Алексея. И на целом свете был 
только один человек, способный облег
чить страдания наследника, – Григорий 
Распутин. О том, что Алексей тяжко болен, 
и о силе распутинских чар за пределами 
узкого семейного круга никто не знал.

О том, что ребёнок болен гемофи
лией, и он сам, и его родные обычно 
узнают тогда, когда он учится ходить, а 
значит – падает и набивает шишки. Для 
гемофилика каждое такое падение мо
жет закончиться трагически. Царица 
прекрасно знала, что такое гемофилия: 
ею страдал её брат Фредерик Уильям. 
Мальчику было три года, когда он выпал 
из окна первого этажа. Он не сломал 
ни единой кости и не получил серьез
ных травм, но в тот же вечер скончался, 
как дядя Леопольд, от кровоизлияния в 
мозг. Гемофиликами были два племян
ника Аликс – дети её сестры Ирен.

Необходимость скрывать тайну дома 
Романовых повлекла за собой изоля
цию царской семьи, её вынужденное за
творничество. Атмосфера, создавшаяся 
в результате при императорском дворе, 
во многом стимулировала тот кризис 
власти, который привёл к втягива
нию России в Первую мировую войну,  
последующим революциям и краху рос 
сийской государственности. 

Чума на все ваши дома
Бойкий дядюшка Леопольд и на бельгий
ском троне продолжал, как заправская 
сваха, устраивать судьбы своих род
ственников. Когда в 1835 году неожи
данно умер муж королевы Португалии 
Марии II, Леопольд спешно снарядил в 
дорогу своего племянника Фердинанда. 
Дельце выгорело – племянник стал коро
лемконсортом. Мария родила ему 11 де
тей и в 1853 году скончалась; Фердинанд 
превратился в регента при малолетнем 
короле своем сыне Педро. 

Гораздо менее удачной была другая за
тея Леопольда. Он выдал дочь Шарлотту 
за австрийского эрцгерцога Максимили
ана, который в 1864 году был провозгла
шён императором Мексики. Но мекси
канцы не оценили проект – они казнили 
новоявленного монарха; Шарлотта вер
нулась домой и лишилась рассудка; оста
ток жизни она провела в уединении.

Наконец, Леопольд принял живейшее 
участие в устройстве брака своей внуча

той племянницы и мо
лодого короля Испании. 
Речь идёт о потомстве 
Беатрис, младшей до
чери королевы Викто
рии. Она была сильно 
привязана к матери и 
вышла замуж лишь в 28 
лет за принца Генриха 
Баттенберга, но и в за
мужестве продолжала 
жить с Викторией. Когда 
королева стала глох
нуть, Беатрис читала ей 
вслух государственные 
бумаги. В 1896 году её 
муж умер от лихорад
ки в Западной Африке.  
К этому времени Беатрис 
успела родить от него 
трех сыновей и дочь.

Как и её старшая сестра Алиса, Беа
трис была носителем гена гемофилии. 
Болезнь передалась двум сыновьям, 
один из которых истёк кровью на опе
рационном столе, а другой скончался 
от ран, полученных в сражении под 
Ипром. Носителем дефектного гена 
стала дочь Беатрис, Виктория Евгения. 
Еёто и выдали за короля Альфонсо XIII, 

которому в то время едва исполнилось 
20 лет. Брак этот оказался несчастли
вым. Гемофиликом родился их старший 
сын Альфонсо. Следующий, Хайме, по
явился на свет глухонемым. Третий умер 
при рождении – ему не успели дать имя. 
Гемофиликом оказался и пятый сын, Гон
зало. Испанцы особенно чувствительны 
к вопросам крови – именно им принад
лежит выражение «голубая кровь». В на
роде циркулировали зловещие слухи, 
что в королевском дворце ежедневно 
убивают по одному молодому солдату, 
дабы свежей кровью поддержать жизнь 
больных принцев. 

После начала в 1931 году республи
канского мятежа Альфонсо XIII покинул 
страну, но отрекся от престола только в 
январе 1941 года, за полтора месяца до 
смерти. Его сыновья, обвинявшие в сво
их недугах мать, искали забытья в вихре 

развлечений, беспрестанно меняя го
ночные машины и женщин. Дон Альфон
со женился на кубинке без отеческого 
благословения, но спустя четыре года 
развелся, второй брак, с кубинкой же, 
продолжался всего полгода. В сентябре 
1938го в Майами Альфонсо ехал в ма
шине с певицей ночного клуба. За рулем 
сидела дама. Автомобиль врезался в 

телеграфный столб. Альфонсо поранил
ся не сильно, но умер от потери крови. 
Детей у него не осталось – эта ветвь за
глохла еще при жизни Альфонсо III. Вто
рой брат, глухонемой Хайме, тоже был 
женат дважды и произвёл на свет двоих 
сыновей, ни один из которых гемофи
лией не страдал. Ещё в 1933 году Хайме 
отказался от своих прав на испанский 
престол. После смерти отца он унасле
довал от него титул герцога Анжуйского 
и стал одним из законных претендентов 
на французский трон.

Дело в том, что потомки короля Луи 
Филиппа I, графы Парижские, которые 
обычно признаются претендентами, на
следуют трон не по прямой линии – они 
происходят от брата Людовика XIV, гер
цога Филиппа Орлеанского. А испанские 
Бурбоны – прямое потомство внука Лю
довика XIV, герцога Филиппа Анжуйско
го, который взошёл в 1700 году на испан
ский трон под именем Филиппа V. После 
смерти Хайме в 1975 году титул и право 
наследования перешли к его старшему 
сыну Альфонсо, который погиб в 1989 
году, катаясь на горных лыжах в штате 
Колорадо. Старший сын Альфонсо, дон 
Франсиско умер в возрасте 12 лет, по
этому титул герцога Анжуйского и Бур
бонского носит сейчас его младший брат, 
Луис Альфонсо.

Пятый сын Альфонсо XIII, Гонсало, по
гиб в 1934 году в Австрии тоже в резуль
тате несчастного случая. Он ехал в авто
мобиле, которым управляла его старшая 
сестра Беатрис. В результате аварии дон 
Гонсало получил не опасные для жизни 
травмы, но, будучи гемофиликом, скон
чался от кровотечения. И лишь четвер
тый, Хуан, родился здоровым. Именно он 
стал отцом нынешнего короля Испании 
Хуана Карлоса I.

Для того чтобы точно установить про
исхождение королевы Виктории, необ
ходима экспертиза ДНК. Букингемский 
дворец не комментирует публикации на 
эту тему – ясно, что об эксгумации остан
ков Виктории не может быть и речи. Не
которые из её ныне здравствующих по
томков могли проходить генетическое 
исследование – результаты такого анали
за можно было бы сравнить с результата
ми анализа ДНК представителей других 
ветвей Ганноверского дома. Но эти све
дения составляют не только врачебную, 
но и, по всей видимости, государствен
ную тайну.

Историк Джон Рёль и биохимик Мар
тин Уоррен, занимавшиеся изучением 
случаев порфирии среди британских 
монархов, в своё время добились от 
властей Тюрингии, тогда ещё социалис
тической, разрешения на вскрытие мо
гилы принцессы Феодоры, племянницы 
кайзера Вильгельма, а потом в Польше 
эксгумировали и могилу её матери Шар
лотты. Но полученного генетического 
материала для выяснения вопроса об 
отце Виктории мало.

Если предположить, что Виктория – 
внебрачный ребенок, то тогда все её пря
мые наследники (а после Виктории ко
рона к боковым ветвям не переходила), 
включая нынешнюю королеву, не вправе 
занимать британский трон. Права на него 
не имеют ни принц Чарльз, ни его дети 
Уильям и Генри. Кто же должен был унас
ледовать престол после Вильгельма IV  
и кто должен быть королем Великобри
тании сегодня?

Если бы Виктории было отказано в 
праве наследования, корона Британской 
империи перешла бы к её дяде, герцо
гу Кумберлендскому Эрнсту Августу. От 
брата Вильгельма он унаследовал титул 
короля Ганновера, который не переда
вался по женской линии, и вступил на 
ганноверский престол в 1837 году под 
именем Эрнста Августа I. С этого момен
та на Британских островах ганновер
ская ветвь пресеклась. Прямой потомок 
герцога Кумберлендского, тоже Эрнст 
Август Ганноверский, – муж принцессы 
Каролины Монакской, старшей дочери 
князя Ренье III. От Эрнста Августа право 
наследования перейдёт к его старшему 
сыну, опятьтаки Эрнсту Августу. 

Нам остаётся лишь повторить вслед 
за булгаковским персонажем: «Вопро 
сы крови – самые сложные вопросы в 
мире». 

Иллюстрации из архива автора

Вверху: королева Елизавета с мужем и дочерьми (1937 год);  
справа: Елизавета II. Внизу: Каролина Монакская  
с мужем Эрнстом Августом Ганноверским и дочерью
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О трагической судьбе Николая II и его 
семьи написано и рассказано нема
ло, а вот о его родных и двоюродных 

братьях, о его старших наставниках –  
братьях его отца Александра III – почти 
ничего не известно, кроме того, что двад
цать из 65 представителей Дома Рома
новых были казнены большевиками. За 
что? Никто из них не воевал на стороне 
белых, не организовывал заговоров с це
лью свержения советской власти, не пы
тался вывезти несметные богатства. 

Поразительно, но факт: восемьдесят 
лет никто в нашей стране не пытался  
разобраться в этой трагедии и, глав
ное, реабилитировать великих князей 
как жертв политических репрессий. 
Лишь в 1996м представители Санкт
Петербургского общества «Мемориал» 
обратились в прокуратуру «северной 
столицы» с кратким письмом: 

«В соответствии со ст. 6 Закона о реа
билитации просим реабилитировать 
репрессированных по политическим мо
тивам (расстреляны в январе 1919 года 
в Петропавловской крепости) великих 
князей: Романова Георгия Михайловича, 
Романова Николая Михайловича, Рома
нова Дмитрия Константиновича и Рома
нова Павла Александровича». 

Три года шла переписка, три года со 
скрежетом буксовала чиновничья маши
на, и вот, наконец, летом 1999го появил
ся уникальный документ – «Заключение 
по материалам уголовного дела арх.  
№ 13110097». 

«Президиумом ВЧК от 9 января 1919 
года, – говорится в нем, – утвержден при
говор ВЧК (дата неизвестна) к высшей мере 
наказания «членов бывшей император
ской Романовской своры», который приве
ден в исполнение 24 января 1919 года. 

На Романовых Николая Михайлови
ча, Дмитрия Константиновича, Георгия 

Михайловича и Павла Александрови
ча распространяется действие ст.ст. 1,3  
п. «б» Закона Российской Федерации  
«О реабилитации жертв политических 
репрессий». 

Справки о реабилитации выданы Лу
кьянову Г.Ю., представляющему по дове
ренности ЕИВ Великую княгиню Леониду 
Георгиевну Романову...» 

Но почему лишь на четверых великих 
князей распространилось действие это
го закона? Да потому, что на других нет 
бумажки. А согласно ныне действующе
му закону, реабилитировать кого бы то 
ни было можно лишь при условии, если 
есть документы, подтверждающие при
менение репрессий по политическим 
мотивам. Такими документами могут 
быть официальные решения судебных, 
несудебных или административных ор
ганов. Но то ли большевики проявили 
чрезмерную предусмотрительность, то 
ли на бумажную волокиту им было на
плевать, только сотрудники отдела реа
билитации жертв политических репрес
сий перерыли чуть ли не тонны бумаг, 
прежде чем нашли уже известный нам 
протокол заседания президиума ВЧК, в 
котором утверждается приговор лицам 
«быв.имп.своры». 

Этой торопливо написанной бумажон
ки было достаточно, чтобы расстрелять 
великих князей, но ее же было достаточ
но и для того, чтобы их реабилитировать. 
Что касается других жертв, то ни в одном, 
даже самом секретном архиве какихли
бо зацепок найти не удалось. 

Но разве те, кого без суда и следствия 
расстреливали в подвале, в лесу или 
сталкивали в шахту, не жертвы политиче
ских репрессий? 

И что мы знаем о тех, кто отныне перед 
историей чист, и о тех, кто формально 
до сих пор считается расстрелянным за 
дело?  

Князь Бимбо
Откуда взялось это прозвище, никто не 
знает, но в семье Романовых Николая 
Михайловича звали только так. Сказать, 
что он был большим оригиналом и даже 
социалистом, значит почти ничего не 
сказать. Будучи старшим сыном Михаила 
Николаевича, который, в свою очередь, 
был младшим сыном Николая I, великий 
князь Николай выбивался из когорты 
своих родных и двоюродных братьев. Он 

терпеть не мог муштру, шагистику, пушки, 
ружья и сабли, иначе говоря, армию, но 
его заставили окончить военное училище 
и поступить в Кавалергардский полк. Он 
обожал науку, особенно историю, с увле
чением собирал коллекцию насекомых, 
любил кабинетную тишь, а ему приходи
лось ходить на разводы, в караулы и уча
ствовать в парадах. Он имел склонность 
к шалостям, розыгрышам, шуткам, а его 
заставляли болтаться в свите императора, 
да еще на строго отведенном месте.

Время от времени терпение Николая 
Михайловича лопалось, и он откалывал 
забавные фортели, за которые потом все
рьез расплачивался. Только за то, что он 
посмел проехать мимо резиденции импе
ратора на обычном извозчике, да еще в 
расстегнутом пальто и с сигарой в зубах, 
Александр III дважды сажал его под арест. 

По большому счету великий князь 
был эдаким плейбоем того времени. Он 
то проигрывал, то выигрывал бешеные 
деньги в МонтеКарло, так и не женив
шись, имел внебрачных детей, обожая 
тайные общества, сперва стал масоном, 
а потом и членом сверхзакрытого обще
ства «Биксио», в которое входило всего 
шестнадцать человек, в том числе фран
цузские писатели Мопассан, Доде, Фло
бер и наш Иван Сергеевич Тургенев. 

В конце концов терпение венценос
ных родственников лопнуло, и Николаю 
Михайловичу позволили уйти в отставку 
и снять военный мундир. Великий князь 
с облегчением вздохнул и погрузился в 
изучение истории России. Он рылся в им
ператорских и семейных архивах, листал 
хроники, беседовал с очевидцами тех или 
иных событий – и в конце концов стал 

одним из авторитетнейших экспертов по 
эпохе Александра I. По некоторым дан
ным, именно Николай Михайлович счи
тал, что Александр I не умер в 1825 году, а 
еще тридцать пять лет жил отшельником 
под именем Фёдора Кузьмича. 

Когда книгу Николая Михайловича 
перевели во Франции, она имела такой 
бешеный успех, что автора тут же из
брали членом Французской академии –  
неслыханная для иностранца честь. Ча
сто бывая во Франции, великий князь 
заразился идеями парламентаризма и 
стал убежденным республиканцем. В то 
же время он терпеть не мог Наполеона, 
поносил его на всех углах. Николай II  
в дни столетнего юбилея войны 1812 
года, посетив Бородинское поле, решил 
поставить свою подпись на памятнике 
погибшим французам, все великие кня
зья последовали его примеру, и лишь 

Граждане   РомановыДВАДЦАТЬ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
ИМПЕРАТОРСКОГО ДОМА 
КАЗНИЛИ «ЗА ФАМИЛИЮ»

Вверху: Николай II (крайний слева), 
великий князь Сергей Александрович 
(крайний справа) и его супруга 
Елизавета Фёдоровна (сидит вторая 
слева) в кругу близких. Внизу: внуки 
Николая I – Николай Михайлович, 
по-семейному Бимбо (слева),  
и Георгий Михайлович, Гоги
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Николай Михайлович демонстративно 
удалился. 

А чего стоил его демарш после траге
дии на Ходынке! Как известно, во время 
коронации Николая II погибли тысячи 
людей. Праздник был омрачен и скомкан. 
Николай Михайлович умолял императора 
отменить запланированный бал, считая 
танцы на трупах бесстыдным кощунством. 
Но Николай II этих доводов не слушал. 
Тогда Бимбо явился на бал, но лишь затем, 
чтобы с негодованием его покинуть. 

Среди прочих недостатков Николая 
Михайловича была уже не причуда, а 
серьезный порок, который венценосная 
семья не могла простить: пацифизм. Пер
вая мировая война привела его в ужас, а 
массовый урапатриотизм первых дней 
всемирной бойни он считал дурным 
предзнаменованием. Зная состояние 
русской армии и бездарность главно

командующего, престарелого великого 
князя Николая Николаевича, он открыто 
говорил, что жертвы народные напрасны 
и войну России не выиграть.  

Когда командование войсками принял 
Николай II, поступавший только так, как 
велела императрица и, следовательно, 
Распутин, Бимбо стал критиковать поли
тику императора и требовал ограничить 
вмешательство императрицы в работу 
правительства. Тут уж показал свой ха

рактер и Николай II: он приказал Бимбо 
покинуть столицу.  

Ссылка в деревню была недолгой: мо
нархия вскоре пала, и довольный исхо
дом дела Бимбо вернулся в Петроград. 
Он жаждал деятельности. Встречался со 
своим братом по масонской ложе Керен
ским, предлагал проекты переустрой
ства общества. Но... грянул Октябрь. 
Большевики с великим князем церемо
ниться не стали и уже 26 марта 1918 года 
опубликовали в «Красной газете» специ
альный декрет за подписью Зиновьева и 
Урицкого:  

«Совет Комиссаров Петроградской 
Трудовой Коммуны постановляет: Чле
нов бывшей династии Романовых – Ни
колая Михайловича Романова, Дмитрия 
Константиновича Романова и Павла 
Александровича Романова выслать из 
Петрограда и его окрестностей впредь 
до особого распоряжения, с правом сво
бодного выбора места жительства в пре
делах Вологодской, Вятской и Пермской 
губерний. 

Все вышепоименованные лица обяза
ны в трехдневный срок со дня опублико
вания настоящего постановления явить
ся в Чрезвычайную Комиссию по борьбе 
с контрреволюцией и спекуляцией (Го
роховая, 2) за получением проходных 
свидетельств в выбранные ими пункты 
постоянного местожительства и выехать 
по назначению в срок, назначенный 
Чрезвычайной Комиссией по борьбе с 
контрреволюцией и спекуляцией». 

До Вологды великие князья добра
лись, причем заболевшего Павла заме
нил Георгий Михайлович, но на свободе 
были недолго: уже 1 июля их арестовали 
и бросили в тюрьму. Петроградским че
кистам вологодская тюрьма показалась 
ненадежной, и арестантов перевезли в 
Петропавловскую крепость, добавив к 
ним Павла Александровича. 

Переломной датой в жизни тысяч ни в 
чем не повинных людей и, конечно же, 
великих князей стало 30 августа 1918 
года, когда был убит Моисей Урицкий 
и ранен Владимир Ленин, – большеви
ки объявили красный террор. Уже че
рез неделю в «Северной Коммуне» был  
опубликован так называемый 1й список 
заложников, который возглавляли вели
кие князья. А 9 января 1919 года на за
седании Президиума ВЧК был утвержден 
вынесенный ранее смертный приговор. 

Узнав об этом, забеспокоилась Акаде
мия наук, небывалую активность про
явил Максим Горький. Они обратились в 
Совнарком и лично к Ленину с просьбой 
освободить Николая Михайловича, ведь 
он всегда был в оппозиции к императору 
и всемирно известен как ученыйисторик. 
16 января на заседании Совнаркома под 
председательством Ленина это ходатай
ство рассмотрели. Трудно сказать, кому 
принадлежит фраза, несколько позже об
летевшая газеты всего мира, – великому 
гуманисту Ильичу или комуто другому, – 
но она была произнесена и запротоколи
рована: «Революции историки не нужны!» 

Правда, при этом попросили Луна
чарского представить какието исчер
пывающие данные, но самым «исчерпы
вающим» стал ответ Петроградской ЧК: 
«Чрезвычайная Комиссия по борьбе с 
контрреволюцией и спекуляцией при 
Совете Коммун Северной Области пола
гает, что не следовало бы делать исклю
чения для б. великого князя Н.М. Романо
ва, хотя бы по ходатайствам Российской 
Академии Наук». 

А дальше все по сценарию. Среди ночи 
люди в кожанках явились в камеру, при
казали великим князьям раздеться до 
пояса и вывели на январский мороз. За
гремели выстрелы... Первым в уже за
полненный трупами ров упал Бимбо, за 

ним – остальные. Брата Бимбо – Георгия 
Михайловича – добивали уже в могиле.   

Гоги Тифлисский 
Родной брат Бимбо великий князь Геор
гий родился неподалеку от Тифлиса. 
Следует напомнить, что его отец, Михаил 
Николаевич, был наместником на Кавка
зе. Братья воспитывались в духе любви и 
уважения к Грузии и всему грузинскому, 
Георгий даже получил прозвище Гоги, и 
иначе его в семье не звали. Был он бо
гатырского сложения и ростом под два 
метра. 

Иной карьеры, кроме военной, для 
великих князей почемуто не предусмат
ривалось: пошел служить в Гвардейский 
Ее императорского величества Уланский 
полк и Гоги. Но так случилось, что он се
рьезно повредил ногу, и военную карье
ру пришлось оставить. 

Огорчились все, кроме самого Гоги. 
Его, скорее всего, ободрял пример стар
шего брата Бимбо – у Георгия довольно 
рано проявился интерес не к кутежам 
и скачкам, а к тихой и скромной работе 
ученого. Единственный случай, когда все 
Романовы поддержали увлечение вели
кого князя искусством и нумизматикой, –  
его коллекции монет не было равных в 
России.  

В конце концов император назначил 
его директором музея Александра III 
(ныне Русский музей). Это был совсем 
иной масштаб, и Георгий со свойствен
ной ему страстью начал пополнять му
зейное собрание картин и уникальных 
раритетов. 

А вот на любовном фронте этому кра
савцу не везло. Еще юношей он влюбился 
в грузинскую княжну Нину Чавчавадзе, 
но семья Романовых сочла их возмож
ный брак мезальянсом – и влюбленных 
разлучили. Совсем взрослым челове
ком он чуть было не утешился внучкой 
английской королевы Виктории, но по 
какимто причинам свадьба так и не со
стоялась. И лишь когда перевалило за со
рок, Георгий женился на греческой прин
цессе Марии. С началом Первой мировой 
войны, оставив свой любимый кабинет в 
музее, великий князь вернулся в армию –  
генералинспектором. Мотался по пол
кам и дивизиям, изучая моральный дух 
и боеготовность войск, добрался даже 
до Японии, снова вернулся на фронт и 
сделал совершенно оглушительный для 
императора вывод: революция в России 
неизбежна. Остановить ее может только 
немедленное принятие Конституции и 
дарование демократических свобод. Ни
колай II, с которым они были большими 
друзьями, слушать не хотел ни о какой 
Конституции и отправил Георгия в оче
редную инспекционную поездку. 

Граждане   Романовы

Вверху: великие князья Константин 
Константинович (с сыном Иоанном)  
и Дмитрий Константинович.  
Красавца Николая Константиновича 
(внизу), навечно сосланного в Ташкент,  
венценосная семья предпочла бы  
забыть...

В грандиозных ленинских планах 
переустройства мира не было места 
людям с фамилией Романовы.  
И не только им...
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А потом было падение монархии, кро
вавый пир толпы и необъяснимый гнев 
бунтовщиков по отношению ко всем 
Романовым. И все же Георгию удалось 
уехать в Финляндию, откуда он рассчи
тывал добраться до Англии, где в это 
время находилась его жена с детьми. 
Не получилось... Бдительные комиссары 
арестовали великого князя и доставили 
в Петроград, откуда сослали в Вологду. 
Там он встретил старшего брата Николая 
и двоюродного брата Дмитрия Констан
тиновича. Потом Петроград и тюрьма –  
начальник Петроградской ЧК Моисей 
Урицкий, зная, как люто его ненавидят, 
сделал себе щит из живых людей: набив 
тюрьмы заложниками, он заявил, что 
если с головы руководителей больше
виков упадет хотя бы один волос, все за
ложники будут расстреляны. 

На заседании Президиума ВЧК 9 ян
варя 1919 года присутствовали уже 
пролившие реки крови Петерс, Лацис и 
Ксенофонтов при секретаре Мурнеке. 
Протокол этого заседания удалось найти. 

«Слушали: Об утверждении высшей 
меры наказания чл. быв. императорск. – 
Романовск. своры. 

Постановили: Приговор ВЧК к лицам 
быв. имп. своры – утвердить, сообщив об 
этом в ЦИК».

 И – все!  

Константиновичей –  
под корень! 
Великих князей с отчеством Константи
нович ненавидели матросы. Почему? Да 
потому, что сын Николая I Константин 
Николаевич долгое время был генерал
адмиралом русского флота и матросская 
служба при нем регламентировалась 
строжайшими уставами... 

То, что Константин будет моряком, его 
отец решил, когда малышу было всего 
пять лет – он рос сильным, решительным 
и... не боялся воды. Именно поэтому в ка
честве воспитателей приставили к нему 
известных мореплавателей. Уже в деся
тилетнем возрасте Константин получил 
в подарок маленькую яхту и курсировал 
на ней между Петергофом, Кронштадтом 
и берегами Финляндии. А еще через год 
на названном его именем фрегате вместе 
с адмиралом Литке отправился в Ревель и 
Гангут. Суровый адмирал не давал высо
кородному гардемарину никаких побла
жек, так что на вахте ему пришлось стоять 
и в дождь, и в шторм, а по вантам его за
ставляли бегать наравне с матросами. 

Потом Константин воевал на суше, полу
чил своего первого «Георгия», продолжил 
морское образование в Англии, женился 
на немецкой принцессе Александре, во 
время обороны Севастополя руководил 
военноморскими операциями, а после 
заключения мира занялся крестьянским 
вопросом, в качестве примера для подра
жания освободив всех своих крепостных. 
Но есть на мундире Константина и крова
вое пятно: будучи наместником в Польше, 
он с невиданной жестокостью подавил 
вспыхнувшее в те годы восстание. 

А вот вернувшись в Петербург, с при
сущей ему энергией занялся строитель
ством нового флота. Это он превратил 
русский флот из парусного в паровой, 
заложил на верфях первые броненосцы 
и, став председателем Государственного 
совета, настаивал на принятии Конститу
ции. Среди многих реформ, которые он 
активно поддерживал, была одна, если 
можно так выразиться, нашептанная Бо
гом: Константин Николаевич предложил 
превратить Петропавловскую крепость 
из тюрьмы в Дом инвалидов. Император 
его не поддержал, а ведь именно там чет
верть века спустя большевики расстре
ляют великих князей... 

Я потому так подробно рассказываю о 
Константине Николаевиче, чтобы читатели 
поняли, что корни трагедии, разыгравшей
ся в 1918–1919 годах, надо искать в XIX веке. 
Ведь порой яблоко от яблони так далеко 
падает! Скажем, Константин Николаевич 
слыл женолюбом, кроме любовницодно
дневок у него официально было две жены – 
принцесса Александра и бывшая балерина 
Анна Кузнецова. А вот его сын Дмитрий, о 
котором пойдет речь, стал ярым женонена
вистником. «Бойтесь юбок!» – его главный 
жизненный девиз. Но, так и не женившись, 
Дмитрий обожал своих многочисленных 
племянников и племянниц. 

И еще. Отец был морским волком, а 
сын море терпеть не мог. С детства полю
бил лошадей и мечтал служить в кавале
рии, но отец отправилтаки его на флот. 
Море встретило молодого князя непри
ветливо: его так укачивало, что Дмитрий 
и шагу не мог ступить по палубе. Кто зна
ет, что такое непроходящая морская бо
лезнь, тот поймет, какие муки испытывал 
юный офицер. В конце концов он в самом 
прямом смысле слова упал в ноги отцу, 
умоляя разрешить покинуть флот. Но 
отец был неумолим. «Ктото из Романо
вых обязательно должен служить на фло
те, – сказал он. – Такова традиция, и здесь 
ничего не поделаешь. Надо терпеть». 

Выручила Дмитрия мать. В обмен на обе
щание не брать в рот ни вина, ни водки 
она взялась уговорить отца. Покряхтев и 
повздыхав, Константин Николаевич дал 
себя уговорить и разрешил сыну коман
довать Гренадерским полком император
ской гвардии. Многие годы Дмитрий не 
нарушал данного матери слова, пока не 
обнаружил, что его постоянная трезвость 
затрудняет общение с полковыми офице
рами. Рассказал об этом матери, и та раз
решила изредка прикладываться к рюмке. 

Военной карьеры Дмитрий всетаки не 
сделал. У него так активно развивалась 
близорукость, что к началу  Первой ми
ровой войны он почти ослеп. Но князь 
не унывал. Всерьез увлекся лошадьми и 
отдавал им все свое время. Когда мать пы
талась намекнуть, мол, пора бы жениться, 
сын незлобиво отшучивался: «Не могу же 
я жениться на кобыле!» Неподалеку от 
Полтавы он завел себе конный завод, где 
выращивал чистокровных рысаков. Тогда 
же основал ветеринарную школу и школу 
верховой езды. Его авторитет был так вы
сок, что его попросили быть председате
лем на Всероссийской выставке рысаков 
в 1913 году. 

В разгар Первой мировой войны Дмит
рий заявил, что великим князьям нужно 
отказаться от высоких постов, которые 
они занимают лишь по традиции, а не 
благодаря таланту или большим знани
ям. В семье это вызвало шок! Но, пораз
мыслив, Романовы сделали вид, будто 
никто этого не слышал. После Февраль
ской революции Дмитрий решительно 
снял военный мундир: он не хотел иметь 
никакого отношения к нелепой войне. 
Большевики и этого не оценили... 

Говорят, когда великих князей в Пет
ропавловке вели на расстрел, ктото 
услышал последние слова Дмитрия Кон
стантиновича и даже записал, во всяком 
случае, я разыскал их в одной из старых 
книг: «Прости их, Господи, ибо не ведают, 
что творят».  

Великий «К. Р.» 
А вот Константин Константинович Рома
нов до расправы не дожил. Грешно так 
говорить, но Бог прибрал его вовремя, в 
июне 1915 года. Не сомневаюсь, что и его 
ждала бы большевистская пуля. Уж если 
поднялась рука на его детей Иоанна, Иго
ря и Константина, которые были так мо
лоды, что не успели никак себя проявить, 
то что говорить об их отце. 

Великий князь Константин Константи
нович – автор прекрасных стихов, под
писанных инициалами «К.Р.», и одного 
из лучших переводов «Гамлета». Это он 
написал популярнейшую в те годы пьесу 
«Царь Иудейский» и сам играл в ней роль 
Иосифа Иеремии. 

А до этого князь служил на флоте и в 
составе российской эскадры ходил в 
американской порт Норфолк, командо
вал Измайловским, затем Преображен
ским гвардейским полком (в котором 
командиром батальона служил будущий 
император Николай II). Но и тогда князь 
тяготился военной службой, его тянуло 
к искусству: поэтому появились в полку 
великолепная библиотека и литератур
нодраматическое общество «Измайлов
ские досуги», девизом которого стали 
слова «Доблесть, доброта, красота».  

Имея хорошее музыкальное образо
вание и будучи прекрасным пианистом, 
Константин Константинович возглавлял 
Российское музыкальное общество, дру
жил с Чайковским, помогал молодым 
композиторам. А при Александре III был 
еще и президентом Академии наук, гла
вой всех военных учебных заведений и 
любимцем кадетов. 

Первая мировая война застала велико
го князя и его жену Елизавету Маврики
евну, принцессу СаксенАльтенбургскую, 
в курортном городке Вильдунгене, где они 
лечились. Супруги решили немедленно 
ехать в Россию, но германские власти объ
явили их... военнопленными. Тогда Елиза
вета Маврикиевна телеграфировала своей  
давней подруге – германской императри
це, – и та помогла: великокняжескую чету 
довезли до прусской границы, высадили 
из поезда, и до ближайшей русской стан
ции – более десяти километров – они шли 
чистым полем, а коегде и по болоту. 

До Петербурга Константин Константино
вич добрался совсем больным. А тут подо
спел новый удар: в бою под Вильно смер
тельно ранило их сына Олега. Кстати, Олег 
был единственным Романовым, погибшим 
на полях Первой мировой войны. Через 
несколько дней еще печальная весть: на 
Кавказском фронте убит князь Багратион
Мухранский – муж дочери Татьяны. Болез

ни, потери близких и горестные вести с 
фронта сломили Константина Константи
новича, и вскоре его не стало. Похоронили 
великого князя в Петропавловском собо
ре – он был последним Романовым, удо
стоившимся этой чести официально.  

В семье не без урода 
О старшем сыне Константина Николаевича 
и, следовательно, внуке Николая I извест
но мало. Вернее, мало хорошего. То ли был 
он полусумасшедшим, то ли притворялся, 
только в семье о нем никогда не говорили 
и вообще делали вид, что такого человека 
просто нет на свете. Причина тому очень 
серьезная – был на молодом князе Нико
лае грех, который не прощается. 

Все началось с того, что в семидесятых 
годах XIX века в Петербурге объявилась 
ослепительнособлазнительная амери
канка Фанни Лир. Познакомился с ней 
Николай Константинович раньше, в Па
риже, и даже некоторый успех имел, а в 
Петербурге Лир не пускала его на порог. 

Князь хорошо знал слабые места заоке
анской красотки: если она что и любит, то 
только драгоценности и деньги. И решил 
он, если Фанни нельзя покорить, ее надо 
купить! Денег было маловато, и князь со
вершил святотатство – украл золотой оклад 
иконы, висевшей над постелью матери, и 
вытащил из него три больших алмаза. 

Пропажа быстро обнаружилась, и раз
разился неслыханный скандал! Князь не 
моргнув глазом обвинил во всем своих 
лучших друзей графа Шувалова и графа 
Верпоховского. Выгораживая великого 
князя, те сначала все отрицали, но когда 
Верпоховского арестовали, он признал
ся, что Николай Константинович велел 
ему отвезти алмазы в Париж, продать, а 
на вырученные деньги купить то, что по
нравится Фанни Лир. 

Лжесвидетельство по тем временам 
было для благородного человека пре
ступлением наиподлейшим. От Николая 
отвернулись все. Лопнуло терпение и 
у государя. Николая лишили воинского 
звания и навечно выслали из Петербур
га. Сначала он жил в Оренбурге, а потом 
его загнали еще дальше – в только что за
воеванный Ташкент. 

Когда на трон взошел Александр III, Ни
колай написал письмо с просьбой разре
шить ему приехать на похороны убитого 
террористами Александра II и умолял 
простить. Император незамедлитель
но ответил: «Вы недостойны того, чтобы 
склоняться перед прахом моего отца, 
которого так жестоко обманули. Не забы
вайте, что вы обесчестили всех нас. Пока 
я жив, вам не видать Петербурга». 

И Николай ударился во все тяжкие. 
Прежде всего завел себе нечто вроде 
гарема. Когда восточные красавицы на
скучили, стал в открытую волочиться за 
женами русских офицеров. При этом у 
него была законная супруга – дочь мест
ного полицмейстера. 

А в 55летнем возрасте, уже при Ни
колае II, великий князь отмочил такой 
номер! Увидев на балу 15летнюю гимна
зистку Вареньку Хмельницкую, Николай 
Константинович лишился дара речи. Бу
дучи человеком действия, он тут же от
правил жену в Петербург, а девчонку по
хитил. Но похитил «благородно": отвез в 
близлежащую церковь и там обвенчался. 

Двоеженство для православного че
ловека грех невообразимый. Когда соот
ветствующее донесение дошло до Петер
бурга, реакция была мгновенной: попа, 
который венчал, постригли в монахи, мо
лодую жену вместе с родителями отпра
вили в Одессу. А с князя – как с гуся вода. 

Так резвился он вплоть до самой ре
волюции. А в роковом 1918м, когда по
летели головы Романовых, не стало и 
Николая Константиновича. Как он умер –  
зарезали его или зарубили, повесили 
или расстреляли, – осталось тайной 
за семью печатями: ни протоколов, ни 
приговоров большевики не оставили.  
А заодно они убрали и его сына Арте
мия, имевшего титул князя Искандера. 

Великие князья с отчеством Констан
тинович были уничтожены под корень. 
Но ведь род Романовых в России насчи
тывал шестьдесят пять человек. Больше
вики начали отлавливать остальных.

Иллюстрации из архива автора
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ством? Холодное мастерство, отгоражи
вающее нас от реальности? Мы пере
стали вдаваться в суть творчества. Мы 
забыли о том, что подлинное искусство 
призвано омыть душу слезами. Конеч
но, талант певицы, неожиданно пред
ставленной публике, еще не раскрылся в 
полной мере. Но ее большое будущее, по 
единодушному мнению журналистов, не 
оставляло сомнений. Особенно прини
мая во внимание усердие импресарио. 
Правда, коекто из публики посчитал, что 
сбор в пользу талантливой молодежи 
оказался слишком высок. Но это были от
дельные голоса, высказанные в рамках 
плюрализма мнений, глубоко чтимого 
городскими налетчиками.

В начале ХХ века бандитская Одесса 
жила в трогательном согласии со сво
ими законами. А они не предполагали 
случайной инициативы. И профсоюз на
летчиков не был дикорастущим садом: 
за ним ухаживал дедушка Мейер Герш. 
Правила этикета требовали от новичка 
засвидетельствовать уважение рыже
бородому старцу, смотрящему на мир 
единственным глазом. 

Беня этого не знал. Молодой и на
хальный, он беспечно грабил квартиры  
и почтовые отделения, полагая, что воля 
и револьвер наделяют человека всеси
лием. 

Это было типичным заблуждением 
юности, легко теряющей голову от успе
хов. 

Не являясь членом профсоюза, Беня 
был уязвим. Он оказался социально не
защищенным налетчиком. 

Примерно раз в году городские власти 
проводили облаву. В ее сети, как прави
ло, попадали те, кто не работал на дедуш
ку Герша. 

Восходящую звезду бандитской Одес
сы взяли в заведении мамаши Мозес, 
куда его привел зов юного тела. 

В период реформ Столыпина суд на 
Руси был скорым и строгим. Будь начи
нающий налетчик совершеннолетним, 
его бы просто повесили. Но наш герой 
оказался слишком юным для виселицы. 
Поэтому Одесский военноокружной суд 
приговорил его к двенадцати годам ка
торги. 

В Одессу Беня Крик вернулся раньше, 
чем ожидалось. В сибирском остроге он 
свел дружбу с крестьянским пареньком, 
проломившим комуто череп на почве 
ревности. За деньги, посланные родне в 
полудохлую деревеньку, тот согласился 
досидеть чужой срок. 

Наследник
Одесса встретила своего сына неласко
во. О Бене Крике давно забыли. Его дру
зья обзавелись семьями и сонно жили, 
занимаясь ремеслами. Только толстяк 
Сруль Нахамкис слонялся без дела, един
ственная душа, бросившаяся к вернув
шемуся королю с ликованием.

Из всей бениной дружины он один не 
изменил специальности. Правда, солиро
вать у него получалось плохо. Даже для 
такого нехитрого дела, как грабеж, нужны 
мозги, а у Нахамкиса их почти не води
лось. Всерьез его не воспринимали. Од
нажды он с шумом ворвался в лавку ско
бяных изделий и только у кассы вспомнил, 
что забыл револьвер. После этого случая 
к нему прилипло прозвище Мимо Кассы, 
которое он носил как вериги. 

Собрав новый коллектив, Беня посе
тил несколько коммерческих точек, на
помнив городу о себе, а потом исправил 
ошибку юности. 

На собеседование к Мейеру Гершу он 
явился с подарком. 24летний налетчик 
преподнес патриарху граммофон с пла
стинками с душевными песнями амери
канских негров, пожелал долголетия, а 
потом рассказал о своих планах на жизнь. 

На белоголового, сходящего в могилу 
старца смуглокожий юноша с Молда
ванки произвел приятное впечатление. 
Своим единственным оком Мейер Герш 
разглядел в пришельце не только талант. 
Он увидел другое. В тот день он узрел 
будущее бандитской Одессы. Перед ним 
сидел грабительинтеллигент, человек 
ищущий и перспективный. Такому можно 
будет оставить город. 

Очарованный и растроганный Герш 
благословил юношу, на прощание обра
тив его внимание на ресторан «Колизей», 
славящийся прекрасной кухней. 

На следующий день Беня ужинал в нем с 
друзьями. В тот день он был рассеян и мя
гок. Накануне ему на глаза попались стихи 
начинающего поэта, выходца с Молдаван
ки. Причудливые разноцветные строки 
наполнили душу сладким томлением. 

Никогда в жизни он не поднимет руку 
на человека искусства! Это будет его фун
даментальным принципом. 

Крик встал и чувственно произнес: 
– Господа, послушайте. «Фарфоровый 

фонарь – прозрачная луна, в розетке 
синих туч мерцает утомленно, узорчат 
лунный блеск на синеве затона, о полу
сгнивший мол бесшумно бьет волна...  
У старой пристани, где глуше пьяниц крик, 
где реже синий дым табачного угара, без
умный старый бриг Летучего Корсара рас
крашенными флагами поник..." Кто скажет, 
чьи это стихи? – стряхнув с себя поэтиче
ское наваждение, спросил чтец. 

Все стыдливо молчали, и только звон
кий девичий голос из отдаленного полу
мрака одиноко произнес желанное имя: 
«Багрицкого». 

– Браво, мадемуазель, – улыбнулся Беня 
и, оглядев зал, заключил с укоризной: – Это 
плохо, господа, что вы не интересуетесь 
поэзией. За ее развитием нужно следить. 
Это возвышает нас и делает чище. Если 
бы вы знали, как трудно грабить челове
ка культурного. Против этого восстает 

совесть и здравый смысл. Ты чув
ствуешь, что бьешь 
по родному городу, 
в котором еще так 
мало духовности. 
Равнодушие к поэти
ческому слову – это 
неуважение к Одессе. 
А за это надо платить. 
Поэтому, господа, при
готовьте, пожалуйста, к 
заслуженной конфиска
ции лопатники и брилли
анты. 

А потом Беня подошел 
к той, что подала голос, и 
извинился за причинен
ное беспокойство. 

– Разумеется, мои слова 
не относятся ни к вам, ни к 
вашим друзьям, – пояснил 
он. 

– Я не нуждаюсь в вашем 
великодушии, – отозва
лась девушка и вывернула 
на стол содержимое своего 
кошелька. – Это мой добро
вольный взнос в развитие 
оригинальных форм банди
тизма. Мне по душе романти

ки, умеющие стрелять. 
После этого гордячка встала изза сто

ла и с демонстративным бесстрашием 
направилась к выходу.  

Мадемуазель анархистка 
Новость о грабеже «Колизея» быстро 
разнесли городские газеты. Дотошные 
журналисты детально описали проис
шествие. Однако было и то, о чем газеты 
не сообщили. В тот вечер Беня Крик унес 
с собой не только деньги и драгоценно
сти. Он приобрел нечто большое и не
материальное, что входит в душу без по
зволения и отягощает ее романтической 
грустью. 

Мимо Кассы неделю рыскал по городу 
в поисках той, по ком томилось бенино 
сердце. Наконец, он вернулся с радост
ным сообщением, что мадемуазель зовут 
Лиза Мельникова и что она анархистка. 

Добиться взаимности от этой девушки 
оказалось крайне непросто. Через не
сколько недель знаменитый налетчик 
задал Лизе вопрос, который можно было 
объяснить лишь отчаянием. Беня спро
сил, что он должен сделать, чтобы обре
сти ее нежность? 

Лиза попросила о пустяке. Она хоте
ла принять участие в ограблении банка. 
Беня был очарован скромностью этой 
просьбы. Он предложил даме сердца са
мой назвать банк, который нужно огра
бить. 

На новое дело Крик шел в волнении. 
Ему казалось, что он держит экзамен.  
Войдя в банк, наобум указанный Лизой, 
он вытащил револьвер и сразу успоко
ился. Работа тут же увлекла его. 

– Именем Михаила Бакунина, руки 
вверх! – скомандовал он и предоставил 
слово возлюбленной. 

Пока Беня экспроприировал ценности, 
Лиза громко говорила о наболевшем. 

– Мы ратуем за абсолютную свободу 
духа! – втолковывала она банковским 
служащим. – Разрушая старое, он тво
рит новое. Он созидает! Все учреждения 
должны быть разрушены. Народ сам соз
даст новый порядок. 

  Ва ле рий РО КО ТОВ

Публикация 2004 года

Этот человек носил разные имена.  
В тихой синагоге его нарекли Мой
шаЯков. В сутолочной городской 

канцелярии выдали свидетельство о 
рождении на имя Моисея Винницкого. 
Потом удалая многоцветная Молдаванка 
окрестила Мишкой Япончиком. Тамош
них контрабандистов пленили его рас
косые глаза и самурайские скулы. Но мы 
будем называть нашего героя так, как его 
назвал Исаак Бабель, а вслед за ним и 
История: Беня Крик. 

Социально незащищенный 
налетчик
Нельзя сказать, что его руки не знали 
честного труда. Отец Бени Крика, из
вестный на всю Молдаванку биндюжник, 
видя, что сын не расположен к наукам, 
определил его в электрики завода «Ана
тра».

Жить электриком Бене не понрави
лось. Он чувствовал, что на пути, куда его 
толкал отец, славу обрести невозможно. 
Мир не знает великих электриков. Их ста
туй нет в пантеонах славы. 

Поэтому с электричеством он вскоре 
расстался. Такое решение подсказала 
Бене его природа, больше благоволив
шая тьме. 

Тьма, где ютился обывательский страх 
и разливалась разбойничья удаль, 
вдохновляла амбициозного юношу. Он 
всматривался в нее узкими кошачьими 
глазами, как художник всматривается в 
холст, еще не тронутый кистью. 

В такие минуты творческого бдения в 
бениной голове роились смелые замыс
лы. Юный бандит понимал, что способен 
сделать налет художественным жанром, 
революционной формой искусства. Это 
было поприще, на котором можно было 
проявить артистизм. 

Первым творчески ограбленным за
ведением стало варьете «Мон амур», чей 
репертуар требовал обновления. 

Однажды вечером Беня поднялся на 
сцену и представил публике новые име
на. Подчиняясь его покровительствен
ному жесту, изза кулис вышли перепу
ганный инвалидшарманщик и бойкая 
5летняя девочка. 

Потом газеты написали, что в словах 
грабителя было много справедливого. 
Действительно, что мы называем искус

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ МИШКИ ЯПОНЧИКА,  
ТАКЖЕ ИЗВЕСТНОГО КАК БЕНЦИОН КРИК

Рыцарь  
с большой 
дороги
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Вскинув бледные руки и обливаясь 
холодным потом, служащие благодарно 
внимали ораторше. 

А потом девушке захотелось еще. Ей 
понравилось грабить буржуазию. 

Старый Герш не одобрял этих подви
гов. Его страшила дорога, на которую 
толкала Беню бойкая русская барышня. 
Грабеж дело чистое, втолковывал он сво
ему протеже. Другое дело – экспропри
ация. Это уже политика. А зачем это надо 
порядочному грабителю? 

– Если она перестанет видеть во мне 
борца за идею, я ее потеряю, – объяснял 
Беня. 

Герш развел сухими руками. Он сам 
когдато любил и помнил, что разум 
молчит, когда говорят чувства. Ему оста
валось только вздыхать. Старик ворчал, 
что поставил Беню над всеми одесскими 
налетчиками не затем, чтобы тот делал 
глупости. И вот, когда все исправно пла
тят, казна полна и профсоюз процветает, 
Беня самолично бегает по городу и ге
ройствует, как молдаванский босяк. 

При всем уважении к Гершу Крик не 
хотел отказываться от своих маленьких 
приключений. Он не просто потакал 
Лизе, страстно желавшей эксов и швы
рявшей деньги одесской босоте. Он ви
дел, как о нем складывался миф, и этот 
миф был дьявольски лестен. 

К тому же работа доставляла ему ра
дость. И иногда немалую. 

Однажды дружина Бени посетила част
ный банк, который непозволительно 
долго стоял под парами. Его люди при
вычно выгребали наличность, когда к 
ним спустился директор и смущенно по
просил господина Крика пройти к нему 
для беседы. 

В кабинете, куда они с Лизой проследо
вали, сидел лысый амбал с маузером. 

– Беня, только фраера орудуют в опе
рационном зале, да еще с таким шумом, –  
заявил он. – Профессионалы тихо рабо
тают в кабинете директора. 

– Котовский! – повеселел Крик. – Сим
помпончик! 

С Котовским они встретились в сибир
ском остроге. Знаменитый бессарабский 
разбойник звал Беню в побег. Но тот 
счел, что его план граничит с безумием. 

С той поры они не встречались, но 
были друг о друге наслышаны. За Котов
ским гонялась вся полиция юга, а он под 
носом у жандармов и сыщиков совершал 
один дерзкий грабеж за другим. Весе
лый, бойко проповедующий анархизм, 
он не давал житья местной буржуазии. 

Котовский всерьез уверял, что люди 
становятся лучше, когда лишаются пред
метов роскоши. Тогда в них проявляется 
человечность. 

Лиза пришла от него в восторг. Через 
год, когда Котовского всетаки поймали и 
приговорили к виселице, она уговарива
ла Беню брать тюрьму приступом. 

Герш чуть не умер от инфаркта, узнав 
об этом. Закованного в кандалы разбой
ника охраняли, как главного врага госу
дарства. К счастью для старика, обще
ственность подняла шум. За Котовского 
вступилась жена генерала Брусилова. Ей 
удалось оттянуть исполнение пригово
ра, а после революционного февраля но
вое правительство подарило ему свобо
ду. Городским налетчикам не пришлось 
жертвовать собой из романтических по
буждений.  

Бенефис с Шаляпиным 
О том, что его опозорили, Крик узнал из 
газет. Пресса кричала, что он изменил 
своим принципам, что Одессамама те
перь вовек не отмоется и что творческая 
интеллигенция ему этого не простит. 

Позор и впрямь был велик. На улице 
грабанули Шаляпина. 

Фёдор Иванович шел по ней в предвку
шении предстоящего выступления, и его 
раздели, как лавочника. Первый певец 
России влачился по Одессе без пиджака 
и штанов, как мог влачиться по ней лишь 
человек, глубоко чуждый искусству. 

Изучив периодику, Беня распорядился 
собрать коллектив. 

– Пусть тот, кто осрамил город, выйдет 
вперед и покается, – дружелюбно пред
ложил он. – Даю ему единственный шанс. 

Злодей уныло вышел из строя, застен
чиво потоптался на месте и глухо при
знался, что оплошал. 

– Посмотрите на этого босяка, – разо
чарованно произнес Беня. – Еще куль
турный налетчик называется! 

– Бенчик! – в смятении вскричал Мимо 
Кассы. – Все же знают, что после десяти 
наше время. А он шел по улице с таким 
видом, будто это его город. Будто в Одес
се нет нас. Так гулять – это неуважение к 
преступному элементу. Меня это задело, 
Бенчик! Я же не каменный. У меня тоже 
есть нервы. 

– Творческий человек может идти по 
Одессе в любое время суток с гордо под
нятой головой, – объяснил Крик. – Тебе 
коров пасти, а не с людьми работать. 
Сдать оружие! 

Пока Мимо Кассы разоружался, Беня 
придумал ему наказание. 

Узнав о том, что ему предстоит, вино
вный побледнел и с поникшей головой 
вернулся на свое место. 

Несмотря на нанесенное оскорбление, 
Шаляпин выступил ярко. Голос солиста, 
правда, иногда потрескивал от просту
ды, что вызывало у зала приливы сочув
ствия. 

В тот день одесситы устроили певцу 
такую овацию, какую они не устраивали 
никому. Это походило на коллективную 
форму извинения. 

Когда занавес в очередной раз упал и 
стало ясно, что маэстро больше не вый
дет, на сцену поднялся эффектный моло
дой человек и попросил у публики мину
ту внимания. 

– Меня зовут Бенцион Крик, – пред
ставился он, хотя это было излишним. –  
Всем известно, какая в Одессе случилась 
гадость. Все, что я отстаивал в последние 
годы, все, за что боролся, теперь постав
лено под сомнение. Я имею сообщить по
чтенной публике, что нарушитель закона 
изобличен и сейчас перед нею предста
нет. Я решил: пусть тот, кто посмел под

нять руку на певца, выйдет на сцену и ис
полнит одно из его гениальных творений 
по своему усмотрению. Пусть подлец 
убедится на собственном горьком опыте: 
каково это – жить в искусстве. 

Из боковых дверей личные телохра
нители Крика вывели Мимо Кассы. Обла
ченный в костюм Мефистофеля, он плел
ся к сцене, как к эшафоту. 

В ту же минуту громилы из профсоюза 
деловито внесли в зал корзины с яйцами 
и помидорами. Мягко ступая по ковро
вым дорожкам, они услужливо распро
странились по залу. 

Надо сказать, что к предстоящему ис
пытанию Мимо Кассы подошел крайне 
ответственно. Как бы там ни было, а ему 
предстояло петь на главной сцене Одес
сы. О таком многие мечтали годами. 

За то краткое время, что ему было отве
дено, он прослушал все пластинки Шаля
пина и определился в выборе. Он избрал 
партию Мефистофеля из оперы «Фауст». 
Этот образ показался ему роднее других. 

Перед выступлением он зашел в убор
ную и распелся. 

Телохранители Бени были не изверги. 
Они принесли ему выпить, а потом пове
ли в зал. 

Взойдя на сцену, Мимо Кассы сипло 
возвестил: – «Фауст». Фрагмент. Эпизод 
искушения. 

После этого он обвел грустным взгля
дом удивленно молчащий зал, молитвен
но посмотрел на Шаляпина, приглашен
ного в царскую ложу, вздохнул и взвыл. 

Поначалу к дебютанту публика отнеслась 
снисходительно. Коекто даже захлопал. Но 
поскольку ария была не короткой, а тот су
чий вой, который издавал Мефистофель, 
даже отдаленно не напоминал пение, зал 
начал постепенно выходить из себя. 

Когда первые метательные снаряды 
поразили цель, Мимо Кассы счел свой 

долг исполненным и собрался покинуть 
сцену. Но Беня суровым взглядом прика
зал ему продолжать. 

Налетчик стоически выдержал экзеку
цию и после этого в выспренних выраже
ниях извинился перед певцом.

Красное и белое 
Семнадцатый год принес в Одессу 
сплошные беды. До октября в городе 
еще сохранялось шаткое спокойствие. 
Но потом развернулась настоящая сви
стопляска смерти. 

И одной из первых жертв революции 
стал старый Герш. Его убили гайдамаки, 
грабившие окраины. 

Усадьба Герша радовала взгляд, и это 
определило судьбу хозяина. Отряды ев
рейской самообороны, спешно сформи
рованные Беней, не успели прийти на 
помощь. Когда биндюжники подвезли к 
дому штатного пулеметчика, старик был 
уже мертв. 

Бесчинства гайдамаков сопровожда
лись лихорадочной сменой властей.  
В какойто момент Беня увидел, что его 
профсоюз – это единственная властная 
вертикаль, которая размещается в горо
де на постоянной основе. 

В ноябре восемнадцатого город взял 
ГришинАлмазов, самый молодой гене
рал в Белой гвардии. Причем взял ре
шительно, ценой жизни двадцати пяти 
офицеров. Он вошел в него под прикры
тием пушек французской флотилии и за 
полдня выбил из Одессы головорезов 
атамана Григорьева. 

38летний генерал прославился тем, 
что поднял Сибирское восстание против 
большевиков и в рекордные сроки сфор
мировал боеспособную армию. Стреми
тельный, скорый на суд и расправу, он 
планировал сделать Одессу отправной 
точкой южного наступления на Москву. 

Бандиты, расплодившиеся в городе за 
годы безвластия, представляли пробле
му, которую следовало решить быстро 
и эффективно. Средством решения был 
избран расстрел на месте. По приказу ге
нерала группы офицеров, разойдясь по 
вечернему городу, начали педантично 
отстреливать подозрительных. 

Узнав о крупных потерях в своих ря
дах, Беня погрустнел и запросил мира. 
Он обратился к губернатору с разъясни
тельным письмом. 

«Алексей Николаевич! – писал он. – Мы 
не красные и не белые. Мы черная масть. 
Оставьте нас в покое, и все будут доволь
ны. Готов выслушать ваши условия». 

В глубине души Беня симпатизировал 
белому рыцарству, как и всякому рыцар
ству вообще. Иногда он щеголял по горо
ду в форме офицера, и всякий раз, когда 
отрывисто вскидывал руку к блестящему 
козырьку, сладостное чувство разлива
лось в его душе. В такие минуты он ощу
щал себя одним из них – этих стройных 
интеллигентов, спаянных любовью к От
чизне и идеей служения. Эта тайная сим
патия мешала ему объявить войну бело
му рыцарству. Она гасила его гнев. 

Высокомерный генерал оставил посла
ние без ответа. Замиряться с противни
ком, имея неоспоримое преимущество, 
противоречило здравой военной логике. 
Тем более ГришинАлмазов знал, как бан
дитская Одесса годом ранее отнеслась к 
офицерам, пытавшимся удержать город. 
Тогда она встала на сторону врага и удари
ла в спину. Офицеров убивали изза угла. 
Однажды бросили бомбу в театр во время 
спектакля. Вот и получайте! Кстати, в каком 
притоне собираются главари бандитов?  
У некой мадам Мозес? Гранаты к бою! 

После уничтожения знаменитого на 
всю Одессу борделя Беня отдал приказ 
об ответных действиях. Большегрудая 
Сильва Мозес, погибшая на рабочем 
месте, была не просто мамашей, дер
жащей популярное заведение. Усатая и 
трясущая телесами, она была городской  
достопримечательностью. Удар по ней 
был ударом по одесской специфике. 

По приказу Бени на губернатора 
было совершено несколько покушений. 
Однако татарский отряд, охранявший  
военачальника, всякий раз оказывался 
на высоте. Татары, давшие генералу клят
ву в верности, расстреливали всякого, 
кто посягал на его жизнь. Простым офи
церам везло меньше. Они превратились 
в движущиеся мишени. 

Фёдор Иванович Шаляпин в костюме Мефистофеля. Великий певец часто бывал  
в Одессе и в одно из своих посещений лишился пиджака и брюк
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К концу зимы белым уже было не по
завидовать. Красное подполье, которо
му Беня помог оружием, разрослось и 
действовало все более дерзко. Пробрав
шийся в Одессу Котовский добавил огня. 
Уже прославившийся как красный парти
зан, он развязал уличную войну против 
белого офицерства. 

В марте взбунтовались матросы фран
цузских кораблей. Распропагандиро
ванные большевиками, они отказались 
воевать против рабочекрестьянской 
республики. 

ГришинаАлмазова французские гене
ралы отстранили от должности, а потом 
без боя сдали город большевикам. 

В середине весны раскатившееся 
по Одессе «ура» возвестило о прише
ствии красных. Лиза ликовала. Она ку
пила цветы и бросала их с балкона на 
головы всадникам революции. Однако 
вскоре цветы пришлось покупать для 
похорон. Красная «чека» оказалась не 
слаще белой контрразведки. Перебив 
офицеров, большевики взялись за уго
ловников. Черную масть истребляли обе 

воюющие стороны и со звериной жесто
костью. Уже не было в живых ни Цыгана, 
ни Васьки Косого. Одного шлепнули бе
лые. Другого – красные. 

Надо было чтото решать. Както спа
сать себя и братву. Както вписываться в 
новую жизнь, учитывая очевидный три
умф советов. Надо было пока не поздно 
смывать с себя грехи прошлого. 

Лиза упрямо звала под красные флаги. 
– Посмотри на Котовского, – убежда

ла она. – Он был разбойником, а теперь 
красный генерал. 

А что, думал Беня, может, и вправду 
пойти в красные рыцари? Видимо, на 
их стороне будущее, раз они везде по
беждают. Влиться в их ряды, пока еще не 
поздно, и ранами за рабочее дело заслу
жить место в коммунистическом обще
стве. Заманчиво.  

Полк имени мамаши Мозес 
По совету Лизы Беня написал статью для 
одесских «Известий». Он заявил, что гра
бил исключительно буржуев, а не проле
тариат. 

А потом лично явился в местный Осо
бый отдел Красной Армии. 

Его появление произвело фурор. Но
вость облетела штаб, и вскоре на леген
дарного налетчика пришли посмотреть 
красные командиры и чекисты. 

Они услышали то, что их не разо
чаровало. Беня Крик заявил, что его 

люди решили покончить с прошлым. 
Грабежи в городе отменяются. Но это 
еще не все. 

– Я предлагаю сформировать из 
моих ребят боевую часть Красной Ар
мии, – сказал Крик. – Оружия и денег у 
меня вдоволь. Требуется только ваше 
согласие. 

Штаб связался с Москвой, и та дала 
разрешение. 

В начале лета девятнадцатого года 
Красная Армия пополнилась необычным 
подразделением. Боевой состав нового 
советского полка составляли три тыся
чи профессиональных налетчиков. На 
боевом знамени было крупно вышито:  
«54Й СОВЕТСКИЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОЛК 
ИМЕНИ МАМАШИ МОЗЕС». 

В июле часть получила первый приказ. 
Она отправлялась на фронт громить пет
люровцев. 

54й полк пришла провожать вся Одес
са. Бойцы парадным маршем прошагали 
по городу. Правда, в поезд погрузились 
не все. До линии фронта доехали семь
сот человек. Остальные не смогли рас

статься с Одессой. 
Комдив Иона Якир уны

лым взглядом окинул при
бывшую часть и отдал ее 
под начало Котовского. 

Беня был этому рад. По
дойдя к комбригу, он вы
хватил папиросу и озор
но произнес: 

– Симпомпончик! Пол
фунта пламени! И бы
стренько! Мощная выя 
Котовского порозовела, 
что было дурным пред
знаменованием. 

– Беня, здесь не бала
ган, а регулярная армия, –  
объяснил он, косясь на 
подчиненных. – Так что 
понты свои прибереги 
для Одессы. Нам победа 
нужна, а не понты. Учти: 
побежишь – расстреляю. 

По плану боевой операции 54й бил в 
лоб петлюровским частям, проводя раз
ведку боем. Получив приказ, Беня от
правил комдиву Якиру телеграмму: «Мы 
Петлюру зашухерим гранатами!» 

В назначенное время на позициях пол
ка одновременно заговорили двадцать 
пулеметов. А потом к вражеским укрепле
ниям подползли пацаны с гранатами и на
вели такой шухер, что петлюровцы драпа
нули, побросав оружие и обнажив фронт. 

В пробитую брешь должна была хлы
нуть красная кавалерия, и одесситы с 
нетерпением ждали ее. Однако никто 
не поспешил закрепить победу. Беня не 
знал, что по плану Котовского его полк 
отвлекал на себя основные силы про
тивника. Прорыв фронта был намечен на 
другом участке. 

Как и следовало ожидать, петлюров
ские хлопцы обиделись и, подтянув 
орудия, начали умело взрыхлять почву 
вокруг одесской братвы. Неокопавший
ся полк понес огромные потери. Потом 
подошедшая вражеская конница стала 
привычно изготовляться к атаке. 

В рядах налетчиков началась паника. 
Блатной полк дрогнул. Его бойцов вдруг 
охватило одно желание. Всем страстно 
захотелось домой – в милую, текущую 
молоком и медом Одессу. 

Бойцы обступили командира и стали 
делиться с ним своими печалями. 

– Беня, нас предали. Братва решила 
смерти не ждать. Тикаем! Это не наша  
война. 

Крик молчал. В ту минуту он прощался 
с иллюзией. Он вдруг с абсолютной яс
ностью понял, ему не сделаться красным 
рыцарем. Он никогда не станет для боль
шевиков товарищем по оружию. Грозные, 
готовые умереть, они дрались за новый 
мир. И в этом мире, как остро осознал 
Крик, не будет места не только для буржу
ев. В нем не будет места и для него. 

Тогда он впервые почувствовал силу 
красных. Это они были железными, а не 
его ребята, пишущие на знаменах понты. 
Их разнило мировоззрение. Беня и его 
дружина не хотели строить социализм. 
Они хотели в него вжиться. А это другое. 
За это не умирают. Он чувствовал, что 
ему нечего сказать своим людям. 

В тот же день пестрая людская орава, 
еще недавно именовавшаяся 54м стрел
ковым полком 3й советской армии, за
хватила на ближайшей станции пустой 
эшелон и выехала в родную Одессу. 

Путешествие продлилось недолго. На 
станции Воскресенск эшелон с дезерти
рами уже ждали пулеметчики из брига
ды Котовского. Поезду преградили путь. 
Бенцион Крик во главе своей свиты вы
шел на божий свет, и скоро все было кон
чено.

Иллюстрации из архива автора

Некогда профессиональный грабитель  
и любимец Бени Григорий Котовский после 
Октября пошел в красные командиры  
и предал своего друга.
Справа: в 1920 году его бригада  
вступает в Одессу

Писатель Исаак Бабель увековечил образ Мишки 
Япончика в своих знаменитых «Одесских рассказах» 
и даже дал ему новое имя – Бенцион Крик
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Пер вым бри тан ским по ли ти ком, по се
тив шим Ли вию в не за па мят ном 1943 
го ду, был Уин стон Чер чилль. Так го

во рят се го д ня, не уточ няя, что ли вий ско
го го су дар ст ва то г да еще не бы ло. Так что 
ко гда не дав но в Ли вию с «ис то ри че ским 
ви зи том» при ле тел пре мьер То ни Блэр, 
имен но ему пред сто я ло стать бри тан
ским пер во от кры ва те лем этой ска зоч но 
бо га той неф тью стра ны, по с лед ние три 
с по ло ви ной де ся ти ле тия уп ра в ля е мой 
экс цен т рич ным и эк с т ра ва гант ным пол
ков ни ком Кад да фи.

То ни Блэ ру пред сто я ло пе ре вер нуть за
ли тую вы цвет шей кро вью стра ни цу от но
ше ний с ли вий ским ли де ром, од но упо ми
на ние о ко то ром еще не дав но вы зы ва ло у 
лю бо го до б ро по ря доч но го ан г ли ча ни на 
ярость, не го до ва ние, омер зе ние – все 
что угод но, но толь ко не же ла ние по жать 
ему ру ку и тем бо лее за клю чить его в дру
же ские объ я тия. Ведь это его ли вий ские 
«со ко лы» в 1988 го ду взо р ва ли в не бе над 
Шот лан ди ей лай нер с 270 пас са жи ра ми 
на бор ту. Ведь это он дол гие го ды тай но 
под дер жи вал бо е ви ков из Ир ланд ской 
рес пуб ли кан ской ар мии.

Но вот не дав но пол ков ни ка Кад да фи 
слов но под ме ни ли. Он стал по сы пать го ло 
 ву пе п лом, осу дил ме ж ду на род ный тер
ро ризм, от крыл две ри в стра ну ин спе к 
 то рам ООН, про де мон ст ро вав им, где и 
как в свое вре мя пы тал ся со з да вать ору
жие мас со во го унич то же ния. И То ни Блэр 
вспом нил сло ва муд ро го Чер чил ля о том, 
что, черт возь ми, «тор го вать мож но хоть 
с лю до едом». Не с мо т ря на не го до ва ние 
по ли ти че ских оп по нен тов и улю лю ка нье 
прес сы Блэр по ле тел на Ближ ний Во с ток. 

Их по лу то ра ча со вая встре ча про хо ди ла 
не в Три по ли, а за го ро дом – в ро с кош ном 

бе ду ин ском ша т ре, в пу с ты не. Имен но 
здесь, а не в сто ли це, с дав них вре мен на
хо дит ся ре зи ден ция ли вий ско го ли де ра. 

Об ще ние с ним про из ве ло на бри тан
ско го пре мье ра при ят ное впе чат ле ние. 
Блэр не толь ко был уди в лен веж ли во
стью и оба я ни ем че ло ве ка, о ко то ром 
слы шал столь ко страш ных ис то рий, но 
и не мог не ра до вать ся на ме ча ю щим
ся круп ным сдел кам в неф те га зо вой и 
авиа стро и тель ной от рас ли, об щая сум
ма ко то рых мо жет со ста вить мил ли ард 
дол ла ров. От лич ный по вод за ткнуть рот 
гор ло па нам, уст ро ив шим ис те ри ку по 
по во ду его ви зи та. Блэр чув ство вал се бя 
мэ т ром, при е хав шим дать урок ци ви ли
зо ван ной ди пло ма тии, и ни в чем не чув
ст во вал под во ха.

Од на ко ко гда фо то гра фия его бе се
ды с Кад да фи обош ла бри тан ские га зе
ты, про изо шел на сто я щий фу рор. Га зе та 
«Дэй ли мир рор» об ра ти ла вни ма ние на 
од ну ма ло за мет ную де таль, сви де тель ст
ву ю щую о том, что ли вий ский ли дер не
глас но вы ка зал до ро го му бри тан ско му 
гос тю не по чет, а пре зре ние. Га зе та об ве
ла на фо то гра фии бо ти нок Кад да фи, ука
зав, что все де ло в нем. Нет, не в ка че ст ве 
или про ис хо ж де нии бо тин ка, а в его уг
ле на кло на по от но ше нию к То ни Блэ ру. 
Спе ци а ли сты по араб ской куль ту ре, на 
ко то рых ссы ла ет ся га зе та, об ра ти ли вни
ма ние, что Кад да фи си дит, по ло жив но гу 
на но гу, и его ле вая по дош ва по вер ну та 
к бри тан ско му пре мье ру. Экс пер ты бы ли 
в шо ке. По их сло вам, Кад да фи под верг 
Блэ ра страш но му ос корб ле нию, по сколь
ку обувь счи та ет ся у ара бов гряз ным и 
не до с той ным пред ме том, ас со ци и ру ясь 
с не при лич ны ми ча с тя ми те ла. Ре да к тор 
из да ю щей ся в Лон до не араб ской га зе ты 
«АльКудс» Аб дель Ба рии Ату ан так и за
я вил кор рес пон ден ту «Дэй ли мир рор»:  
«Я был про сто по тря сен этой сце ной.  
Ху же это го мог ли быть толь ко по бои».

Его борь ба
«Ка зус с бо тин ком» луч ше все го вы ра жа
ет сущ ность это го за га доч но го че ло ве ка, 
у ко то ро го есть не од но, а не сколь ко «я». 

При ст ра стие к же с там, рас шиф ро вать ко
то рые мо гут лишь по свя щен ные, стре м  
ле ние ни ко гда не рас кры вать ся пе ред 
ки ша щим вра га ми и кон ку рен та ми внеш
ним ми ром вы ра бо та лось у не го еще в 

Тысяча и одна ночь     Муаммара Каддафи
В ПОЛИТИКЕ XXI ВЕКА СТАНОВИТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ  
МИСТИКИ, АНОМАЛИЙ И НЕОБЪЯСНИМЫХ ЯВЛЕНИЙ.  
НО ЕСТЬ ЛИДЕР, КОТОРЫЙ КАК БЫЛ, ТАК И ОСТАЕТСЯ 
«НЕОПОЗНАННЫМ ПОЛИТИЧЕСКИМ ОБЪЕКТОМ».  
РЕЧЬ ИДЕТ О ВОЖДЕ ЛИВИЙСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ  
МУАММАРЕ КАДДАФИ. ДЛЯ ОДНИХ ОН – БЕЗУМЕЦ  
И «БЕШЕНЫЙ ПЕС», ДЛЯ ДРУГИХ – ОТЕЦ И ВЛАСТИТЕЛЬ 
ДУМ, ПРЕВЗОШЕДШИЙ МАРКСА И ЛЕНИНА, ХРИСТА  
И МОХАММЕДА

Новоиспеченный лидер, воодушевленный социалистическими идеями, сблизился с СССР и объявил войну империализму.  
Теперь Союза больше нет, а война с Западом, кажется, закончилась
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мо ло до сти. Имен но это ка че ст во по мог
ло сы ну про сто го бе ду и нако чев ни ка, 
па с ше го коз и верб лю дов, встать во гла
ве сверг шей ко ро ля Ид ри са ре во лю ции 
и по стро ить свою джа ма хи рию.

Это се го д ня на «де мо кра ти че ском» 
Ближ нем Во с то ке в мо ду все боль ше вхо
дит пе ре да вать власть по на след ст ву от 
от ца к сы ну, слов но речь идет не о рес
пуб ли ках, а о мо нар хи ях. Ктото, как мо
ло дой си рий ский пре зи дент Ба шар Асад, 
эту власть уже по лу чил, ктото толь ко 
го то вит ся. Од на ко отец Му ам ма ра Кад да
фи мог за ве щать ему раз ве что ша тер и 
ско ти ну, че го его от пры ску бы ло яв но не
до с та точ но. Он пред по чи тал на зы вать ся 
не сы ном па с ту ха, а по том ком древ них 
бла го род ных бе ду ин ских пле мен, ко то
ро му пред сто ит сыг рать важ ную мис сию 
в ис то рии его стра ны, вме сте с Ира ком 
мно гие ве ка на зад став шей ко лы бе лью 
ми ро вой ци ви ли за ции.

Еще учась в шко ле, со об ра зи тель ный 
юно ша по нял, что в на ро де зре ет глу
хое не до воль ст во пра вя щей в стра не 
ко ро лев ской ди на сти ей. При чи ны это го 
не до воль ст ва бы ли весь ма рас про стра
нен ные – раз рыв ме ж ду «вер ха ми» и «ни
за ми», ни ще та, бес пра вие, кор руп ция, 
кри зис мо ра ли и па де ние нра вов. «Ни зы» 
боль ше не хо те ли, что бы так про дол жа
лось даль ше, но как из ме нить си ту а цию, 
не зна ли. Од на ко мо ло дой че ло век, ка за
лось, чет ко пред ста в лял се бе, что нуж но 
де лать. Кад да фи, ко то ро му не бы ло еще и 
два д ца ти, со з да ет под поль ную мо ло деж
ную ор га ни за цию для борь бы с мо нар
хи че ским ре жи мом. По доб ные ор га ни
за ции ста ли воз ни кать и в дру гих ча с тях 
стра ны. В 1964 го ду мо ло дые не ле га лы 
со бра лись на свой пер вый съезд. В ту по
ру окон чив ший шко лу и ли цей Му ам мар 
Кад да фи уже слу жил в ар мии в офи цер
ском чи не. Де ле га ты съез да объ я ви ли о 
со з да нии «Ор га ни за ции сво бод ных офи
це ров юни о ни стовсо ци а ли стов», де ви
зом ко то рой, по пред ло же нию все то го 
же Кад да фи, стал ло зунг еги пет ской ре
во лю ции 1952 го да «Сво бо да, со ци а лизм, 
един ст во!». Сред ст вом до с ти же ния сво
их це лей «сво бод ные офи це ры» из бра ли 
во ен ный пе ре во рот.

Впос лед ст вии ока за лось, что у «сво
бод ных офи це ров» есть кон ку рен ты. 
Мысль о во ен ном пе ре во ро те так же при
шла в го ло ву груп пе во ен ных во гла ве с 
пол ков ни ком Шел хи. Зная или до га ды ва
ясь о том, что «сво бод ные офи це ры» по
мыш ля ют о за хва те вла сти, груп па Шел хи 
ре ши ла от пра вить мно гих из них на ста
жи ров ку за гра ни цу – что бы не ме ша ли.

Од на ко Кад да фи со сво и ми сто рон ни
ка ми су ме ли опе ре дить «кон ку ри ру ю
щую фир му». Вос ста ние пол ков ни ка Шел

хи бы ло на зна че но на 15 сен тя б ря 1969 
го да. «Сво бод ные офи це ры» ре ши ли 
вы сту пить на две не де ли рань ше. На рас
све те 1 сен тя б ря в раз ных ча с тях стра ны 
под ру ко вод ст вом воз гла в ля е мо го Кад
да фи Со ве та ре во лю ци он но го ко ман
до ва ния (СРК) на ча лось воо ру жен ное 
вос ста ние. Ли вий ская мо нар хия рух ну ла 
за один день, как кар точ ный до мик. Во
ен ные бы ст ро и без осо бых про б лем взя
ли под свой кон т роль го су дар ст вен ные и 
во ен ные объ е к ты, за бло ки ро вав подъ ез
ды к аме ри кан ским ба зам. В тот же ве чер 
Му ам мар Кад да фи вы сту пил по на ци о
наль но му ра дио, тор же ст вен но объ я вив 
о том, что ре во лю ция, о ко то рой меч та ли 
на род ные мас сы, свер ши лась. «Мы бу
дем ру ко вод ст во вать ся прин ци па ми сво
бо ды, един ст ва, со ци аль ной спра вед ли
во сти», – по обе щал он. Вер хов ная власть 
в стра не пе ре шла к за га доч но му СРК. Кто 
в не го вхо дит и кто сто ит за ни ко му не 
из вест ны ми людь ми, су ля щи ми ли вий
цам «сво бо ду и ра вен ст во», по на ча лу ни
кто тол ком не знал – ни в са мой Ли вии, 
ни за ее пре де ла ми. От пра вив ший ся на 
ле че ние за гра ни цу ко роль Ид рис, ко то
ро го в од но ча сье ли ши ли тро на, изу м
лен но сле дил за про ис хо дя щим из га зет 
и ни че го не по ни мал. По сви де тель ст вам 
оче вид цев, те ря лись в до гад ках, вы дви
гая од ну вер сию фан та стич нее дру гой, 
и ак кре ди то ван ные в стра не ди пло ма ты, 
во ен ные жур на ли сты. Ктото го во рил о 
«ру ке Мо ск вы», ктото – о спе цо пе ра ции 
ЦРУ. Это бы ла столь близ кая бу ду ще му 
ли вий ско му ли де ру та ин ст вен ность и 
мно го зна чи тель ность, при дав шая боль
ший смысл его сло вам и по ступ кам. Толь
ко по с ле двух не дель ной па у зы Му ам мар 
Кад да фи был офи ци аль но объ я в лен ли
де ром ли вий ской ре во лю ции. Те перь это 
бы ла уже его стра на, из ко то рой, как из 
пла сти ли на, он мог ле пить все что хо тел. 
То г да ему бы ло толь ко 27 лет.

По бе да ре во лю ции про из ве ла пе ре во
рот и в его лич ной жиз ни. До ре во лю ции 
он был же нат на до че ри ге не ра ла Ха ли
да, за ме с ти те ля на чаль ни ка Ге не раль но
го шта ба ко ро лев ской ар мии и од но го 
из бли жай ших при бли жен ных ко ро ля 
Ид ри са. Од на ко сра зу же по с ле ре во лю
ции ее ли дер раз вел ся с Фа ти мой. Ведь 
те перь она бы ла из «быв ших». И же нил ся 
на мед се ст ре из во ен но го гос пи та ля Са
фие. 

Муд рость во ж дя
По бе да в ре во лю ции ук ре пи ла его ве ру 
в соб ст вен ную ге ни аль ность и пред на
чер тан ную ему осо бую ис то ри че скую 
мис сию. Оз на ко мив шись со мно ги ми су
ще ст ву ю щи ми в ми ре ре ли ги оз ны ми и 

ате и сти че ски ми уче ни я ми и тео ри я ми, 
пред ла га ю щи ми раз ные пу ти раз ви тия 
и кон цеп ции спа се ния, Кад да фи ре шил, 
что дол жен со з дать соб ст вен ное уче
ние, ко то рое пре взой дет их все вме сте 
взя тые, пред ло жив «окон ча тель ное ре
ше ние про б лем че ло ве че ст ва». Так по я
ви лась его зна ме ни тая «Зе ле ная кни га», 
кста ти го во ря, уже пе ре ве ден ная на рус
ский язык и вы пу щен ная в Мо ск ве вну
ши тель ным ти ра жом 100 ты сяч эк зем п
ля ров.

В «Зе ле ной кни ге» Кад да фи ре шил пре
взой ти всех – Мар кса и Ле ни на, Хри ста 
и Мо хам ме да, зна ме ни тых фи ло со фов, 
эко но ми стов, пси хо ло гов, со цио ло гов, 
куль ту ро ло гов всех вре мен и на ро дов.  
В ре зуль та те по лу чил ся креп ко ши ба ю
щий в го ло ву ко к тейль из на уч но го со ци а 
 лиз ма, ис ла ма, тео рий из вест ных араб
ских на ци о на ли стов. Оче вид но и то, что 
ее ав тор дол го и серь ез но изу чал тру ды 
рос сий ских анар хи стов – Ба ку ни на, Кро
пот ки на. Их идеи лег ли в ос но ву «Треть ей 
тео рии» – од но го из важ ней ших раз де
лов «Зе ле ной кни ги».

Гнев но об ру ши ва ясь на по ли ти че ский 
строй го су дарств так на зы ва е мо го «ци
ви ли зо ван но го ми ра», Кад да фи на зы ва ет 
его «ди к та ту рой в фаль ши вом об ли чье 
де мо кра тии». При этом ув ле чен но пу с ка
ет ся в рас су ж де ния, вы гля дя щие очень 
эф фект но. Вот ха ра к тер ный при мер его 
гип но ти зи ру ю ще го сти ля: «Ре фе рен дум –  
фаль си фи ка ция де мо кра тии. Те, кто го
во рит «да», и те, кто го во рит «нет», на 
са мом де ле не вы ра жа ют сво ей во ли, а 
об ре че ны со в ре мен ной де мо кра ти ей на 
мол ча ние. Они мо гут ска зать лишь од но 
сло во – «да» или нет». Это наи бо лее же ст
кая и бес по щад ная фор ма ди к та тор ско го 
ре жи ма. Го во ря щий «нет» дол жен иметь 
воз мож ность мо ти ви ро вать, по че му он 
ска зал «нет», а не «да», а го во ря щий «да» 
дол жен иметь воз мож ность объ яс нить, 
по че му он ска зал «да», а не «нет». Ка ж дый 
дол жен иметь воз мож ность обос но вать 
свое же ла ние, при чи ну одо б ре ния или 
не одо б ре ния!»

В чем же вы ход? Кад да фи ви дит его в 
со з да нии «джа ма хи рии» – го су дар ст ва, 
где че рез на род ные ко ми те ты всем за
пра в ля ют са ми ре во лю ци он ные на род
ные мас сы (поараб ски «джа ма хир» –  
на род). При этом ли вий ский ли дер под
чер ки ва ет, что речь идет не о на бив шей 
всем ос ко ми ну «джум ху рии», или «рес
пуб ли ке, как на зы ва ют ся се го д ня боль
шин ст во араб ских стран». Ли вий ский 
ли дер под чер ки ва ет, что «джа ма хи рия» –  
его соб ст вен ное изо бре те ние, до ко то
ро го не до ду ма лись дру гие бра тьяара
бы, ко то рым ни ко гда не под нять ся до тех 
ин тел ле к ту аль ных вер шин, до ко то рых 

под нял ся он – ве ли кий и не по вто ри мый 
Кад да фи. Че ло век, не по хо жий на дру
гих во всем, да же в сво их рас су ж де ни ях 
о спор те: «Бокс и раз ные ви ды борь бы 
сви де тель ст ву ют о том, что че ло ве че ст
во еще не окон ча тель но из ба ви лось от 
пе ре жит ков вар вар ст ва. Од на ко ко гда 
че ло век под ни мет ся на бо лее вы со кую 
сту пень ци ви ли за ции, это не из беж но 
про изой дет». Од на ж ды, рас су ж да ет ав
тор, лю ди бу дут с ус меш кой и сму ще ни ем 
вспо ми нать о том, что за ни ма лись бо к
сом и борь бой.

Как он перехитрил Америку
Впро чем, в ре аль ной по ли ти ке Му ам мар 
Кад да фи пред стал ан ти по дом ти хо го мыс
ли те ля, по яс ня ю ще го аг рес сив но му и не
до с та точ но ци ви ли зо ван но му ми ру, сколь 
не гу ман но уда рить че ло ве ка да же во вре
мя бо к сер ско го по един ка. Не ог ра ни чив
шись ака де ми че ской кри ти кой «гни лых 
за пад ных де мо кра тий», в 1970е–1980е 
го ды ли дер ли вий ской ре во лю ции объ
я в ля ет бес по щад ную вой ну За па ду и 
при бе га ет к дей ст ви ям, по с ле ко то рых 
экспре зи дент США Ро нальд Рей ган на
зы ва ет Кад да фи «бе ше ным псом Ближ не
го Во с то ка». И это кры ла тое оп ре де ле ние 
в те че ние не од но го де ся ти ле тия оп ре де
ля ет от но ше ние к ли вий ско му ли де ру не 
толь ко аме ри кан ско го ис тэб лиш мен та, 
но и все го за пад но го ми ра.

Кад да фи на чи на ет свой «гео по ли ти
че ский бокс», на но ся За па ду один удар 
за дру гим. Твор че ски раз ви вая из вест
ное по ло же ние клас си ков о пра ве на
ции на са мо оп ре де ле ние, он ока зы ва ет 
ак тив ное со дей ст вие экс тре ми стам из 
Ир ланд ской рес пуб ли кан ской ар мии, бо
рю щим ся с бри тан ски ми вла стя ми. Де с
кать, пусть они там, в Лон до не, не очень
то рас слаб ля ют ся, зная, что и у пар ней 
из Оль сте ра в ми ре есть вли я тель ные 
дру зья. В ап ре ле 1984 го да про ис хо дит 
ин ци дент, по с ле ко то ро го Лон дон и во
все раз ры ва ет ди пот но ше ния с Три по ли.  
У зда ния ли вий ско го по соль ст ва в Лон
до не за стре ле на со т руд ни ца бри тан ской 
по ли ции Иво на Флет чер. Стре ля ют с по
соль ской тер ри то рии. Вско ре про ис хо дит 
еще од но со бы тие, по тряс шее ци ви ли зо
ван ный мир, – взрыв на дис ко те ке в За
пад ном Бер ли не, в ор га ни за ции ко то ро
го об на ру жи ва ет ся «ли вий ский след». На 
дис ко те ке гиб нут не сколь ко аме ри кан
ских сол дат. Разъ я рен ный Ро нальд Рей ган 
ре ша ет при мер но про учить «бе ше но го 
пса», по с ле че го в ап ре ле 1986 го да аме
ри кан ская авиа ция ле тит бом бить Три по
ли. Во вре мя бом бар ди ров ки гиб нет его 
при ем ная дочь, но сам Кад да фи ока зы ва
ет ся не уяз ви мым для аме ри кан ских ра кет.

Тысяча и одна ночь     Муаммара Каддафи

В 1998 году ливийские террористы взрывают авиалайнер в Шотландии. В 2004-м британский премьер Тони Блэр приехал в гости к Каддафи, который сумел исподтишка 
выразить ему свое презрение
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Спу с тя два го да он на но сит За па ду 
еще один, по жа луй, са мый чув ст ви тель
ный удар, по с ле ко то ро го про тив Ли вии 
вво дят санк ции и она на дол го по па да ет 
в аме ри кан ский «чер ный спи сок» са мых 
опас ных ре жи мов со в ре мен но го ми ра. 
В 1988 го ду в не бе над Шот лан ди ей двое 
ли вий ских тер ро ри стов взры ва ют лай
нер авиа ком па нии PanAmerican с 270 
пас са жи ра ми на бор ту. Еще че рез год 
в не бе Ни ге ра взры ва ет ся са мо лет Air 
France. Сле ды опять ве дут в Ли вию.

Ме ж ду тем пол ков ник Кад да фи все 
боль ше вхо дит в роль не сги ба е мо го бор
ца с им пе ри а лиз мом и си о низ мом. Он 
все рь ез за ду мы ва ет ся над со з да ни ем 
соб ст вен но го ору жия мас со во го унич то
же ния – ядер но го, хи ми че ско го и ба к те
рио ло ги че ско го. В тай ных ла бо ра то ри ях 
и на уч ных цен т рах ра бо та идет по 24 ча
са в су тки.

Что ка са ет ся Из ра и ля, то здесь ли вий
ский ли дер пре тен ду ет на то, что бы пе
ре плю нуть брать евара бов по ча с ти не
на ви с ти к «си о ни ст ско му об ра зо ва нию». 
Од на ко за ме тим, в вой не 1973 го да, по
лу чив шей на зва ние «вой на Суд но го дня», 
сра жа ют ся егип тя не и си рий цы. Но не 
ли вий цы. По то му что Кад да фи хи т рее и 
зря на ро жон не ле зет. Он гнев но при зы
ва ет сбро сить ев ре ев в мо ре, но пред по
чи та ет де лать это из сво ей ре зи ден ции в 
пу с ты не. И толь ко спу с тя мно го лет вы
яс ня ет ся, что его эмис са ры ве дут тай ные 
пе ре го во ры с ев рей ским го су дар ст вом. 
В об щем, Кад да фи опять де мон ст ри ру ет 
уди ви тель ную спо соб ность к не ве ро ят
ным пе ре во пло ще ни ям. 

Се год ня он бьет се бя в грудь и пы та ет
ся вну шить все му ми ру, что был не в кур
се, ко гда ли вий цы со вер ша ли тер ак ты.  
И по сколь ку он от лич ный ак тер, мно гие в 
Ли вии ему ве рят. Впро чем, его оба я ни ем 
оча ро ва ны не толь ко ли вий цы. 8 ап ре
ля это го го да в Ва шинг то не про ис хо дит 
еще од на не объ яс ни моза га доч ная ис
то рия. В хо де от кры то го за се да ния не
за ви си мой ко мис сии по рас сле до ва нию 
тер ак тов 11 сен тя б ря 2001 го да со вет ник 
пре зи ден та США по на ци о наль ной без
о пас но сти Кон до лиз за Райс в те че ние 
двух ча сов об сто я тель но рас ска зы ва ет 
о вой не, ко то рую ме ж ду на род ные тер
ро ри сты ве дут про тив США уже 20 лет. 
Ос та на в ли ва ет ся да же на ма ло зна чи
тель ных эпи зо дах. Но при этом не го во
рит ни сло ва о де ле Лок кер би, ко то рое  
до 11 сен тя б ря счи та лось са мым круп
ным тер ак том про тив аме ри кан ских гра
ж дан. Бо лее то го, Райс на чи на ет хва лить 
Кад да фи. Род ст вен ни ки жертв тра ге дии 
не ве рят сво им ушам. Ктото не го ду ет, 
счи тая это ос корб ле ни ем па мя ти по гиб
ших, ктото пре бы ва ет в рас те рян но сти. 

Ме ж ду тем мо но лог Райс – еще од
но до ка за тель ст во то го, что ли вий ский 
вождь как по ли ти че ский эк с т ра сенс спо
со бен за гип но ти зи ро вать и под чи нить 
сво ей во ле не толь ко гля дя щие ему в 
рот на род ные мас сы, но и ад ми ни ст ра
цию Бу ша, на ив но ве ря щую, что это она 
се го д ня под чи ня ет се бе весь мир. Во вся

ком слу чае, Му ам ма ра Кад да фи се бе уж 
точ но не под чи ни ла. В дей ст ви тель но сти 
же все не так про сто. «Пло хой па рень» 
ми ро вой по ли ти ки – ли дер ли вий ской 
ре во лю ции Му ам мар Кад да фи – вдруг 
ока зал ся пер вым уче ни ком. Пер вым по
ка зал дру гим «пло хим пар ням» при мер 
то го, как мож но вы жить в эпо ху на ив
нопря мо ли ней но го Джор д жа Бу ша. Как 
все ге ни аль ное, ре цепт прост – про ве с
ти се анс са мо ра зо бла че ния, по ка ять ся в 
гре хах и не бо дать ся с ду бом. Не та кая уж 
боль шая пла та за то, что бы со хра нить за 
со бой ска зоч но бо га тую и аб со лют но по
кор ную те бе стра ну.

В ито ге Кад да фи до бил ся то го, че го не 
уда лось сде лать Сад да му Ху сей ну, – пе ре
хи т рил Аме ри ку. Из вра га пре вра тил ее в 
дру га, по с ле че го в Три по ли по тя ну лись 
за пад ные ли де ры, спе ша щие рас це ло
вать вче раш не го мер зав ца. До То ни Блэ
ра при ле тал италь ян ский пре мьер Силь
вио Бер лу ско ни, ко то рый со шел с тра па 
са мо ле та с та ким ви дом, слов но это са
мый сча ст ли вый день его жиз ни. Те перь 
мож но со сто про цент ной уве рен но стью 
ут вер ждать, что, по край ней ме ре, до тех 
пор по ка у вла сти в Ва шинг то не бу дет 
ос та вать ся та же ко ман да, с го ло вы Кад
да фи не упа дет ни один во лос. Не с мо т ря 
на то что ку мир Джор д жа Бу ша Ро нальд 
Рей ган и счи тал ли вий ско го пол ков ни ка 
бе ше ной со ба кой. 

Как это ни па ра до к саль но, но се го д
ня не судь ба Кад да фи за ви сит от Бу ша, а 
судь ба Бу ша, у ко то ро го на но су пре зи
дент ские вы бо ры, за ви сит от Кад да фи. 
Ведь ли вий ский ли дер вы гля дит об раз
цо вопо ка за тель ным при ме ром то го, как 
твер дость и не пре клон ность ны неш не го 
гла вы Бе ло го до ма че рез год по с ле свер
же ния ирак ско го ди к та то ра да ет свои 
пло ды. У аме ри кан ской пуб ли ки со з да
ет ся впе чат ле ние, что эта твер дость за
ста в ля ет тре пе тать ми ро вых не го дя ев, 
пе ре во пло щая их в блуд ных сы но вей, 
ко то рые свое от блу ди ли и все осоз на ли. 
Се год ня Кад да фи по за рез ну жен Бу шу 
как до ка за тель ст во то го, что в Ира ке тот 
по сту пил пра виль но. Джордж Буш и не 
по до з ре ва ет о под во хе. Не по ни ма ет, что 
ока зы ва ет ся под воз дей ст ви ем ли вий
ско го ма га, чья сти хия – веч ные пе ре во
пло ще ния.

В сетях спецслужб 
и колдунов
В те че ние де ся ти ле тий по кир пи чи
ку скла ды вая свою со ци а ли сти че скую 
джа ма хи рию, ко то рая, по его за мыс лу, 
долж на бы ла стать про то ти пом бу ду
ще го строя зе м лян, Му ам мар Кад да фи, 
ко неч но же, не мог не ог ля ды вать ся 
на «од ну ше с тую часть зе м ли», за дол го 
до не го по пы тав шу ю ся ока зать ся «впе
ре ди пла не ты всей». Од на ко это бы ло  
во все не ра бо леп ное ко пи ро ва ние со
вет ской мо де ли, столь по пу ляр ное в 
свое вре мя в по лу чив ших не за ви си
мость стра нах Азии и Аф ри ки. Ведь, 
на пом ним, этот са мо влюб лен ный и ве

ря щий в свое ве ли чие че ло век ни ко гда 
не мог пред ста вить се бя в ро ли уче ни
ка, а не учи те ля. На са мом де ле стро и
тель ст во опи сан ной в «Зе ле ной кни ге» 
«стра ны на род ных ко ми те тов» с са мо го 
на ча ла бы ло про ник ну то ду хом скры то
го со пер ни че ст ва со Стра ной Со ве тов и 
при зва но по ка зать, что ли вий ский со
ци а лизм го раз до луч шее и со вер шен
нее со вет ско го.

На пом ним, что на бу ма ге все бы ло за
ме ча тель но – ведь речь шла о стра не 
пря мо го на ро до вла стия, осу ще ст в ля е
мо го че рез на род ные ко ми те ты. Что ка
са ет ся ли де ра, то его роль фор маль но 
как бы вы во ди лась за рам ки по ли ти че
ской си с те мы. Не слу чай но у Му ам ма ра 
Кад да фи се го д ня нет тра ди ци он но го для 
пер вых лиц ти ту ла – он не пре зи дент и 
не пре мьерми нистр, как, впро чем, и 
не ген сек. По с коль ку ли вий ская мо дель 
офи ци аль но от ри ца ет го су дар ст во, Кад
да фи яв ля ет ся все го лишь «ли де ром ли
вий ской ре во лю ции». 

Ка за лось бы, в та кой стра не рас кре по
щен ные лю ди по оп ре де ле нию не мо гут 
быть лишь вин ти ка ми го су дар ст вен ной 

ма ши ны. А ли дер этой стра ны дол жен 
быть муд рым на став ни ком и ар би т ром, 
на блю да ю щим за твор че ст вом масс со 
сто ро ны. На са мом де ле, как это ча с то 
бы ва ет с не пред ска зу е мым Кад да фи, все 
у не го по лу чи лось с точ но стью до на обо
рот. В се го д няш нем ми ре поч ти не ос та
лось стран, столь же бес ко неч но да ле ких 
от «под лин но го на ро до вла стия», как Ли
вия.

Го во рят, что ни од но об ще ст во в ми ре 
не оку та но та кой се тью спец служб, как 
ли вий ское. Ка ж дый чет вер тый, ес ли не 
тре тий ли ви ец со т руд ни ча ет с ме ст ны ми 
спец служ ба ми – «му ха ба рат». В ре зуль та
те аб со лют но все на хо дит ся под кол па
ком у «ор га нов». 

Но вот еще один па ра докс – не смо т
ря на столь же ст кий кон т роль, ка ж дый 

умуд ря ет ся де лать то, что счи та ет нуж
ным. При чем на лю бом уров не: от мел
кой лав ки до гос стру к тур. Со ци а ли сти
че ской ре во лю ци он ной ди с ци п ли ны 
нет и в по ми не. Ес ли вы су ме е те най ти 
ко гото на ра бо чем ме с те, вам круп но 
по вез ло. А за про стой справ кой мож но 
хо дить го да ми.

Из пра к ти ки со ци а лиз ма по за им ст
во ва ны та кие яв ле ния, как, на при мер, 
си с те ма про ду к то вых пай ков. В 1980е 
го ды в ма га зи нах не бы ло да же мы ла. 
За тем си ту а ция не сколь ко улуч ши лась, 
во мно гом бла го да ря лич ной ини ци а ти
ве мел ких ли вий ских ком мер сан тов, или 
чел но ков, ко то рые лю бы ми пу тя ми пы та
лись за вез ти в стра ну все, че го не хва та
ло. Во об ще же ка ж дая ли вий ская се мья 
име ет так на зы ва е мую се мей ную кни гу –  
«ку тей бу», где за пи са ны нор мы вы да чи 
про ду к тов, вер нее, про жи точ но го пай ка: 
са ха ра, чая, ри са, му ки. Все это на се ле
ние по ку па ет по очень де ше вым це нам. 
В то же вре мя фру к ты, ово щи, мя со сто ят 
очень до ро го. К при ме ру, в мо ре пол но 
кре ве ток, а сто ят они до 60 ди нар, то есть 
45 дол ла ров за ки ло грамм.

Глав ным ры ча гом про дви же ния по 
служ бе ока зы ва ют ся не ум, зна ния и ра
бо спо соб ность, а при над леж ность к то му 
или ино му кла ну. Пра вить стра ной Кад
да фи по мо га ют род ст вен ни ки, лю ди из 
его кла на или близ кие се мье про ве рен
ные кад ры. В ре зуль та те вождь бес ко неч
но та су ет од ну и ту же ко ло ду – од ни и те 
же вы со ко по ста в лен ные ли ца пе ре хо дят 
с од но го ме с та на дру гое. На при мер, се
го д ня не к то ку ри ру ет спорт, зав т ра этот 
че ло век уже от ве ча ет за эко но ми ку, а 
по с ле зав тра его мо гут пе ре бро сить на 
куль ту ру. Мно гое ре ша ют ин т ри ги. Кад
да фи ка при зен и вспыль чив, и под чи нен
ные этим поль зу ют ся. На при мер, ко гда 
ему со об ща ют пусть и не до с то вер ную 
ин фор ма цию о ка комто чи нов ни ке, его 
пер вый по рыв – не мед лен но на ка зать. 

Обаятельный Муаммар не обделял вниманием представительниц прекрасного пола. 
В то же время он давно женат и имеет нескольких детей
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Чи нов ни ка сни ма ют, про хо дит оп ре де
лен ное вре мя, и вот он как ни в чем не 
бы ва ло всплы ва ет вновь.

Еще од ной уни каль ной чер той ли вий
ской со ци а ли сти че ской джа ма хи рии яв
ля ет ся по валь ное ув ле че ние ми с ти кой и 
вся кой чер тов щи ной, иду щее от са мо го 
во ж дя. Как вы яс ня ет ся, ок культ ные си лы 
мо гут пло до твор но ра бо тать на ве ли кой 
строй ке со ци а лиз ма. Чуть ли не ка ж дый 
вто рой ли ви ец по се ща ет ма говшей хов, 
пы та ясь с их по мо щью ре шить те или 
иные про б ле мы. На при мер, у вас есть 
не друг. Вы иде те к шей ху, рас ска зы ва е те 
о сво ей про б ле ме, он вас вы слу ши ва ет 
и да ет ре цепт – за пи соч ку или ка който 
пред мет на по до бие во ло са ти гра или 
дру го го жи вот но го. Вы долж ны по ло жить 
эту за пи с ку или во лос под двер ной ков
рик у по ро га ва ше го вра га или еще луч
ше в его ма ши ну.

До ма из вест ных кол ду нов на по ми на ют 
ре зи ден ции ми ни ст ров или дру гих важ
ных чи нов ни ков. Ча с то мож но ви деть, 
как сю да подъ ез жа ют ма ши ны с ар мей
ски ми или пра ви тель ст вен ны ми но ме ра
ми или но ме ра ми гос без о пас но сти. Все 
эти, ка за лось бы, серь ез ные лю ди об ра
ща ют ся к шей ху для ре ше ния сво их про
б лем. 

Хо тя в стра не не сколь ко ты сяч ма гов, 
осо бен но це нят ся не сколь ко, чис лом не 
бо лее де ся ти. Это все чер но ко жие ма ги 
из цен т раль ной Аф ри ки. К ним на ве ды ва
ет ся и сам ли дер ли вий ской ре во лю ции. 
А его же на, как рас ска зы ва ют, по че муто 
пред по чи та ет кол ду нов ма рок кан ских.

Шер ше ля фам
На ше пред ста в ле ние о во с точ ной жен
щи не сфор ми ро ва но ки но лен той всех 
вре мен «Бе лое солн це пу с ты ни». Пом
ни те, «Гюль ча тай, от крой ли чи ко!» На Во
с то ке, в том чис ле на араб ском Во с то ке, 
жен щи на и се го д ня ос та ет ся по боль шей 
ча с ти все той же Гюль ча тай. Од на ко Ли
вия и здесь, как и во всем ос таль ном, 
ока зы ва ет ся не по хо жей на дру гие вос
точ ные цар ст ва.

Ли вий ская жен щи на чув ст ву ет се бя го
раз до сво бод нее, чем жен щи ны во мно
гих дру гих араб ских стра нах. Мно гие 
ли вий ки не до воль ст ву ют ся ро лью до
мо хо зя ек, идут на служ бу и не ред ко за
ни ма ют вы со кие по сты. Не ма ло и та ких, 
кто не име ет ни ка ких по стов, но при этом 
го раз до вли я тель нее мно гих ми ни ст ров. 
Что это – ли вий ский ана лог за пад ной 
эман си па ции, по бе да ли вий ско го фе ми
низ ма?

Вов се нет. Се к рет столь вы со ко го ста
ту са ли вий ских жен щин кро ет ся в том, 
что вся стра на ста ла од ним боль шим га
ре мом ее во ж дя. И хо тя сам он пы та ет ся 
иг рать роль об раз цо во го мно го дет но го 
семь я ни на и не раз за я в лял, что «муж
чи на дол жен до воль ст во вать ся толь ко 
од ной же ной», ни для ко го не се к рет, что 
Му ам мар Кад да фи – глав ный Ка за но ва 
стра ны, име ю щий пра во пер вой но чи и 
не по м ня щий, сколь ко ты сяч лю бов ниц у 
не го бы ло. Та кое при чуд ли вое во пло ще
ние в ре аль ной жиз ни по лу ча ет сфор му
ли ро ван ный им в той же «Зе ле ной кни ге» 
те зис о том, что «жен щи на долж на об ла
дать пол ны ми пра ва ми, ис клю чая пра ва 
на пре вра ще ние в муж чи ну и от каз от 
сво ей жен ст вен но сти».

«От ста в лен ные» лю бов ни цы ни ко
гда не се ту ют, ибо всех их вождь щед ро 
ода ри ва ет, да ет воз мож ность за нять ся 
биз не сом или, что са мое рас про стра нен
ное, – вы да ет за муж за лю дей, ко то рых 
по том бла го да ря сво им быв шим под ру
гам пол но стью кон т ро ли ру ет. Из ве ст но 
и о гвар дии жен щинте ло хра ни те лей 
Кад да фи. Са мые сим па тич ные и по кла
ди стые бы ст ро про дви га ют ся по служ бе 
и за тем по пол ня ют ко гор ту вли я тель ных 
дам Ли вии. Мно гие за про сто вхо жи к ли
де ру ре во лю ции и мо гут ула дить лю бое 
де ло. При мер с Кад да фи бе рут и чле ны 
его ок ру же ния, вы со ко по ста в лен ные 
чи нов ни ки. Это свое об раз ный ги б рид 
про сти ту ции и биз не са – еще од но со ци
аль ное ноухау джа ма хи рий ской мо де
ли. До бить ся в Ли вии че голи бо по про
тек ции име ю щей ко лос саль ные свя зи 
да мыпод ру ги вли я тель но го че ло ве ка, 
ко то рую здесь на зы ва ют «гях ба», – при
выч ное яв ле ние. 

В об щем, жен щи на в Ли вии – боль ше 
чем жен щи на. Го во рят, что боль шин ст во 

ны неш них ми ни ст ров сде ла ли карь е ру 
имен но бла го да ря сво им под ру гам.

Бо рец за чи с то ту ра сы
Ма ния ли вий ско го ве ли чия не раз  
ро ж да ла в го ло ве Му ам ма ра Кад да фи бе
зум ные про ек ты, вро де «Со е ди нен ных 
Шта тов Аф ри ки». В свое вре мя, ра з о ча
ро вав шись в «тру со сти и ка пи ту лянт ст ве 
ара бов», пол ков ник ре шил стать ли де
ром Чер но го кон ти нен та и по ве с ти его за 
со бой «к сво бо де, к све ту». При этом он 
по ста вил за да чу со з дать но вую сверх ра
су, сме шав ли вий скую кровь с не г ри тян
ской.

Стра те гия по ко ре ния Аф ри ки, впро
чем, ока за лась до с та точ но про стой. Для 
ее осу ще ст в ле ния Кад да фи ре шил под
чи нить се бе – в фи нан со вом и эко но ми
че ском от но ше нии – как мож но боль ше 
аф ри кан ских стран. С этой це лью в Ли
вии бы ли со з да ны сот ни фирм, ко то рые 
ста ли вне дрять ся в раз ные стра ны, под
чи нять се бе са мые пер спе к тив ные от
рас ли, ску пать зе м лю, тер ри то рии, где 
есть по лез ные ис ко па е мые. Пер во про
ход ца ми, как и сле до ва ло ожи дать, ока
за лись про ве рен ные лю ди из си с те мы 
гос без о пас но сти. За тем в Аф ри ку по еха
ли со пле мен ни ки Кад да фи из пле ме ни 
кад да фа. Вождь на ста и вал на том, что бы 
ли вий ские муж чи ны, на хо дясь в аф ри
кан ских стра нах, об за во ди лись же на ми и 
деть ми, да же ес ли у них есть се мьи в Ли
вии. Он уже ви дел се бя от цом и бо гом но
вой ра сы. А тем вре ме нем его же на ста ла 
«ко ро ле вой ал ма зов», кон т ро ли ру ю щей 
ал маз ные при ис ки в ря де стран. Еще од
ной стать ей со т руд ни че ст ва с Аф ри кой 
стал нар ко биз нес. По с тав ки аф ри кан
ских нар ко ти ков в Ев ро пу се го д ня идут 

че рез Ли вию. Ес те ст вен но, с бла го сло ве
ния Кад да фи.

Прав да, сле ду ет от ме тить, что по  
я в ле ние сверх ра сы, су дя по все му, от
кла ды ва ет ся. Не ко г да на ив ные как 
де ти аф ри кан ские ли де ры в по с лед
нее вре мя да ют по нять, что рас ку си ли 
ли вий ско го ли де ра. Ли вий ские кре
ди ты нам нуж ны, а вот Со е ди нен ные 
Шта ты Аф ри ки – нет, хо ром го во рят 
они. Так что оче ред ная за ви раль ная 
идея пол ков ни ка из Три по ли ока зы
ва ет ся оче ред ной ве ли кой уто пи ей. 

Ме сяц ган ни бал
С не ко то рых пор он свел до ми ни му ма об
ще ние с внеш ним ми ром, из брав ме с том 
сво его по сто янн но го оби та ния Ази зию – 
во ен ную ба зу, где раз ме ща ет ся ли вий ское 
во ен ное ко ман до ва ние и па ла точ ный бе
ду ин ский го ро док. Здесь же, в ро с кош ном 
бе ду ин ском ша т ре, при спо соб лен ном 
под пред ста ви тель ские ну ж ды, он при ни
ма ет гос тей, слов но де ло про ис хо дит не 
в XXI ве ке, а мно го сто ле тий на зад. Этот 
че ло век и в са мом де ле жи вет по сво ему 
вре ме ни, от лич но му от вре ме ни ос таль
но го ми ра. Тра ди ци он но ли вий ский на
род ис поль зо вал ис лам ский ка лен дарь, 
ве ду щий ле то ис чис ле ние с мо мен та пе
ре се ле ния про ро ка Мо хам ме да из Мек ки 
в Ме ди ну. Од на ко ли вий ский вождь счел 
это не пра виль ным и стал от счи ты вать 
му суль ман скую эпо ху с мо мен та смер ти 
про ро ка. Впро чем, не толь ко это от ли
ча ет ли вий ский ка лен дарь от ос нов но го 
му суль ман ско го. Кад да фи взял за ос но ву 
ев ро пей ский год и пе ре име но вал в нем 
ме ся цы. В ре зуль та те ав густ, на зван ный 
в честь рим ско го им пе ра то ра Ав гу ста, 
стал «ган ни ба лом» – в честь кар фа ген
ско го во е на чаль ни ка. Июль, на зван ный 
в честь Юлия Це за ря, те перь на зы ва ет ся 
«на сер» – в честь быв ше го еги пет ско го 
ли де ра Га ма ля Аб де ля На се ра. Изза мно
го чис лен ных ре форм ка лен да ря ли вий цы 
окон ча тель но за пу та лись, «ка кое нын че 
ты ся че ле тье на дво ре». Не ко то рые га зе
ты вы хо дят с дву мя раз лич ны ми да та ми, 
от тал ки ва ясь от двух ле то ис чис ле ний.  
А од на из га зет, «АльДжа ма хи рия», в вер
но под дан ни че ском по ры ве да же на ча ла 
от счи ты вать вре мя с 1969 го да – го да при
хо да к вла сти Му ам ма ра Кад да фи.

В об щем, нет, на вер ное, в ми ро вой 
со в ре мен ной по ли ти ке де я те ля су ма
сброд нее и од но вре мен но хи т рее, чем 
Му ам мар Кад да фи – про стой пол ков ник, 
ко то рый пра вит бо га тей шей стра ной с 
ни щим на се ле ни ем уже три с по ло ви ной 
де сят ка лет.

PS. Утром 20 октября 2011 года отря-
ды Национального переходного совета 
предприняли очередной штурм Сир-
та, в результате которого им удалось 
взять город. При попытке вырваться из 
осажденного города, Муаммар Каддафи 
был взят повстанцами в плен. По неко-
торым данным, его пыталась вывезти 
из Ливии в Нигер группа южноафрикан-
ских наемников из 19 человек по специ-
ально заключенному контракту. Авиа-
ция НАТО открыла огонь и остановила 
конвой из внедорожников, иностранцам 
дали возможность скрыться. Повстан-
цы сумели захватить раненого Кад-
дафи, после чего его тотчас окружила 
толпа, которая стала издеваться над 
ним. В последние минуты жизни Муам-
мар Каддафи призывал повстанцев оду-
маться: "Харам алейкум… Харам алей-
кум… Позор вам! Вы не ведаете греха?!"
На этом закончилось 42-летнее правле-
ние полковника Каддафи и революция, ко-
торую он провозгласил после свержения 
монархии в 1969 году.

Один из его сыновей Саади аль-Каддафи играл в национальной сборной Ливии  
по футболу, а также в итальянских клубах высшего дивизиона Perugia и Udinese

Ливийскому лидеру принадлежало не менее 143,8 тонн золота (6,5 миллиардов 
долларов), укрытых на территории государства. Эти деньги считались 
собственностью ливийского Центробанка, который находится под полным  
контролем лидера революции

AP
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За время многолетней работы в Се
кретариате ООН мне довелось позна
комиться с немалым числом белых 

эмигрантов, среди которых были князья 
и помещики, адвокаты и поэты, меньше
вики и монархисты. С ними было связано 
несколько интересных и смешных исто
рий. Необычным был приход в перевод
чикисинхронисты князя Георгия Василь
чикова. Он родился в Германии, получил 
там образование, а затем поселился с се
мьей во Франции, где после войны стал 
специалистом по русской литературе. 
Княжеское достоинство было приоб
ретено личными заслугами его предка 
Иллариона Васильевича, героя  Отече
ственной войны 1812 года. До револю
ции семья Васильчиковых оставалась 
одной из самых известных аристократи
ческих фамилий России.

Средство от заикания
Организаторы Нюрнбергского процесса 
1945–1946 годов решили проводить его 
работу на английском, русском, фран
цузском и немецком языках, в том числе 
с применением синхронного перево
да. До Нюрнберга синхронный перевод 
применялся всего один раз в 1921 году 
на конгрессе Третьего Интернациона
ла в Москве. Даже Лига наций, где было 
всего два рабочих языка – французский 
и английский – пользовалась только по
следовательным переводом, хотя он и 
вызывал большую потерю времени.

Так что синхронистов тогда не суще
ствовало, и их нужно было подготовить. 
Задача по обеспечению языковых служб 
была возложена на американского пол
ковника, лингвиста Донована и его фран
цузского коллегу. Довольно скоро стали 
поступать заявления от желающих, и по
сле проверок кандидатов их начали гото
вить в синхронисты. 

Подавляющее большинство кандида
тов оказались русскими интеллигентами 
или аристократами. Они не только знали 
по несколько иностранных языков по 
традиции их воспитания, но, родившись 
или пожив в разных странах Европы, вла
дели этими языками, как родными. Бла
годаря этому русские кандидаты могли 
переводить как с русского, так и в комби
нациях с разных языков. 

Синхрон требует быстрой реакции, 
мгновенного преобразования услышан
ного на другой язык – с его собственными 
структурой предложений, грамматиче
ским строем, способами выражения мыс
ли. В этом заключаются особые трудности 
синхронного перевода, и не каждому 
знатоку языков их удается преодолеть. 
Вот почему через некоторое время после 
начала тренировок ряд кандидатов отпал.

И все же постепенно удалось сформи
ровать почти полную команду синхрони
стов, но за короткий срок, остававшийся 
до открытия процесса, требовалось найти 
еще 2–3 человек. У Юрия Хлебникова, уже 
принятого на работу, но, как и остальные, 
продолжавшего тренировки до открытия 
суда, в те дни гостил его двоюродный брат 
Георгий (Жорж) Васильчиков. Однажды 
Васильчиков заехал за Хлебниковым на 
работу и в ожидании зашел в одну из пу
стовавших будок послушать тренировав
шихся на синхроне. Через несколько ми
нут он решил из любопытства переводить 
сам. За этим занятием его застал в будке 
Хлебников, который был поражен услы
шанным. Не только потому, что Георгий с 
первого раза сносно переводил. Но боль
ше всего потому, что он переводил бегло, 
будучи заикой!

Сами не понимая, как Васильчикову 
во время перевода удавалось говорить 
без заикания, братья несколько раз про
верили верность сделанного ими от
крытия. Поскольку перспектива работы 
на суде привлекала Васильчикова, они 
решили, что прежде чем обращаться 
с просьбой к руководству на этот счет, 
ему нужно походить на тренировку от
дельно, пользуясь свободной кабиной. 
Васильчиков начал тренироваться, и од
нажды зашедший в комнату прослуши
вания французский помощник Донована 
услышал среди знакомых голосов новый 
голос. Француз констатировал, что по 
каналу шел неплохой перевод, и решил 
спросить, кто был этот незнакомец. Хлеб
ников признался, что по собственной 
инициативе приводил своего брата на 
тренировки и что собирался предста
вить его в качестве кандидата.

Хлебникову предложили привести Ге
оргия для знакомства с начальством. Ког
да взволнованный Васильчиков оказался 
перед французом, тот представился и 
спросил, кто он, какими языками владеет 
и как давно тренируется. Еще больше раз
волновавшись, кандидат начал называть 
свой титул и фамилию с более сильным, 
чем обычно, заиканием, выдавливая из 
себя пофранцузски «ппррринс Ввв
аасильчиков» и остальную часть своего 
ответа. Француз, услышав вымученную 
фразу, решил, что Георгий его разыгры
вает, и недовольно попросил князя не 
заниматься клоунадой, а обсудить инте
ресующий их обоих вопрос. Когда, опять с 
заиканием, Васильчиков начал объяснять 
свою проблему, француз, окончательно 
решив, что тот валяет дурака, вскипел от 
возмущения и предложил или разгова
ривать серьезно, или выйти из комнаты. 
Присутствовавший Хлебников вступил в 
беседу и рассказал французу все как есть. 
Естественно, тот отказывался верить, но 
после реального опыта с переводом, по
раженный услышанным, принял князя в 
группу. Васильчиков, таким образом, стал 
синхронистом и в течение многих лет за

нимался переводом, пока не перешел в 
административнофинансовое подразде
ление в Европейском отделении Секрета
риата в Женеве. 

Несколько лет спустя специалисты 
определили, в чем причина этого «чуда». 
Когда Васильчиков находился в кабине, 
он надевал, как и все синхронисты, на
ушники, через которые слушал оратора в 
зале. Начиная переводить, он сосредото
чивал все внимание на речи выступающе
го и переставал слышать самого себя, что 
снимало тот речевой тормоз, который ме
шал ему говорить при обычном общении. 

Этот его речевой дефект в контрасте с 
профессией синхронного переводчика 
вызывал немало неожиданных, а порой и 
комичных ситуаций. Во время второй сес
сии Конференции ООН по торговле и раз
витию, проходившей в 1968 году в Дели, 
правительство Индии устроило прием в 
честь ее участников. Прием проходил в 
одном из дворцов махараджей, где каж
дого встречал дворецкий, наряженный 
в индийский костюм и с посохом в руке. 
Спрашивая фамилию у гостя, дворецкий 
оборачивался в сторону стоявшего в от
далении правительства во главе с Инди
рой Ганди и, трижды стукнув посохом об 
пол, объявлял прибывшего. Васильчиков 
в ответ на просьбу дворецкого предста
вился в своей обычной манере: «Ппп
принс Ваааасильчиков». Выслушав 
представление, дворецкий повернулся к 
кабинету министров, стукнул посохом, и, 
не моргнув глазом, объявил: «Ппппр
риннс Вваааасильчиков!» Разговоры 
присутствующих смолкли, и все взоры 
обратились на носителя княжеского ти
тула со столь экзотичным именем. Когда 
же князь проходил мимо дворецкого, тот, 
удивившись его длинной фамилии, не 
преминул поинтересоваться: «Сэр, вы не 
из Индонезии?» «Ннеет», – ответил ему 
светловолосый Васильчиков и стал спу
скаться в зал приема.

Склоняется ли г-н Ху?
Соня Слоним была яркой фигурой среди 
моих коллегэмигрантов. Она обладала 
быстрым умом и едким языком, который, 
впрочем, избегала применять в отноше
нии советских. Поскольку она выросла 
вне русской народной массы, в ее словаре 
были некоторые пробелы, о которых она 
не подозревала. Однажды она работала в 
Совете Безопасности, когда в его составе 
был еще Тайвань. Посол Тайваня Виктор 
Ху прекрасно говорил на всех тогдашних 
рабочих языках ООН, включая русский, 
который он выучил в Петербургском уни
верситете в предреволюционные годы, 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СОВЕТСКОГО ДИПЛОМАТА, 
КОТОРЫЙ НАЧИНАЛ СВОЮ КАРЬЕРУ ПЕРЕВОДЧИКОМ  
В ООН И ВСТРЕТИЛ ТАМ «ТЕХ ЕЩЕ» РУССКИХ

«П-пп-п-ринс  
В-а-а-аа-сильчиков»  

и другие

На масштабном Нюрнбергском процессе потребовались услуги большого числа переводчиков с разных языков
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когда его отец был послом (как оказалось, 
последним) Китая при царском дворе.

На том заседании Виктор Ху выступил 
с пространным заявлением в духе холод
ной войны и вызвал много комментари
ев как со стороны своих союзников, так 
и оппонентов. Выступавшие за ним деле
гаты ссылались на заявление Виктора Ху, 
говоря, к примеру: «В выступлении гна 
Ху подчеркивалось, что…» 

Соня Слоним в силу своей невинной 
неосведомленности склоняла фамилию 
посла Тайваня во всех падежах, что по
началу вызывало сдержанные усмешки 
среди делегаций, слушавших русский 
перевод. Поскольку Соня продолжа
ла воевать с падежами, смешки стали 
перерастать во взрывы и даже раскаты 
смеха к недоумению делегатов, слушав
ших другие языки. Для сохранения при
личий слушавшие Соню делегаты, вклю
чая тогдашнего нашего посла Николая 
Федоренко, несколько раз покидали зал 
заседания, чтобы отвести душу в кори
доре, и затем, овладев собой на какоето 
время, возвращались на места. Заинтри
гованные смешливым настроением рус
скоязычных делегатов их соседи стали 
обращаться к ним с вопросами. Полу
чив разъяснения, другие делегаты тоже 
начинали смеяться и передавать эту 
информацию своим соседям. Через не
которое время большинство делегаций
членов Совета Безопасности пребывали 
в приподнятом настроении. Чтобы вер
нуть всех к серьезному настрою, пред
седатель объявил перерыв на 15 минут.

С началом перерыва Соня выключила 
микрофон, сняла наушники и с удивле
нием прокомментировала: «Не могу по
нять, что это они так развеселились!» Но 
развеселились не только делегаты, но и 
вся команда переводчиков, которая слу
шала Сонин перевод или узнала, что про
изошло. К Соне подошла Лиза Хейворд –  
наша другая русская коллега, работавшая 
во французской будке, – и увела ее к себе 
переговорить наедине. Более подготов
ленная к трудностям русской лексики 
Лиза, видимо, объяснила Соне, что вызва
ло смех в зале, после чего последняя, опу
стив низко голову и закрыв руками лицо, 
стыдливо выскочила из коридора, где 
располагались кабины переводчиков, и в 
тот день на работе больше не появлялась.

Поэт и пень
По какимто причинам Соня недолюбли
вала вольнонаемного русского синхро
ниста Игоря Астрова. Конечно, Астров 
был довольно нелегкий коллега, так как 
старался перекладывать часть рабочей 
смены на партнера по кабине. Он всегда 
опаздывал к началу своей смены или ухо
дил до завершения заседания, а то и про
сто пропускал свою смену под разными 
предлогами, одним из любимых среди 
которых было заявление, что у него «вы
скочила почка» и что ему поэтому при
шлось идти в медпункт и лежать в комна
те отдыха для беременных женщин. 

Астров писал и переводил стихи, счи
тая стихотворчество своим настоящим 
призванием. Он всячески стремился это 
подчеркивать, нося разудалый галстук
бабочку, не от мира сего выраженье на 

лице и разбросанную копну вьющихся 
волос. Некоторые работы ему удава
лось публиковать маленьким тиражом, 
в основном за свой счет, как, например, 
перевод на французский сонетов Шек
спира. Но твердого выхода в печать ему 
найти не удавалось. Зная, что Соня Сло
ним была сестрой жены Владимира На
бокова и часто виделась с ним, Астров 
предпринимал безуспешные попытки 
расположить Соню к себе. 

Однажды мы с Соней возвращались 
после заседания в офис, когда на пути 
возник Астров с пачкой бумаг в руках. 
«Сонечка, милая, – начал Астров весь в 
сияющей улыбке. – Вы сегодня особенно 
хороши! Ну, просто очарованье! Вот тут 
у меня стихи, что я написал не так давно. 
Мне бы так хотелось их опубликовать. 
Они, знаете, очень хороши, и до публика
ции я их держу в несгораемом шкафу. Что 
бы вы могли мне посоветовать?» «Игорь 
Николаевич, положите их в сгораемый», – 
решительно посоветовала Соня. 

Среди прочего Астров одно время но
сился с рядом предложений о сдаче кому
то из нас то части своего дома за городом 
на ЛонгАйленде, то домов якобы его бли
жайших друзей, обещая привлекатель
ные условия. Он особенно приставал к 
советским сотрудникам, зная, что многие 
изза детей на несносно жаркий период 
ньюйоркского лета снимали обычно на 
две семьи самые дешевые домишки на 
берегу океана или залива. Его репутация 
всех отпугивала, но ему всетаки удалось 
сдать на одно лето какоето загородное 
строение делегации Монголии. 

Иногда такая жадность оборачивалась 
против него самого. Так, однажды к Астро
ву в его дом на ЛонгАйленде пришла ко
миссия местной мэрии, сообщившая ему 
о планах проведения шоссейной дороги, 
которая должна была задеть часть при
надлежавшего ему участка. Комиссия по
казала проект дороги в касавшейся его 
собственности части и предложила вы
купить ее у него за кругленькую сумму. 
Смекнув, что на возникшем деле можно 
заработать, хозяин стал торговаться, но 
комиссия, утверждая, что она заранее 
дала ему более высокую цену, платить 
больше не хотела. Поскольку Астров 
уперся, комиссия удалилась, предоставив 
ему некоторое время подумать.

Через несколько дней владелец участ
ка сам явился в комиссию и заявил, что 
ему нужно заплатить более высокую 
цену, потому что на отсекаемой по плану 
части его территории растет очень ста
рое дерево, под которым, по его сведе
ниям, во время войны за независимость 
США несколько ночей ночевал Джордж 
Вашингтон. По аргументам Астрова, при 
потере этого исторического дерева сто
имость его участка резко пострадает, и 
потерю необходимо компенсировать 
при сделке. Члены комиссии были по
трясены этим историческим открытием. 
Вашингтон, как им было известно еще из 
школьных учебников истории, действи
тельно провел некоторое время на Лонг
Айленде, но о том, что он был в этом ме
сте и ночевал под дубом, которым теперь 
владел Астров, они ничего не знали. По
скольку в Америке невероятно бережно 
относятся к памятникам истории, члены 

комиссии, хотя и имели все основания не 
верить в легенду, всетаки решили иссле
довать данный вопрос и попросили хозя
ина дуба подождать их ответа.

Пока комиссия занималась выясне
нием, над ЛонгАйлендом разразилась 
сильнейшая гроза, которые здесь случа
ются нередко, и молния поразила «исто
рическое» дерево, сломав его почти у 
основания. Астров в невероятном рас
стройстве явился в комиссию, сообщил о 
гибели дерева и сказал, что теперь готов 
принять ранее предложенные условия. 

Однако комиссия нанесла Астрову еще 
один удар, поставив его в известность о 
том, что проектировщики решили пере
нести участок дороги в другую сторону, и 
покупать часть его территории не будут.

Эмоциональный Астров тяжело пере
живал ушедшую из рук выгодную сделку, 
но теперь ему нужно было избавиться от 
большого дерева и огромного пня, остав
шихся на его участке. Эти работы означали 
большие расходы, которых Астров хотел 
избежать. Наводя справки, он узнал, что у 
руководителя Службы синхрона Даниеля 
Хогга выкорчевывание пней было хобби. 
Астров преподнес Хоггу подарок в виде 
пня для выкорчевывания, чем последний 
с радостью воспользовался, пень был 
бесплатно уничтожен, а само дерево было 
распилено на дрова для камина хозяина. 

Переводчик  
со своим мнением
Вольнонаемный синхронист Лазарь Ин
бер в основном работал в Женеве. Он 
был племянником известной советской 
поэтессы Веры Инбер, но отношений с 
ней не поддерживал. Лазарь был един
ственным из всех вольнонаемных, ко
торому какимто образом удавалось ра
ботать в ООН почти постоянно, получая 
суточные и зарплату, т.е. как бы находясь 
почти в постоянной командировке. Он 
был невероятно самоуверен, считал себя 
настоящим экспертом в вопросах эконо
мики и финансов и стремился получать 
работу в тех органах, которые занима
лись этой проблематикой.

Однажды он оказался на последо
вательном переводе в одной из групп 
экспертов по финансовым аспектам 
международной торговли. Надо отдать 
должное Инберу в том, что он обладал 
великолепной памятью и очень хоро
шо работал. Когда на встрече выступал 
первым оратором делегат Бельгии, Ла
зарь деловито слушал его, делал необ
ходимые записи и очень точно перевел 
на английский всю 15минутную речь 
делегата. Вторым слово взял представи
тель Ирландии. Слушая его выступление 
и делая лишь некоторые пометки в ра
бочем блокноте, Лазарь всеми телодви
жениями и мимикой свидетельствовал 
присутствующим, что речь ему явно не 
нравилась, но затем он должным обра
зом перевел ее на французский, хотя вся 
его интонация говорила о недовольстве 
ее содержанием. Затем слово получил 
представитель Польши, но после не
скольких минут его выступления Инбер 
демонстративно перестал вести запись 

речи, швырнул карандаш в свой блокнот, 
сложил на груди руки и стал безразлично 
смотреть в окно на улицу.

Когда поляк закончил, Инбер, вместо 
того чтобы переводить его выступле
ние, обратившись к председателю от 
себя лично, заявил: «Господин предсе
датель, я не вижу смысла переводить 
уже в третий раз одно и то же и просто 
тратить ваше время и деньги ООН. Дело 
в том, что делегат Ирландии сказал фак
тически то же самое, что было сказано 
до него представителем Бельгии, а вы
ступление польского эксперта повто
ряло их обоих. Дайте мне, пожалуйста,  
5 минут, и я вам скажу, что нужно сделать, 
чтобы решить обсуждаемый вопрос». 

Оправившись после шока от дерзости 
переводчика, председатель напомнил 
Лазарю, что здесь выступают назначен
ные правительствами эксперты, что 
только они могут оценивать заявления 
своих коллег, что ему нужно делать то, 
зачем он был направлен в их группу, т.е. 
переводить, и предложил Инберу сде
лать перевод представителя Польши. Со
вершенно не смутившийся этим выгово
ром, Лазарь с брезгливым выражением 
на лице точно и полно перевел и речь 
поляка, а затем и нескольких последую
щих ораторов. В ходе перерыва предсе
датель группы связался с руководителем 
службы синхрона, выразил возмущение 
экспертов неприемлемым поведени
ем их переводчика и попросил больше 
никогда не направлять его в их группу. 
После возобновления заседания вместо 
Инбера работал уже другой переводчик, 
а Лазарь прочно засел на синхроне, по
дальше от делегатов.

Племянник Ильича
Както раз, когда я в рабочей кабине кон
ференцзала просматривал документы 
перед заседанием очередного комитета, 
в ней появился пожилой, приятной внеш
ности незнакомец и представился просто 
и естественно: «Первушин, ваш коллега. 
Сегодня мы будем работать вместе».

В первый раз мы проработали вместе 
недели три. А к концу нашего рабочего 
раунда Первушин поразил меня при
знанием, что он – племянник Ленина. Со 
своим советским менталитетом я не допу
скал даже мысли, что у Ленина могли быть 
родственники, покинувшие советскую 
Россию, и с недоверием переспросил 
Первушина, имел ли он в виду Владимира 
Ильича Ленина. «Дада, именно его». 

Оказалось, что в 1918 году Николай 
Первушин, как когдато и его всемирно 
известный дядя, был студентом Казан
ского университета. В ответ на введение 
советскими властями новых порядков, 
ущемлявших и даже отменявших акаде
мические свободы в университетах, сту
денты начали кампании протеста, кото
рые приводили порой к столкновениям с 
новой властью. Будучи одним из лидеров 
студенческого движения в университете, 
Первушин несколько раз подвергался 
арестам, а после одной бурной демон
страции его и вовсе посадили в тюрьму 
без всякого суда. В ходе разбирательства 
следствие установило, что заключенный 
Первушин – племянник вождя револю
ции! Опасаясь неблагоприятной реакции 
сверху, местные власти решили довести 
этот вопрос до сведения центра. О деле 
было доложено самому Ленину, который 
решил избавиться от позорившего его 
родственника и распорядился выслать 
его за границу.

Так Первушин оказался в эмиграции и 
больше никогда Россию не видел. После 
скитаний по Европе племянник навсегда 
осел в Канаде, которая природой больше 
всего напоминала ему Россию. Препода
вал русский язык и литературу, был про
фессором Норвичского университета в 
штате Вермонт, занимался переводами 
в качестве вольнонаемного, в том чис
ле и в ООН, многие годы был директо
ром знаменитой «русской деревни» при 
упомянутом университете в США, где 
американцы готовили разного профиля 
специалистов по СССР. Когда Первушин 
скончался в возрасте более 90 лет, самая 
крупная американская русскоязычная 
газета «Новое Русское Слово» посвятила 
этому человеку целую полосу.

Предок Георгия Васильчикова – 
Илларион Васильевич, генерал 
от кавалерии, председатель 
Государственного совета

До Нюрнберга синхронный перевод применялся всего один раз  
на конгрессе Третьего Интернационала в Москве
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