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КОСЬКИН ДЕНЬ

1

У Кости с вечера начался праздник. Когда
перочинный ножом отчищал замазку с под-

оконника, взглянул на весеннее глубокое небо,
на робкую зелень в саду. — сразу почувство-
вал : надвигается что-то большое и радостное.

— Лидка, лезь сюда! — крикнул товарке

по звену Коська с высокого подоконника. —

Брось с книгой сидеть. Эх, и хорошо же здесь

на окне 1 Нѳба-то, неба- то сколько лохматого!
Лезь.

Лидка на год старше Кости, серьезнее.
Подняла на него большие, светлые глаза:

— Дурак ты, Коська ! Посмотри на себя,—
весь в замазке вымазался.

Посмотрел Коська на штаны, —диву дался.
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— Ну, и отделал! Трепку мать теперь
задаст.

Хотел очиститься, хуже мажется. А Лидка
опять в книгу нос сунула.

— Лидка, брось. Подумаешь, какая ум-

ная! А то замазкой запущу.
— И опять дурак ты, Коська! Что ж,

одни умные читают-то 1 Пионер тоже ! Завтра,
вот, первое мая, а не знаешь, небось, как

следует, что это за праздник.
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— Молчала бы уж! Сама-то знаешь. На-
читалася.

— Я-то знаю, а вот ты но знаешь.

— Ну, скажи!
— Ты прочти вот лучше.

— А сама не знаешь?
— Знаю, а прочтешь вот, лучше будет.

Нее не расскажешь.
— Большая, небось, книжка-то?
— Большая!.. Испугался уж... Третье-

классник тоже!..
— Ну-ка? У-у! я такую-то в пять минут

прочту. Я еще не такие читал. Робинзона
ТСрузу... Ты где взяла-то? У Ванюшки вожа-

того такая же.

— Нет, у нас в библиотеке.
— В клубе? А я думал, там только для

больших. Мне дашь?
— Возьми. Завтра принеси только.

— Ладно.
Шел вечером из клуба по опустевшим

улицам, когда мостовые, уставшие за день,

бредили натруженным гудом. Вдыхал свежий
апрельский ветер, веявший уже ласковым

маем, а в голове беспокойно разъерзались
мысли :
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„Окорейбы завтра. Что-то будет завтра"?
Домой пришел, когда мать, уложив вымы-

тую посуду на полку в кухне, укладывалась
спать.

— Устали нет на тебя, шатун полунош-

ный. Все по клубам своим гоняешь. Покою
нету от тебя.

Как взглянула на штаны,— руками всплес-

нула, заохала:

— Батюшки вы мои! Отделал-то как.

Где ж тебя, лешего, носило? Изгваздался-то
весь.

— Эх, ну, и жизнь ! — думал Коська, ста-

раясь подальше уйти от наступавшей на него

матери, — отстирать нельзя, штоль ! И шта-

ны-то старые.

— Вот и шлюндай завтра в грязных.
Пусть на тебя пальцем, архаровца, тычут.

Потом, чуть смилостивилась, достала из

печки щей, на стол рывком поставила.

— Ешь!
Поел Коська, — уверенность в животе по-

чувствовал, — не так страшно матери. А ко сну
клонило.

Спал Коська на пригромоздке из стульев
у низенькой, хлипкой материной кровати.
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Хорошо раскинулось тело на жестком ложе,

сразу по телу ласковый зуд пошел, отяжелели

липкие веки. Мысли обрывками — чуточку там,

чуточку здесь выплывут:

„Завтра... Что-то будет завтра"...
Кинул сквозь дрему языком неловким:

— Мам, на демонстрацию-то завтра
пойдешь ?

И донеслось издалека неясно, урывчато:
— Пойдешь... Сократят вот... жрать-то

нечего... Пойдешь...

2

Утром в заласканной дреме неспокойно

разметался. Кто-то щеку теплым дыханьем

нагрел, и веки в розовом тумане потонули.
Продремал бы Коська, да жильцы за стенкой

зашумели. Встрепенулся, — сердце от радости
прыгнуло : вся-то комната в солнечном потоке

потонула. В девять сбор — не опоздать бы!
Заспешил, штаны надвинул (а штаны на солнце

пятном будничным), галстух захлеснул, — го-

тово!
На пороге мать. Столкнулися.
— Што так рано-то! Гонять по улицам, —

с петухами рад, а за делом не добудишься.
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— Я на сбор. Сегодня в девять. На Крас-
ную площадь пойдем.

— Не лфавши целый день. Возьми хоть

хлеба-то.
Ворчала и ругалась, а в желтый пакет

из-под муки горячих пирогов из печки нало-

лсила.

Жизнь !
С Лидкой в звене бок о бок стоял. На

Лидке юбка синяя вся в складочках, чистая,

выглаженная. А у Коськи — мятые штаны,

в замазке и колени голые в царапинах.
Лидка первая, как увидела его, крик-

нула:
— Ребята, стекольщик идет !
Совсем засмеяли, одергали Еоську, — на-

силу вожатый угомонил:
— Бросьте! Октябрята и то лучше вас.

Коське сперва было обидно. Отругаться
хотел,— слов хлестких не нашел. Потом окре-
стил всех „несознательными" и успокоился.
В колонне первым с Лидкой вышагивал под

барабанную дробь и голосом задорным и звон-

ким выводил забористо:
Лейся, ,песнь моя-а-а

пионерская-а-а...
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И когда в улицах, запруженных веселыми

лицами и сочными знаменами, получался затор
и смешение рядов, кто-нибудь кидал Коське
от избытка нахлынувших чувств :

— Стекольщик!
Коська не обижался, а строил заячью

рожицу или лягался. А когда подошли к Крас-
ной площади, сразу на серце улеглась боль-
шая торжественность, а по рядам сосредото-
ченная тишина. Глаза к мавзолею, а сердце

выстукивает: „Ле-нин, Ле-нин", и мягким при-
боем грудь обдает. У Коськи глаза даже

влажно заблестели.
— Эх, партийным бы мне поскорей !

з

Сильно устал к вечеру, — земля от устали
гудит под ногами. Как пришел домой, ляп-

нулся на стул, — язык не повернешь. А мать

уж дома с самоваром возится.

— Ишь ухайдакалсяІБыло бы делом, а то I..
Коське лень говорить, с матерью переру-

гиваться, а любопытство разбирает:
— А сама-то ходила зачем?
— Зачем ! Заставляют — пойдешь ! Не

пойди — живо поди в сокращение впишут.
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— Никто не впишет. Брешь ты!
— Не вру! Бабы говорили.
Коськины мысли ленивые, как караси в

тине устало^полтыхаются :

„На Боробьевку завтра утром. Всем
отрядом... В казаки-разбойники сыграть бы
надо... Лидке юбку глиной измазать. Чистюля,
подумаешь... Стекольщик, тоже!.. Эх, в лагерь
носкорей бы, на реку! Я ей звону покажу...
Вот вожатым буду", — размечтался Коська.

— Будешь чай-то пить? Иди. Проголо-
дался ведь, умаялся.

Сел Коська за стол — на тарелке пироги
румяные, как май, а под тарелкой Лидкина
книжка яркой обложкой высунулась.

— Что ж ты на книжку-то ставишь! Ви-
дишь, примяла всю, иссалила.

Вспомнил Лидку — стыдно стало, хоть

заплачь.

— Куды мне ее теперь! -Отдавай сама!
Лидкина книжка-то из библиотеки.

— Ну, что ей сделалось! Какая была,
такая и есть. Расхныкался.

Поскулил минут пяток, да делать нечего.

„Оберну в бумажку, может не заметит.

А заметит, скажу — такая и была".
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А как наелся пирогов за чаем, — горечь

будто меньше стала, съежилась. О матерью
разговор затеял.

— Эта книжка-то дорогая. Смотри— с кар-
тинками, и портреты в ней. Рубль стоит. Тут
про май написано.

Мать за чаем отдохнула, раздобрела. Раз
хлебнет, с носа каплю пота пятерней согрет.

Коська знает, — чай самый подходящий мо-

мент с матерью разговаривать.
— Ты думаешь для чего это май-то?
— Как для чего? Известно, праздник

болыпевицкий !
— А для чего он?
— Ну, в роде как пасхи нашей.

— Вот, и не знаешь! — воодушевился
Коська. — Слушай! „Май — праздник трудя-

щихся", — прочел заголовок на обложке. — Хо"-
чешь, почитаю?

— Куды там! Ноги отнялись за день-то.

Прилечь бы.
— Да ты слушай! Интересно тут.

• — Ну, читай. Привяжешься !.. — отмахну-

лась мать.

Коська читал медленно, но хорошо. Каж-
дую букву отчеканивал старательно:
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„Май между-народный праздник тру-тру-

дящихся. В день первого мая рабочие всего

мира..."
Долго читал Коська. -Мать чулки штопала

и изредка вздыхала. А когда язык от устали

отяжелел, стал заплетаться, поднял глаза на

мать и взгляды встретились.
— А.й все?
— Нет еще! Скоро!
— Спать захотел? Дочитай уж!
По последней странице Коська ковылял,

как хромой без костыля, и голова ниже плеч

опустилась. Дочитал, лбом в книгу уперся, —
так и уснул.

4

— Костя, какой ты чистенький!
Костя и сам смущен своим великолепным

видом в отглаженных чистых штанах, а от

Лидкиных глаз больших не укроешься.

Давно такой Костя в отряд не ходил. То
пуговица в самом нужном месте отскочит, то

разорвет на видном месте, — зажимать рукой
приходится. А утром сегодня проснулся, —

даже неловко как-то стало. Лежат на стуле

штаны выглаженные, чистые, а рядом книжка
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Лидкина тоже чистая, немятая, даже лучше, чем

была. И мать спокойная и добрая. Трепых-
нулось в груди чувство теплое, да не выдал, —

сдержался.
— Как ты книжку отчистила?
Улыбнулась мать:

— Угадай-ка вот!
Как ни прикидывал Коська, — никак не

выходит, —новую што ли купила? И купить-то

негде — праздник.
— Ай, не угадал?
— Не знаю ! — мотнул головой Коська.
— То-то!.. Я вот книжки не читала, а

пятны выводить умею. Утюгом через тря-
пицу.

У Коськи от удивления глаза на выкате:

— Ловко! И не спалилась?
— Надо умеючи.
Умывался чисто, с мылом. В ушах паль-

цем ковырнул раза два. Словно именинник.

— Я, мам, сегодня, на Воробьевку с от-

рядом !
— Ступай ! — а в глазах непонятное что-то

укрыла. Лишний раз чашку к нему пододви-

нула. А когда собрался уходить, в угол куда-то
торопясь, неловко кинула:
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— Книжку-то отдай!.. Нѳ потеряй!.. Мо-
жет еще какую принесешь?

Даже не понял сначала Коська. Не хо-

телось верить. Неловко. Радостным в сердце

полыхнуло.
— Ладно, принесу!
Потолкался у порога,, словно потерял что.

Потом боком подошел к матери и быстро маз-

нул своими губами по ее губам и галопом

выскочил на улицу. И теперь, глядя на Лидку,
говорил :

— Тебе, штоль одной, чистой-то ходить!.
— Да ты опять в замазке измажешься.

— На-ка ! я теперь больше сознательный.
— Подумаешь? Уж зафорсил! Книжку-то

принес ?
— На, вот!
— А прочел?
— А то как же I Это ты может для фасону-

то читаешь. Я вот тоже скоро в библиотеку
нашу запишусь. Может сегодня иль завтра.

— Вместе ходить будем! Ладно?
— Ладно! Ты, Лидка, выбери мне такую ясе

книжку. Нам с матерью штоб почитать.

Это был первый самый большой праздник
у Коськи. $ нт
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У Федыш одна страсть — рисовать. Уж
как это ты ни вертись, обязательно на сво-

бодном клочке бумаги рожу какую-нибудь
выведет. Оттого-то раз и порку мать задала, —

сколько денег на одни тетради извел. А разве

утерпишь не нарисовать, когда целый лист

белизной манит! Раз такую штуку на бумаге
загнул, — ребята в классе даже рты пора-
зинули.

— Ловко!
— Ай, да Хромцо!
— Смотрите-ка, как заяц от волка навин-

чивает!.. И язык на бок высунул.
— Клёво!



— Лошадь валяй, нарисуй.
А Федька сидит красный от смущения

за партой, изрезавной пареньками досужими,
и силится рисунок подальше упрятать.

— Покажь, будет хвастать-то! — наседали

на него.

Федька хромой, — правая нога дугой выгну-

лась и не сгибается. Весь класс так и окре-

стил его „Хромцо", и, кому не лень, всякий
измывается. И теперь, глядя на нарисованную

Федкой картинку, затянул кто-то визгливо

тонким голосом

Ай-да Федька хромой,
ай-да заяц косой...

И осекся. Окладу нужного больше при-

думать не мог. Хотел подхватить второй раз,

да другие голоса перебили.
— Это не он наверно.
— Съел откудова-нибудь.
— Крыть Федьку за это.

—■ Ребята, а может и он, — робко заме-

тила Зина.
— На-ка, выкуси, — он! — показал ей

Колька фигу.
— Конечно, сдул Федька!
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— Одул, сдул. Федька сдул! Э!.. э... э...

— Слямзил.
— Спер.
И не избежать бы Федьке пары добрых

шлепков, еслиб не вошла учительница, Мария
Васильевна. Как горох по партам рассыаа-

лись. Только красные измазанные лица, как

вывеска, кричали о бурной перемене.
— Что у вас тут?
Замерло Федькино сердце:

— Неужто скажут? — и застыл, как струна,
в напряжении. Но тридцать человек мОлчали^
поглядывали искоса на Федьку, бросали друг-
другу шепотком быстрым:

— Не говори.
— Молчите.
— Ш... ш... ш...

Учительница выждала, обвела долгим взгля-

дом класс и начала занятия.

— Опять над Кокуриным, Федей, небось
измывались. После уроков обязательно узнать
надо будет.

Сидит Федька на самой задней парте
у печки, цветными изразцами выложенной,
в дальнем полутемном углу, — закутке, как

ребята прозвали его. А ему хорошо, здесь-
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подальше от окон и глаз за высокой партой
думы свои вынашивать! Пробовала было
Марья Васильевна ближе посадить, да уперся
Федька, — каждый раз на старое место уходил.
Так и махнула рукой:

— Пусть его прячется. Учится покамест

хорошо.

И укрепился в закутке Федька. Все равно,

что родной ему стал. Каждую трещинку
в изразцах на память выучил. И теперь, когда

испуг и обида еще не улеглись в груди, хо-

рошо было подальше спрятаться.

— Ладно. Я еще и не так. Подумаешь!..
•Загрозили чем. Возьму вот Ленина и нарисую.
Только бы цветных карандашей достать. Свел
тоже! Подумаешь!.. Портрет с журнала тети

Лены срисую, а наверху красноармейскую
звезду или солнце, как в клубе.

Так размечтался, что и урок позабыл. Уж
больно заманчива мысль показалась! Очнулся,
когда звонок прозвенел, и чья-то записка по

парте шуркнула. Оглянулся, — глаза Зинкины
смеющиеся встретились.

„Чего-й-то она", — затревожился Федька.
Поднял записку, а в ней торопливые слова

косо разбежались:
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„Федя. Мальчишки дураки, и ты их не слу-

шай. Мне заяц твой очень понравился,

и я к тебе приду сегодня вечером. Задачи

решать вместе будем. Только ты никому

не говори.

Зина-'.

Носом двинул Федька от удовольствия.

Сразу почувствовал, как тесная дружба не-

видимыми витями начала связывать их.

„Зинка хорошая! Как нарисую Ленина, —
обязательно ей подарю".

2

Живет Федька на самом конце рабочей
слободки, где размашистый степной ветер
зимами с особенной яростью треплет ветхие

крыши и ставни. Весь поселок раскинулся
хлипкими, потемневшими лачугами по склону

небольшого холма в полуверсте от фабрики.
Только одна школа на самом верху резко
выделялась среди них каменной приземистой
стройкой с большими, широкими окнами.

Красные, еще новенькие кирпичи каждому

говорили о недавней постройке, о славном

двадцать первом годе, когда возродилась вновь
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после длительной борьбы вместе с фабрикой
новая школа. Издали и ее можно принять за

корпус фабрики. Хорошая стройка, просторная!
В этот день домой шел Федька веселый

и радостный. Весело поскрипывали валенки по

крепко убитому снегу. Воздух звонкий, чуткий,
как сталь, сторожит каждый звук, тонкой пла-

стинкой звенит и вздрагивает. А кругом ширь-

то, ширь-то степная какая! Вон у самого

горизонта, куда тянется узкоколейка от крас-

ных корпусов, — тащится поезд. Дым из трубы
паровоза, как голова коня при быстром беге
запрокинулась.

Взбудораженный, радостный Федька домой
шел!

Вспомнилось, как третьего дня тетя Лена
пришла к ним домой и принесла с собой журнал
„Работница", а на обложке портрет Ильича.

— Митька, посмотри-ка — Ленин, — сказал

Федька трехлетнему братишке.
Митька руками загреб его.

— Енин?
— Ну да, Ленин!
Видно сильно понравился Митьке журнал, —

как начал трепать — только листы полетели.

Бросился Федька спасать.

2 3



— Перестань, дурак ! Тете Лене скажу. Здесь
ведь Ленин. Измял-то всего!

Взревел Митька, как поросенок пойманный-"

— Отдай... мой... мой... Не Енин... мой...

И смеху-то что было тут! Мать, на что уж
скупая на ласки у них, и то рассмеялась и

Митьку целовала.

Обложка и теперь у кровати висит.

Совсем уж было Федька к дому подошел, —

с бугорка видно, как в самом конце у замерз-

шего ручья ихняя хибарка притулилася. По-
вернул за угол и... в самую щеку снежком

угодили. Потемнело в глазах от неожидан-

ности и боли. Оглянулся — еще!
Колька Шилкин стоял в подворотне. Видно,

ждал,— целый ворох снежков наготрвил.

— Вот тебе! На, на — ешь! Рисовальщик
тоже! Я тебе рожу-то так разрисую! Выходи
на левую!

Забродила Фѳдькина кровь. Руки свинцом

налилися.

— Брось, говорю. А то смажу.

— Смазал один такой. Эх, ты, Хромцо!
— А ты что кидаешь, гадюка ядовитая!
— Ты задаваться! Вот тебе „гадюка"! —

и меткий снежок сшиб шапку.
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— Ты так! — ринулся Федька. Только за-

махнулся и от пинка в живот полетел в

сугроб. Когда встал, холодные струйки бежали
за пазуху., Стало обидно и холодно.

Хромой бес

пошел в лес...

звенел Колька издали. — Э!.. Попало, попало!..
„Что я им сделал? — думал Федька

с горечью". Посмотрел на свою кривую правую
ногу и вдруг липкая жалость к самому себе

стиснула горло:
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„Урод... Урод. И жизнь твоя, — как го-

ворила мать, — ни в копейку!"
Из степи, из далеких концов ползли се-

рые, мглистые сумерки. Сизые тучи нависли

и грузно тащились по небу. Окрепший ветер
больно хлестал по зардевшимся щекам. День
потускнел и угас.

А может быть это только для Федьки?

з

В сумерки Зина пришла. Быстрая и звон-

кая, в оснеженных больших валенках, с за-

рдевшимся на морозе лицом, она сразу внесла

в тесную комнату беспорядок и оживление.

И оттого, что голос ее звенел несдержанно
и бойко, комната стала как-будто меньше,

неуютнее. Мать за стенкой в кухне хлюпала

бельем в корыте, и в душном воздухе тяжело

пахло щелоком и паром.

Потупился Федька. Робость какая-то в

сердце запала. Мычал да улыбался растерянно.
Уж больно непривычно было! Сроду никто

не заходил, а тут ведь, поди-ты!
— А я в клубе на сборе была и вспо-

мвила, — к тебе .обещалась зайти. А что я
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тебе принесла? Угадай-ка? — тараторила
Зина. — Ну, угадай !

— Не знаю! — мотнул головой Федька.
А любопытство щекотало все-таки. — Ну-ка,
покажи !

Зина таинственно отвернулась, что-то

осторожно вынула из-под передника, и плотно

зажав в кулак это любопытное „что-то", еще

раз сказала:

27



— Не угадаешь значит? Нет?— и торже-
ственно протянула разжатую ладонь. — Это •

я тебе. Отец мне их еще давно подарил,
а мне все равно не нужно.

Дюжина карандашей в плотной красивой
обвертке заманчиво высунулась пестрыми цве-

тами. Федька даже вспотел от удовольствия.
Давно уж к таким же в кооперативе пригля-
дывался. Да, куда тут! Матери раз заикнулся,
та только зыкнула:

— Ишь чего выдумал!
А теперь вот они... новенькие все.

— Тебе самой может нужно. Не надо.

— Бери! Говорю, бери! — великодушно
протянула Зина.— А как нарисуешь, мне пер-
вой покажешь. Ладно? А у нас в отряде
и краски даже есть. Только ими рисовать-то по-

настоящему никто не умеет. Зря больше пор-
тят. Ты приходи когда-нибудь к нам. А?

— Ну, вас! Ребята драться будут. Я
с Колькой Шилкой сегодня соткнулся разок, из
училища когда шли. Начал снежками бро-
саться. Хотел я ему, а он и убежал, — хваст-

нул чуть Федька.
— Там не будут. Вожатый не даст.

— Все равно. Я не пионер.
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— Ну-к, что ж,— запишешься!
Хотел сказать: „А как же хромой-то я!" г

да вопрос поперек горла встал и щеки в

стыдливом румянце зарделися. ,.Ишь она

какая быстроногая, веселая. Хорошо ей! —

думалось с горечью Федьке, — а меня и в от-

ряд-то не примут небось! Потом сама сме-

яться будет надо мною". — Даже отодвинулся
чуть от нее. Почувствовал, что какая-то стенка

встала между нею и им.

— Что ты насупился, Федь?
— Я ничего!.. Так.
— А я подумала на меня! Тыне сердись.

Знаешь, ты мне больше всех мальчишек нра-
вишься. Они все хвастунишки какие-то драч-

ливые. Мы всегда водиться с тобой будем.
Ладно? Приходи ко мне завтра! У меня кар-

тинки какие интересвые есть!
Она смотрела на Федьку спокойно и

ласково, будто просила о чем. И от этого так

захотелось ему рассказать какими-то новыми,,

хорошими словами о своем горе и дружбе
к ней. Но пришел отец всегда молчаливый

и сумрачный, и Зина ушла.
На прощанье шепнула украдкою:
— Приходи к нам обязательно! Слышишь
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Зина ушла, а на столе осталась радость
другая: в пестрой красивой обложке — цветные

карандаши.

4

Дни зимние короткие. - Скупа На солнце

злая старуха зима. Чуть за полдень, — сумерки
над снежной безлюдной степью раскинут се-

рое крыло. Ходит зима с мятелями, вьюгами.

В каждую трубу зло хохочет. И у Федьки
зима прошла, как длинная серая пряжа. Только
и узоров в ней, когда долгими вечерами за

скрипучим столом дома рисует. Только в этом

и отдыха, только тогда и забывает хромоту
свою.

Часто сокрушалось сердце матери. Все
один да один сидит дома за книжками да

тетрадями. Иные ребята теперь небось все

заборы обшаркали.
— Ты бы гулять-то сходил! Все сидит

как муха сонная.

— Не хочу, мам!
Чуяло сердце ее Федькину грусть. Иногда

и вздыхала тайком. Малый-то какой стара-
тельный, хороший, а урод! И зовет-то по

чудному как. Здесь на поселке с испокон
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веков так заведено: младшие — „мамка", а

старшие— ..мать". А тут, ведь, водишь ты! —
„ма-ма", — словно больной или умирать соби-
рается.

Эх, и тяжелая, трудная жизнь была
прежде! Вместе с мужем на фабрике рабо-
тала. В долгом, упорном труде хлеб доста-

вался для маленького Федьки. Да видно

люди-то чужие не сумели доглядеть, — сами

в таком же котле нужды и заботы варились, —

уаал Федька, ногу сломал—и урод.
И теперь часто, часто, как идет мимо

яслей или детского дома, думает скорбно:
„Вот бы когда тебе, Федька, родиться-то.

Эх!.."
А время шло, тянулось, как серая пряжа-

На застрехах талых показалась робкая ка-

пель, и на следах весны — проталинах под-

снежники робко бутонились, вылезала из чер-
ной, набухшей земли первая бледная трава.

оазелеиели озими. Зазвенели малиновой

трелью невидимые в глуби неба жаворонки.
Ожило все в природе, заторопилось в труде
напряженном и радостном.

Вот и пионеры выехали в лагерь. Раски-
нули полотняные белые палатки по пестрому
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от цветов берегу узкой степной речки. Эх,
и веселая жизнь потекла, вольготная ! Неба-то,
неба-то сколько просторного ! Всей силой лег-

ких не перекричать степную ширь. По утрам,
росным и радостным, тело, как жгут, крепкое
и бодрое. И чего только ребята ни выкиды-

вали от нахлынувшей до краев радости!
— Эх, в футбол бы теперь!
И верно. Кажется, мяч бы в лепешку

разбили. Крепко жалели, что вожатый не ве-

лел играть.

А по вечерам, когда с востока тянуло

прохладой, и южное небо усеется крупными
сочными звездами, — разводили костер, усажи-

вались вкруг потеснее, слушали интересные
рассказы вожатого или пели задорные звон-

кие песни. И тогда далеко, далеко в глубо-
кую жуткую тень уносилось

Мой па-ро-воз вперед ле-ти-и,
в ком му-у-не останов-ка, »

иного нет у нас пути-и,

в руках у нас вин-тов-ка.

Пятнадцатое июня — торжественный день

для отряда, — юбилей ячейки Комсомола. Ой,
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сколько горячих пионерских голов и сердец
сокрушалось втайне о своем возрасте!

— Скорей бы в Комсомол, на фабрику!
И ребяты с жаром за неделю начали го-

товиться. Спорили, кричали на собраниях,
чуть не до драки дело доходило : что препод-
нести в день юбилея.

— Подтянемся, ребята.
— Обязательно постараться надо.

— Да, братцы, плохо, если лицом в грязь
ударим.

— Вот что! Знамя поднесть надо будет.
— Не надо знамя. Не надоі
— Молчи ты, раскосый шут!
— Брось ты! Пионер, а лаешься.

— Поди ты, со своим знаменем-то. Не
надо знамя. Еще что-нибудь ! Знамя в прош-
лом году поднесли им.

— К порядку, ребята. Тише ! Слушайте !
— Тише, — загалдели все. — Зинка го-

ворит.

А сверху горячий солнечный поток льется

из глубокого синего неба на обнаженные
бронзовые тела, отчего еще больше хочется

кричать и бесноваться.
Зинка начала:
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— Вот что, ребята. Нам лучше всего бу-
дет, если преподнесем портрет Владимира
Ильича с надписью.

— А деньги где 1?
— В клубе возьмем.

— Шиш в клубе-то выпросишь.

— Дадут ! На это дадут !— уверяла Зина. —
А не дадут, так сами соберем.

— Не яадо покупать! Купить всякий ду-
рак сможет. Нарисовать обязательно надо, —

крикнул Колька.
— Ох!., ха... ха... ха... — загрохотали

многие. — А рисовать -то ты что ль бу-
дешь!

— А что ж, не нарисую, думаешь? —

уперся Колька.
— Отчаливай!
— Ищи дураков!
— Давай на спор, хощ?
— Нарисуешь по саже углем.

Долго шумели. В такой раж вошли,— на-

силу вожатый угомонил:

— Эх, вы! Словно и не пионеры, а так

шпана оголтелая.

— Не оголтелая, а голотелая, — сострил
кто-то.
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Немного еще покричали и единогласно
вынесли :

1. С приветственным словом выступит от

имени 1-го отряда „Розы Люксембург" Лиза
Котова.

2. Спортивное выступление всего отряда.

3. . Поздравительный адрес напишет и раз-
рисует Коля Шилкин.

На этом и покончили.

На другой день с утра Колька вооружился
карандашом и красками. От старания кончик

языка сбоку высунул и носом шмыгал так,

словно весь его втянуть и проглотить соби-
рался. Зина подошла, — так и покатилась со

смеха.

Обиделся Колька.
— Чего ты смеешься-то?
— Ох, подожди! — присела на землю

Зина. — Что ты там сбоку-то нарисовал 1
— А тебе что! Ленина.
— Ха!.. ха... ха... Ой, не могу!-. Уморил

Истинный кувшинчик, уморил!
На смех все собралися. Как взглянули, —

девчонки даже взвизнули от удовольствия:

— Вот так Ленин! Нос стручком, а го-

лова крючком. На человека и то не похож.
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— Эх, Колька, Колька ! —сокрушались дру-

гие. — Зачем же это Ленина ты здесь нарисовал?
— А чего же! — огрызался в смущении

Колька.
— Так чем-нибудь разрисовал бы! Не

умеешь, а берешься тоже. Эх, ты!..
— Вот Федька Хромцо, — это да!..
— Верно, ребята! Как тогда он в классе-

то загнул!.
— Федьку попросить, — пусть нарисует.
— Он не пионер.

— Ну, так что же?
— Правильно! Давайте Федьку попросим.

— Он не станет. Не пойдет сюда.

— Не пойдет, — снесем.

— Правильно! Ладно, ребята. Давайте,
я ему завтра сама отнесу, —предложила Зина.

Все согласились.

— Валяй!
Зато целый день все слегка подтрунивали

над смущенным неудачником Колькой.

— Тетя Поль, Федя дома?
Мать Федькина — сухая и угрюмая. Отец

вчера пьяный пришел. Приставал, скандалил,—
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денег все просил. Не дала. И так все гроши

на учете. Чашку разбил и Федьке подзатыль-
ников со злобы надавал. Много слов обидных
и горьких в эту ночь от долгой беспросвет-
ной жизни у ней накопилось. Иные по со-

браниям да в клубы там разные ходят, а тут

все та же кабала беспросветная. Все люди

как люди, а тут и ребята какие-то забитые.
Федька день ото дня все молчаливее стано-

вится, словно от порчи какой. Посмотрела на

Зинку, — материнская зависть в груди шевель-

нулася. Ишь какая бойкая да с красным
галстухом !

— Вон на сундуке там. Спит еще !
Федька вскочил от щекотания пяток, за-

спанный. Прищурил глаза от яркого солнеч-

ного снопа в окне. Будто сон, не явь. Где-то
в глуби смутные обрывки вчера пережитого,
а тут в солнечном потоке лицо Зинкино ясно

улыбается.
— Вставай, тетеря. Ну, и соня же ты! Ишь

разоспался, — теребила его Зина. — Вставай !..
— Я сейчас, сейчас, — заторопился бес-

толково Федька.
— Ну, ты одевайся, я во дворе подожду.

Поскорей только!
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Минут через десять Федька вышел к ней
умытый и причесанный. Сели под навесом,

где густой ивняк по канаве разросся.
— Я к тебе, Федь, по делу, — начала

серьезно Зина.— Прежде всего скалги, почему

в отряде у нас не состоишь. А?
Потупился Федька. Молчал. Только

прутик в руках меж пальцев быстрее за-

прыгал.
А Зина пристала, — скажи I
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— Не примут меня, — с трудом выдавил

Федька.
— Почему же не примут? Примут.
— А нога-то!
Сказал и глаза заморгали жалко и беспо-

мощно.

Стыдно стало Зинке. Поняла, какую боль
у него вопросами растревожила.

— Федя, милый! Ты не сердись. Дура
соломенная я ! Ладно ? А что я тебе расскажу
сейчас ! Я ведь по делу к тебе. Слушай-ка ! —
придвинулась ближе к нему.— У нас пионеры
решили комсомольцам в день юбилея-то их-

него адрес, значит, написать покрасивей.
Все, как следует. А разрисовать-то и некому.
Колька Шилкин вызвался,—только бумагу ис-

портил. Намазал, намазал, — прямо страсть!
Со смеху умереть можно было. Это, говорит,
Ленин. Ну, вот мы и решили тебя попросить.
А когда я вызвалась сходить к тебе, вожатый
мне и говорит: ты узнай, почему он к нам

не запишется, ведь парень хороший, как будто
бы. Слышишь? Так и сказал! Ты напиши

заявление, — я отнесу. Ладно, Фѳдь? Хорошо?
И адрес разрисуешь нам.

— Я не знаю, — замешкался Федя.
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— Мы и бумаги и красок дадим.

— Не умею я, как писать-то!
Сумеешь. Что написать — мы соста-

вили. Только разрисовать покрасивей надо.

Нарисуешь, значит?
— Ладно. Попробую...
— Вот и хорошо! — обрадовалась Зина. —

Я сейчас схожу за бумагой и красками, а ты тут

заявление напишешь, да? Я сегодня его и отдам.

Зинка ушла. А Федька еще долго лежал

и смотрел сквоз густую зелень ивняка на

глубокое синее небо с редким налетом легких

перистых облаков. Чуть слышно шептались

листья, скандалили где-то бойко воробьи. День
был прозрачный и тихий...

— Неужели примут?..
Радостно торкались мысли, и большая не-

уклонная сила, пугливо дремавшая прежде,
вдруг потянула его быть нераздельно с другими,
быть таким же, как все ребята, участвовать
вместе с ними в большой, пока еще смутной,
неясной, но важной и радостной работе.

— Неужели примут?..
Шептались листья, плавилось жгучее

солнце, и бодрая радость вырастала и крепла
в. груди.
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Только к вечеру, когда отец с завода при-
шел, заканчивал усталый Федька адрес. На
плотной слововой бумаге вокруг текста за-

тейливыми вензелями рамка раскинулась.
А внизу под большим пионерским значком кра-

сивыми буквами было выведено четко:

Крепись, Комсомол! На каждый твой зов
мы ответим: всегда готов!

Отец, присмиревший, стыдившийся втайне
вчерашнего буянства, ласково потрепал его

по плечу:

— Ишь ведь, как тебя угораздило. Ловко!
Молодец I — И обещался в получку на краски
целковый дать.

В день юбилея клуб был битном набит
зрителями. Даже все подоконники увешали.

Выступали все кружки и ставили целую
пьесу.

Выступил и Федька. И на его долю вы- •

пало стихотворение прочесть. Как вышел на

сцену к рампе так сробел, что ноги подка-

шиваются. Щеки, как галету х пунцовый, за-

рделись. Начал говорить, — дыхание сперло.
Голос дрожит и не слушается. Насилу

42





доплелся до конца й смешно, как-то боком,
ушел.

— Молодец. Федь! — шепнула ему Зина
за кулисами. В коротенькой синей, складками,

юбке, с таким же большим красным галсту-

хом, как у него, она стала роднее и ближе.
— Я ничего, — перевел дыхание Федька

и поправил смущенно значек.

Вспомнил, как с нарисованным адре-
сом встретили в лагере его. Только Колька
и крикнул, как увидел:

•— Э!.. Хромцо! Хромой барин идет, — да

другие ребята оборвали:
— Молчи уж, мазилка хвастливая.

— Здорово, Федь! Шут тебя знает, как

это ловко у тебя получается, — похвалил во-

жатый.

И в тот же день обсуждался вопрос: о при-
нятии в отряд Феди Кокурина.

Постановили: принять единогласно. Только
некоторые спрашивали с любопытством:

— А как же хромой-то он?
— Ничего! Каждому дело найдется.
За кулисами, из уборной и в уборную, бе-

гали взволнованно намазанные драмкруж-
ковцы, торопились. Скоро начинать! При
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выходе с Колькой столкнулся. Дрогнуло
сердце.

„Что ж я не такой, как он, что ли!
Попробуй, тронь"!

— Ты что ощетинился?
Федька молчал.

— Брось, говорю! Давай руку-то.
— Зачем?
— Давай, говорю, — наступал на него

Колька с напускной суровостью.— Слышишь,
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что ль? Теперь все одно. В одном звене не-

бось стоять-то будем.
Первый шаг к дружбе сделан был. Неловко,

но крепко пожали друг другу руки. Зинка
встретила их и улыбнулась:

— Молодцы. Вот давно бы так.

— Ты знаешь,— откровенничал Колька,—
я ведь тоже рисовать-то могу, только чуть-
чуть похуже тебя.

— Молчи уж! — вставила Зинка.
— А ты не приставай! С тобой не гово-

рят ведь, — огрызнулся он.

— Мы вместе с тобой рисовать будем,
ладно?

— Ладно! Ты мне обязательно Ленина по-

кажи, как рисовать, а зайцев и звезду я умею.
В этот вечер, когда ложился спать, пер-

вый раз Федька чувствовал, что вполне, до

краев счастлив. Красный галстух бережно
висел у изголовья на гвозде. Спроси его, —

что еще надо и скажет, пожалуй, — ничего!
Разве только плотной бумажки чуть-чуть, да

красок немножечко.

А ночью снилось, что он председатель

и говорит огромному залу большущую речь.
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