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ПРАВДА О ЛЮДЯХ КОСМОСА

На сессии Верховного Совета спорят: надо ли давать 
деньги на космические исследования. Я не хочу крити­
ковать тех депутатов, которые утверждают, что давать 
не надо. Если люди демонстрируют невежество, их над­
лежит не критиковать, а просвещать. II в том, что спо­
ры такие ведутся, виноваты нс депутаты, а люди, кото­
рые занимаются космическими исследованиями и их 
пропагандой. Именно они, со всей их пресловутой анек­
дотичной секретностью, с полным забвением самокрити­
ки, с укрывательством собственных огрехов и фанфар­
ным клокотанием по поводу не столь уж эпохальных 
побед, с превращением космонавта в неизбежного Героя, 
вне зависимости от его личного вклада в огромное об­
щее дело, — именно они унавозили ту самую почву, на 
которой проросли и пошли в рост и невежественная кри­
тика. и поверхностный скептицизм, а впрочем, и ю 
искреннее, прочно укоренившееся в самых широких 
слоях нашего общества непонимание, что же даст наро­
ду эта самая космонавтика, о которой столько говорят 
и пишут. Интерес к космическим исследованиям стреми­
тельно угасает. Я заметил: мальчишки перестали играть 
в космонавтов и забросили бочки и ящики, в которых еще 
недавно «летали» на Луну и на Марс А это показатель 
точный. Мы так много лгали своим читателям, слуша­
телям и зрителям, что нам перестали верить, перестали 
читать, слушать и смотреть И вернуть это обществен 
ное доверие можно единственным способом: говорить 
правду, высказывать разные точки зрения критиковать

Мне очень хотелось рассказать, например, правду о 
первом, «гагаринском» отряде наших космонавтов о 
двадцати молодых, часто наивных, очень чистых ребя 
тах, не ведавших о возможной вселенской славе, не меч­
тавших о золотых звездах и золотых генеральских по­
гонах. Два года убеждал я многочисленных цензоров 



что обороноспособность нашей страны не ослабнет, если 
назвать восемь фамилий нелетавших космонавтов пер­
вого отряда, из которых одних уже нет в живых, а дру­
гие — на пенсии. Дошел до маршала С. Ф. Ахромеева.

— Зачем их называть? — удивился маршал. — Ведь 
в космос они не летали, а стало быть, никакого вклада 
в космонавтику не внесли...

— Но, Сергей Федорович, быть может, та взыска­
тельность, с которой отбирались космонавты, и помогла 
другим взлететь в космос, — возражал я. — А потом, 
чисто по-человечески, разве не хочется этим летчикам, 
которые, кстати говоря, перед нашей армией ни в чем 
не провинились, чтобы их внуки говорили с гордостью: 
«Мой дед готовился лететь в космос вместе с Гагари­
ным...»

Маршал не внял. Прошло два года, и лишь прямое 
вмешательство члена Политбюро ЦК КПСС Александра 
Николаевича Яковлева позволило опубликовать весной 
1986-го в «Известиях» документальную повесть «Космо­
навт № 1» и назвать все дотоле «секретные» имена.

И тогда я получил первое письмо от Вадима Евгенье­
вича Молчанова. Оказалось, что в Туле живет человек, 
который все эти «секреты» давно знает и не только не 
хуже, а, пожалуй, лучше меня изучил биографии наших 
космонавтов и все извивы их подчас причудливых су­
деб. Он не летал на космодром, не работал в Центре уп­
равления полетами, не жил в Звездном городке. Тогда 
он еще не был лично знаком ни с одним нашим космо­
навтом. Но он знал о них все — о летавших, о нелетав­
ших, о тех, кто только собирался стать летавшим (или 
нелетавшим). Вадим вырос в семье военного летчика, 
и хотя сам летчиком не стал, на всю жизнь сохранил 
интерес к небесным профессиям. Многие годы внима­
тельно й■ скрупулезно собирал он сведения о космонав­
тах СССР, астронавтах США и участниках космических 
путешествий из других стран, используя всю доступ­
ную ему советскую и зарубежную литературу. Простой 
рабочий — эксплуатаШГонник газовых сетей — превра­
тился, да, именно превратил себя, в настоящего специа­
листа, в советах и комментариях которого подчас нуж­
даются люди, многие годы пишущие о космонавтике и 
у нас и в других странах.

Брошюра, которую вы держите в руках, — первая 
не считая газетных статей) проба пера Вадима Молча­
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нова. Самые добрые слова надо адресовать и издатель­
ству «Знание» — редакции серии «Космонавтика, астро­
номия», которую не смутило отсутствие у неизвестного 
периферийного автора регалий, ученых степеней, званий 
и дипломов, которая разглядела главное: тульский ра­
бочий хороню знает то, о чем пишет. По существу, Ва­
дим Молчанов сделал работу, которую давно должны 
были сделать люди, имеющие ко всему этому самое пря­
мое отношение и получающие за концентрацию и обра­
ботку подобной информации заработную плату. Трудно 
поверить, ио у нас, открывших миру эру космоса, до 
сих пор нет полного справочника, в котором бы расска­
зывалось обо всех космических запусках, в то время 
как число изданий, например подобных американскому 
справочник}’ «8расе1о"» — «Космический судовой жур­
нал», — приближается к трем десяткам. За то же вре­
мя, если не считать брошюр общества «Знание», мы вы­
пустили лишь три издания энциклопедии «Космонавт 
ка», да и то с невероятным трудом, отягощенным мио 
голетним ведомственным сутяжничеством и бесплодны­
ми битвами сановных честолюбий. Книга эта информа­
ционного голода утолить не может. Разумеется, и бро­
шюра В. Е. Молчанова его не утолит. Поэтому, поздрав­
ляя сегодня ее автора с «первой ласточкой», хочу поже­
лать ему, как говаривал М. В. Ломоносов, «не ослабе­
вать духом», написать и издать как можно скорее книж­
ку «Пилотируемая космонавтика» — труд полный, точ­
ный и долгожданный, а главное, оче-.чь нужный всем, кто 
любит космонавтику и верит в нее.

Ярослав Голованов

экс-космонлвты
В первом своем варианте брошюра так и называ­

лась. Вообще-то приставка «экс» означает «бывший». 
Когда мы слышим «экс-президент», «экс-спортсмен», 
то понимаем, что речь идет о бывшем президенте и быв­
шем спортсмене. Но с космонавтами . дело обстоит не­
сколько иначе. В Соединенных Штатах Америки чело­
века, хотя бы раз побывавшего за пределами атмосфе­
ры, без всяких приставок называют астронавтом. Экс­
астронавтами же называют людей, которые готовились 
к полетам в космос, но так там и не побывали.

Очень долгое время об этих людях публично гово­
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рить, по крайней мере у нас, было не принято. Вообще 
история нашей космонавтики преимущественно описы­
валась только в радужных красках. Если и приходи­
лось говорить о каких-то неудачах, то только как о до­
садных недоразумениях. Что касается самих космонав­
тов, то о них писали в свете пресловутого «Пришел, уви­
дел, победил!». Очень многие «герои космоса» своеобраз­
но подчеркивали собственную роль в завоевании кос­
мического пространства. Они говорили, что находятся 
на вершине видимой всем огромной пирамиды. Л в 
большей, невидимой, ее части — ученые, конструкторы, 
медики, инженеры, техники, рабочие, специалисты раз­
ных служб. Но даже они своих товарище!'!, которым в 
космос слетать не удалось, среди причастных к освое­
нию космоса не называли. Не принято было. У нас не 
принято.

В СШЛ с самого начала все, отобранные для косми­
ческой подготовки, представлялись общественности. Ни­
кто не делал никакого секрета из того, что из себя пред­
ставляют эти люди, как они пришли в космонавтику. 
Сообщалось все, вплоть до любимых увлечений, личных 
привязанностей. Газеты, радио, телевидение системати­
чески сообщали, кто в какой экипаж назначен, какой 
полет кому предстоит, как идет подготовка. И если кто- 
то из кандидатов сходил с дистанции на пол пути, обще­
ственность сразу же об этом извещалась. Такая прак­
тика препятствовала возникновению разных слухов и 
домыслов, чего, к сожалению, нс скажешь относительно 
пашей страны.

У нас были свои традиции, у американцев свои. 
Очень многие наши руководители считали, что гласность 
в космонавтике мешает делу, отвлекает от планового, 
ритмичного выполнения предстоящих задач. В США, на­
оборот, считали, что помогает. Руководители Националь­
ного управления по аэронавтике и исследованию косми­
ческого пространства (НАСА) неоднократно подчерки­
вали, что контроль общественности за выполнением кос­
мических программ повышает ответственность исполни­
телей, а значит, и повышает эффективность и надеж­
ность принятых решений.

Время меняет мышление людей. Процессы, происхо­
дящие в нашей стране, кроме прочего, позволили узнать 
то, чего раньше знать не полагалось. Правильная оцен­
ка тех или иных событий невозможна без знания фак­
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тов. Именно скрывавшиеся от нас факты далекой и не­
давней истории нашей Родины позволяют взглянуть на 
эту историю с иных позиций, более полно оценить все 
наши победы и неудачи.

К сожалению, сегодня нельзя еще сказать, что поли­
тика гласности проложила дорогу во всех сферах нашей 
деятельности. Еще немало тех, кому гласность мешает, 
кто всячески тормозит процесс рассекречивания много­
численных, ничем не обоснованных тайн и секретов. Но 
тем не менее эти процессы необратимы. Все шире откры­
ваются двери многих архивов, в том числе и космиче­
ских. Не так давно на страницах газет и журналов бы­
ла рассказана история первого отряда космонавтов, по­
именно названы все, кто весной 1960 г. пришел в Центр 
подготовки с надеждой стать в числе первых космонав­
тов планеты. Сегодня уже известны имена тех девчат, 
которые вместе с Валентиной Терешковой прошли все 
тернии на пути к орбите, но на эту орбиту так и не вы­
шли. Уже сказана долго скрывавшаяся правда о поле­
те и гибели на космическом корабле «Союз-1» замеча­
тельного человека Владимира Михайловича Комарова. 
Появились первые публикации о нашей неудавшейся пи­
лотируемой лунной программе. Сегодня мы хотим рас­
сказать о некоторых из тех, кто готовился к полетам в 
космос, но так их и не совершил — об экс-космонавтах.

# #

Как уже говорилось, традиционно мировая общест­
венность узнавала имена советских космонавтов только 
после того, как они выходили на орбиту. Шли годы, ме­
нялись программы, усложнялись задачи, а это правило 
оставалось незыблемым. Но в начале 70-х годов появи­
лась программа, которая в прямом и переносном смыс­
ле не вписывалась в установленные границы Это был 
первый международный проект. Предусматривался сов­
местный полет советского корабля «Союз» и американ­
ского «Аполло». Программа полета предусматривала 
стыковку кораблей и переход экипажей: Стало ясно, что 
сохранить в тайне составы советских экипажей до мо­
мента старта невозможно, что сложившиеся стереотипы 
придется менять. Действительно, как можно было про­
водить совместные тренировки, скрывая партнеров друг 
от друга! И вот в мае 1973 года впервые в истории со­
ветской космонавтики были названы четыре экипажа,
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отобранные для подготовки к полету. Как-то непривыч­
но было видеть фотографии в газетах, читать краткие 
биографические сведения. По всему чувствовалось, что 
это было непривычно и для самих участников, особен­
но для новичков. Из восьми названных космонавтов чет­
веро в космос еще не летали. Конечно, все понимали, что 
у новичков практически нет шансов принять участие в 
этом полете. Тем не менее окружающие считали, что им 
повезло. Участвовать в исторической программе, подру­
житься с коллегами из-за океана, побывать в Штатах—■ 
разве не везение?! Но друзья и специалисты видели ве­
зение еще и в том, что обнародование их имен до полета 
в какой-то степени гарантировало места в очередных 
космических кораблях. Собственно, так и произошло. 
Владимир Джанибеков стал единственным пока совет­
ским космонавтом, совершившим пять космических по­
летов. Юрий Романенко участвовал в трех и прожил в 
общей сложности в космосе год и два месяца. Александр 
Иванченков дважды стартовал в космос. А вот четвер­
тый из тех новичков так космоса и не увидел.

Борис Дмитриевич Андреев родился 6 октября 1940 
года в Москве. Ранние годы его детства пришлись на 
войну. Потом были тяжелые послевоенные годы. Все 
было как у других мальчишек того поколения. Когда 
встал вопрос куда идти после школы, Борис долго ие 
раздумывал. Он поступил в знаменитое Московское выс­
шее техническое училище имени И. Э. Баумана. В 1965 г. 
«новоиспеченный» молодой инженер был направлен на 
работу в конструкторское бюро, которым руководил ле­
гендарный СП — Сергей Павлович Королев. Андреев 
сразу с головой окунулся в интересную работу. Он за­
нимался разработкой и испытаниями элементов систем 
автоматического управления. Одно время заведовал бю­
ро научно-технической информации. А перед глазами бы­
ли прекрасные примеры. За год до его прихода «на фир­
му» в космосе побывал выпускник Бауманского учили­
ща Константин Феоктистов, одни из конструкторов КБ. 
Б 1966 году несколько' еТо старших товарищей были'за­
числены в отряд космонавтов. На подходе был новый 
корабль «Союз», разрабатывались корабли и для лун­
ных полетов. Нужны были новые кадры космонавтов, в 
том числе и гражданские инженеры. Все это было из­
вестно Борису Андрееву. И его стремление участвовать 
в этих программах было естественным и логичным. За-
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явление о приеме в отряд 
космонавтов было пода­
но. Серьезным барьером 
на пути к заветной цели 
была медицинская комис­
сия, но Борис прошел ее 
успешно. В 1970 году его 
зачислили в отряд космо­
навтов.

После завершения кур­
са общекосмической под­
готовки Андреев сразу 
был включен в один из 
экипажей, готовившихся
по программе, которая
позже была реализована Фото 1 Борке Дмитриевич 
при полете «Союза-13» Андреев
Однако завершить подго­
товку по этой программе Борису не пришлось. В мае 
1973 года он был переключен на ЭПАС. Безусловно, не­
маловажным основанием для его отбора на эту програм­
му послужили отличная инженерная подготовка и не­
плохое знание английского языка. Потекли нелегкие
будни — занятия в классах и на тренажерах, визиты в 
Хьюстон и совместная работа с американскими астро­
навтами в Звездном, совершенствование английского 
языка. Среди многочисленных маршрутов Бориса Андре­
ева тех лет были и трассы на Байконур. В декабре 1974 
года советская сторона проводила генеральную провер­
ку своего корабля в пилотируемом режиме. Анатолий 
Филипченко и Николай Рукавишников на борту «Сою­
за-16» испытали все системы модифицированного кораб­
ля. Одним из дублеров бортинженера был Андреев. Но 
в июле 1975 года на Байконур он не поехал. Ему и 
Владимиру Джанибекову была поручена не менее важ­
ная задача. Они находились в Центре управления поле­
том и были готовы в любой момент советом оказать по­
сильную помощь основному экипажуАлексею Леоно­
ву и Валерию Кубасову.' И так уж получилось, что эта 
помощь понадобилась. Перед самым стартом «Союза-19» 
на борту отказала телевизионная система. Методику ее 
ремонта на тренажере в ЦПК отработали Джанибеков 
и Андреев. Их рекомендации позволили Алексею 
и Валерию прекрасно справиться с неожиданной
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нештатной ситуацией. Телесистема заработала.
После завершения программы ЭПАС у новичков на 

какое-то время появилась пауза. Предполагалось, что 
все они примут участие в полетах на новой станции «Са­
лют-6». Но ее запуск планировался где-то на конец 1977 
года, а сами полеты еще позже. Первым из четверки на 
новую конкретную программу попал именно Борис 
Андреев. В январе 1976 года он и Леонид Попов были 
назначены в третий экипаж космического корабля 
«Союз-22». Когда в космос стартовали Валерий Быков­
ский и Владимир Аксенов, Леонид и Борис были их вто­
рыми дублерами. После этой программы они оба вклю­
чаются в группу подготовки к полету на новом «Салю­
те». Программа была новая, обширная и интересная. 
Впервые советская станция оснащалась вторым стыко­
вочным узлом. Предстояли длительные полеты на ее 
борту, и планировался новый элемент — экипажи посе­
щения, в том числе и международные.

Все шло по плану. 29 сентября 1977 года «Салют-6» 
успешно вышел па орбиту. По дальше произошло не­
ожиданное. Первый, основной экипаж (Владимир Кова­
левой и Валерий Рюмин) на корабле «Союз-25» не смог­
ли состыковаться со станцией и через двое суток вер­
нулись на Землю. Вся программа оказалась под угро­
зой срыва. Все это принимало и некую политическую 
окраску — в Звездном уже были готовы первые между­
народные экипажи с космонавтами из ЧССР, ПНР и 
ГДР. Об их предстоящих полетах было объявлено на 
весь мир. И если бы станцию не удалось заселить, при­
шлось бы заявить о крупной неудаче и отсрочке всей 
программы. В то время это делать считалось недопусти- 
м ым.

Кто-то посчитал, что причина неудачи первого экипа­
жа заключается в том, что он целиком состоял из но­
вичков. Главный конструктор Валентин Петрович Глуш­
ко со ссылкой на личное указание Л. И. Брежнева при­
казал включить в каждый экипаж уже летавшего кос­
монавта. В сформированных экипажах оставили новйч- 
ков-командиров, а всех новичков-бортинженеров заме­
нили. Переформирование экипажей само по себе озна­
чало задержку в полетах — необходимо было провести 
дополнительные тренировки в новых составах. Для 
Андреева задержка была как бы двойная, потому что 
он быд выведен из первоочередных экипажей и переве- 
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дев, так сказать, во второй эшелон. Когда стартовал 
«Союз-32», Вячеслав Зудов и Борис Андреев были еще 
только вторыми дублерами. В соответствии с очеред­
ностью подготовку к следующей основной экспедиции 
спи начали уже в ранге первых дублеров. А это озна­
чало, что последующий полет резервируется для них. 
Но и тут случилось непредвиденное. В начале 1980 года 
из третьего экипажа по состоянию здоровья был выве­
ден бортинженер Юрий Пономарев. Затем, незадолго до 
вылета на Байконур, бортинженер основного экипажа 
Валентин Лебедев во время занятий на батуде повре­
дил колено Стало ясно, что в полет он идти не сможет. 
Оставался только один готовый экипаж — Зудов н 
Андреев. Казалось, фортуна улыбнулась им. Командир 
основного экипажа Леонид Попов был переведен в дуб­
леры. Его напарником стал только что вернувшийся из 
длительного полета Валерий Рюмин. К полету стали го­
товить Зудова и Андреева. Но заключительные трени­
ровки показали, что экипаж Попов—Рюмин подготов­
лен лучше экипажа. Зудов—Андреев. Это вовсе не озна­
чает, что Вячеслав и Борис были подготовлены плохо. 
Если бы это было так, их просто расформировали бы. 
Все оказалось проще — во всем отряде не было борт- 
инженера, который знал бы станцию лучше Валерия 
Рюмина, ведь он проработал на ее борту 175 суток. Все 
встало на свои места. Зудов и Андреев как планирова­
лись первоначально дублерами, гак ими и остались. Но 
они особо и не переживали. Они были уверены, что в 
следующем году настанет их очередь работать на борту 
станции.

Очередной экипаж основной экспедиции должен был 
стартовать на модифицированном корабле типа :<Со- 
юз-Т»; Т-2 и Т-3 были уже опробованы в реальных по­
летах. Зудову и Андрееву предстояло лететь на «Союзе 
Т-4». Вместе с ними к полету готовились еще два экипа­
жа — Владимир Коваленок с Виктором Савиных и 
Юрий Нсаулов с Валентином Лебедевым. На тренаже­
рах экипажи работали уверенно,-и ничто не предвеща­
ло замены. Однако руководство было серьезно обеспо­
коено тем, что «Салют-6» давно выработал плановый 
ресурс. На его борту уже проводились ремонтные рабо­
ты. Многие системы были на грани «истощения». Конеч­
но, можно было все отложить до выведения «Салюта-7» 
Тем более что все запланированные шестому «Салюту»
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задачи были перевыполнены. Но это означало почти го­
дичную паузу в полетах. А очень хотелось сделать эф­
фектную концовку — дать отработать на станции совет­
ско-монгольскому и советско-румынскому экипажам. 
Они уже были готовы. Для надежности решили, чтобы 
на станции в основном экипаже работал космонавт, уже 
летавший на «Салюте-6». Такой космонавт оказался 
только в дублирующем экипаже. Им был Владимир Ко- 
валенок. Он с Виктором Савиных и ушел в полет, а Зу­
дов и Андреев вновь неожиданно для себя стали дубле­
рами. Вместо Бориса Андреева Виктор Савиных стал 
пятидесятым советским космонавтом и сотым космонав­
том планеты. Видимо нервотрепка с постоянной перета­
совкой экипажей сказалась. Борис работал в Центре 
управления полетом на связи с экипажами, но его са­
мого больше в экипажи не включали. А позже и меди­
цина наложила свое вето.

* * *
Такие эпохальные события, как первый полет в кос­

мос Юрия Гагарина, выход в открытое космическое про­
странство Алексея Леонова, первый облет Луны экипа­
жем Бормана, выход па ее поверхность Нейла Армстрон­
га и Эдвина Олдрина, оказали свое влияние на все че­
ловечество. Но были и такие космические полеты, кото­
рые вызывали особые эмоции у определенной части на­
селения.

Триумфальный успех Валентины Терешковой стал 
причиной не только восторга, но и зависти у америка­
нок, которые хотели совершить полет в космос. Еще с 
1958 года, когда НАСА объявило о программе «Мерку­
рий», несколько американских летчиц стали добиваться 
включения в программу. Лидером в этом движении бы­
ла Джералдин Кобб. Еще в феврале 1960 года она ус­
пешно преодолела все те медицинские испытания, что 
и семь первых астронавтов проекта «Меркурий». Одна­
ко официальные лица НАСА отказались включить Джер­
ри Кобб в списки кандидатов в астронавты. Тогда ойа 
собрала группу из двадцати других летчиц, которые, по 
ее мнению, могли претендовать на звание «Первая жен­
щина в космосе». Мировая рекордсменка Джеклин Кок­
ран оплатила обследование этой группы в частном гос­
питале «Лавлайс Фаундэйшн» в Альбукерке. Из двад­
цати женщин тринадцать были признаны годными к кос-
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мическим полетам. Кроме Кобб, в этой группе были Рэй 
Харрл Эллисон, Майртл Кэйджл, сестры-близнецы Иан 
и Мэрион Дитрих, Мэри Уоллес Фанк, Сара Ли Горе­
лик, Джэйн Бриггс Харт, Джин Хикссон, Айриш Левер­
тон, Джералдин Солэн, Бериайс Тримбл Стидмэн и 
Джин Нора Стамбау. Но руководители НАСА остава­
лись непреклонными: «Полеты в космос — удел муж­
чин!» Тогда самая старшая в группе, жена сенатора 
Харта, Джэйи, встретилась с вице-президентом Линдо­
ном Джонсоном, впоследствии ставшим президентом 
США. Она добилась назначения слушаний вопроса в 
конгрессе. На этих слушаниях она доказывала, что жен­
щины пользуются в США теми же правами, что и муж­
чины. Но и конгрессмены оказались непреклонны. Они 
заявили, что женщин можно было бы включить в про­
грамму, если бы они доказали, что могут выполнять 
космические полеты лучше мужчин. Но как можно бы­
ло это доказать, если к самим полетам не допускали! 
Дело кончилось тем, что Джерри Кобб в 1961 году бы­
ла назначена консультантом директора НАСА Джеймса. 
Э. Уэбба. Позже она признавалась, что в ее консуль­
тациях, собственно, никто не нуждался. Полет Вален­
тины Терешковой ничего не изменил. Наоборот, в НАСА 
«закусили удила» — «русские нам не указ! Пусть они 
запускают кого хотят, а мы будем выполнять свою про­
грамму».

Совсем иные последствия имел для американцев пер­
вый полет в космос научных работников Константина 
Феоктистова и Бориса Егорова на корабле «Восход». 
Чиновники и инженеры НАСА понимали, что рано или 
поздно ученых придется включать в экипажи. Более то­
го, многие из них сами хотели участвовать в космиче­
ских программах в качестве астронавтов. Так что с этой 
стороны идее никакой обструкции не было. Но чтобы 
она получила практическое развитие, нужен был какой- 
то катализатор. Вот таким катализатором и явился по­
лет «Восхода». Вскоре после его завершения НАСА объ­
явило конкурс среди гражданских специалистов на от­
бор в группу астронавтов. В конце концов 18 июня 1965 
года команда астронавтов США пополнилась шестью на­
учными работниками. В эту (четвертую) группу астро­
навтов были включены два инженера, два врача, один 
физик и один геолог. Правда, через полтора месяца 
один из них, врач Дуэйн Эдгар Грэйвлайн. очевидно, по-
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считал, что сел не в свои сани, и ушел из астронавтов. 
Через два года, в августе 1967 года, НАСА отобрало 
еще 11 ученых, которые образовали шестую группу 
астронавтов НАСА. *

Если Борису Андрееву в терпении пе откажешь, то 
физику из четвертой группы Картису Майчелу именно 
нетерпеливость помешала совершить полет в космос.

Фрэнк Картис Майчел родился 5 июня 1934 года в 
городе Лакросс в штате Висконсин. После окончания 
средней школы в Сакраменто в Калифорнии он посту­
пил в Калифорнийский технологический институт, где в 
1955 году получил степень бакалавра наук в области фи­
зики. Затем работал младшим инженером в ракетном 
филиале компании «Файрстоун тайр энд раббер компа- 
пи» в Соутгэйте в Калифорнии. Там он участвовал в 
разработке баллистических ракет «Корпорэл». Еще обу­
чаясь в институте, он окончил курсы офицеров резерва 
ВВС США. В том же 1955 году он вступил в военно- 
воздушные силы. Летную подготовку прошел на авиаба­
зах Таксон в Аризоне и Ларедо и Перрин в Техасе. За­
тем служил строевым летчиком. Он летал на истреби­
телях-перехватчиках Ф-86Д в небе Соединенных Штатов 
и Западной Европы.

После трех лет службы Картис уволился в запас и 
вернулся в Калифорнийский технологический институт, 
где стал заниматься теоретическими и эксперименталь­
ными работами в области ядериой физики. За эти ра­
боты ему в 1962 году была присуждена степень докто­
ра наук. В июле 1963 года он перебрался в Хьюстон и 
стал работать в университете Райс.

Из всей их группы ученых-астронавтов только он и 
Джозеф Кервин обладали опытом летной работы. К мо­
менту его отбора в астронавты он имел налет более 
1000 часов, из которых 900 часов на реактивных самоле­
тах. НАСА сначала оказалось в растерянности. Курс, 
которьш" был разработан для подготовки пилотов-астро­
навтов, для ученых-явно не подходил. Их теоретическая 
подготовка была несомненно выше, чем у их предшест­
венников. И НАСА организовало 53-недельный курс обу­
чения полетам на самолетах. И хотя Майчелу он был 
ни к чему, тем не менее вместе с другими коллегами 
он летал на самолетах, помогая им осваивать летное 
дело. Кроме всего прочего, «интеллигенты», как их на­
зывали в НАСА, занимались научной работой, участво-
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вали в разработке раз­
личных космических про­
грамм. Вклад Картиса 
Майчела в лунные про­
граммы был значителен, 
поскольку еще в универ­
ситете Райса он занимал­
ся вопросами взаимодей­
ствия Солнца и Луны.

В те годы при назначе­
нии в экипажи НАСА от­
давало предпочтение 
«флайбойс» — профессио­
нальным летчикам, мно­
гие из которых к тому же 
были испытателями. Майчел понимал, что такая практи­
ка оправдана. Первые полеты были, по существу, испы­
тательными. Только когда корабль будет отработан, ког­
да будет надежно освоена трасса Земля—Луна—Земля, 
Картис мог надеяться на включение в летный экипаж. 
К тому же существовала очередность. Он твердо знал, 
что не полетит, пока последний нелетавший член из пре­
дыдущей (третьей) группы астронавтов не побывает в 
космосе. Он очень хотел полететь в космос, и он ждал.

Первым взбунтовался астроном из шестой группы 
Брайан О'Лири. Он больше не захотел ждать и ушел 
из НАСА. Чуть позже то же самое сделал англичанин 
по происхождению Джон Ллевеллин. А Майчел ждал. 
В экипаж «Аполло-12» был включен последний «ново­
бранец» из третьей группы Алан Бин. Можно было ожи­
дать включения ученых-астронавтов в экипажи после­
дующих кораблей.

В июле 1969 года Картис Майчел. как и все земля­
не, восторгался историческим подвигом Нейла Армстрон­
га и Эдвина Олдрпна, совершившим первый выход на 
лунную поверхность. А 7 августа НАСА объявило со­
ставы экипажей кораблей «Аполло-13 и -14». В двух 
осЙоИиых и в двух дублирующих экипажах не было ни 
одного ученого! Впрочем, об этом решении Майчел, как 
сотрудник НАСА, был извещен задолго до официаль­
ного объявления. Нервы его подвели. Он публично кри­
тиковал политику НАСА, прямо заявляя: «В американ­
ской программе освоения космоса слишком мало науки» 
И он хлопнул дверью. За три дня до объявления эки-

Фото 2.
Фрэнк Картис Майчел
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'нагрдииаладтогй 11 четырнадцатого «Аполло» он ушел 
13 п - ^Г0 с РаДостыо приняли в родном универси­

тете Райса, где в течение пяти лет он руководил про­
граммами космической физики и астрономии.

1уть позже его примеру последовали ученые из ше­
стой группы — австралиец по происхождению Филип 
Чэпмэн и техасец Дональд Холмквест. А что же осталь­
ные? 1оварищ Майчела по группе Хэррисон Шмитт сле­
тал на Луну. Джозеф Кервин, Оуэн Гэрриотт и Эдвард 
Гибсон из той же четвертой группы работали па борту 
орбитальной станции «Скайлэб». Все оставшиеся уче­
ные из шестой группы астронавтов НАСА слетали в кос­
мос на «Шаттлах». Не поспеши в августе 1969 года с 
решением об уходе, Майчел, безусловно, стал бы астро­
навтом. Ждать тоже надо уметь.

* *

Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР 
Георгий Степанович Шонин, говоря о потерях в кадрах 
космонавтов, писал: «Кто погиб в космосе, кто — в воз­
духе, кто — на земле... у одних не выдержали нервы, 
других подвело здоровье... Таковы факты,- Такова 
жизнь». Однако бывало и так, что, несмотря на желез­
ное здоровье, стальные нервы, великолепную подготов- - 
ку, космонавт, подойдя к самой двери в космос, открыть 
ее так и не мог.

В январе 1963 года в Центре подготовки царило 
оживление — прибывало новое поколение космонавтов. 
Они были старше, опытнее кандидатов первого набора. 
У всех за плечами была академия. Кроме летчиков, в 
этой группе были и первые военные инженеры. Нович­
ки перезнакомились еще в госпитале на обследовании. 
А космонавты гагаринского набора и девушки из те- 
решковской группы с интересом вслушивались в новые 
имена — Юрий Артюхин, Эдуард Буйновский, Лев Во­
робьев, Анатолий Воронов, Алексей Губарев, Владислав 
Гуляев, Лев Демин, Георгий Добровольский, Виталий 
Жолобов, Петр Колодин, Эдуард Кугно, Анатолий Кук­
лин, Александр Матинченко, Анатолий Филипчеико и 
Владимир Шаталов. Новички были полны радужных на­
дежд. Они не могли знать, что выйти на орбиты удастся 
только семерым из них. Одним из тех, кому обстоятель­
ства помешали стать космонавтом, был Колодин.

Петр Иванович Колодин родился 23 сентября 1930
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года в селе Нововасиль- 
евка Приазовского райо­
на Запорожской области. 
Какими были годы его 
детства, говорить не при­
ходится, сейчас об этом 
написано немало. Ему 
еще не исполнилось один­
надцати лет, когда он уз­
нал, что означает это 
страшное слово «война». 
Мальчишки военных лет, 
в отличие от тех, кто ро­
дился после войны, очень 
остро чувствовали необ­
ходимость и благородство 
профессии защитника Ро­
дины. И Петр Колодин выбрал для себя трудные доро 
ги офицера Советской Армии. После окончания в 195 
году радиотехнической академии в Харькове служил 
ракетных войсках.

Служба шла как положено, о космосе он и не по­
мышлял. Но неожиданно в 1962 году ему предложили 
стать космонавтом. Неожиданно потому, что в то вре­
мя в космос'летали только летчики, а он был военным 
инженером. Петр Иванович рискнул и... был зачислен в 
отряд космонавтов.

Потекли нелегкие будни. Сначала была теоретиче­
ская подготовка. Космонавты нового набора изучали 
астрономию, навигацию, системы космических кораблей, 
их носителей и многое-многое другое. Значительное вре­
мя уделялось физической подготовке, полетам на само­
летах, парашютным прыжкам. После окончания курса 
общекосмической подготовки кандидаты стали полно­
правными космонавтами. Но это не означало, что все 
они немедленно должны -были начать непосредственную 
подготовку к конкретному полету. В запасе еще были 
нелетавшие космонавты гагаринского набора.

Поэтому членам повой группы сначала поручалась 
чисто наземная работа. Проще говоря, их задача в се­
редине шестидесятых годов заключалась в том, чтобы 
быть «на подхвате». Но не для Колодина.

Он сразу был включен в состав экипажа, пусть дуб­
лирующего, но все же реального экипажа. Когда в мар­

Фото 3.
Петр Иванович Колодин
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те 1965 года Алексей Леонов впервые в мире вышел в 
открыты» космос, его дублерами были Евгений Хрунов 
и Петр Колодин. Он и Виктор Горбатко в составе вто­
рого дублирующего экипажа полностью отработали про- 
«рамму полета «Восхода-2».

Казалось, судьба благоволила к Колодину. Когда в 
октябре 1969 года в космосе одновременно находились 
три «Союза». Петр Иванович дублировал своего быв­
шего командира по «Восходу-2» Виктора Горбатко, ле­
тавшего на «Союзе-7». А быть дублером — серьезная 
заявка на собственный полет.

В конце того же шестьдесят девятого года для поле­
та на первой орбитальной станции «Салют» были сфор­
мированы три экипажа. Инженером-исследователем во 
втором экипаже был назначен Колодин. В апреле 
1971 г. к «Салюту» стартовали Шаталов. Елисеев и 
Рукавишников. Петр Иванович был дублером Николая 
Рукавишникова и твердо знал — следующий полет его. 
Судьба приблизила сроки этого полета. Из-за непола­
док в стыковочном узле экипаж «Союза-10» не смог от­
крыть люки и перейти на борт станции. Теперь первым 
кипажем на борту «Салюта» должны были стать Лео- 
ов. Кубасов и Колодин.

В конце мая они были уже на космодроме, обжива­
ли свой «Союз-одиннадцатый». Вот тут-то и появились 
те самые обстоятельства. За несколько дней до запла­
нированной даты старта врачи обнаружили затемнение 
в легких у Валерия Кубасова. Сначала Госкомиссия ре­
шила его заменить дублером Владиславом Волковым. 
Ио когда до старта оставалось всего два дня, комиссия 
решила — на «Союзе-11» полетит дублирующий эки­
паж — Добровольский, Волков, Пацаев. Леонову. Ку­
басову и Колодину быть дублерами.

Вряд ли нужно говорить, что творилось на душе у 
членов бывшего главного экипажа. Особенно тяжело бы­
ло Петру Колодину, в экипаже он был единственным 
новичком. А бывшие дублеры, неожиданно оказавшиеся 
на первых ролях, выполняли программу на «Салюте». 
Они ее выполнили, но на Землю не вернулись. Трагиче­
ская случайность оборвала жизни Георгия Доброволь­
ского. Владислава Волкова и Виктора Пацаева. В Звезд­
ном воцарился траур. Но больше всего переживали тс, 
кого заменили погибшие друзья.

Затем начались новые программы. Колодин в кото­
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рый раз начинал все с начала, в который раз занимал 
место в тренажерах и готовился, готовился, готовился 
Обязательные медкомиссии он проходил без претензий 
Когда запускали «Салют-6», предполагалось, что пер. 
вым экипажем посещения станут Владимир Джанибеков 

-и Петр Колодин. Они были готовы. Казалось, ничто уже 
нс сможет помешать этому полету. Но... опять «вылез­
ли» не зависящие от него обстоятельства.

Первый основной экипаж станции на «Союзе-25» не 
смог состыковаться с «Салютом-6». Все готовые экипа­
жи переформировали. В их экипаж вместо Колодина на­
значили Олега Макарова.

И все началось сначала! Тренировки по новым про­
граммам, новые задачи, новые экипажи. Но медики все 
чаще перестраховывались — зачем рекомендовать на по­
лет «пожилого» новичка, когда под рукой полно моле 
дых «новобранцев». А Петр Иванович продолжал тра 
диться. Его опыт позволял ему не быть обузой. Он пс 
могал готовить экипажи, работал с ними на связи вс 
время полета и, конечно, продолжал надеяться на соб­
ственный полет. Валентин Лебедев рассказывал, как 
ему и Анатолию Березовому помогал в полете голос с 
Земли. Голос Петра Ивановича Колодина. Он очень хо­
тел, чтобы его голос прозвучал с орбиты. Но время нё- 
умолимо. 8 декабря 1986 года Петр Колодин ушел по 
возрасту из отряда. Так уж получилось, что обстоя­
тельства помешали ему стать космонавтом. Если бы не 
они... И будет справедливо, если о нем узнает общест­
венность —■ хотя бы 24 года службы в отряде космонав­
тов того стоят! О нем и о тех обстоятельствах, которые 
помешали ему. Помешали, но все же не смогли ни со­
гнуть его, ни сломать.

Почти за 30 лет полетов человека в космос случа­
лось всякое. Снимались с полета не только отдельные 
космонавты, но и целые экипажи. Отменялись програм­
мы, группы космонавтов оказывались не у дел. В нача­
ле 60-х годов в США разрабатывалась программа одно­
местного ракетоплана «Дайна-Сор». В 1962 году была 
даже сформирована группа из шести астронавтов для 
полетов на нем. Но программу закрыли. Астронавты так 
в космос и не взлетели. Чуть позже та же участь по­
стигла проект пилотируемой орбитальной лаборатории
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Фото 4. Эллиот Маккей Си

ВВС США. Из 17 подго­
товленных тогда астро­
навтов только семеро пе­
решли в НАСА и вышли 
на орбиты. Остальные 
остались ни с чем. В 1984 
году у- нас планировался 
полет женского экипажа 
на «Салюте-7». Светлана 
Савицкая, Екатерина 
Иванова и Елена Добро- 
квашина готовились к это­
му полету. Но... Однако 
далеко не всегда все за­
канчивалось так сравни­
тельно безобидно.

В ноябре 1965 года ПАСА опубликовало очередной 
пресс-релиз. В нем сообщались составы экипажей кос­
мического корабля «Джемини-9», полет которого плани­
ровался на май следующего года. В основной экипаж 
входили командир, гражданский пилот Эллиот Си и 
второй пилот, майор ВВС США Чарлз Бассетт. В дубли­
рующем, экипаже командиром был назначен подполков­
ник авиации Томас Стаффорд, а вторым пилотом лейте­
нант-коммандер ВМС США Юджин Сернан. Публикова­
лись и биографические справки астронавтов.

Эллиот Маккэй Си-младший родился 23 июля 1927 
года в Далласе, Техас. В 1949 году окончил академию 
торгового флота США и получил степень бакалавра 
наук. Сразу же после этого он поступил в компанию 
«Дженерал электрик», где стал работать инженером- 
испытателем, а потом и летчиком-испытателем. С 1953 
по 1956 год Си проходил службу в морской авиации 
США. После демобилизации он вернулся на работу в 
«Дженерал электрик», где испытывал двигатели на раз­
личных самолетах.

В 1962 году в Калифорнийском университете он за­
щитил степень магистра по машиностроению.

17 сентября 1962 года НАСА объявило имена девя­
ти летчиков, вошедших во вторую группу астронавтов, 
отобранную для полетов на кораблях «Джемнни» и 
«Аполло». Кроме военных пилотов, впервые астронавта­
ми стали два гражданских летчика-испытателя — Нейл 
Армстронг и Эллиот Си. К этому времени Эллиот имел 
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палет 3900 часов, из которых 3300 на реактивных само­
летах. Причем Си был самым старшим в группе. Он 
был всего на четыре месяца моложе Гордона Купера 
из первого набора. Поскольку все астронавты из первой 
и второй групп имели инженерное образование и науч­
ные степени, НАСА упростило их теоретическую подго­
товку. Каждому астронавту поручалось углубленное изу­
чение какого-либо одного вопроса. Вникнув во все де­
тали, Си знакомил с ними своих товарищей. Так, Фрэнк 
Борман изучал носители. Джеймс Ловелл — системы 
посадки. Эдвард Уайт — системы управления полетом. 
Эллиоту Си было поручено вникнуть в детали электро­
ники и последовательности планирования полетов.

Традиции и предубеждения, наверное, присущи любо­
му обществу, любому коллективу. Армстронг (впослед­
ствии ставший первым человеком на Луне) и Си были 
блестящими летчиками. Но так как они не были воен­
ными, то самыми последними из всей группы получили 
назначение в экипаж. Восьмого февраля 1965 года они 
были назначены дублерами экипажа «Джемини-5». Со­
гласно существовавшей в то время практике они вместе 
должны были полететь на «Джемини-8» — Нейл в ка­
честве командира и Си вторым пилотом. Но в середи­
не 1965 года уже были готовы к полетам астронавты 
третьей группы, отобранной в октябре шестьдесят треть­
его. Поэтому руководство НАСА решило разбить эки­
паж Армстронг—Си и, хотя они еще в космос не лета­
ли, каждого назначить командиром корабля, добавив к 
ним новичков из третьей группы. Так Армстронг стал 
командиром восьмого, а Си -— командиром девятого 
«Джемини». Вместе с ним должен был лететь Чарли 
Бассетт.

Чарлз Артур Бассетт-второй родился 30 декабря 1931 
года в Дейтоне, штат Огайо. После окончания в своем 
родном городе средней школы «Бера» он поступил в 
1950 году в университет Огайо.

В октябре 1952 года Бассетт вступил в ВВС США. 
Летную подготовку проходил на авиабазах ВВС США 
Столлингс в Северной Каролине, Брайан в Техасе и 
Неллис в Неваде.

В апреле 1954 года Чарлзу было присвоено звание 
второго лейтенанта, и он был направлен в 8-ю истреби­
тельно-бомбардировочную группу на Тихом океане. За­
тем в качестве пилота он служил на авиабазе Саффолк
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Фото 5. Чарлз Артур Бассетт

В 1960 год)' Чарли бы­
ло присвоено звание ка­
питана, и он получил на­
значение на должность

Каунти в штате Ныо.- 
Йорк. Нс забывал лейте­
нант Бассетт и о своем 
образовании. Он продол­
жал учебу в университете 
Южной Калифорнии, в 
технологическом институ­
те ВВС США на базе 
Райт-Пэттерсон и в Те­
хасском техническом кол­
ледже в Лаббоке, где в 
1960 году стал бакалав­
ром по электротехнике.

электроинженера на испытательной базе ВВС Эдвардс 
в Калифорнии. Там же в августе следующего года Бас­
сетт поступил в экспериментальную школу летчиков- 
испытателей, затем, практически без перерыва, в шко­
лу пилотов аэрокосмических исследований, после окон­
чания которой стал штатным летчиком-испытателем.

18 октября 1963 года Чарлз Бассетт стал астронав­
том. Ему было присвоено звание майора. В пользу Бас­
сетта говорит тот факт, что из четырнадцати астронав­
тов нового набора он стал третьим, получившим назна­
чение в экипаж. Причем в основной экипаж, миновав, 
таким образом, почти обязательную стадию дублирова­
ния. К концу 1964 года он имел налет 2800 часов, в том 
числе 2100 часов на реактивных самолетах. Уже будучи 
назначенным на полет, Чарли был сменным операто­
ром связи во время совместного полета космических ко­
раблей «Джемини-7» и «Джеминн-6» в декабре 1965 го­
да.

Си и Бассетту долго притираться друг к другу не 
пришлось. Отличные пилоты, профессионалы, они хоро­
шо знали свое дело. Знали они и корабль. Оставшееся 
до полета время (менее пяти месяцев!) они посвятили 
отработке программы полета. Она предусматривала сты­
ковку «Джемпни-9» с ранее выведенной на орбиту раке- 
той-мишеныо «Аджена». Затем Бассетту предстояло 
испытать возможности маневровой установки во время 
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выхода в открытый космос. Весь полет был рассчитан 
на трое суток.

Утро 28 февраля 1966 года не предвещало никакой 
беды. До полета оставалось чуть больше двух месяцев. 
На заводе фирмы «Макдоннелл» практически уже был 
закончен монтаж их корабля. Перед отправкой его на 
космодром на мысе Кеннеди астронавты должны были 
его принять. В этот день оба экипажа, основной и дуб­
лирующий, на двух самолетах Т-38 вылетели в Сент- 
Луис (штат Миссури), чтобы поставить свои подписи в 
формуляре после проверки «Джемини-9» на стенде. По­
лет проходил нормально. Но при заходе на посадку в 
условиях плохой видимости Си зацепил крылом крышу 
того самого завода, где его и Бассетта ожидал их ко­
рабль. От удара самолет подскочил и затем рухнул во 
двор завода. Эллиот Си и Чарлз Бассетт погибли. В 
июне на «Джемини-9» полетели их дублеры.

В США отважных пилотов, погибших па пути в кос­
мос, не забыли. О них напоминают мемориальные доски 
в различных филиалах НАСА, пластинки с их именам! 
были доставлены на Луну. Их имена никогда не секре 
тили, а из обстоятельств гибели не делали никакой тай­
ны. Было бы верхом справедливости, если бы и у нас 
общественность знала имена тех, кому смерть помеша­
ла выйти в космос: Валентина Бондаренко, Василия 
Шеглова, Олега Кононенко, Леонида Иванова, Алек­
сандра Щукина... * * *

История другого основного экипажа не столь тра­
гична. В декабре 1973--года на космодроме Байконур 
близился запуск очередного пилотируемого корабля. Все 
шло своим чередом. Лев Воробьев и Валерий Яздовский 
готовились к вылету на космодром. А там через какие- 
то пару недель не такая уж длинная дорога на старто­
вую площадку, а оттуда только вверх, на орбиту. Но 
когда 18 декабря 1973 года «Союз-13» вышел в космос, 
ТАСС сообщил совсем другие имена — Петр Климук 
и Валентин Лебедев. Прошли годы, было много новых 
стартов, по имен Воробьева и Яздовского мы так и не 
услышали.

Лев Васильевич Воробьев родился 24 февраля 1931 
года. Его родители умерли, когда он был совсем ма­
леньким. В семье осталось пять сирот. Старшая сестра 



взяла к себе двух братьев, Льва и Виктора, который был 
старше на семь лет. Немудрено, что Лев буквально бо- 
1 отворил брата. Когда в семье нет отца, для мальчишки 
образцом в жизни становится тот, кто старше. Виктор 
стал военным летчиком. Когда началась война, он ушел 
на фронт. Мальчишки ждали с фронта отцов, Лев ждал 
брата. В августе 1943 года Лев получил казенное пись­
мо. Похоронка извещала, что летчик Виктор Васильевич 
Воробьев пал смертью храбрых в боях за свободу и не­
зависимость нашей Родины. Вот тогда-то Лев-решил 
твердо — стать, как брат, военным летчиком.

В 1949 году он закончил Киевскую спецшколу ВВС, 
затем поступил в Батайское авиационное училище лет­
чиков им. В. Серова. После окончания училища Лев 
Васильевич пять лет служил на Урале. Он стал профес­
сионалом. А это требовало новых знаний. Воробьев по­
ступил на штурманский факультет Военно-воздушной 
академии, той самой, которой потом было присвоено имя 
Юрия Алексеевича Гагарина.

Годы учебы пролетели как на одном дыхании. Лев 
Васильевич был назначен на должность штурмана ди­
визии истребителей на Сахалине. Он летал и руководил 
полетами. Однажды в полете на высоте около 12 тысяч 
метров у него заглох двигатель. Лев знал, что попытку 
запуска нужно производить не раньше чем на шести ты­
сячах. Он летел вниз и ждал. А точнее, просто падал. 
Двигатель запустился... Не случайно командование ре­
комендовало его в отряд космонавтов.

Пройдя сито медицинского отбора, в январе 1963 го­
да пятнадцать новичков переступили порог Звездного 
городка. И в который раз началась учеба. Постигая 
премудрости новой профессии, Воробьев не забывал ста­
рую. Он очень ценил минуты, проведенные в кабине са­
молета. После завершения курса общекосмической под­
готовки Лев Васильевич начал готовиться непосредст­
венно к космическим полетам. В октябре 1969 года он 
был уже в числе дублеров космического корабля «Со­
юз-7». А с 1972 года он стал готовиться к полету на 
«Союзе-13».

Валерий Александрович Яздовский родился 8 июля 
1930 года в Енакиево. Его мать была учительницей на­
чальных классов школы, отец — горным инженером. 
Его знания и опыт требовались на многих шахтах в 
разных регионах нашей страны. Еще в детстве Валерий 
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побывал с отцом па Урале, Донбассе, в Средней Аз 
Юношей Валерий работал в шахте под Тулой. Потом 
семья Яздовских перебралась под Москву, в Пушкино. 
Там Валерий Александрович заканчивал школу рабо­
чей молодежи и одновременно работал чертежником в 
Институте угольной промышленности. Этот опыт ему 
впоследствии очень пригодился.

Многие предполагали, что он пойдет по стопам сво­
его отца, станет горным инженером. Но все произошло 
иначе. Валерий выбрал Московский авиационный ин­
ститут. Он считал, что авиационный инженер может пол­
ностью отвечать своему предназначению только в том 
случае, если сам летает. И Валерий поступает в аэро­
клуб. Учится и летает, летает и учится.

В 1954 году Яздовский окончил институт и был на­
правлен в конструкторское бюро, которым руководил 
Сергей Павлович Королев. Главный конструктор пред­
ложил Валерию работу в испытательном отделе. Но тот 
попытался от этого предложения отказаться. Он пони­
мал, что испытатели большую часть своей работы про­
водят па космодроме. А там аэроклубов не было. Бро­
сать же небо Валерий не хотел. В конце концов Коро­
леву удалось убедить его.

Три года Яздовский был инженером-испытателем. 
За эти годы он получил колоссальный опыт. Достаточно 
сказать, что работал он под непосредственным руковод­
ством Леонида Александровича Воскресенского, заме­
стителя Королева по летным испытаниям. Встречи с та­
кими людьми бесследно не проходят.

В 1957 году Валерий Яздовский стал проектантом в 
отделе, которым руководил Михаил Клавдиевич Тихо­
нравов. Именно в этом отделе зарождались проекты 
первого спутника и пилотируемого корабля. Эти идеи 
подкреплялись расчетами, обоснованиями, в конце кон­
цов становились конкретными чертежами, которые по­
том воплощались в металл. Другие широко известные 
сотрудники этого отдела космонавты Феоктистов и Ма­
каров пришли туда позже Яздовского. В этом отделе 
Валерий работал над различными системами кораблей 
«Восток», «Восход», «Союз».

В 1960 году, когда уже был сформирован первый 
отряд космонавтов, Королеву как-то доложили, что кос­
монавты на занятиях «скучают», так как им преподают 
в основном теорию авиационно-космической медицины. 
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луч1 И ^авлович немедленно направил в отряд своих 
коп К*  ннженеров для организации лекций по системам 
лр"а р’ Ракеты-носителя, по механике космического по­

та. Вместе с Феоктистовым, Макаровым, Севастьяно­
вым эти лекции читал и Яздовский. Валерий инструкти- 
?2вал 11 первую женскую группу, пришедшую в отряд в 
19Ь2 году.

Двумя годами позже группа инженеров обратилась 
лично к Королеву с просьбой допустить их к подготов­
ке к космическим полетам. Инженерный и летный опыт 
Яздовского позволял ему надеяться на успех. Но тогда 
для полета на «Восходе» отобрали всего двоих — Кон­
стантина Феоктистова и Георгия Катыса. Новая попыт­
ка была предпринята в 1966 году. Тогда в отряд зачис­
лили целую группу — Волкова, Гречко, Елисеева, Куба­
сова, Макарова... Яздовский с изумлением обнаружил, 
что в списках его нет. Может быть, его тогда не взяли
в отряд именно из-за его опыта. Подготовка к косми­
ческим полетам требует отрыва от основной профес­
сии, от повседневных служебных обязанностей. Видимо, 
в то время Яздовский был предпочтительнее на земле,
чем в космосе.

Но Валерий был настойчив. В 1969 году его офици­
ально зачислили в отряд космонавтов. Сначала он по­
знавал специфик)’ работы оператора связи с экипажами, 
плавал несколько месяцев на судах слежения Академии 
наук СССР. В конце 1969 года для полета на космиче­
ском корабле «Союз-9» были сформированы три экипа­
жа. Один должен был стать основным, два других дуб­
лирующими. В третий экипаж вошли Василий Лазарев 
и Валерин Яздовский.

После трагедии с экипажем «Союз-11» в пилотируе­
мых полетах на какое-то время наступил перерыв. Пос­
ле внесения доработок в конструкцию корабля програм­
ма была возобновлена. Были сформированы и группы 
космонавтов для подготовки к полетам по различным 
программам. Яздовского вместе со Львом Воробьевым 
назначили в основной экипаж «Союза-13». Но до поле­
та они так и не дошли.

Что же произошло? Яздовский был одним из идеоло­
гов полета «Союза-13», непосредственно участвовал в 
разработке его научной программы. Как и всякий руко­
водитель, он отдавал распоряжения, спрашивал, отчи­
тывал, наказывал, если того требовало дело. Но он был 
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еще и космонавтом. А космонавт в первую очередь  
исполнитель. И он должен подчиняться очень многим 
руководителям подготовки, инструкторам, методистам, 
медикам, операторам, командиру экипажа, наконец. Не- 
даром в армии говорят: «Хорошо командует тот, кто 
сам может подчиняться». Валерий переломить себя не 
смог. Он продолжал действовать с позиции руководи­
теля. Естественно, командиру экипажа не нравился его 
начальственный тон. Взаимоотношения в экипаже все 
более ухудшались, мешали взаимодействию и работе на 
земле по отработке элементов космического полета, ста­
вили под сомнение выполнение программы в космосе. 
Поэтому Государственной комиссией на старте и было 
принято решение отправить в полет дублеров.

В декабре 1973 года Яздовский из отряда ушел. Ви­
димо, психологическая травма не прошла бесследно и 
для Воробьева. В июне 1974 и он расстался с отрядом.

Как относиться к происшедшему? Осуждать, упре­
кать? А разве есть люди, вообще избегающие конфлик­
тов? Многие ли с легкостью признают свою неправоту? 
Часто ли мы все принимаем точку зрения оппонента? 
Пока всему этому мы только учимся. Те же ребята дав­
но, но. к сожалению, поздно поняли истинную цену плю­
рализма мнений. Их ошибка послужила уроком для их 
товарищей. И поэтому вклад Яздовского и Воробьева 
в развитие пилотируемой космонавтики неоспорим. Они 
доказали это. Пусть даже ценой своей судьбы, своего 
несостоявшегося полета.

* * *

«Уходя» на работу в космос, космонавты нередко бе­
рут с собой фотографии, значки, различные символы. 
На борту космических кораблей и орбитальных станций 
побывали портреты Владимира Ильича Ленина, Юрия 
Гагарина, Сергея Павловича Королева... 6 сентября 1989 
года в космос на корабле «Союз ТМ-8» стартовали Алек­
сандр Викторенко и Александр. Серебров. На борт стан­
ции «Мир» они взяли с собой портрет американской учи­
тельницы Кристы Маколифф.

Вскоре после начала оперативных полетов по про­
грамме «Спэйс Шаттл» НАСА объявило, что оно наме­
рено отправить в будущем в космос непрофессиональ­
ных астронавтов, среди которых будут журналисты, пи­
сатели, артисты, художники. В августе 1984 года прези- 
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Дбнт США Рональд Рейган торжественно сообщил о 
новой программе «Учитель в космосе». В конце 1985 го­
да обыкновенный школьный учитель должен был при­
нять участие в одном из полетов ракетоплана. Дирек­
тор программы Алан Лэдвиг заявил: «Мы отберем тех, 
кто сможет реально прочувствовать все в своем сердце 
и душе и при этом останется частичкой американского 
народа». Сейчас журналисты пишут о падении у обще­
ственности интереса к космическим полетам. Спорное 
утверждение... Хотя бы потому, что к 1 февраля 1985 
года 11 416 американских учителей изъявили желание 
принять участие в космическом полете. Отбором зани­
малось не только МАСА, но и специальная комиссия 
Американского совета высших представителей государ­
ственных школ. Следует особо подчеркнуть, что одним 
из главных критериев отбора было наличие у претен­
дентов хороших коммуникационных способностей, позво­
ляющих достаточно эффективно описать впечатления о 
космическом полете для широкой аудитории, особенно 
для молодежи, чтобы внушить интерес к изучению ма­
тематики и других наук и к аэрокосмической карьере. 
Очень показательно в сравнении с многочисленными 
требованиями в нашей стране «закрыть» космос!

К середине 1985 года было объявлено, что для по­
лета отобрано десять учителей. Шесть женщин — Кэтлин 
Берес. Ники Венгер, Джудит Гарсиа, Пеп и Латлаэн, 
Криста Маколифф, Барбара Морган и четверо муж­
чин — Дэвид Маркват. Ричард Метка, Майкл Меткалф. 
Роберт Форестер приступили к заключительным обсле­
дованиям. Вскоре эта группа была сокращена до' пяти 
претендентов, а 19 июля 1985 года НАСА сообщило, что 
полет на «Шаттле» совершит Криста Маколифф. Бар­
бара Морган будет ее дублером.

Шэрон Криста Маколифф. в девичестве Корригэн, 
родилась 2 сентября 1948 года в Бостоне, штат Массачу­
сетс. В 1966 году она окончила среднюю школу «Мэри­
он» в городе Фрэмингэме и там же поступила в госу­
дарственный колледж. После его окончания в 1970 го­
ду со степенью бакалавра наук Криста преподавала 
английскую и американскую историю в школах штатов 
Мэрнлэнд и Нью-Хэмпшир. В 1978 году в государст­
венном колледже города Бови в Мэрнлэнде она защи­
тила степень магистра по образованию. После этого Ма­
колифф работала в средней школе «Боу Мемориал» в
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городе Копкрод штата 
НыоХэмпшир. Здесь в 
старших классах она пре­
подавала экономику, пра­
во, историю США, а так­
же курс «Американская 
женщина», который под­
готовила сама.

Американцы сразу по­
любили эту симпатичную 
женщину. Они знали о 
ней все. Знали, что ее 
муж Стивен — юрист, что 
у них двое маленьких ре­
бятишек, сын Скотт и

Фото 6
Шэрон Криста Маколифф

дочь Кэролайн. Было известно, что Криста из всех 
видов спорта предпочитает волейбол, что она поет в 
клубном хоре. А то, что она была добровольной сидел­
кой в местном доме для престарелых и собирала по­
жертвования на нужды больницы, особо располагало к 
ней многих американцев.

В сентябре Маколифф и. Морган прибыли в Центр 
пилотируемых космических полетов им. Джонсона в 
Хьюстоне, где приступили к специальному курсу подго­
товки. Криста готовилась дать несколько 15-минутных 
уроков с борта «Шаттла». Она хотела рассказать школь­
никам, сидяшим у экранов телевизоров (да и не только 
школьникам), что такое невесомость. Она планировала 
провести наглядный урок географии, используя в каче­
стве «наглядного пособия» земной шар. Задумала она 
провести и экскурсию по кораблю — чем занимаются в 
полете астронавты, какие имеются приборы, как они ра­
ботают. Одному из уроков Криста придумала название 
«Где мы были, куда и зачем идем». Во время этого уро­
ка она хотела на живых примерах рассказать о вкладе 
космонавтики в развитие цивилизации на Земле.

Криста Маколифф серьезно готовилась к проведению 
этих уроков. Она интересовалась буквально всем, даже 
тем, что ей, как первому пассажиру в космосе, вроде бы 
было ни к чему. Она не хотела выглядеть перед маль­
чишками и девчонками дилетантом. Рассказывая о ка­
ком-то предмете, его непременно нужно знать. Но деся­
тый старт ракетоплана «Челленджер» все откладывал­
ся. Наконец, полет был назначен на 28 января 1986 го-



взорвался, астронавты 
, как сна-

да. 5>тром этого дня все члены экипажа были в припод­
нятом настроении. Командир Фрэнсис Ричард Скоби, 
пилот Майкл Джон Смит, летные специалисты Джудит 
м ЛеИ „1'>езник' Эллисон Шайн Оннзука, Роналд Эрвин 
Макнэйр, специалист по полезной нагрузке Грегори 
Брюс Джарвис. И конечно. Криста Маколифф. Мет нуж­
ды подробно описывать, что произошло дальше На 73-й 
секунде полета «Челленджер» взорвался, "■ 
погибли. Причем погибли они не при взрыве.

Макнэйр, специалист по полезной нагрузке

чала предполагалось, а от удара о поверхность оксана, 
куда они упали почти с 14-километровой высоты...

В 1988 году в США утвержден проект памятника по­
гибшим американским астронавтам. Он так и будет на­
зываться — Мемориал астронавтов. Гладкая гранитная 
плита 12 на 15 метров поднимется на мысе Канаверал. 
Ее полированная поверхность отразит небо, а специаль­
ная система в течение дня будет поворачивать плиту 
так. чтобы Солнце просвечивало в прорезанные в гра­
ните имена астронавтов. Па этой плите будут вырезаны 
фамилии не только членов экипажа «Челленджера». Там 
будут имена и тех. кто погиб во время подготовки к 
космическим полетам на земле и в воздухе, так и нс
став астронавтами. Достойный пример памяти павшим 
и серьезная информация к размышлению.

Сегодня список потерь в рядах покорителей космо­
са замыкает астронавт США Стэнли Дэвид Григгс, по­
гибший в авиакатастрофе 17 июня 1989 года. А первым 
в этом списке значится советский военный летчик Бон­
даренко. который погиб еще до исторического полета в 
космос Юрия Гагарина.

Валентин Васильевич Бондаренко родился 16 февра­
ля 1937 года в Харькове. Самые лучшие годы любого 
человека — годы детства — у Валентина пришлись на 
войну и на тяжелое послевоенное время. Во время вой­
ны его отец Василий Григорьевич был комиссаром ка­
валерийского разведдивпзиона. После побега из плена 
он стал партизаном и подпольщиком. Валентин очень 
гордился своим отцом. Герой Советского Союза, летчик- 
космонавт СССР Георгий Степанович Шонии рассказал 
в своей книге, что Валентин очень часто рассказывал ему 
о своем отце, временами прерывая вдруг себя вопро­
сом: «Я тебе говорил, что папаха моего батьки лежит



■в музее партизанской 
славы?» Конечно же, Ва­
лентин хотел быть похо­
жим на своего отца. И он 
тоже решил стать воен­
ным. Но не просто воен­
ным. а летчиком.

В 1957 году он окончил 
Армавирское военное 
авиационное училище лет­
чиков и получил назначе­
ние в один из авиаполков, 
дислоцировавшихся в 
Прибалтике. Там он ле­
тал много и хорошо. То, 
что он был хорошим лет­
чиком, не вызывает со­
мнений — плохих в кос­
монавты не брали. А ему в

Фото 7. Валентин Васильевич 
Бондаренко

1959 году прибывшие в часть
военные медики туманно предложили работу на новой 
технике. Валентин согласился. Затем было очень серьез­
ное и тщательное медицинское обследование, во время 
которого абсолютное большинство претендентов было от­
вергнуто. Всего 20 человек из нескольких тысяч было 
отобрано в отряд космонавтов. И среди них Валентин 
Бондаренко. Когда в мае 1960 года к первым- полетам 
в космос начали готовить шестерых кандидатов, Вален­
тин в их число не попал. Но он и не переживал, пони­
мая, что у него все впереди. Ведь он был самым моло­
дым в отряде — на целых 12 лет моложе самого стар­
шего Павла Беляева и на полтора года моложе пред­
последнего по возрасту Германа Титова. Валентина по­
любили в отряде. А сам он любил песни, любил уго­
щать и слушать старших товарищей. Павел Попович 
рассказывал, что Бондаренко в отряде прозвали Звоноч­
ком. Символическое прозвище. От него веет лаской и 
доброжелательностью.

Тринадцатого марта 1961 года Валентин поцеловал 
сына Сашку, попрощался с женой и матерью, гостившей 
у него. Им он сказал, что ненадолго дней на 10—12, 
улетает в командировку. Никуда он не улетал. Ему пред­
стояла плановая «отсидка» в сурдобарс камере. К этолу 
времени в отряде уже наметились первые потерн. У ме­
диков были очень серьезные, как им казалось, мотивы



Для отчисления из отряда Анатолия Карташова. После 
вращения на центрифуге всё его тело покрывалось то­
чечными кровоизлияниями. В 1960 году еще никто не 
мог сказать, как это проявится в космосе. Валентин 
Варламов, ныряя в озеро, повредил шейный позвонок. 
Все шло к тому, что космоса ему не видать. Владимир 
Комаров перенес операцию грыжи и на шесть месяцев 
был освобожден от тренировок. И не было никакой га­
рантии, что потом он их продолжит. Подстерегла беда 
и Павла Беляева. На парашютных прыжках он сломал 
ногу. Перелом оказался сложным. А поскольку в пер­
вых полетах приземление планировалось вис корабля, 
на парашюте, этот перелом мог сыграть плохую служ­
бу в космической карьере Беляева.

Валентин Бондаренко был молод и здоров. Десяти­
суточное одиночество в сурдокамере он перенес нор­
мально. Утром 23 марта ему сообщили, что эксперимент 
заканчивается, и разрешили снять с тела медицинские 
датчики. Сняв их, Валентин протер покрасневшую кожу 
ваткой, смоченной в спирте. Не глядя, он бросил ее в 
корзину для мусора. Но она упала на включенную элек­
троплитку. В сурдобарокамере давление было пониже­
но, что компенсировалось повышенным содержанием 
кислорода. В этой атмосфере ватка мгновенно вспыхну­
ла, и пламя охватило все помещение. Ыа Валентине за­
горелся шерстяной тренировочный костюм. Сразу от­
крыть двери сурдокамеры было невозможно из-за пере­
пада давления. Валентин получил сильные ожоги на 
всей поверхности тела. Врачи боролись за его жизнь, 
но около трех часов дня 23 марта 1961 года космонавт 
Бондаренко умер.

Похоронили его в Харькове. Долгое время на обели­
ске над его могилой была надпись: «Светлой памяти от 
друзей-летчиков». И только через двадцать пять лет к 
этой надписи было приписано честное окончание «-кос­
монавтов СССР».

Его вдова Галина Семеновна некоторое время жила 
в Звездном. Но сердце позвало в Харьков. Сын Алек­
сандр Бондаренко — инженер, майор ВВС. Подрастает 
и внук, которого в честь деда назвали Валентином.

Кое-кто утверждает, что если бы американцам свое­
временно сообщили о гибели Валентина Бондаренко, то 
это предотвратило бы гибель экипажа «Аполло-1» при 
пожаре 27 января 1967 года на мысе Кеннеди. Вряд ли.
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Еще в 1962 году во время эксперимента в исследова­
тельском центре (Филадельфия) в наполненной кисло­
родом барокамере возник пожар. Четыре испытателя по­
лучили серьезные ожоги. Чуть позже, во время трени­
ровки в школе космической медицины на военно-воз­
душной базе Брукс пожар возник в кислородной атмо­
сфере тренажера космического корабля. В этот раз по­
страдали двое. Американцы из случившегося серьезных 
выводов не сделали. И только гибель Гриссома, Уайта 
и Чаффи в кабине «Лполло-1» вынудила их принять 
максимальные меры по обеспечению безопасности астро­
навтов. Так что вряд ли информация о гибели Валенти­
на Бондаренко что-нибудь бы изменила. От «голой» ин­
формации пользы не так уж много. Для предотвращения 
аварий и катастроф, как локальных, так и глобальных, 
требуются помимо информации еще доверие и сотруд­
ничество. * * *

Во время предвыборной борьбы в выступлениях мно­
гих кандидатов в народные- депутаты СССР звучала 
резкая критика в адрес отечественной космонавтики. На­
кануне первого съезда ряд народных депутатов бездо­
казательно увязывал провалы в экономике с расходами 
на космические программы. Трудно поверить в мудрость 
политического деятеля, заявляющего, что ему не изве­
стны расходы и доходы в космонавтике, но однозначно 
требующего эти расходы сократить. Не увеличить, не 
оставить на прежнем уровне, а именно сократить! Дея­
тели с такими принципами в любых, областях могут, 
что называется, дров наломать. Ни в одной цивилизо­
ванной стране ни один серьезный парламентарий не поз­
волит себе категорических суждений в вопросах, в ко­
торых не разбирается досконально, не говоря уж о тех 
случаях, когда у него нет необходимых данных. У нас 
пока такое возможно. Вот и неслось со всех углов: «До­
лой космос! Даешь колбасу!»

В первые тяжелейшие годы Советской власти, в кро­
вавые годы гражданской войны правительство во главе 
с Лениным всеми доступными средствами поощряло раз­
витие науки в молодом Советском государстве. И хотя 
подавляющее большинство населения было по сути без­
грамотным, никому в голову не приходило выбрасы­
вать лозунги: «Или хлеб — или электрификация!» На- 
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рное потому, что понимали — без науки много хлеба 
не Добудешь. Очень жаль, что сегодня многие не пони­
мают этого. Достаточно сказать, что. не вкладывая ни 
одной Дополнительной копейки в развитие сельского хо­
зяйства, сейчас с помощью космических аппаратов мож­
но увеличить количество продуктов на прилавках мага­
зинов.

Не случайно очень многие государства, не имеющие 
средств на создание собственных космодромов и ракет- 
носителей, тем не менее рвутся в космос. Например, 
Индонезия. Существует категория вопросов, которые в 
народе называются «на засыпку». На один такой вопрос 
вряд ли ответят сразу даже специалисты: есть ли в пи­
лотируемых космических полетах область, в которой 
Индонезия стала «впервые в мире...»? Есть. Индонезия 
стала первой страной в мире, которая... Впрочем, по по­
рядку.

После испытательных и первых оперативных полетов 
по программе «Спэйс Шаттл» НАСА предложило дру­
гим государствам послать своих представителей в кос­
мос ,на борту американского ракетоплана. Среди стран, 
принявших это предложение, была и Индонезия. Еше 
до этого индонезийцы подписали соглашение о выведе­
нии в космос ракетопланом США нескольких спутни­
ков связи серии «Палапа». Теперь представилась воз­
можность сопровождать один из спутников собственным 
специалистом вплоть до момента выхода «Палапы» из 
грузового отсека «Шаттла». В Индонезии был организо­
ван широкий отбор среди желающих стать первым 
астронавтом страны. Наконец, были объявлены четыре 
полуфиналиста: Т. Акбар, П. Судармоно, Б. Харимурти 
и М. Юсуф. Хотя был еще октябрь 1985 года, тем не 
менее уже было известно, что в начале следующего года 
из четырех претендентов будут отобраны только двое. 
Один из них должен был совершить космический полет 
на борту «Колумбии», старт которой предварительно 
намечался на 24 июня 1986 года. Уже был известен лет­
ный экипаж этого корабля — Майкл Коутс, Джои Блэй- 
ха, Джеймс Бакли, Анна Фишер и Роберт Спрингер. 
Вся Индонезия ждала, кто же станет их первым по­
сланцем в космос.

И вот в марте 1986 года в центр им. Джонсона в 
Хьюстоне прибыли двое индонезийцев.

Тауфик Акбар родился 8 января 1951 года в Меда- 
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ме. В 1975 году он окончил технологическим институт 
Бандунга, получив специальность инженера телекомму­
никационной связи. Затем он прошел обширную прак­
тику в американской фирме «Хьюгс Эйркрафт». специа­
лизирующейся на производстве спутников связи,И' в 
канадском университете Конкордии в Монреале. К мо­
менту отбора в астронавты он уже был руководителем 
национальной космической программы в правительст­
венной телекоммуникационной компании «Перунтел».

Пративн Судармоно родилась 31 июля 1952 года в 
Саидуко. В 1971 году окончила среднюю школу в Джа­
карте и поступила в университет Индонезии. В 1976 го­
ду там она получила научную степень по медицине, а 
в 1980 году — по микробиологии. Позже в университе­
те Осаки в Японии она защитила степень доктора наук 
по генетике и биотехнологии, после этого преподавала 
микробиологию в университете Индонезии.

Казалось бы, что в соответствии с главной задачей 
полета — выведением в космос спутника связи «Пала­
на» — основным кандидатом на полет должен был стать 
Акбар. Однако в Индонезии, в отличие от страны, пер­
вой пославшей искусственный спутник и человека в кос­
мос, посчитали, что выполнение научной программы го­
раздо важнее решения чисто практических задач. На 
полет была назначена микробиолог Пративи Судармоно. 
Тауфик Акбар стал ее дублером. Таким образом, Индо­
незия — первая в мире страна, избравшая первым сво­
им астронавтом женщину.

А потом была катастрофа «Челленджера». Она унес­
ла жизни семи астронавтов — пяти мужчин и двух жен­
щин и стала причиной длительной паузы в пилотируе­
мых полетах США. Она повлияла на судьбы других 
астронавтов, в том числе и зарубежных. Не слетала в 
космос Судармоно Не стал первым англичанином в кос­
мосе Найджел Вуд. Не вышел на орбиту бельгиец Дирк 
Фрпмоут. Не полетел на «Шаттле» индиец Парамасва- 
ран Радхакришнан...

В начале шестидесятых годов каждый полет челове­
ка в космос был событием историческим. Не был исклю­
чением и 1963 год. В мае полет Гордона Купера на ко­
рабле «Фэйт-7». Месяцем позже мир с волнением сле­
дил за подвигом (именно подвигом!) Валерия ы



Фого 8- Юрий Алексеевич Гагарин и Валентина Леонидовна По­
номарева

ского и Валентины Терешковой. Рекорд Быковского по 
продолжительности полета на одноместных космических 
кораблях не побит до сих пор. Л Валентина Терешкова 
19 лет оставалась единственной женщиной среди космо­
навтов. Однако в 1963 году произошло еще одно собы­
тие, имеющее прямое отношение к пилотируемой кос­
монавтике. 3 ноября состоялась свадьба Андрияна Ни­
колаева и Валентины Терешковой. Очень долго они бы­
ли единственной супружеской парой среди космонавтов. 
Потом появились супруги и в корпусе астронавтов 
США — Салли Райд и Стивен Хаули, Маргарет Сед- 
дон и Роберт Гибсон, Анна и Вилльям Фишеры. Но все 
они стали супругами до своего первого полета в космос. 
Была и у нас супружеская пара, которая тоже должна 
была стать космической. В разное время пришли в от­
ряд космонавтов Валентина и Юрий Пономаревы, но ни 
ей ни ему в космос слетать не удалось.

Валентина Леонидовна Пономарева родилась 18 сен­
тября 1933 года. Еще в школе она мечтала о небе. В 
десятом классе она записалась в парашютный кружок. 
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Но это был только самый первый шаг. Окончив школу 
с золотой медалью, Валентина поступила в Московский 
авиационный институт. Казалось бы, мечта о небе сбы­
вается ■— авиационный инженер всегда рядом с небом. 
Но рядом не означает в небе. А ее тянуло именно в 
небо. Валентина поступает на самолетное отделение 
аэроклуба. Не просто это было, как не просто сочетать 
учебу и полеты. Но трудности не пугали. Валентина Лео­
нидовна освоила самолеты По-2, Як-18, а позже и реак­
тивный истребитель МиГ-15, участвовала в популярных 
тушинских воздушных парадах.

После окончания МЛН Пономарева стала работать 
в Отделении прикладной математики Академии наук 
СССР. Пе бросала она и небо — по-прежнему занима­
лась авиационным спортом. Однажды в 1961 году ей 
предложили попытаться поступить в отряд космонавтов 
Сначала она не поверила в это предложение. А когда 
поверила, ее охватили сомнения — как быть с малень­
ким сынишкой, постоянно требующим материнского вни­
мания? Что скажет муж? Юрий тоже хотел стать кос­
монавтом. Ведь он был авиационным инженером. Но шел 
всего лишь 1961 год. В космосе побывали только воен­
ные летчики Юрий Гагарин и Герман Титов. Да и аме­
риканцы Шепард и Гриссом тоже были военными... И не 
просто военными, а летчиками-истребителями. Юрий по­
нял. насколько повезло Валентине, и полностью поддер­
жал ее стремление.

Отбор был таким же строгим, как и у мужчин. Всего 
пять женщин сумели преодолеть все препоны комиссий. 
В этой группе Валентина Пономарева оказалась един­
ственной летчицей, остальные были парашютистками. 
Валентине Леонидовне трудно было поверить в свою 
удачу, ведь на ее глазах за бортом отбора остались 
очень классные летчицы, такие, как Марина Попович. 
Но факт оставался фактом. В апреле, 1962 года Поно­
марева прибыла в Центр подготовки космонавтов.

А потом потекли суровые будни. Именно суровые. 
Женщинам предстояло пробыть в космосе дольше Юрия 
Гагарина, а возможно, и Германа Титова. А время на 
подготовку было отведено то же самое. Если Гагарин 
готовился к своему полету с марта 60-го по апрель 61-го, 
то женщины должны были освоить всю программу с 
апреля 62-го по май 63-го. В начале года уже была 
определена длительность полета — минимум сутки, мак-
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симум трое. В конце концов определились и кандидаты 
на полет. Пилотом была утверждена Валентина Тереш­
кова, первым дублером — Ирина Соловьева, вторым — 
Валентина Пономарева. Конечно, она в какой-то мере 
была расстроена. Ведь она была готова к тому полету. 
Но Валентина Леонидовна и ее подруги знали, что пла­
ны С. П. Королева в отношении женщин не ограничива­
ются полетом одной Терешковой. И они продолжали го­
товиться. В частности, женская группа отрабатывала 
программу по выходу в открытый космос. А в 1969 го­
ду эту женскую группу расформировали. Причин, во 
всяком случае оправдывающих такое решение, было не­
сколько. Вероятно, не последней из них в который раз 
стал «убедительный» довод, что американцы женщин в 
космос не готовят. Впрочем, в застойный период был 
еще один не менее «убедительный» ■— раз этим занима­
ются американцы, нам это не нужно.

Юрий Анатольевич Пономарев родился 24 марта 
1932 года на прииске Кадая Мерченского района Читин­
ской области. Как и Валентину, мечта о небе привела 
его в тот же'МАП. который он окончил в 1957 году. Вся 
космическая судьба Валентины, ее несостоявшийся по­
лет, ее тяжелые будни проходили на глазах у Юрия. Ка­
залось. этого достаточно, чтобы отбить стремление к по­
летам в космос. Но Юрий остался верен своей мечте. В 
1969 году Валентину Пономареву вычеркнули из списка 
космонавтов, в 1970 в этот список включили Юрия По­
номарева. Он пришел в отряд вместе с Борисом Андре­
евым, Александром Иванченковым...

Все шло раз заведенным порядком. Сначала была 
общекосмическая подготовка, затем начались трениров­
ки в составе экипажа. Первоначально к полету на кос­
мическом корабле «Союз-13» готовились несколько эки­
пажей. В один из них входили Петр Климук и Юрий 
Пономарев. Предполагалось, что они будут дублерами 
Воробьева и Яздовского. Но в связи с утверждением 
проекта совместного советско-американского полета 
ЭПАС часть космонавтов перевели на эту программу. 
Пришлось в интересах дела переформировывать некото­
рые экипажи. Климук стал готовиться к полету с но­
вым бортинженером Валентином Лебедевым, а у Поно­
марева появился новый командир экипажа — Влади­
мир Коваленок. Вместе они прошли солидную подготов­
ку во время реализации программы полета орбитальной
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Фото 9. Юрий Анатольевич Пономарев (справа) н Владимир Ва­
сильевич Коваленок

станции «Салют-4». Когда на «Союзе-18» в космос ушли 
Климук и Севастьянов, их дублировали Коваленок и По­
номарев.

А потом началась подготовка по новой программе. 
Все космонавты-новички возлагали надежды на «Са­
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н/'6й- ^пеРвые станция оснащалась двумя стыковоч­
ен узлами, впервые предполагалось снабжение «Са- 

юта» автоматическими грузовыми кораблями «Про­
гресс». Все это позволяло увеличить продолжитель­
ность полета основных экипажей. Появился и новый 
элемент — экспедиции посещения. На подходе был и 
трехместный корабль «Союз-Т». Словом, шансы побы­
вать в космосе у всех новичков 'повысились. И Юрий 
Пономарев был готов принять участие в работах на ор­
бите. В сентябре 1975 года он вместе с А. И. Дедко- 
Вым начал подготовку к работе на борту «Салюта-6». 
Но неудачная стыковка «Союза-25» с этой станцией в 
самом начале программы перечеркнула все планы. Эки­
пажи вновь были переформированы. Теперь в каждый 
из них входил по крайней мере один опытный космо­
навт. Некоторым новичкам пришлось уступить свое ме­
сто в экипажах ветеранам. Одним из них был Юрий 
Пономарев. Он ожидал назначения в новый экипаж. Но 
после одной из очередных медкомиссий Юршо дорога 
в космос была закрыта. В 1980 году Пономарева от­
числили из'Отряда космонавтов по состоянию здоровья. 
Не повезло.

Полеты в космос будут продолжаться. Все новые 
космонавты из разных стран будут выходить на орби­
ты. И конечно, будут среди них и новые супружеские 
пары.

* * *

Можно сказать без преувеличения, что летом 1989 
года внимание посетителей 38-го аэрокосмического са­
лона в Ле Бурже во Франции было приковано к совет­
ской части экспозиции. Подлинной сенсацией стал при­
лет крупнейшего в мире транспортного самолета Ан-225 
«Мрия» с кораблем «Буран» на фюзеляже. Тем самым, 
который совершил полет в космос. Большой интерес вы­
звали и истребители Су-27, МиГ-29, штурмовик Су-25, 
боевой вертолет Ми-28. Наибольший наплыв посетите­
лей был в дни демонстрационных полетов советских ма­
шин. Пугачев удивил всех своей «коброй» на Су-27. Не 
меньший интерес вызвали полеты и МиГ-29. Но про­
изошло непредвиденное. Во время одного из полетов 
упал МиГ-29, летчик-испытатель Анатолий Квочур ка­
тапультировался в самый последний момент. Вся миро­
вая пресса отмечала мужество советского пилота, кото­
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рый предотвратил падение самолета на зрителей и с 
янку других самолетов. Катастрофа никакого ущероа 
не принесла. В расследовании инцидента участвовали 
и французские специалисты. А произошло следующее. 
Во время полета на минимальной высоте и минималь­
ной скорости в воздухозаборник попала птица. И опять 
пресса писала, что в этой ситуации Анатолий Квочур 
проявил завидное самообладание и незаурядное муже­
ство. Он сделал больше возможного.

Значительная часть всех летных происшествий и 
авиакатастроф в мире происходит из-за столкновения с 
птицами. Птица стала препятствием на пути в космос 
и одному астронавту США.

Теодор Корди Фримэн родился 18 февраля 1930 го­
да в Хэйверфорде, штат Пенсильвания В 1948 году в 
городе Лыоис в Делавере он окончил среднюю школу. 
Фримэн поступил в университет Делавера в Ньюарке, 
но через год перевелся в военно-морскую академию 
США. Ее он окончил в 1953 году со степенью бакалав­
ра наук. Молодой инженер вступил в военно-воздушные 
силы, прошел летную подготовку и стал строевым лет­
чиком. Его постоянно манило все новое, неизведанное. 
Но для движения вперед нужны были новые знания. В 
1960 году Теодор Фримэн в университете штата Мичи­
ган защищает степень магистра по аэронавтике. В ВВС 
старания молодого пилота заметили. Его направляют на 
учебу в школу летчиков-испытателей. После ее оконча­
ния он становится испытателем и инструктором в шко­
ле пилотов аэрокосмических исследований на базе ВВС 
Эдвардс в Калифорнии. Испытания самолетов для Фри­
мэна стали обычным делом. Но в это время человек уже 
вышел в космос, и Теодору очень хотелось быть в числе 
его покорителей. Когда набирали первую группу астро­
навтов США, он был слишком молод и не имел необхо­
димого образования. Когда набиралась вторая группа, 
у пего еще не было опыта работы в качестве летчика- 
испытателя. Когда же объявили о наборе’третьей, Фри­
мэн подал заявление. 18 октября 1963 года. Теодор 
Фримэн был официально зачислен в астронавты. Впере­
ди были полеты на орбиту, затем на Луну. Луна была 
главной целью астронавтов третьего набора. Так ут­
верждало НАСА.

31 октября 1964 года солнечным ясным утром капи­
тан ВВС Фримэн выполнял обычный тренировочный по-
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лет на реактивном само­
лете Т-38. При заходе на 
посадку на авиабазу Эл­
лингтон он неожиданно 
влетел в стаю диких гу­
сей. Один гусь разбил фо­
нарь кабины, второй по­
пал в воздухозаборник. 
Двигатель остановился. 
Только что изящный са­
молет сразу же превра­
тился в неуправляемый 
тяжелый кусок металла.

Фото 10. Фримэн был опытным пи-
Теодор Корди Фримэн лотом. Его налет состав­

лял 3000 часов, из которых 2000 — на реактивных ма­
шинах. Но высота была слишком мала. Фримэну оста­
валось только одно — катапультироваться.

В прошлом не раз рассказывая об американских 
астронавтах; наша пресса утвержда.ла. что они прекло­
няются только перед одним идеалом — долларом. На­
вязывалась мысль, что в космос они летают только ра­
ди денег, любят ради денег. И пусть в'слух не говори­
лось. но между строк все-таки читалось, что они и мать 
родную готовы продать. Такой примитивный портрет, 
рассчитанный на не очень умного человека. Л сейчас 
все мы четко видим, что люди, поклоняющиеся золото­
му тельцу, существуют во всех уголках мира, при лю­
бом общественном строе. В то же время в мире мно­
жество людей имеют совсем иные ценности. Нельзя не 
сказать и о том, что люди одной профессии похожи не­
зависимо от того, где они живут, в какие идеалы верят, 
что едят. Особенно роднят людей профессии, требую­
щие мужества. Шахтер всегда узнает шахтера, моряк мо­
ряка, летчик летчика. И поступают они в сходных ситуа­
циях, как правило, одинаково. А мужество и подлость 
несовместимы.

Советскому летчику Анатолию Квочуру не остава­
лось ничего другого, как катапультироваться. Но преж­
де чем покинуть умирающий самолет, он сделал все воз­
можное, чтобы отвести беду от других. И у Теодора 
Фримэна оставался единственный выход. Но его само­
лет несся над жилыми домами авиабазы. И катапульти­
руйся Фримэн немедленно, самолет рухнул бы на них. 
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Настоящий пилот допустить этого не мог. Фримэн о 
вернул машину в сторону, и убедившись, что городок 
остался позади, катапультировался. Но за эти несколь­
ко секунд запас высоты был потерян. Парашют Фримэна 
раскрыться не успел. Американский корпус астронав­
тов понес свою первую потерю.

Расследование катастрофы показало, что если бы 
Фримэн не стал отворачивать самолет, а покинул бы 
его, то остался жив. И наверняка потом слетал бы в 
космос. С уверенностью можно сказать, что он побы­
вал бы и на Луне. И уж конечно же, заработал бы ку­
чу денег. Но для Теодора Фримэна все деньги мира ни­
чего нс значили в сравнении с одной человеческой 
жизнью. Да что там деньги! Он чужую жизнь ценил 
выше своей собственной. Он доказал это. И поэтому его 
имя будет вырезано в гранитной плите Мемориала 
астронавтов.

Каждый раз на заседании Государственной комиссии 
космонавты с волнением ожидают утверждения основ­
ного и дублирующего экипажей. И конечно же, каж­
дый в душе надеется, что окажется в первом. Естест­
венно. что в какой-то мере расстраиваются те, кто ус­
лышал свои фамилии среди дублеров. Но у них остает­
ся надежда. Надежда на то, что в следующий раз их 
фамилии будут названы в составе основного экипажа.

Но так бывает не всегда. Иногда дублер знает, что 
шансов самому полететь в космос у него уже нет. Речь 
идет о зарубежных космонавтах, готовившихся к поле­
там на советских космических кораблях и орбитальных 
станциях. Действительно, из 15 дублеров гостей-космо­
навтов только двое сами слетали в космос. Александр 
Александров участвовал во втором советско-болгарском 
полете на корабле «Союз ТМ-5» и на станции «Мир». 
Француз Патрик Бодри слетал на американском ракето­
плане «Дискавери». Так что в абсолютном' большинст­
ве случаев двое прибывших на подготовку в Звездный 
городок кандидатов знают — полетит всего один. Но все 
равно, наверное, у каждого в душе остается надежда, 
что пройдут годы и он вырвется за пределы земного тя­
готения. Все может быть. Но уже никогда не полетит 
в космос вьетнамский летчик, прошедший подготовку в 
качестве дублера, Буй Тхань Днем. Он погиб в авпака-
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трофе. А для остальных космос еще не закрыт. Од­
ним нз них является польский летчик Зенон Янковский.

Он родился в рабочей семье в Познани 22 ноября 
1937 года. В 1956 году закончил общеобразовательный 
лицей нм. Аварийна Каспржака. Вместе с друзьями Зе­
нон решал, что делать дальше. Много ему размышлять 
над этим вопросом не пришлось. Он давно хотел стать 
военным летчиком, и поэтому решил продолжить учебу 
в офицерской авиационной школе. В то время в Поль­
ше таких школ было всего две. Янковский стал посту­
пать в ту, что была в Радоме.

Зенон успешно сдал вступительные экзамены, не ста­
ла барьером на его пути и врачебно-летная комиссия. 
Янковский был зачислен. Его сразу же направили в ла­
герь авиационной военной подготовки. Там он впервые 
и полетел вместе с инструктором на планере. Незамет­
но пролетели первые месяцы теоретической подготовки. 
Весной 1957 года Зенон Янковский был уже на полевом 
аэродроме. Там он начал осваивать учебный самолет 
Як-18. Тот сауый тип самолета, на котором впервые по­
летел Юрий Гагарин. Инструкторы сразу отметили, что 
Янковский прирожденный летчик. Поэтому в конце пер­
вого года учебы его перевели в Демблнн для обучения 
на более новых и более «строгих» учебных самолетах 
Як-11, которых в Радоме не было.

Далее произошло то, что бывает довольно редко. 
Способности Зенона были настолько высоки, что его от­
командировали для продолжения учебы в боевую часть, 
летавшую на реактивных истребителях МиГ-15. Еще 
курсантом он получил квалификацию военного летчика 
3-го класса и звание пилота-инструктора. Курсант-ин- 
структор — необычное сочетание. Весной 1960 года он 
вернулся в родное авиаучилище только для того, чтобы 
завершить формальную подготовку к присвоению офи­
церского звания. 13 марта Зенон Янковский стал офи­
цером. имея к этому времени 250 часов налета. И не 
знал он тогда, что на следующий день в Советском Со­
юзе приступил к занятиям первый отряд космонавтов.

Зенон получил назначение в ту самую боевую часть, 
куда ранее он был командирован из училища. Долж­
ность была ответственной — инструктор. Два года там 
он обучал своих младших коллег полетам на боевых ре­
активных самолетах, там он получил квалификацию во­
енного летчика 2-го, а затем и 1-го класса.
44



Командование видело в 
лице Янковского очень 
перспективного летчика, 
педагога, командира и 
всячески содействовало 
повышению его летного 
мастерства. Зенон был 
переведен в часть истре­
бителей-бомбардировщи­
ков, где он быстро освоил 
самолет Ми Г-17.

Янковский понимал, что 
профессиональный рост 
невозможен без глубоких 
знаний. Осенью 1966 года 
он поступил в академию 
Генерального штаба им. 
Кароля Сверчевского, где 
После окончания академии 
чен командиром авиазвен 
щи ков. И вновь он быстро 
ной лестнице. Начальник 
рильи, командир 
вооружение ВВС

Фото 11. Зенон Янковский

изучал управление войсками 
в 1969 году Зенон был назна

стал продвигаться по слуЖе б
стрелковой

эскадрильи, штурман
службы эскад- 
авиаполка. На

Польши уже поступали новые сверх­
звуковые Су-7, и Янковский был послан на переучива­
ние. Он быстро освоил этот самолет, а вскоре и истре­
битель-бомбардировщик' 
ла. Весной 1976 года он

с изменяемой геометрией кры- 
стал заместителем командира

авиаполка.
Летом того же года в Польше проходили учения ар­

мий стран Варшавского договора «Щит-76». Зенон Ян­
ковский многих удивил на этих учениях своим летным 
мастерством. Им заинтересовались авиационные меди­
ки. Они видели в нем какой-то феномен. Поэтому после 
учений он был направлен на обследование. в институт 
авиационной медицины. Там в это время проходил отбор 
первых польских космонавтов. Фактически уже были че­
тыре полуфиналиста — Анджей Бугала, Хенрик Халка, 
Мирослав Гермашевский и Тадеуш Кузпора. Однако ме­
дицинские показатели Янковского были настолько вы­
соки, что его пятым добавили в эту уже сформирован­
ную группу. А после окончательного отбора в ЦП К им. 
10. А. Гагарина Польша командировала только двоих, 
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^ермашевского и Янковского. В Звездный они прибы­
ли в декабре 1976 года.

*\ак всегда сначала была теоретическая подготовка, 
атем тренировки в составе экипажей. Некоторое время 

польские космонавты готовились с Василием Лазаре­
вым и Олегом Макаровым. Затем' были сформированы 
окончательные экипажи. Гермашевский работал с Пет­
ром Климуком, Янковский — с Валерием Кубасовым. 
Шансы на полет у обоих польских кандидатов были все 
время равны. Некоторые западные аналитики советской 
космонавтики даже утверждают, что Янковский долгое 
время был главным кандидатом на полет. Они ссыла­
ются на то, что в Польше выпустили почтовую марку в 
честь первого польского космонавта Зенона Янковского. 
Но потом весь тираж был изъят и появилась новая мар­
ка с портретом Гермашевского. Да, получилось так, что 
первым и пока единственным польским космонавтом 
стал Мирослав Гермашевский. Но с полным правом им 
мог стать и‘Зенон Янковский, который после возвраще­
ния из СССР продолжил свою летную службу. И мож­
но с уверенностью сказать, что его имя еще не раз про­
звучит в авиационной истории Польши.

Да, есть какая-то несправедливость, нелепость в том, 
что двоим открывают дверь в неведомое, но позволяют 
пройти в нее только одному. Второй как бы становится 
без вины виноватым, запланированным неудачником, всю 
дальнейшую жизнь вспоминающим, как он «служил в 
космонавтах». Но время, проведенное в Центре подго­
товки космонавтов, безусловно, не проходит бесследно. 
Оно, как ракета-носитель, выводит на новую профессио­
нальную высоту.

* * *

Так уж устроена жизнь, что во всех сферах деятель­
ности человека постоянно происходит ротация кадров. 
Одни уходят, другие приходят на их место. Одной из 
особенностей профессии космонавта является то,' что_ 
они иногда уходят, так и не выполнив своего предназна­
чения — полета в космос. Так бывает в СССР, так бы­
вает и в США. Тех, кому в Америке не удалось совер­
шить полет в космос, можно условно разделить на две 
группы. Большей части из них совершить полет в кос­
мос нс удалось пз-за гибели. Другие сами ушли из груп­
пы астронавтов НАСА по различным причинам. П толь­



ко один был отчислен по состоянию здоровья. Правда, 
в свое время по медицинским соображениям выводили 
Доналда Слэйтона, Алана Шепарда. Но они победили 
недуги и совершили космические полеты. Кое-кто уходил 
из-за травм и болезней уже после того, как становил­
ся астронавтом. Одному же болезнь помешала выйти 
на орбиту.

Джон Самтер Булл родился 25 сентября 1934 года в 
Мемфисе, штат Теннесси. Там же он посещал началь­
ную, а затем и среднюю школу, которую окончил в 1952 
году. Затем он учился в университете Райса, где в 1957 
году получил степень бакалавра по механике. Годом 
позже он стал магистром.

В июне 1957 года Булл вступил в военный флот 
США. Он хотел быть морским летчиком. Ему пошли на­
встречу. На базе Кингсвилл в штате Техас Джон про­
шел летную подготовку. Затем началась строевая служ­
ба. С марта 1959 года по ноябрь 1960-го лейтенант ВМС 
Булл служил в 121-й и 92-й истребительных эскадрильях. 
Там он пилотировал истребители Ф-3 «Демон». Затем 
его перевели на флотскую авиабазу Мирамар в Кали­
форнии. в 114-ю эскадрилью, которая летала на новых 
истребителях Ф-4 «Фантом-2». Затем он трижды при­
нимал участие в боевой службе в западной части Ти­
хого океана, летая с авианосцев «Рэнджер», «Хэнкок» 
и «Китти.хок».

В феврале 1964 года Джон Булл закончил школу 
летчиков-испытателей военного флота, став лучшим в 
своем выпуске.' Он получил назначение в летно-испы­
тательный центр ВМС на базе Пэтьюксент-Ривер в 
Мэрилэнде. Гам Джон служил в качестве летчика-испы­
тателя проекта в отделении, специализируюшемся на 
авианосцах.

Примерно в это же время НАСА объявило о том. 
что предстоит новый набор в команду астронавтов 
НАСА. Вскоре были опубликованы критерии отбора. 
Булл подходил по всем статьям, и он подал заявление. 
4 апреля 1966 года Национальное 'управление по аэро­
навтике и исследованию космического пространства со­
общило о наборе 19 новых астронавтов. Вторым в этом 
списке по алфавиту значился лейтенант-коммандер 
ВМС США Джон Булл. К. этому времени его налет в 
воздухе составлял 2100 часов, из которых 1800 на реак­
тивных машинах.
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Фото 12. Джон Самтер Булл

Сначала вес шло хоро­
шо. Джон втянулся в но­
вые обязанности, много 
времени уделял изучению 
специфических космиче­
ских дисциплин, выпол­
нял специальные задания 
НАСА. Но через два года 
медики выявили у него 
редкое заболевание лег­
ких. Медицина помочь 
ничем не могла, с мечтой 
о космосе пришлось рас­
статься. 19 июля 1968 го­
да Джон Булл вынужден 
был уйти из группы 
астронавтов.

Болезнь помешала продолжению службы в военном 
флоте. Демобилизовавшись, Булл поступил в Стэнфорд­
ский университет, где в 1973 году защитил степень док­
тора наук. Затем работал в исследовательском центре 
НАСА Эймс в Моффет-филд в штате Калифорния. Связь 
с небом н космосом осталась.

Всего один из 172 астронавтов НАСА, отобранных 
на конец 1989 года! Из первого отряда космонавтов 
ушли по состоянию здоровья, так и не слетав в космос, 
Анатолий Карташов и Дмитрий Зайкин. Вставал вопрос 
об отчислении из отряда до полета по медицинским со­
ображениям Владимира Комарова, Георгия Шонина, 
Виктора Горбатко. Из-за травмы ушел Валентин Вар­
ламов. Перелом ноги чуть не помешал стать космонав­
том Павлу Беляеву. По дисциплинарным соображениям 
были отчислены Григорий Нелюбов, Иван Аникеев, Ва­
лентин Филатьев, Марс Рафиков. Погиб Валентин Бон­
даренко.

Первая группа астронавтов НАСА насчитывала 7 че­
ловек. Все семеро слетали в космос. Во вторую группу 
были включены 9 астронавтов. В космосе побывали во­
семь. Гибель помешала Эллиоту Си стать астронавтом. 
В третьей группе было 14 человек. Десять из них вы­
шли на орбиты. Четверо остальных — Теодор Фримэн, 
Чарлз Бассетт, Роджер Чаффи и Клифтон Вилльямс — 
погибли до своего первого полета...
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Из 20 членов первого, отряда наших космонавтов 
космос слетали 12. Только одной из пяти женщин, при­
шедших в отряд в 1962 году, посчастливилось увидеть 
Землю из космоса. Всего семеро вышли на орбиты из 
15 человек набора 1963 года. И только шестеро из 20, 
пришедших в отряд в 1965 году, принимали участие в 
космических полетах. Статистика, увы, не в нашу поль­
зу- * * *

Журналисты, рассказывая об очередном экипаже, 
стартовавшем в космос, зачастую любят подчеркнуть, 
что их герои чуть ли не с пеленок мечтали о профессии 
летчика и космонавта. Впрочем, так действительно бы­
вало нередко. Например, Константин Феоктистов еще 
школьником «вычислил», что он полетит в космос в 
1964 году! Удивительное предвидение. Однако бывало и 
так, что будущие космонавты шли в летные училища 
почти случайно, что не мешало стать им впоследствии 
прекрасными летчиками. И были в отряде и такие, кто 
в космонавты вовсе не рвался.

Евгений Владимирович Салей родился 1 января 1950 
года в городе Тавда Свердловской области в семье ра­
бочего. В старших классах школы Женя твердо решил 
для себя, что будет летчиком. После окончания школы 
он поступил в Качинско’е высшее военное авиационное 
училище летчиков, которое окончил в 1971 году. Его 
оставили в училище инструктором. Это говорит о мно­
гом. Если вчерашнему курсанту доверяют обучение пар­
ней, которые чуть моложе его, это означает, что он сам 
летает на высоком уровне, что у него есть педагогиче­
ские способности, что у него, наконец, очень развито 
чувство ответственности. Не случайно свою службу на­
чинали в качестве инструкторов будущие космонавты 
Владимир Шаталов. Юрий Романенко, Владимир Джа­
нибеков, Владимир Титов и ряд других.

Через некоторое время Евгения перевели в строевую 
часть. Он прошел путь от рядового летчика до заме­
стителя командира эскадрильи, летая на современных 
машинах. Служил в Польше, затеч в Узбекистане.

Однажды в 1975 году Евгений Салей совершал обыч­
ный тренировочный полет на истребителе МиГ-21. Во 
время проведения одного из маневров внезапно разле­
телся фонарь кабины. Осколки плексигласа ударили по
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защитному шлему и кис­
лородной маске. Л земля 
была совсем рядом. В 
первые мгновения Салей 
не понял-, что произошло. 
Его ослепил и оглушил 
поток встречного воздуха. 
Чутье летчика подсказа­
ло, что истребитель не­
сется в перевернутом по­
ложении. Выправив ма­
шину, Евгений Владими­
рович попытался опустить 
светофильтр шлема, но от 
того остались только 
клочья. Летчик доложил 
о случившемся и сооб­
щил, что будет произво­

дить экстренную посадку. Он не знал, что земля не 
слышит его, так как поток воздуха оттянул ларингофо­
ны. Нагнувшись, насколько позволяли привязные ремни, 
под защиту козырька кабины, Салей сориентировался и 
стал заходить на посадку. Л на аэродроме по-прежнему 
ничего не знали о происшедшем в воздухе. На командно- 

Фото 13. Евгений Владимирович 
Салей

диспетчерско?-! пункте все замерли, увидев, как, пере­
секая курс другой снижающейся машине, к посадочной 
полосе стремительно приближался истребитель. И толь­
ко на пробеге поняли, что случилось. А через несколь­
ко мгновений после остановки самолета видавшие мно­
гое авиационные врачи удивленно качали головами. Они 
не могли понять, как летчику удавалось дышать — его 
кислородная маска была полна крови... После того па­
мятного для Евгения Владимировича-полета его летный 
шлем находится в музее ВВС в Монино.

А он продолжал трудную работу летчика-истребите­
ля. Однако Евгений понимал, что для профессионально­
го роста нужны новые знания. В 1976 году Салей по­
ступил в Военно-воздушную академию имени Ю. А. Га­
гарина, но учиться в ней ему не пришлось. Командова­
ние предложило ему пройти медицинскую комиссию для 
отбора в отряд космонавтов.

Предложение было заманчивое, но оно Евгения не 
прельщало. Кто знает, что ждет в отряде? В авиацион­
ных кругах немало ходило историй о тех, кто и космо­
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навтами не стал, и свою летную карьеру загубил. А Ев­
гению свое будущее представлялось ясным. Летал он 
отменно. Плохих летчиков (если■таковые вообще име­
ются!) не рекомендуют в академию и предложении о 
поступлении в отряд космонавтов им не делают. А пос­
ле академии — назначение на командные должности, 
летная работа. Словом, налицо профессиональный рост, 
продвижение по служебной лестнице. Так что в космо­
навты Салей нс рвался. Синица в руках казалось на­
дежнее журавля в небе. Ио в армии очень часто предло­
жение означает приказ. Там не особо жалуют тех, кто 
не прислушивается к .мнению командиров, в том числе 
когда отказываются от повышения в должности. Есть 
в отказчиках какая-то ненадежность. Евгений все это 
хорошо понимал. Ио он не раз слышал о строгостях 
медиков при отборе кандидатов в отряд и полагал, что 
зачисляют туда каких-то сверхздоровяков. Сален себя 
таким не считал, хотя и на здоровье не жаловался. По-, 
этому он принял предложение и со спокойным сердцем 
отправился на комиссию. Он предполагал, что медицин­
ский барьер не преодолеет и начнет учебу в академии. 
Среди студентов частенько успешно сдают экзамены 
тс. кто полагает, что не знает ничего, что вес равно про­
валится и поэтому предстает перед преподавателем, спо­
койным и уравновешенным. Наверное, то же случилось 
и с Евгением Салеем В 1976 году его зачислили в от­
ряд космонавтов.

К тому времени в ЦПК уже было принято реше­
ние — в рамках подготовки и с перспективой использо­
вания в программе «Буран» космонавты-новички долж­
ны пройти обучение на испытателей. Кроме общекосми­
ческой подготовки, девять новых членов отряда космо­
навтов познавали премудрости летно-испытательной ра­
боты. Всем им было присвоено звание «Летчик-испыта­
тель 3-го класса». Евгению Владимировичу эта работа 
пришлась по душе. Пока в космос летали представите­
ли предыдущих наборов, он продолжал испытывать авиа­
ционную технику. Ему был присвоен 2-й класс испыта­
теля, он уже готовился к сдаче на первый, но пришло 
время вплотную заняться тем, ради чего он был зачис­
лен в отряд.

Для очередного этапа полета орбитальной станции 
«Салют-7» были сформированы новые экипажи. Нача­
лась интенсивная подготовка, пошла конкретика, а не
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Общий курс. Для длительной экспедиции наи.бэлее под­
ходили два экипажа. В'первый входили Владимир Ва­
сютин, Виктор Савиных и Александр Волков. Во втором 
были Александр Викторенко, Александр Александров и 
Евгении Салей. С начала подготовки было ясно, что 
первый экипаж будет основным, а второй — дублиру­
ющим. Старт был намечен на начало 1985 года.

Экипажи уже готовились к вылету на космодром, 
когда неожиданно была потеряна связь со станцией «Са­
лют-7». Сначала казалось, что это конец всей програм­
мы. Космонавты приуныли. Новая станция была еще в' 
стапелях, и когда представится новый шанс, оставалось 
только гадать. Но после тщательного анализа ситуации 
появилось предложение — послать экипаж для попытки 
стыковки со станцией и ее ремонта. Н хотя новички 
понимали, что выполнение этой задачи будет доверено 
космическим асам, они приободрились. Такое решение 
означало продолжение программы и вселяло надежду. 
Бортинженеров, уже бывавших на космических орбитах, 
из сформированных экипажей перевели в экипажи, гото­
вящиеся к спасению станции. Это было сделано с даль­
ним прицелом. В случае успеха к уже находящемуся на 
борту бортинженеру должны были присоединиться ко­
мандир и исследователь из первоначального экипажа. 
Таким образом, можно было выполнять давно подготав­
ливаемую программу.

В июне в космос стартовали Владимир Джанибеков 
и Виктор Савиных. Проявив высочайший профессиона­
лизм и истинное мужество, они состыковались со стан­
цией, которая, по сути, была' мертва, и оживили ее Мо­
жно было продолжать программу. 17 сентября 1985 го­
да па рабочую орбиту ушли Васютин, Гречко и Волков. 
Джанибеков и Гречко возвратились на Землю, а Васю­
тин. Савиных и Волков приступили к запланированной 
и давно отрепетированной работе.

Подполковник Салей был дублером Александра Вол­
кова. Он знал программу полета назубок и был готов к 
ее выполнению. Но дублеры остаются на Земле — та­
ков суровый закон. Однако существует и другой закон— 
вчерашние дублеры сегодня включаются в основной эки­
паж. У Евгения Владимировича были все основания по­
лагать, что в следующем, 1986 году, ну в крайнем слу­
чае в 1987 году и он выйдет на орбиту. Но какой-то 
слишком невезучий экипаж сейчас работал на орбите. 
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Неожиданно заболел Владимир Васютин. Попытки вы­
лечить космонавта на борту станции успеха не имели. 
Экипаж пришлось досрочно возвращать на Землю, про­
грамму работ па «Салюте-7» выполнить полностью не 
удалось. В принципе каждый здоровый человек может 
заболеть. Да, люди болеют, и с этим связаны вполне 
определенные расходы, производство несет убытки. На 
любой отчетной профсоюзной конференции председате­
ли профкомов с явным неудовольствием сообщают чис­
ло пропущенных по болезни человеко-дней и суммы, за­
траченные по статье соцстраха. Болезнь космонавта об­
ходится во много раз дороже. Если учесть, что за вре­
мя своей космической карьеры он проходит бесчислен­
ное количество медкомиссий, что врачи знают состоя­
ние его здоровья лучше своего собственного, что к поле­
ту допускаются абсолютно здоровые люди, можно пред­
положить, что именно медиков упрекнули в том, что они 
еще на Земле проморгали болезнь Васютина.

Не удивительно, что медицина ужесточила требова­
ния к кандидатам на полет. Вряд ли Евгению Салею 
помешал бы в космосе тот факт, что одна почка у него 
находится чуть ниже другой, но тем не менее в ноябре 
1987 года он вынужден был расстаться с отрядом кос­
монавтов с формулировкой «по состоянию здоровья». 
Евгений Салей вернулся в ряды летчиков ВВС и летает 
по сей день. Очень хочется, чтобы его летная актив­
ность продолжалась как можно дольше. Не повезло в 
космосе, пусть повезет в воздухе и на земле!

Одиннадцать лет подготовки Евгения Салея в отря­
де космонавтов стоили государству немало. Ранее госу­
дарство также вложило определенные средства в Евге­
ния, готовя его к службе в качестве летчика-истребите­
ля, которую ему пришлось прервать. Но наиболее ущерб­
ным представляется моральный фактор. Человека сры­
вают с места, ломают ему карьеру, в течение несколь­
ких лет питают надеждой, а потом говорят «нет». Так 
уж ли это оправдано? Не просматривается ли здесь 
обычная перестраховка, стремление уйти от ответствен­
ности, пресловутое «какбычегоневышло»?

В 1979 году Александр Викторенко во время трени­
ровки в сурдокамере случайно был поражен электрото­
ком. К тому же, падая, он получил травму головы. Це­
лых шесть часов находился в бессознательном состоя­
нии. Встал вопрос не только об отчислении его из отря- 
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Вик ‘,онавтов, но и о списании с летной работы. Но 
чал Т°^еНК0 Локазал’ что способен побороть недуг.. Сна­
пп Э П п°летах на самолетах, потом н коротком косми- 

ском, наконец, в длительном на борту станции «Мир», 
то доказать он сумел лишь только потому, что ему пре­

доставили такую возможность. Так, может быть, нужно 
дать эту возможность доказать Евгению Салею, Нико­
лаю Грекову, другим космонавтам с приставкой «экс», 
в подготовку которых вложены немалые средства? Толь­
ко вот вопрос: захотят ли они- вернуться в отряд? Н не 
придется ли при таком отношении к людям через деся­
ток лет зазывать в отряд космонавтов молодых ребят, 
как сейчас зазывают в некоторые вузы, снижая в ущерб 
делу требования и проходной балл?!

Безусловно, можно было бы рассказать и о других 
космонавтах и астронавтах, по тем или иным причинам 
не летавших в космос. В общем-то, судьбы их в чем-то 
схожи. В то же время все они очень разные. Но все они 
достойны памяти и уважения. Обстоятельный рассказ о 
них еще впереди. Подождем!



ПРИЛОЖЕНИЕ*

Экипажи космических кораблей

№ 
н/п

Космический 
корабль Основной экипаж

Дублирующий 
экипаж

1 2 3 4

1/1 «Восток» СССР 1О. А. Гагарин Г. С. Титов
2/1 «Фридом-7» 

(США) 
(суборбитальный)

А. Б. Шепард-мл. Дж. X. Гленн-мл.

3/2 «Либерти Бслл-7» 
(США) 
(суборбитальный)

В. А. Гриссом Дж. X Гленн-мл.

4/2 «Восток-2» 
(СССР)

Г. С. Титов А. Г. Николаев

5/3 «Фрэндшии-7» 
(США)

Дж. X Гленн-мл М. С. Карпентер

6/4 «Аврора-7» 
(США)

М. С. Карпентер У. М. Ширра-мл.

7/3 «Восток-3» 
(СССР)

А. Г. Николаев В Ф. Быковский

8/4 «Восток-4» 
(СССР)

11. Р. Попович В. Л1. Комаров

9/5 «Сигма-7» (США) У. М. Ширра-мл Л. Г. Купер-мл.
10/6 «Фэйт-7» (США) Л. I. Купер-мл. А. Б Шепард-мл.
1 1/5 «Восток-5» 

(СССР)
В. Ф. Быковский Б. В. Волынов

12/6 «Восток-6» 
(СССР)

В. В. Терешкова 11. Б. Соловьева

13/7 «Восход» (СССР) В. М. Комаров
К. П. Феоктистов
Б. Б. Егоров

Б. В. Волынов 
Г. П. Катыс 
В. Г. Лазарев

14/8 «Восход-2» 
(СССР)

П. И. Беляев
А. А. Леонов

Д А. Заикин
Е. В. Хрунов

15/7 «Джемини-3» 
(США)

В. А. Гриссом 
Дж. У. Янг

У. М. Ширра-мл.
Т. П. Стаффорд

16/8 «Джемини-4» 
(США)

Дж. О. Макдпвитт 
Э. X. Уайт-II

Ф. Борман
Дж. А. Ловелл- 
мл.

17/9 «Дже.мини-5» 
(США)

Л. Г. Купер-мл. 
Ч. Конрад-мл.

И. О. Армстронг 
Э. М. Си-мл.

* Числитель порядкового номера означает позиции в мировом 
списке, знаменатель — в национальном. Составы экипажей даны 
на момент старта. Используемые в таблице написания фамилий аме­
риканских астронавтов могут отличаться от транскрипций, приводи­
мых в других источниках (однозначного перевода, как правило, не 
существует).
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18/10 «Джемннн-7» 
(США)

Ф. Борман
Дж. А. Довел л-мл.

Э. X. Уайт-II 
М. Коллинз

19/11 «Джемипи-6» 
(США)

У. М. Ширра-мл.
Т. П. Стаффорд

В. А. Гриссом 
Дж. У. Янг

20/12 «Джемини-8» 
(США)

Н. О. Армстронг 
Д. Р. Скотт

Ч. Конрад-мл.
Р. Ф. Гордон-мл.

21/13 «Джеминн-9» 
(США)

Г. - П. Стаффорд

Ю. Э. Сернан

Дж. А. Ловелл- 
мл.
Э. Ю. Олдрин-мл.

22/14 «Джемили-10» 
(США)

Дж. У. Янг 
М. Коллинз

А. Л. Бин
К. К. Вилльямс- 
мл.

23/15 «Джемини-11» 
(США)

Ч. Конрад-мл.
Р. Ф. Гордон-мл.

Н. О. Армстронг
В. Э. Андерс

24/16 «Джемини-12» 
(США)

Дж. А. Ловелл-мл.
Э. Ю. Олдрин-мл.

Л. Г. Купер-мл.
Ю. Э. Сернан

25/9 «Союз-1» (СССР) В. М. Комаров Ю. А. Гагарин
26/17 «А пол л о-7» 

(США)
V. М. Ширра-мл. 
Д. Ф. Эйзел 
Р. У. Каннингэм

Т. П. Стаффорд 
Дж. У. Янг 
1О. Э. Сернан

27/10 «Союз-3» (СССР) Г. Т. Береговой В. А. Шаталов
28/18 «Аполло-8» 

(США)
Ф. Борман 
Дж. А. Ловелл-мл.

В. Э. Андерс

Н. О. Армстронг 
Э. Ю. Олдрин-мл. 
Ф. У. Хэйс-мл.

29/11 «Союз-4» (СССР) В. А. Шаталов Г. С. Шонии
30/12 «Союз-5» (СССР) Б. В. Волынов

А. С. Елисеев
Е. В. Хрунов

A. В. Филипченко
B. Н. Кубасов 
В. В Горбатко

31/19 «Аполло-9»
(США)

Дж. О. Макдивитт 
Д. Р. Скотт 
Р. Л. Швейкарт

Ч. Конрад-мл.
Р. Ф. Гордон-мл.
А. Л. Бин

32/20 «Аполло-10» 
(США)

Т. П. Стаффорд 
Дж. У. Янг 
Ю. Э. Сернан

Г. Л. Купер-мл.
Д. Ф. Эйзел
Э. Д. Митчелл

33/21 «Аполло-11» 
(США)

Н. О. Армстронг

М. Коллинз
Э. 1О. Олдрин-мл.

Дж. А. Ловелл- 
мл.
В. Э. Андерс 
Ф. У. Хэйс-мл.

34/13 «Союз-6» (СССР) Г. С. Шонии
В. Н. Кубасов

В. А. Шаталов
А. С. Елисеев

35/14 «Союз-7» (СССР) A. В. Филипченко
B. Н. Волков
В. В. Горбатко

В. А. Шаталов
А. С. Елисеев
П. 11. Колодин

36/15 «Союз-8» (СССР) В. А. Шаталов

А. С. Елисеев

A. Г. Николаев

B. И. Севастьяно
37/22 «Аполло-12»

(США)
Ч. Конрад-мл.
Р. Ф. Гордон-мл.
А. Л. Бин

Д. Р. Скотт
Э. М. Уорден
Дж. Б. Ирвин
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38/23 «Аполло-13» 
(США)

Дж. А. Ловелл-мл.

Дж. Л. Суиджсрт-мл 
Ф. У. Хэйс-мл.

Дж. У. Янг
Т. К. Маттип- 
гли-11
Ч. М. Дьюк-мл.

39/1(5 «Союз-9» (СССР) A. Г. Николаев
B. И. Севастьянов

А. В. Филипченко 
Г. М. Гречко

40/24 «Аполло-14» 
(США)

А. Б. Шепард-мл.

С. А. Руса
Э. Д. Митчелл

10. Э. Сернан

Р. Э. Эванс 
Дж. X. Энгл

41/17 «Союз-10» (СССР) В. А. Шаталов
А. С. Елисеев
И. Н. Рукавишников

A. А. Леонов
B. Н. Кубасов
П. И. Колодин

42/18 «Союз-11» (СССР) Г. Т. Добровольский
В. Н. Волков
В. И. Пацаев

A. А. Леонов
B. И. Кубасов
П. И. Колодин

43/25 «Аполло-15» 
(США)

Д. Р. Скотт 
Э. М. Уорден 
Дж. Б. Ирвин

Р. Ф. Гордон-мл.
В. Д. Бранд
X. X. Шмитт

44/26 «Аполло-16» 
(США)

Дж У. Янг
Т. К. Маттиигли-П
Ч. М. Дьюк-мл.

Ф. У. Хэйс-мл.
С. А. Руса
Э. Д. Митчелл

45/27 «Аполло-17» 
(США)

10. Э. Сернан
Р. Э. Эванс

X. X. Шмитт

Дж. У. Янг 
С. А. Руса 
Ч. М. Дьюк-мл.

46/28 «Аполло» С Л-2 
(США)

Ч. Конрад-мл.
Дж. П. Кервин
П. Дж. Венц

Р. Л. Швейкарт 
Ф. С. Масгрэйв 
Б. Маккэндлисс-П

47/29 «Аполло» СЛ-3 
(США)

А. Л. Бин
О. К. Гэрриотт 
Дж. Р. Лусма

В. Д. Бранд
В. Б. Ленуар 
Д. Л. Линд

48/19 «Союз-12» (СССР) В. Г Лазарев
О. Г. Макаров

А. А. Губарев 
Г. М. Гречко

49/30 «Аполло» СЛ-4 
(США)

Дж. П. Карр 
Э. Дж. Гибсон
В. Р. Поуг

В. Д. Бранд 
В. Б. Ленуар 
Д. Л. Линд

50/20 «Союз-13» (СССР) П. И. Климук

В. В. Лебедев

Л. В. Воробьев

В. А. Яздовский
51/21 «Союз-14» (СССР) П. Р. Попович

10. П. Артюхин
Г. В. Сарафанов 
Л. С. Демин

52/22 «Союз-15» (СССР) Г. В. Сарафанов 
Л. С. Демин

Б. В. Волынов
В. М. Жолобов

53/23 «Союз-16» (СССР) А. В. Филипченко
Н. Н. Рукавишников

10. В. Романенко 
А. С. Иванченков

54/24 «Союз-17» (СССР) А. А. Губарев 
Г. М. Гречко

В. Г. Лазарев
О. Г. Макаров

55/25 «Союз» (СССР)
(суборбитальный)

В. Г. Лазарев
О. Г. /Макаров

П. И. Климук
В. И. Севастьянов

56/26 «Союз-18» (СССР) П. И. Климук
В. И. Севастьянов

В. В. Коваленок 
1Ю. А. Пономарев
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57/27 «Союз 19» (СССР) A. А. Леонов
B. II. Кубасов

А. В. Фнлнпченко
11. 11. Рукавиш­
ников

58/31 «Аполло-18» Т. II. Стаффорд А. Л. Бин
(США) В. Д. Бранд 

Д. К. Слэйтон
Р. Э. Эванс
Дж. Р. Дуема

59/28 «Союз-21» (СССР) Б. В. Волынов
В. М. Жолобов

В. Д. Зудов .
В. И. Рождест­
венский

60/2-9 «Союз-22» (СССР) В. Ф. Быковский
В. В. Аксенов

Ю. В. Малышев 
Г. М. Стрекалов

61/30 «Союз-23» (СССР) В. Д. Зудов
В. II. Рождественский

В В. Горбатко
10. II. Глазков

62/3! «Союз-2-1 - (СССР) В. В. Горбатко
10. II. Глазков

А. И Березовой
М. 11. Лнсун

63/32 «Союз-25- (СССР) В. В. Ковалснок 
В В. Рюмин

10. В. Романенко
А. С. Иванченков

61/33 «Союз 26 (СССР) Ю В. Романенко

Г М. Гречко

В. В. Ковалевой

А. С. Иванченков
65/34 <Союз-27» (('ССР) В. А. Джанибеков 

О. Г. Макаров
В. В. Ковалснок
А. С. Иванченков

66/35 «Союз 28 - (СССР) А. А. Губарев 
В Ремек (ЧССР)

И. Н. Рукавиш­
ников 
0.1 Пелчак 
(ЧССР)
В. А. Ляхов
В. В. Рюмин

67/36 «Союз-29 (СССР) В. В. Ковалевой
А. С Иванченков

68/37 Союз 3(1» (СССР) П И. Климук
М. Гермашевский 
(ПНР)

В. Н. Кубасов
3 Янковский 
(ПНР)

69/38 «Союз-31» (СССР) В. Ф. Быковский
3 Пен (ГДР)

В. В Горбатко
Э. Кёлльнер 
(ГДР)

70/39 «Союз-32» (СССР) В. А. Ляхов 
В В. Рюмин

Л. 11. Попов
В. В. Лебедев

71 40 «Союз-33» (СССР) Н II. Рукавишников
I II. Иванов (НРБ)

Ю В Романенко
А. И. Александ­
ров (НРБ)

72/4 1 «Союз-35» (СССР) Л 11. Попов 
В В. Рюмин

В. Д. Зудов
Б. Д. Андреев

73/42 «Союз 36» (СССР) В. Н. Кубасов
В. Фаркаш (ВНР)

В. А. Джанибеко) 
Б. Мадьярн 
(ВНР)

74/43 «Союз Т-2» Ю. В. Малышев Л. Д Кнзнм
(СССР) В. В Аксенов О Г. Макаров

75/4 «Союз-37» (СССР) В. В. Горбатко 
Фам Туан (СРВ)

В Ф. Быковский 
Буй Тхань Днем 
(СРВ)

76 45 «Союз-38» (СССР' 10. В. Романенко 
А. Тамайо (Куба)

Е. В Хрунов 
X. А. Лонсе 
(Куба)
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77/16

78/47

79/18

80/32

81/19

82/33

83/31

84/50

85/51

86/35

87/52

88/36

89/37

90/53

91/38

«Союз Т-3» 
(СССР)

«Союз Т-1»
(СССР)
«Союз-39» (СССР)

«Колумбия» 
(США) СТС-1 
«Союз-10» (СССР)

«Колумбия» 
(США) СТС-2

«Колумбия»
(США) СТС-3

«Союз Т-5» 
(СССР) 
«Союз Т-6» 
(СССР)

«Колумбия»
(США) СТС-4

«Союз Т-7»
(СССР)

«Колумбия» 
(США) СТС-5

«Челленджер»
(США) СТС-6

«Союз Т-8» 
(СССР)

«Челленджер»
(США) СТС-7

Л. Д. Кизим
O. Г. Макаров 
Г. М. Стрекалов 
В. В. Ковалеиок 
В, П. Савиных 
В. А. Джанибеков 
Ж. Гуррагча (МНР)

Дж. У. Янг
P. Л. Криппен 
Л. И. Попов 
Д. Д. Прунариу 
(СРР) 
Дж. X. Энгл 
Р. X. Трули

Дж. Р. Дуема 
Ч. Г. Фуллертон

A. II. Березовой
B. В. Лебедев
B. А. Джанибеков

А. С. Иванченков 
Ж.-Л. Кретьен 
(Франция) 
Т. К. Маттпвглн-П

X. У. Хартсфилд-мл. 
Л. И. Попов
A. А. Серебров
C. Е. Савицкая

B. Д. Бранд
Р- Ф. Овермайер 
Дж. П. Аллсн-1У 
В Б Леиуар 
П. Дж. Вейц 
К. Дж. Бобко 
Ф. С. Масгрэйв 
Д- X. Питерсон
B. Г. Титов
г• М. Стрекалов 
А. А. Серебров 
Р- Л. Криппен 
Ф X. Хаук 
Дж. м. Фабиан
C. К. Райд 
Н. Э. Тэгард

(в Г. Лазарев 

В. П. Савиных 
В. В. Поляков 
В. Д. Зудов 
Б. Д. Андреев 
В. А. Ляхов 
М. Гаизориг 
(МНР)

Дж. X. Энгл
Р. X. Грули 
Ю. В. Романенко 
Д. Дедну (СРР)

Г. К. Маттиигли- 
II
X. У. Хартсфилд- 
мл.
Г. К. Маттпнгли-

X. У Хартсфилд- 
мл.
В. Г Титов 
Г. М. Стрекалов 
Л. Д. Кизим 
В. А. Соловьев 
П. Бодри 
(Франция)

В. В. Васютин

В П. Савиных 
И. Р. Пронина

В. А. Ляхов
В. П. Савиных
А. П. Александров
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92/54 «Союз Т-9» 
(СССР)

В. Л.. Ляхов
Л. 11. Александров

В. Г. Титов
Г. М. Стрекалов

93/39 «Челленджер»
(США) СТС-8

5. X. Трули
Д. Ч. Бранденстайн 
Д. А. Гарднер 
". С. Блуфорд-мл.
3. Э. Торнтон

—

94/40 «Колумбия» 
(США) СТС-9

Дж. У. Янг
5. X. Шоу-мл.
Э. К. Гэрриотт
Р А. Паркер
У Мер бол ьд (ФРГ)

Б. К. Лихтенберг

В. И. Оккелс 
(Голландия)
М. Л. Лэмптои

95/41 «Челленджер» 
(США)

В. Д. Бранд
Р. Л. Гибсон 
Б. Маккэндлнсс-П 
Р. Э. Макнэйр 
Р Л. Стюарт

—

96/55 «Союз Т-10» 
(СССР)

Л Д. Кизим
В. А. Соловьев
О. Ю. Атков

В. В. Васютин
В. П. Савиных
В. В. Поляков

97/56 «Союз Т-11» 
(СССР)

10. В. Малышев 
Г. М Стрекалов 
Р. Шарма (Индия)

А. И. Березовой 
Г. М. Гречко 
Р. Мальхотра 
(Индия)

98/42 «Челленджер» 
(США) СТС-11

Р. Л. Криппен 
Ф Р. Скоби 
Т. Дж. Харт 
Дж. Д. Нельсон 
Дж. Д. Ван Хофтен

—

99/57 «Союз Т-12» 
(СССР)

B. А Джанибеков
C. Е. Савицкая
И. П. Волк

В. В. Васютин
В. П. Савиных
Е. А. Иванова

100/43 «Дискавери»
(США) СТС-12

X. У. Хартсфилд-мл.
М. Л. Коутс
Р. М. Маллэйн
С. А. Хаули
Дж. А. Резник
Ч. Д. Уолкер

—

101/4' «Челленджер»
(США) СТС-14

Р. Л. Криппен 
Дж. Э. Макбрайд 
К. Д. Саллнвэн 
С. К. Ранд 
Д. К. Лпст.ма 
М. Гарно (Канада)

П. Д. Скалли-Пауэр

Р. Б. Тирск 
(Канада)
Р. Э. Стивенсон

102/45 «Дискавери»
(США) СТС-14

Ф. 3. Хаук
Д. М. Уолкер
Дж. П. Аллен-1У __
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103/46

А. Д. Фишер 
Д. Л. Гарднер

—

«Дискавери» Т. К. Маттингли-Н —
(США) СТС-15 Л. Дж. Шрайвер

Э. 111. Оиизука 
Дж. Ф. Бучли 
Г. Ю. Пэйтон К. Ч. Райт

10-1/47 «Дискавери» К. Дж. Бобко —

105/48

(США) СТС-16 Д. Э. Вилльямс 
С. Д. Григгс 
Дж. А. Хоффман 
М. Р. Седдон 
Ч. Д. Уолкер 
Э. Дж. Гари

—

«Челленджер» Р. Ф. Овер.майер __

106/58

(США) СТС-17 Ф. Д. Грегори 
Н. Э. Тэгард 
Б. Э. Торнтон 
Д. Л. Линд 
Л. ван ден Берг 
Т. Дж. Уэнг

М. X. Джонстон
10. X. Трин

«Союз Т-13» В. А. Джанибеков Л. И. Попов
(СССР) В. П. Савиных А. П. Александ-

107/49 «Дискавери» Д. Ч. Бранденстайн
ров

(США) СТС-18 Дж. О. Крейтон 
Дж. М. Фабиан 
Ш. В. Люсид 
С. Р. Нэйджел 
П. Бодри (Франция)

С. Аль-Сауд (Саудов­
ская Аравия)

/К.-Л. Кретьен
(Франция)
А. Аль-Бассам
(Саудовская

108/50 «Челленджер» Ч. Г.. Фуллертон
Аравия)

109/51

■ (США) СТС-19 Р. Д. Брнджес-мл.
Э. В. Инглэнд
К. Г. Хенайц 
Ф. С. Масгрэйв 
Л. В. Эктон 
Дж.-Д. Ф. Бартоу

Д. К. Принз
Дж. В. Саймон

«Дискавери» Дж. X. Энгл __

110/59

(США) СТС-20 Р. О. Кови
В. Ф. Фишер
Дж. ДА. Лаундж
Дж: Л. Ван Хофтеп

—

«Союз Т-14» 
(СССР)

В. В. Васютин

Г. М. Гречко

А. А. Волков

А. С. Викторенко

Г ЛА. Стрекалов

Е. В. Сален
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1 11/52

112/53

113/54

1 14/55

1 15/60 

116/61

117/62

1 18/63

I 19/64

120/65

«Атлантис»
(США) СТС-21

«Челленджер»
(США) СТС-22

«Атлантис»
(США) СТС-23

« Колумбия»
(США) СТС-24

«Союз Т-15»
(СССР)
«Союз ТМ-2»
(СССР)
«Союз ТМ-3»
(СССР)

«Союз ТМ-4»
(СССР)

«Союз ТМ-5»
(СССР)

«Союз ТМ-6»
(СССР)

С Дж. Бобко 
Р. Дж. Грэйб 
Д. К. Хилмере 
Р. Л. Стюарт
B. А. Пэйлс
X. У. Хартефнлд-мл.
C. Р. Пэйджел 
Дж. Ф. Б учли
Г. С. Блуфорд-мл. 
В. Дж. Данбар 
Р. Фуррер (ФРГ)

3. В Мессершмидт 
(ФРГ)
B. 11. Оккелс 
(Голландия) 
Б. X. Шоу-мл. 
Б Д. О'Коннор 
М. Л. Клин 
Дж. Л. Росс 
III. К. Спринг
4. Д. Уолкер 
Р. Нери Вела 
(Мексика)
Р. Л. Гибсон 
Ч. Ф Болден-мл. 
Дж Д Нельсон
C. А. Хаули
Ф Р. Чанг-Диаз 
Р. Дж Сенкер

К. В Нельсон 
Л. Д. Кнзим 
В. А Соловьев 
Ю. В. Романенко 
А. И Лавейкпн 
А. С. Викторенко
A. П Александров 
М. А. Фарис (Сирия)

B. Г. Титов
М. X Манаров 
А. С. Левченко
A. Я. Соловьев
B. П Савиных

A. П. Александров 
(НРБ)
B. А. Ляхов
В. В. Поляков 
А. А. Моманд 
(Афганистан)

М. В. Буэн

У. Мербольд 
(ФРГ)

Р. Дж. Вуд 
Р. Пералта-и- 
Фаби (Мексика)

Дж Э. Мэдж ил- 
тон

А. С. Викторенко 
А П. Александра 
В Г. Титов
А. А. Серебров 
А. Я. Соловьев 
В П. Савиных 
М. X Хабил 
(Сирия)
А. А. Волков 
А. Ю Калери
A. В. Щукин
B. А. Ляхов
А. А. Серебров

К. М. Стоянов 
(НРБ)
А. Н Березовой 
Г. С. Арзамазов 
М. Д. Гулям 
(Афганистан)
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121/56

122/66

123/57

124/58

125/59

126/60

127/67

128/61

129/62

130/63

131/68

«Дискавери» 
(США) СТС-26

«Союз ТМ-7»
(СССР)

«Атлантис»
(США) СТС-27

«Дискавери»
(США) СТС-29

«Атлантис»
(США) СТС-30

«Колумбия»
(США) СТС-28

«Союз ТМ-8»
(СССР)

«Атлантис»
(США) СТС-34

«Дискавери»
(США) СТС-33

«Колумбия»
(США) СТС-32

«Союз ТМ-9»
(СССР)

Ф. X. Хаук 
Р. О. Кови 
Дж. М. Лаундж 
Д. К. Хилмере 
Дж. Д. Нельсон
A. А. Волков 
С. К. Крикалев 
Ж.-Л. Кретьен" 
(Франция)
Р. Л. Гибсон 
Г. С. Гарднер 
Р. М. Маллэйн 
Дж. Л. Росс
B. М. Шеперд 
М. Л. Коутс 
Дж. Э. Блаха 
Дж. Ф. Б учли 
Р. К. Спрингер 
Дж. Ф. Багиан 
Д. М. Уолкер 
Р. Дж. Грэйб 
Н. Э. Тэгард 
М. Л. Клив
М. Ч. Ли 
Б. X. Шоу-мл. 
Р. И. Ричардс 
Д. К. Листма 
Дж. К. Адамсон 
М. Н. Браун 
А. С. Викторенко 
А. А,- Серебров

Д. Э. Вилльямс 
М. Дж. Маккули 
Ш. В. Люсид 
Э. Ш. Бэйкер 
Ф. Р. Чанг-Диаз 
Ф. Д. Грегори 
Дж. Э. Блаха 
Ми Л. Клив 
Ф..С. Масгрэйв 
К. К. Торнтон 
Д. Ч. Бранденстайн 
Дж. Д. Ветерби 
Б. Дж. Данбар 
Дж. Д. Лоу 
М. С. Анвине 
А. Я. Соловьев 
А. Н. Баландин

А. С. Викторенко 
А. А. Серебров 
М. Тоники 
(Франция)

А. Я. Соловьев
А. Н. Баландин

Г. М. Манаков 
Г. М. Стрекалов
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132/6 «Атлантис» Дж. О. Крейтон
(США) СТС-36 Дж. X. Каспер —

Д. К. Хилмере __
Р. М. Маллэйи __
П. Дж. Туйот __

133/65 «Дискавери» Л. Дж. Шрайвер _
(США) СТС-3-1 Ч. Ф. Болден-мл. _ _

Стивен А. Хаули
Кэтрин Д. Салливэн __
Б. Маккэндл исс-11 —
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