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Несколько * шиферных крыш виднелось в глубине
острова. Над ними подымался узкий треугольник кирхи
с черным прямым крестом, врезанным в пасмурное небо.

Безлюдным казался каменистый берег. Море на сотни

миль вокруг казалось пустынным. Но это было не так.

Иногда далеко в море показывался слабый силуэт
военного корабля или транспорта. И в ту же минуту бес-
шумно и легко, — как во сне, как в сказке, отходила в

сторону одна из гранитных глыб, открывая пещеру. Снизу
в пещеру плавно подымались три дальнобойных орудия.
Они подымались выше уровня моря, выдвигались вперед
и останавливались. Три ствола чудовищной длины сами

собой поворачивались, следуя за неприятельским кораб-
лем, как за магнитом. На толстых стальных срезах, в

концентрических желобках блестело тугое зеленое масло.

В казематах, выдолбленных глубоко в скале, помеща-
лись небольшой гарнизон форта и все его хозяйство.
В тесной нише, отделенной от кубрика фанерной перего-
родкой, жили начальник гарнизона форта и его комиссар.
Они сидели на койках, вделанных в стену. Их разделял
столик. На столике горела электрическая лампочка. Она
отражалась беглыми молниями в диске вентилятора. Су-
хой ветер шевелил ведомости. Карандашик катался по

карте, разбитой на квадраты. Это была карта моря. Толь-
ко что командиру доложили, что в квадрате номер восемь

замечен вражеский эсминец. Командир кивнул головой.

* В основу этого рассказа положен подлинный случай. — Автор.
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Простыни слепящего оранжевого огня вылетели из

орудий. Три залпа подряд потрясли воду и камень. Воз-
дух туго ударил в уши. С шумом чугунного шара,
пущенного по мрамору, снаряды уходили один за другим
вдаль. А через несколько' минут обратное эхо принесло
по воде весть о том, что они разорвались.

Командир и комиссар молча смотрели друг на друга.
Все было понятно без слов: остров со всех сторон обло-
жен; коммуникации порваны; больше месяца горсточка
храбрецов защищает осажденный форт от беспрерывных
атак с моря и воздуха; бомбы с яростным постоянством

бьют в скалы, торпедные катеры и десантные шлюпки

шныряют вокруг — враг хочет взять остров штурмом; но

гранитные скалы стоят непоколебимо; тогда враг отсту-
пает далеко в море; собравшись с силами и перестроив-
шись, он снова бросается на штурм; он ищет слабого ме-

ста и не находит его...

Но время шло.

Боеприпасов и продовольствия становилось все мень-
ше. Погреба пустели. Часами командир и комиссар про-
сиживали над ведомостями. Они комбинировали сокра-
щали. Они пытались оттянуть страшную минуту. Но раз-
вязка приближалась. И вот она наступила.

— Ну? — сказал наконец комиссар.
— Вот тебе и ну! —■ сказал командир. — Всё.
— Тогда пиши.

Командир не торопясь открыл вахтенный журнал, по-

смотрел на часы и записал аккуратным почерком: «Се-
годня с утра вели огонь из всех орудий. В 17 часов

45 минут произведен последний залп. Снарядов больше
нет. Запас продовольствия — на одни сутки».

Он закрыл журнал, эту толстую бухгалтерскую книгу,
прошнурованную и скрепленную сургучной печатью, по-

держал его некоторое время на ладони, как бы определяя
его вес, и положил на полку.

— Такие-то дела, комиссар, — сказал он без улыбки.
В дверь постучали.
— Войдите.
Дежурный в глянцовитом плаще, с которого текла

вода, вошел в комнату. Он положил на стол небольшой
алюминиевый цилиндрик.

— Вымпел?
— Точно.
— Кем сброшен?
— Немецким истребителем.
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Командир отвинтил крышку, засунул в цилиндр два
пальца и вытащил бумагу, свернутую трубкой. Он прочи-
тал ее и нахмурился. На пергаментном листке крупным,
очень разборчивым почерком синими ализариновыми /Чер-
нилами было написано следующее:

«Господин коммандантий совецки форт и батареи. Вы
есть окружении зовсех старой. Вы не имеете больше бое-
вых припаси и продукты. Во избегания напрасни крово-
пролити предлагаю Вам капитулирование. Узловия: весь

гарнизон форта зовместно коммандантий и командиры
оставляют батари форта полный сохранность и порядок и

без оружия идут на площадь возле кирка— там сдавать-
ся. Ровно 6.00 часов по среднеевропейски время на вер-
шина кирка должен есть быть иметь выставить бели
флаг. За это я обещаю вам подарить жизнь. Противни
случай смерть. Здавайтесь.

Командир немцки десант контр-адмирал фон-Эвер-
шарп».

Командир протянул условия капитуляции комиссару.
Комиссар прочел и сказал дежурному: ,

— Хорошо. Идите.
Дежурный вышел

— Они хотят видеть флаг на кирхе, — сказал коман-

дир задумчиво, когда дежурный вышел.

— Да, —■ сказал комиссар.
— Они его увидят, — сказал командир, надевая ши-

нель. — Большой флаг на кирхе. Как ты думаешь, комис-
сар, они заметят его? Надо, чтоб они его непременно
заметили. Надо, чтоб он был как можно больше. Мы
успеем?

— У нас есть время, — сказал комиссар, отыскивая
фуражку. —■ Впереди— ночь. Мы не опоздаем. Мы успеем
его сшить. 'Ребята поработают. Он будет громадный. За
это я тебе ручаюсь.

Они обнялись и поцеловались в губы, 'командир и ко-

миссар. Они поцеловались крепко, по-мужски, чувствуя
на губах грубый вкус обветренной, горькой кожи. Они
поцеловались первый раз в жизни. Они торопились. Они
знали, что времени для этого больше никогда не будет.

Комиссар вошел в кубрик и приподнял с тумбочки
бюст Ленина. Он вытащил из-под него плюшевую мали-

новую салфетку. Затем он стал на табурет и снял со сте-

ны кумачевую полосу с лозунгом.
Всю ночь гарнизон форта шил флаг, громадный крас-

ный флаг, 'который едвд помещался на полу кубрика. Его



шили большими матросскими иголками и суровыми ма-

тросскими нитками из кусков самой разнообразной мате-

рии, из всего, что нашлось подходящего в матросских
сундучках.

Незадолго до рассвета флаг размером по крайней мере
в шесть простынь был готов.

Тогда моряки в последний раз побрились, надели
чистые рубахи и один за другим, с автоматами на шее

и карманами, набитыми патронами, стали выходить по

трапу наверх.
На рассвете в каюту фон-Эвершарпа постучался вах-

тенный начальник. Фон-Эвершарп не спал. Он лежал оде-
тый на койке. Он подошел к туалетному столу, посмотрел
на себя в зеркало, вытер мешки под глазами одеколоном.
Лишь после этого он разрешил вахтенному начальнику
войти. Вахтенный начальник был взволнован. Он с тру-
дом сдерживал дыхание, поднимая для приветствияруку.

— Флаг на кирхе? — отрывисто спросилфон-Эвершарп,
играя витой слоновой кости рукояткой кинжала.

— Так точно! Они сдаются.
—■ Хорошо, — сказал фон-Эвершарп. — Вы принесли

мне превосходную весть. Я вас не забуду. Отлично!...
Свистать всех наверх!

Через минуту он стоял, расставив ноги, на боевой
рубке. Только что рассвело. Это был темный ветреный
рассвет поздней осени. В бинокль фон-Эвершарп увидел
на горизонте маленький гранитный остров. Он лежал сре-
ди серого, некрасивого моря. Угловатые волны с диким
однообразием повторяли форму прибрежных скал.

Море казалось высеченным из гранита.
Над силуэтом рыбачьего поселка подымался узкий

треугольник кирхи с черным прямым крестом, врезанным
в пасмурное небо. Большой флаг развевался на шпиле.

В утренних сумерках он был совсем темный, почти чер-
ный.

— Бедняги!— сказал фон-Эвершарп. — Им, вероятно,
пришлось отдать все свои простыни, чтобы сшить такой
большой белый флаг. Ничего не поделаешь, капитуляция
имеет свои неудобства.

Он отдал приказ.
Флотилия десантных шлюпок и торпедных катеров на-

правилась к острову. Остров вырастал, приближался. Те-
перь уже простым глазом можно было рассмотреть кучку
моряков, стоявших на площади возле кирхи.

В этот миг показалось малиновое солнце. Оно повисло
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между небом и водой, верхним краем войдя в длинную
дымчатую тучу, а нижним — касаясь зубчатого моря.
Угрюмый свет озарил остров. Флаг на кирхе стал крас-
ным, как раскаленное железо.

— Чорт возьми, как красиво! — сказал фон-Эвер-
шарп. —■ Солнце выкрасило белый флаг в красный цвет.
Но сейчас мы опять заставим его побледнеть.

Ветер гнал крупную зыбь. Волны били в скалы. Отра-
жая удары, скалы звенели, как бронза. Тонкий звон дро-
жал в воздухе, насыщенном водяной пылью. Волны от-

ступали в море, обнажая мокрые валуны. Собравшись с

силами и перестроившись, они снова бросались на при-
ступ. Они искали слабого места. Они врывались в узкие,
извилистые промоины. Они просачивались в глубокие
трепщны. Вода булькала, стеклянно журчала, шипела.

И вдруг, со всего маху ударившись в незримую преграду,
с пушечным выстрелом вылетала обратно, взрываясь це-
лым гейзером кипящей розовой пыли.

Десантные шлюпки выбросились на берег. По грудь в

пенистой воде, держа над головой автоматы, прыгая по

валунам, скользя и падая и снова подымаясь, бежали
немцы к форту. Вот они уже на скале. Вот они уже спус-
каются в открытые люки батарей.

Фон-Эвершарп стоял, вцепившись пальцами в поруч-
ни боевой рубки. Он не отрывал глаз от берега. Он был
восхищен великолепным зрелищем штурма. Его лицо
подергивали судороги.

— Вперед, мальчики, вперед!
И вдруг подземный взрыв чудовищной силы потряс

остров. Из люков полетели вверх окровавленные клочья

одежды и человеческого тела. Скалы наползали одна на

другую, раскалывались. Их корежило, поднимало на по-

верхность из глубины, из недр острова и с поверхности
спихивало в открывшиеся провалы, где грудами обож-
женного металла лежали механизмы взорванных орудий.

Морщина землетрясения прошла по острову.
— Они взрывают батареи! — крикнул фон-Эвершарп. —

Они нарушили условия капитуляции!
В эту минуту солнце медленно вошло в тучу. Туча

поглотила его. Красный свет, мрачно озарявший остров
и море, померк. Все вокруг стало монотонного гранитного
цвета. Все, кроме флага на кирхе. Фон-Эвершарп подумал,
что он сходит с ума. Вопреки всем законам физики гро-
мадный флаг на кирхе продолжал оставаться красным.
Ш тшм-.фоне пейзажа его цвет стал еще интенсивней.

Российская государственная
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Он резал глаза. Тогда фон-Эвершарп понял все. Флаг
никогда не был белым. Он всегда был красным. Он не

мог быть иным. Фон-Эвершарп забыл, с кем он воюет.

Это не был оптический обман. Не солнце обмануло фон-
Эвершарпа. Он обманул сам себя.

Фон-Эвершарп отдал новое приказание.
Эскадрильи бомбардировщиков, штурмовиков, истреби-

телей поднялись в воздух. Торпедные катеры, эсминцы
и десантные шлюпки со всех сторон ринулись на остров.
По мокрым скалам карабкались новые цепи десантников.
Парашютисты падали на крыши рыбачьего поселка, как
тюльпаны. Взрывы рвали воздух в клочья.

И посреди этого ада, окопавшись под контрфорсами
кирхи, тридцать советских моряков выставили свои авто-

маты и пулеметы на все четыре стороны света— на юг,
на восток, на север и на запад. Никто из них в этот

страшный, последний час не думал о жизни. Вопрос о

жизни был решен. Они знали, что умрут. Но, умирая, они
хотели уничтожить как можно больше врагов. В этом

состояла боевая задача. И они выполняли ее до конца,
Они стреляли точно и аккуратно. Ни один выстрел не

пропал даром. Ни одна граната не была брошена зря.
Сотни немецких трупов лежали на подступах к кпрхе.

Но силы были слишком неравны.
Осыпаемые осколками кирпича и штукатурки, выби-

тыми разрывными пулями из стен кирхи, с лицами, чер-
ными от копоти, залитыми потом и кровью, затыкая раны
ватой, вырванной из подкладки бушлатов, тридцать со-

ветских моряков падали один за другим, продолжая стре-
лять до последнего вздоха.

Над ними развевался громадный красный флаг, сши-

тый большими матросскими иголками и суровыми ма-

тросскими нитками из кусков самой разнообразной мате-

рии, из всего, что нашлось подходящего в матросских
сундучках. Он был сшит из заветных шелковых платоч-

ков, из красных косынок, шерстяных малиновых шарфов,
розовых кисетов, из пунцовых одеял, маек, даже трусов.
Алый коленкоровый переплет первого тома «Истории
гражданской войны» и два портрета Ленина и Сталина,
вышитые гладью на вишневом атласе,— подарок куйбы-
шевских девушек —■ были вшиты в эту огненную мозаику.

На головокружительной высоте, среди движущихся
туч, он развевался, струился, горел, как будто незримый
великан-знаменосец стремительно нес его сквозь дым
сраженья, вперед, Ъчдобеде.
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