Лучший режиссёр, главы 1-100 [WALL E] (fb2) читать онлайн

WALL-E
The best director
Лучший режиссёр

Главы 1–100

Глава 1: Отчисление

– Не волнуйся, у меня всё хорошо. Успокойся, мама, ты же знаешь, погода в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско примерно одинаковая. Как я могу замёрзнуть?

Стоя в телефонной будке и держа возле уха трубку, Ван Ян глядел на кампус снаружи и с притворным воодушевлением рассказывал:

– Несколько дней назад видел Роберта Земекиса. Кстати! Это он снял «Форреста Гампа», он тоже обучался в Южно-Калифорнийском университете. Наш ректор пригласил его провести лекцию. Было так здорово, я в тот день долго с ним беседовал. Ох, он такой лёгкий в общении. Действительно интересный человек…

Сейчас был апрель, погода в Лос-Анджелесе стояла тёплая, постепенно отступали холодные зимние дожди, приближался жаркий летний сезон. На густой зелёной лужайке Школы кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета разрозненно лежали студенты. Кто-то читал книгу, кто-то болтал, кто-то возился с видеокамерой. Жизнь била ключом.

– Гм, мне ещё скоро надо будет пойти помочь одной съёмочной группе…О, ну вот, одногруппники уже зовут меня. Я пошёл, пока!

Едва повесив трубку, Ван Ян сделал длинный выдох. Восторг на лице моментально сменился унынием. Наблюдая, как студенты отдыхают на лугу, он с досадой схватился за волосы на голове и обиженно выругался:

– Дерьмо!

Застегнув ветровку и подняв с земли картонную коробку, загруженную всяким барахлом, Ван Ян неторопливо направился к выходу из кампуса. По пути он с грустью разглядывал красивые пейзажи. Когда-то Ван Ян мечтал, что Школа кинематографических искусств станет отправной точкой его жизненного пути, но теперь всё потеряно.

Ван Ян был американцем китайского происхождения. Его дед в своё время переехал в США и открыл в китайском квартале Сан-Франциско ресторан китайской кухни. Затем заведение досталось отцу Ван Яна. Оно работало и по сей день.

Но, несмотря на старания двух поколений, этот семейный бизнес не только не раскрутился, но и, наоборот, пришёл в упадок. Обычно удавалось выживать за счёт соседей и хороших знакомых. Вот уже много лет ресторан находился на грани разорения.

Хотя Ван Ян с самого детства проводил немало времени в ресторане, он совершенно не испытывал интереса к готовке, зато питал невероятно горячую любовь к кино. В 9 лет, после просмотра фильма «Новый кинотеатр “Парадизо”», он ещё больше укрепился в решении стать режиссёром! Ладно, в то время он считал, что киномеханик, коим являлся старик Альфредо, это и есть режиссёр.

Так или иначе, с того момента Ван Ян всегда стремился к этой цели. И кое-что у него получилось. В 18 лет он поступил в Школу кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета на факультет кино и телевидения. И всё бы шло хорошо, если бы не один инцидент.

Этот инцидент случился неделю назад, после чего Ван Яна отчислили. Отчислили на втором семестре первого курса.

Вспоминая все детали произошедшего, он беспомощно вздохнул, от нахлынувших суетливых мыслей разболелась голова. Только подумать: он мог бы сперва окончить бакалавриат в Южно-Калифорнийском университете, затем продолжить учиться на специалиста, также мог устроиться помощником режиссёра, накопить опыт и получить шанс стать настоящим режиссёром. Но с тех пор как его исключили из учебного заведения, режиссёрская мечта всё больше и больше отдалялась от него.

– Эй, это разве не наш китаёза? Куда спешишь?

К Ван Яну подошли несколько молодых людей, четыре парня и две девушки. Не считая одного чернокожего студента, остальные были белые.

Белый блондин, стоявший во главе компании, с ухмылкой начал танцевать, пародируя обезьяну и издавая странные звуки:

– Ping-pang, ping-pang? Ching-chong¹, ching-chong?

Пока он кривлялся, остальные парни и девушки хохотали, с насмешкой и презрением уставившись на Ван Яна.

Несмотря на своё американское гражданство, Ван Ян уже с детства неоднократно слышал эти слова. Ему нравились жёлтый цвет его кожи и его чёрные глаза, нравилась китайская письменность, нравилась китайская кухня и нравилась китайская культура. И сам он никогда никого не обижал и ненавидел расовую дискриминацию, но причиной его отчисления послужила именно расовая дискриминация.

Это было сфабрикованное дело. В тот день Ван Ян оказался в подобной ситуации, как сейчас. Один чернокожий студент поносил и провоцировал его, даже оскорбил его мать. В итоге, потеряв всякое терпение и не в силах контролировать свои эмоции, Ван Ян вспылил и устроил драку.

Этого чернокожего студента звали Терренс Бенн. Он был ещё тем здоровяком, но Ван Ян с ранних лет обучался бацзицюань у одного пожилого мастера в китайском квартале. Хоть он и не был мастером боевых искусств, ему не составило никакого труда расправиться с Терренсом, который полагался лишь на грубую силу. Во время драки Ван Ян выругался:

– Ты этого хотел? Вали на хер!

К несчастью, фразу “вали на хер” услышал один преподаватель, что явился на шум. Этот преподаватель по имени Гари Мартин тоже был чернокожим.

В конечном счёте Терренс первым пожаловался и выставил себя жертвой. Он извратил все факты, заявив, что это Ван Ян оскорблял его, а затем ещё и устроил драку.

Хотя Ван Ян тщательно старался объяснить, что произошло, никаких свидетелей в тот момент на лугу не было, никто не мог заступиться за него. Зато на стороне Терренса стоял чернокожий преподаватель Гари Мартин. Поэтому руководство университета поверило Терренсу, а Ван Яна отчислило.

– Чего хочешь, Брюс Ли? Бананчик? О, иди покушай! – блондин по имени Мэттью, ухмыляясь, несколько раз покачал бёдрами вперёд-назад и промолвил: – Подходи, я знаю, что тебе понравится!

Остальные пятеро студентов дружно рассмеялись. Они знали, что Ван Яна отчислили, поэтому с удовольствием издевались над ним.

И вовсе не потому, что он первым задирал их, просто его азиатская внешность служила поводом хорошенько повеселиться, когда им становилось скучно.

Если назовёшь чернокожего “ниггером” и на тебя подадут в суд, то непременно понесёшь наказание за расовую дискриминацию. Но если обзовёшь китайца “китаёзой” или “узкоглазым”, вряд ли это посчитают расизмом.

Вот она обратная сторона государства с высокоразвитой демократией, где выступают за равноправие.

– Ладно, ты достал меня, – Ван Ян медленно отложил картонную коробку, подошёл к хохочущему Мэттью и схватил его за воротник. – Даю тебе два варианта: либо ты извиняешься, либо я отправляю тебя в больницу.

– Ой, китайский негодник, хочешь поколотить меня? – притворяясь спокойным, произнёс Мэттью, на веснушчатом лице которого проскользнула паника. – Если желаешь попасть в тюрьму, то давай, приступай.

Ван Ян рассмеялся, без какой-либо обиды и гнева сказав:

– Хочешь стать святым отцом? Могу запросто разбить тебе яйца.

Вспомнив опухшее лицо Терренса Бенна, которого избил Ван Ян, Мэттью невольно проглотил слюни. Стоявшие поблизости товарищи тоже напряглись и закричали: «Эй, полегче, полегче», но стоило Ван Яну окинуть их взглядом, как они прикусили языки. Кто знает, вдруг он и на них набросится?

– Хорошо, можешь уже молиться богу, – Ван Ян изменился в лице и, ещё не договорив, сжал кулаки и замахнулся правой ногой, как бы собираясь совершить пинок.

– Подожди, подожди! – поспешно выкрикнул Мэттью, вздрогнув от страха, и, барахтаясь изо всех сил, заорал: – Я извиняюсь, извиняюсь! Моя вина!

У-у! Пятеро товарищей и даже новые зеваки, что пришли посмотреть на шумиху, ударили себя по лбу и чуть ли не в один голос вымолвили: «Да ладно!», выражая недовольство тем, что Мэттью извинился.

– Ты мудак? – по-прежнему спокойно произнёс Ван Ян, но при виде его убийственного взгляда у Мэттью совершенно не возникало желания сопротивляться.

Последний без раздумий кивнул, ответив:

– Да, я, я…

– Кто ты? – спросил Ван Ян.

Мэттью горько вымолвил:

– Мудак…

Все вокруг зашипели, товарищи Мэттью косо на него посмотрели, несколько белокурых красавиц зашушукались и захихикали. От этого Мэттью стало слегка неловко, лицо залилось краской.

Ван Ян усмехнулся и легонько похлопал Мэттью по лицу, сказав:

– Хочешь убить меня, неженка? Ну давай!

Договорив, он с силой толкнул Мэттью, отчего тот шатающейся походкой попятился назад.

Под звуки шиканья Ван Ян снова поднял с земли картонную коробку и направился прочь из кампуса.

Дойдя до главных ворот университета, он невольно остановился, обернулся назад и взглянул на кампус, о котором так много лет мечтал и который предстояло покинуть. Прощайте, старые высокие деревья, прощай, мягкая изумрудная лужайка…Сделав глубокий вдох, Ван Ян переступил через ворота.

Куда идти? Ван Ян бесцельно бродил по улице с коробкой в руках. По дорогам проносились машины, на тротуаре тёк бурный поток пешеходов, то и дело раздавались светофорные сигналы. Ван Ян растерянно стоял перед перекрёстком, не понимая, куда пойти.

Он до сих пор усердно скрывал от родителей новость об отчислении, в противном случае его непременно заставили бы вернуться в Сан-Франциско, а затем заставили бы взять в свои руки семейный бизнес и стать шеф-поваром в ресторане.

«Целыми днями стоять у плиты? Не хочу и не буду! – закричал про себя Ван Ян, покачав головой. – Я так много лет старался, так много лет мечтал о том, что стану выдающимся режиссёром и сниму отличные фильмы. А теперь из-за несправедливого обвинения мне придётся вернуться, чтобы управлять почти обанкротившимся рестораном?!»

Он вспомнил, какой дикий восторг испытал, когда узнал, что его зачислили в Южно-Калифорнийский университет, вспомнил поздравления друзей и их восхищённые взгляды, вспомнил любящих родителей, которые поддержали его, боясь оказать на него давление, а также вспомнил фразу: «Сынок, если не получится устроиться в Лос-Анджелесе, возвращайся обратно в Сан-Франциско. Ресторанная поварёшка будет дожидаться тебя…»

Боже! Представив, как он вернётся, а родители ему скажут: «Сынок, мы так и знали, что кино – это не твоё. Всё-таки оставайся в ресторане», Ван Ян неосознанно вскрикнул. Уж лучше пусть меня собьёт насмерть машина!

Да чтоб вас! Ван Ян посмеялся над собой: «Мне хоть и нравится китайская кухня, но не нравится быть поваром! Я не должен возвращаться таким неудачником, иначе друзья засмеют меня, а разочарованные родители станут утешать меня! Я не сдамся!»

Когда приободрявший себя Ван Ян уже пересёк половину проезжей дороги, детская коляска, что катилась позади него, внезапно выскользнула из рук женщины и с грохотом врезалась прямо в зад Ван Яна. Последний, застигнутый врасплох, от удара споткнулся и полетел лицом вниз. Коробка вылетела из рук, всё содержимое рассыпалось по дороге.

«О, боже!» – изумлённо воскликнули прохожие, прикрыв рты руками. Было лишь видно, как не пристёгнутый ремнём безопасности ребёнок вылетел из коляски!

Сперва раздался один шлепок: упал Ван Ян. Затем раздался второй шлепок: ребёнок приземлился прямо Ван Яну на голову, но остался невредим.

Ван Ян лишь почувствовал головокружение, перед глазами возникли миражи. Он даже не знал, что его сбило. В голове осталась только одна мысль: «Неужели я умру?»

___________________________________________________

Советую к просмотру фильм «Новый кинотеатр “Парадизо”» (1988)

“Ching-chong” – дразнилка на английском, которая используется, чтобы оскорбить китайца↩︎

(обратно)

Глава 2: Кино из будущего

«Чёрт, неужели моя жизнь вот так и оборвётся?»

Беспорядочные изображения вместе с непонятными диалогами безостановочно всплывали в голове Ван Яна, словно быстро воспроизводящиеся фильмы. Один фильм пролетал за другим. Чудеса!

«Фильмы? Меня определённо хорошо стукнули. Хотя говорят, что когда человек умирает, он видит вещи и образы, которые не встречал при жизни…» – сумбурно размышлял Ван Ян, с недоумением получая новые изображения и звуки. Но вскоре он полностью увлёкся получаемой информацией, потому что эти фильмы были слишком впечатляющими!

– Э, сэр, вы в порядке? – перепуганная до смерти светловолосая дама поспешно подобрала своего малыша и, убедившись, что тот цел и невредим, облегчённо выдохнула, после чего нагнулась и заботливым, извиняющимся тоном обратилась к лежавшему на дороге Ван Яну.

Но никому из прохожих не казалось, что с Ван Яном произошло что-то серьёзное. Подумаешь, в зад врезалась детская коляска. На месте пострадавшего ведь молодой парень, а не старик с тростью. Что с ним может случиться?

Заметив, что Ван Ян никак не реагирует и неподвижно лежит на земле, дама забеспокоилась и опять спросила:

– Сэр, сэр, вы в порядке?

Неожиданно воспроизводившаяся на высокой скорости плёнка подошла к концу, раздался щелчок, и все изображения и звуки пропали. Ван Ян вернулся в реальный мир.

Он со стоном рефлекторно вскочил на ноги и отряхнулся от пыли, сказав:

– Ничего, я в порядке, со мной всё хорошо!

Ван Ян оглянулся назад и с удивлением обнаружил, что его, оказывается, сбила детская коляска! Взглянув на оторопевшую даму, он спросил:

– Ребёнок в порядке?

– Слава богу! Он приземлился прямо на вас, травм никаких нет, – дама покрепче прижала к груди малыша, после чего с неловким видом снова попросила прощения: – Извините, я случайно выпустила из рук коляску. Хорошо, что вы не пострадали.

– Ничего, ничего, – с улыбкой промолвил Ван Ян.

В это время, увидев, что с ним всё в порядке, посигналил дожидавшийся зелёного света водитель автомобиля. Ван Ян попросил жестом подождать, затем быстро собрал в коробку разбросанные по дороге вещи. В основном это была учебная литература для режиссёров, а также кое-какие макеты видеокамер.

Спустя некоторое время все позабыли про этот эпизод на дороге, движение на данной улице Лос-Анджелеса восстановилось в норму. Дама, ещё не раз принеся извинения, ушла вместе с коляской. Лишь один Ван Ян знал, что произошло кое-что ещё.

Что это были за изображения и звуки? Ван Ян уселся на скамью возле дороги, успокоился и попытался вспомнить увиденное. В голове будто отворилась дверь в комнату, которая была завалена рулонами киноплёнок. Стоило Ван Яну захотеть что-нибудь воспроизвести, как в памяти отчётливо возникали образы, каждая сцена, каждая реплика…

«Боже, кто скажет мне, в чём дело? Я сошёл с ума?!»

Ван Ян ударил себя по голове и бешено почесал волосы, но изображения и звуки не только никуда не пропали, но и стали отчётливее! Всё, что показывалось в голове, походило на фильмы и сериалы. Эффектные сцены, трогательные реплики…

Прежде учившийся на режиссёра Ван Ян понимал, что ему показываются культовые вещи! Но проблема заключалась в том, что он никогда раньше не видел этих самых культовых вещей, тем не менее каким-то невообразимым образом они хранились в его памяти. А ведь он даже не слышал о них!

Чертовщина какая-то! Это разве не Леонардо ДиКаприо, что исполнил главную роль в «Титанике?! Почему он выглядит таким зрелым, да ещё и чуть располневшим и постаревшим? Боже, что это за фильм! Невероятно… «Начало»? Фильм 2010 года?! Умоляю, сейчас же 1998 год!

Ван Ян застыл, сердце вдруг дико заколотилось. Его мозг, обладавший богатым воображением, подсказывал ему, что это фильм из будущего!

Теперь кое-что стало проясняться. Должно быть, когда его ударила коляска, в его мозг по какой-то причине загрузилось большое количество фильмов и сериалов. Непонятно, как это произошло, но все они хранились в его голове.

Невозможно, невозможно! Это правда?! Ван Ян от изумления раскрыл рот, совершенно не понимая, что делать. А что если у него нервное расстройство, и эти якобы культовые произведения всего лишь плод его воображения? Или же…это всё правда?

Ван Ян, задрав голову, посмотрел на голубое небо над Лос-Анджелесом и медленно выдохнул. Ладно, нужно убедиться в достоверности информации!

В его памяти хранилось несметное множество произведений. Естественно, были и фильмы 1998 года.

Ван Ян мыслил просто: надо прийти в кинотеатр и посмотреть фильм, который он ещё не видел, но который есть у него в голове. Если всё совпадёт, значит, это правда.

В Лос-Анджелесе, конечно, хватало кинотеатров. Южно-Калифорнийский университет располагался в центре города, а Ван Ян не так далеко ушёл. Здешний район был ему хорошо знаком, поэтому вскоре он оказался перед кинотеатром среднего размера. Стены билетной кассы были обклеены афишами. На видном месте по-прежнему висела романтическая афиша «Титаника», где Джек и Роза в летящей позе стоят на носу судна. Фильм до сих пор показывался в кинотеатрах, уже шла семнадцатая неделя проката. И хотя к настоящему времени уже было собрано более 500 миллионов долларов в Северной Америке, «Титаник» не сдавал позиции! Кто знает, какой рекорд он в конечном счёте установит?

А информация в голове Ван Яна сообщала, что «Титаник» соберёт 600 миллионов в Северной Америке и 1,2 миллиарда за рубежом, а общие сборы составят 1,843 миллиарда!

Это легенда. Легенда, открывающая новую эпоху! Нечто подобное мечтал снять и Ван Ян.

Но он успел насладиться «Титаником» ещё в первые дни проката, поэтому решил не идти на него. Сравнив фильмы в памяти с афишами на стене, Ван Ян выбрал новый фильм – «Город ангелов».

– Мне один билет на «Город ангелов», спасибо.

В дневное время очереди в кассу практически не было, поэтому Ван Ян быстро приобрёл билет и по привычке купил ведро попкорна. Держа в одной руке коробку, а в другой – попкорн, он вошёл в кинозал.

Внутри царила кромешная тьма, лишь экран впереди источал сияние. Зрители в хаотичном порядке занимали места. Где нравилось, там и усаживались. Ван Ян выбрал неплохое место и, просматривая рекламу на большом экране, машинально ел попкорн в ожидании начала фильма.

Спустя некоторое время реклама закончилась и начался фильм. Главные роли в «Городе ангелов» исполнили Николас Кейдж и Мег Райан. Это романтическая драма, в которой рассказывается, как ангел Сет (Николас Кейдж) влюбился во врача по имени Мэгги (Мег Райан). Чтобы остаться навсегда с Мэгги, Сет пожертвовал своими крыльями и стал простым смертным, но после непродолжительного счастья, что испытала пара, Мэгги погибает в аварии.

В зале было очень тихо, звучали только голоса героев на экране. Ван Ян сосредоточенно смотрел фильм. Николас Кейдж играл впечатляюще, но внимание Ван Яна было сконцентрировано на самих сценах и репликах.

В данный момент Сет вот-вот собирался что-то сказать Мэгги, как Ван Ян пробормотал: «Почему люди плачут?»

– Почему люди плачут? – спросил Сет Мэгги.

Опять совпало…Ван Ян продолжал бубнить: «Почему? Какие физические процессы вызывают это? Ну, видишь ли, слёзные железы увлажняют и защищают глаза, а когда ты волнуешься, они проявляют повышенную активность, и вот тогда льются слёзы».

– Почему? – недоумевала Мэгги.

– Какие физические процессы вызывают это? – допытывался Сет.

Мэгги, немного призадумавшись, промолвила:

– Ну, видишь ли, слёзные железы увлажняют…

Реплики на экране совпали с тем, что только что произнёс Ван Ян. Один в один. Даже сцены в его голове и сцены на экране были совершенно идентичны!

Другими словами, «Город ангелов» в памяти Ван Яна – это и есть тот фильм, что сейчас шёл в кинотеатре. Ван Ян не сошёл с ума.

– И когда меня спросят, что мне больше всего нравилось, я скажу им… что это был ты.

После того как Мэгги скончалась, фильм завершился. Ван Ян оцепенело сидел, опершись о спинку кресла. За все 114 минут сеанса он не ошибся ни в одной сцене и ни в одной реплике…

Изображения в его голове – из будущего!

Вот так дела…

(обратно)

Глава 3: Может, это шанс?

Чёрт, что за шутки? Ван Ян в недоумении схватился за волосы. Недавно его сбила детская коляска, после чего в голове возникло множество будущих фильмов! Хм, всевышний сошёл с ума? Ван Ян прошептал: «Неужто он знал, что мне нравится кино, поэтому позволил мне заранее столько всего посмотреть? Может быть, это подарок? В качестве компенсации за отчисление из университета?»

Ладно, неважно. Всё-таки это и впрямь шикарный подарок, который как раз был Ван Яну по вкусу! При мысли о том, что можно посмотреть огромное количество произведений за последующие десять с лишним лет, его охватил неимоверный восторг. Ван Ян возбуждённо помахал кулаками, и прежние тревоги быстро позабылись.

Теперь надо бы посмотреть, какие есть сокровища… Ван Ян, удобно опершись о спинку кресла, мысленно заглянул в комнату с будущими фильмами. Каких только работ ни хранилось в этой комнате: и смешные комедии, и страшные ужастики, и трогательные романтические драмы, и переворачивающая сознание научная фантастика… Ван Ян, точно голодный человек, оказавшийся перед заставленным едой столом, пробовал понемногу всё подряд, но так и не знал, за что взяться.

К тому же когда он хотел выяснить кассовые сборы этих фильмов, в голове всплывала соответствующая информация, включая данные об актёрах.

Но когда замечтавшийся Ван Ян пожелал узнать другие сведения о будущем, например, какой будет выигрышный номер американской лотереи на следующей неделе, кто станет следующим президентом США после развратника Билла Клинтона или сможет ли в этом году Майкл Джордан снова добиться трёх побед подряд, в мозгу не происходило никакой реакции.

В голове всплывала лишь та информация, что касалась фильмов и сериалов.

Но и этого уже было достаточно, чтобы полностью увлечь Ван Яна. Он даже не заметил, как зрители покинули кинозал, и позабыл о времени. На экране уже воспроизводился другой фильм. Так как днём кинотеатр практически пустовал, никто из сотрудников не выгонял Ван Яна.

Ого, «Аватар»? Опять Джеймс Кэмерон! Ох, ничего себе, 2,79 миллиарда долларов в мировом прокате! Безумный, безумный мир! Ван Ян в порыве чувств вскрикнул. Многие считают, что «Титаник» – это уже предел возможностей, но кто бы мог подумать, что спустя десять лет Джеймс Кэмерон вновь совершит чудо?

Чёрт, невероятно! Ван Ян испытывал восхищение, в то же время в его душе возникло горячее желание добиться такого же успеха! Снять фильм, по которому весь мир будет сходить с ума!

Но сейчас дела у Ван Яна обстояли не самым лучшим образом.

Его исключили из Южно-Калифорнийского университета, вдобавок в его досье написали, что причина отчисления – расовая дискриминация. Разве примут его другие учебные заведения? Даже не стоит рассчитывать. Искать работу? И снова клеймо расиста. Если и повезёт стать помощником режиссёра по сценарию, то надеяться на то, что удастся повыситься до режиссёра, – это все равно, что актёру массовки надеяться получить «Оскар».

Ван Яна вдруг осенило. Может, подарок, что даровал всевышний… это шанс?! Если Ван Ян заранее экранизирует какой-нибудь будущий культовый фильм, получится ли добиться такого же успеха? По крайней мере, лучше хотя бы попытаться, нежели как неудачник возвращаться в Сан-Франциско!

Но в таком случае возникает новая проблема. Если Ван Ян всё же решится снять фильм, на съёмки потребуются деньги, как минимум несколько миллионов, максимум несколько сотен миллионов долларов. А кто доверится 18-летнему “аморальному” пареньку, которого только что исключили из Южно-Калифорнийского университета? Дадут ли ему миллионы долларов на съёмки? Разве что какой-то совсем спятивший инвестор! Так что мечтать не вредно!

О’кей… Занимать пост режиссёра не вариант, тогда что если написать популярный сценарий и посмотреть, приглянется ли он какой-нибудь компании? Ван Ян тут же посмеялся над собой и отрицательно покачал головой.

Потому что каким бы хорошим ни оказался сценарий, о его популярности будет знать только Ван Ян. Кинокомпании ежегодно получают колоссальное множество сценариев и не всё успевают прочитать. В первую очередь внимание обращается на сценарии известных режиссёров и сценаристов, а также сценарии, которые продают посреднические компании. Кроме того, на годы вперёд расписываются съёмки фильмов.

Даже если сценарий такого новичка, как Ван Ян, и приглянется кому-то, ему понадобится встать в длиннющую очередь. Ничего удивительного, если он прождёт три-пять лет.

Три-пять лет? Смешно. К этому времени родители уже давно затащат его обратно в Сан-Франциско!

Тем более кинокомпании, скорее всего, выбросят его сценарий в мусорное ведро. Потому что увидят его возраст, резюме, а главное, его имя – Young Wang.

Это имя уже раскрывает кое-какие сведения: он американец китайского происхождения. А в этой стране, борющейся за равноправие, расизм проявляется не в открытой, а скрытой форме. Азиаты, как и негры, подвергаются дискриминации из-за своих имён.

Например, есть имена, по которым сразу видно, что это азиат или негр. Если человек с таким именем устраивается на работу одновременно с человеком с белым именем и резюме обоих людей одинаковы, не считая имён и фамилий, даже пусть у последнего резюме чуть похуже, компания в итоге возьмёт к себе человека с белым именем. Поэтому сейчас многие афроамериканские семьи ради будущего своего ребёнка дают ему не классическое афроамериканское имя, а типичное белое имя. Что поделать, но такова реальность.

Ван Ян беспомощно вздохнул и помассировал себе лоб, оставив в покое изображения в мозгу. Подняв голову, он увидел, что на экране идёт «Титаник», затем посмотрел на наручные часы и с удивлением обнаружил, что уже незаметно прошло несколько часов. «Город ангелов» давным-давно закончился, вероятно, потом прошёл показ ещё одного фильма, а теперь проигрывался «Титаник».

Оказывается, Ван Ян по одному билету просидел несколько сеансов. Точно “аморальный” тип. На его лице появилась улыбка. На экране уже показывалась сцена с затонувшем лайнером. Ван Ян невольно приступил к просмотру. Когда же и он сможет снять нечто подобное? Ему требовался шанс.

– Билет, который я выиграл, для меня был лучшим подарком судьбы… Я повстречал тебя… И за это я благодарен ей, Роза… Глубоко благодарен, – дрожащим голосом говорил оставшийся в морской воде Джек, с чувством взирая на Розу. – Ты должна… должна выполнить, что я скажу… Роза, пообещай мне, что останешься в живых… что ты не сдашься… Что бы ни случилось… что бы ни произошло… обещай… Обещай мне сейчас, Роза, и любой ценой выполни обещание…

– Я обещаю, – заплакала Роза.

– Не сдавайся, – голос Джека постепенно ослабевал.

– Я ни за что не сдамся, Джек… Я ни за что не сдамся, – судорожно ответила Роза.

Сейчас был самый трогательный момент в «Титанике». В зале раздавались тихие всхлипывания. Несмотря на то, что Ван Ян несколько раз смотрел этот фильм, он все равно не мог сдержать бурления в своём сердце, его охватило какое-то неописуемое чувство.

Сидевшая рядом с ним девушка тоже без конца всхлипывала. И хотя в зале было темно, судя по внешним очертаниям, девушка была красивая. Ван Ян решил поступить по-джентльменски: вынул из кармана упаковку салфеток и передал её, прошептав:

– Тебе, наверное, пригодится это.

– Спасибо.

Девушка взяла упаковку, достала одну салфетку и вытерла слёзы, после чего улыбнулась Ван Яну.

– Не за что, – улыбнулся в ответ Ван Ян.

– Ха?

Девушка, взглянув на Ван Яна, вдруг наморщилась и будто о чём-то задумалась, затем пододвинулась поближе, тщательнее к нему пригляделась и нерешительно спросила:

– Прости… Ты, э, ты Ян?

Глава 4: Ты ещё стремишься к своей мечте?

«Да ладно, знает меня?» – слегка вспугнулся Ван Ян. Поблизости находилось несколько кинотеатров, и все равно он столкнулся с кем-то из знакомых. Но радости это нисколько не вызывало. Ван Яну сейчас не хотелось сталкиваться со студентами Южно-Калифорнийского университета. Обвинение в расизме уже превратило его в отброса общества, почти все товарищи по учёбе питали к нему неприязнь. Он действительно не желал связываться с этими людьми.

Но голос этой девушки был незнаком, Ван Ян не мог узнать её. Под светом экрана он разглядел её внешность: длинные каштановые волосы с небольшими завитушками, смугловатая кожа, явно говорившая о том, что это метиска, красивое, завораживающее личико. Она выглядела такой знакомой, но Ван Ян не помнил, чтобы она училась с ним в Южно-Калифорнийском университете или хотя бы в старшей школе. Он с недоумевающим видом кивнул, сказав:

– Если ты имеешь в виду Ван Яна, то это я.

– О боже, не могу поверить! – услышав ответ Ван Яна, девушка приятно удивилась и прикрыла рот руками. Она взволнованно промолвила: – Ян, не думала, что мы снова встретимся. Ох, господи, как же так? Чудеса!

Видя, как она взбудоражилась, Ван Ян пришёл в ещё большее недоумение. Она как будто была старым другом, с которым он много лет не виделся! Ему в самом деле было непонятно, кто же эта девушка, и лишь оставалось разочарованно спросить:

– Подожди, а ты кто?

Девушка на мгновенье оцепенела, обнажив зубы в приятной улыбке, которая ничуть не уступала улыбке Кейт Уинслет на экране. Покручивая волосы возле уха, она с игривой улыбкой сказала:

– Не узнал меня? Ха, это нормально, я сильно изменилась по сравнению с детскими годами. Впрочем, ты повзрослел, но ни капли не изменился, всё такой же, как я себе и представляла.

– Дай-ка подумать…

«Она сказала, что я повзрослел? Значит, мы познакомились в детстве? А сейчас опять встретились», – ломал голову Ван Ян, пытаясь вспомнить подруг и одноклассниц из детства, но всё никак не понимал, откуда знаком с такой красавицей. Тем не менее эта девушка имела знакомое лицо. Так где же он её видел?

Внезапно в голове Ван Яна пронёсся один отрывок. Отрывок из «Города грехов», где танцует Нэнси. Эта талия, эти длинные ноги… Боже, как сексуально! А девушка, что в данный момент сидела рядом, очень походила на исполнительницу роли Нэнси – Джессику Альбу!

Ван Ян невольно подскочил, с губ слетело:

– Ты Джессика Альба?!

– Ой, Ян, так ты помнишь меня! – взгляд Джессики загорелся. Она с восторгом и любопытством спросила: – Как ты меня узнал?

Джессика Альба, одна из самых сексуальных женщин 21 века, она даже прославится как обладательница самого красивого лица. Можно сказать, у неё ангельское лицо и дьявольски стройная фигура.

Хотя сейчас она всего лишь молоденькая неопытная девчушка, которой не исполнилось и 17 лет, у неё уже проявляются поразительные таланты. А в киноиндустрии она по-прежнему никому не известная мелкая актриса, сыграла лишь незначительные роли в кое-каких сериалах. Такая информация возникла в голове Ван Яна. Она спросила его, как он её узнал? Не может же он ответить ей, что видел её будущий фильм!

Ван Ян не знал, что сказать, поскольку действительно не мог вспомнить Джессику из своего детства. Пришлось извернуться:

– Эм, да вот так вот и узнал. Я тоже примерно так себе и представлял тебя повзрослевшей.

– Правда? – на лице Джессики читалось недоверие. Она, закатив глаза, говорила: – Как так? Я в детстве была такой уродиной. Ух, пухлые губы, выпирающие зубы, тощая фигура, всегда растрёпанная, совсем беда…

Вспоминая болезненное прошлое, она прикрыла лоб.

Пухлые губы? Выпирающие зубы? Растрёпанная? Как эти слова связаны с сексапильной красоткой? Но неожиданно в памяти Ван Яна всплыл мутный образ маленькой девочки, который постепенно обрёл чёткие очертания. Это был второй класс начальной школы, 1989 год. Тогда к ним перевелась новая ученица. Худая трусливая девочка с коричневатой кожей, её звали Джессика Альба.

В то время Джессика была гадким утёнком, притом крайне стеснительно себя вела и практически не разговаривала. Несмотря на свою отрешённость, её коричневый цвет кожи неизбежно доставлял ей всевозможные хлопоты. Белым детям нравилось обижать эту трусиху и насмехаться над ней. Помимо оскорблений, они иногда ещё и били её, из-за чего папе приходилось провожать её до самого класса.

К тому же никто из детей не желал сидеть с ней за одной партой. Одноклассники либо обижали, либо избегали её. На тот момент у Ван Яна тоже не было друзей, но белые дети не смели доставлять ему неприятности, потому что тех, кто к нему приставал, он безжалостно избивал, поэтому учитель усадил Джессику за одну парту с ним и велел ему присматривать за ней.

Ван Ян сам являлся жертвой расизма и, естественно, не обижал Джессику. Задание, которое поручил ему учитель, выполнялось должным образом. Он выступил в роли благородного рыцаря, заставив всех хулиганов, третировавших Джессику, обратиться в бегство. Разумеется, оба ребёнка вскоре подружились и постепенно открыли душу друг другу, даже обменялись секретами.

Воспоминания продолжали приливать. Ван Ян вспомнил, как рассказал Джессике о своей мечте стать режиссёром, затем та в свою очередь, воодушевившись его словами, стыдливо сообщила, что мечтает стать актрисой.

Но не прошло и полгода, как Джессика поспешно переехала в другой город, а перед отъездом так и не попрощалась с Ван Яном. Поначалу он ещё немного скучал об этом гадком утёнке, но спустя некоторое время предал её забвению. Если бы не сегодняшняя встреча, то даже увидь он впоследствии Джессику на киноэкране, в его голове не всплыли бы эти отрывки из прошлого.

Боже, кто бы мог подумать, что, повзрослев, гадкий утёнок превратится в шикарную красавицу! Не зря говорят, что девочки с возрастом сильно меняются! Вздыхая от переизбытка чувств, Ван Ян невольно улыбнулся. Когда-то он, чтобы приободрить Джессику, сказал следующее: «Джессика, сейчас ты гадкий утёнок, но потом превратишься в красивого белого лебедя! Поверь мне, ты обязательно станешь актрисой! А я в будущем стану режиссёром и смогу взять тебя в свой фильм на главную роль».

И вот теперь неожиданно эти детские слова оказались правдой. Джессика из гадкого утёнка превратилась в белого лебедя, ещё и стала актрисой, а в будущем будет суперзвездой. Изначально и Ван Ян мог бы стать режиссёром, если бы его не исключили из университета...

– Нет, ну серьёзно, как ты меня узнал? – допытывалась Джессика, не решаясь поверить в то, что Ван Ян такой её себе и представлял.

Если уж врать, то врать до конца. Ван Ян, пожав плечами, вынужденно промолвил:

– Это правда, ведь я же тебя узнал. Я уже давно понял, что однажды гадкий утёнок превратится в белого лебедя.

Он вновь произнёс те детские ободряющие слова.

– Ян, спасибо тебе! Я всегда помнила эти слова.

Голос Джессики уже звучал ласково, взгляд преисполнился признательности. Она искренне сказала:

– Они вдохновляли меня двигаться вперёд, вселяли в меня веру и храбрость. Поэтому я очень, очень благодарна тебе за ту помощь, что ты мне оказал в прошлом.

«Э, что я такого сказал? Это ведь были всего лишь слова утешения! Я вовсе не думал всерьёз, что ты и впрямь станешь белым лебедем! Ладно, иногда доброжелательная ложь может принести пользу, иначе будет только хуже», – размышлял Ван Ян.

Он не собирался совершать глупость, поэтому с улыбкой ответил:

– Пустяки, золото всегда блестит…

Чтобы отойти от этой темы, он специально спросил:

– Как ты поживала все эти годы? Поправила здоровье?

Ван Ян помнил, что в детстве Джессика имела скверное здоровье, много болела и за время учёбы в его школе несколько раз попадала в больницу.

– Ой, спасибо за заботу, – сказала Джессика, с улыбкой согнув руки, как бодибилдер. – У меня сейчас крепкое здоровье, наконец-то избавилась от больниц.

Затем она возбуждённо добавила:

– Ах да, Ян, я теперь уже актриса, снялась в кое-каких работах, например, «Затерянный лагерь», «Флиппер». Видел их?

Ван Ян со слегка неловким видом ответил:

– Кажется, нет.

– А, ничего страшного.

Показав милую улыбку, Джессика спросила:

– А ты? Как ты поживал все эти годы? Кстати…

Она немного призадумалась и всё-таки спросила:

– Ты ещё стремишься к своей мечте?

– Да, конечно, стремлюсь. Стать режиссёром – моя главная мечта! – тотчас откликнулся Ван Ян.

Он никогда не отступал от своей мечты! Чтобы Джессика не сомневалась в нём, он гордо сообщил:

– Вообще-то я поступил в Школу кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета на факультет кино и телевидения, вот только…

Он вдруг пришёл в себя и осознал, что его уже отчислили…

Джессика изумилась:

– Вау! Учишься на режиссёра в Южно-Калифорнийском университете, это же престижное заведение! Ян, ты меня не разочаровал!

Она расплылась в улыбке, но затем её мозг осознал, что Ван Ян произнёс: «Вот только», – и она нахмурилась:

– Вот только что? Что случилось?

– Эй, ребята, давайте вы помолчите? Здесь кино идёт! – громко пожаловался зритель на заднем ряду.

В итоге некоторые зрители, которые всё это время терпели болтовню, поддержали пожаловавшегося зрителя. Сейчас идёт кульминационный момент «Титаника», зачем шуметь?

– Извините, извините! – поспешили принести извинения Ван Ян и Джессика и заявили, что больше не будут разговаривать.

Только после этого зрители успокоились. Ван Ян ухмыльнулся, а Джессика показала язык и, подтянувшись к нему, прошептала:

– Ян, давай после сеанса сходим в кафе и там поболтаем?

– Ага, согласен, – кивнул Ван Ян.

В результате оба человека перевели взгляды на экран. Казалось, они тихо смотрят фильм, но интерес к нему у них уже давно пропал.

______________________________________________________

Танец Нэнси из «Города грехов»:

https://www.youtube.com/watch?v=KrDck8ocFu0 

Джессика Альба:

 

(обратно) (обратно)

Глава 5: Я сниму кино!

Приближался закат. К этому времени кафе переполнилось клиентами. Те, кто проработал весь день, устало волочились сюда, чтобы выпить чашечку кофе и насладиться очаровательным закатом.

Ван Ян и Джессика сидели за столиком возле панорамного окна и распивали кофе.

После просмотра «Титаника» оба человека пришли в ближайшее к кинотеатру кафе, но по дороге туда практически не разговаривали. Радость от неожиданной встречи улетучилась, и сейчас они не до конца понимали, о чём можно пообщаться. Хотя в прошлом они настолько крепко дружили, что не имели секретов друг от друга, это было в детстве, а с того времени уже прошло почти десять лет. Возникновение отчуждённости было неизбежно.

– Ян, я должна перед тобой извиниться. – Джессика первой прервала тишину. Глядя на Ван Яна, она сожалеющим тоном говорила. – Когда я уезжала, то не попрощалась с тобой лично, прости.

Тяжело вздохнув, она объяснила:

– В то время мой папа ушёл из армии и собирался заниматься бизнесом в Лос-Анджелесе, поэтому нашей семье пришлось переехать сюда. Но, знаешь, я тогда была очень робкой и не совсем представляла, как с тобой попрощаться, поэтому… В итоге я оставила тебе всего лишь то письмо.

– То письмо? Какое письмо? – недоумевал Ван Ян.

– Хм? – нахмурившись, тоже слегка недоумевала Джессика. – Прощальное письмо для тебя. Я положила его в твой выдвижной ящик, ты… не получил его?

– Нет, не было никакого письма, – пожал плечами Ван Ян.

В прошлом Джессика так безмолвно уехала, словно не считала его близким другом. Он ещё жаловался про себя, что она с ним не попрощалась, поэтому впоследствии практически предал её забвению.

Джессика остолбенела. Когда папа ей сказал, что им придётся переехать в Лос-Анджелес, она начала писать длинное письмо на целых несколько страниц. Ей постоянно что-то не нравилось, и она каждый раз рвала листы. Промучившись больше недели над письмом, она в последний день учёбы определилась с содержанием и аккуратно положила его в выдвижной ящик Ван Яна. Почему же Ван Ян ничего не получил?

– Невозможно, как так? – не понимала Джессика. Она разволновалась, будто потеряла какую-то драгоценность. – Я точно положила письмо в ящик и придавила его твоими учебниками… О боже, теперь понятно, почему я не получала от тебя писем. Ты не видел моего прощального письма и, разумеется, не мог знать моего нового адреса. Господи, но как это произошло?

– Подожди, дай подумать… Я, кажется, что-то упустил…

Ван Ян, поглаживая виски, старался припомнить события прошлого. Воспоминания уже были расплывчатые. В тот день он, как обычно, вошёл в класс, затем обнаружил, что соседнее место за партой пустует, а все учебники Джессики пропали. Учитель сказал, что она перевелась в другую школу. Ван Ян рассердился и обиделся на то, что Джессика почему-то не попрощалась с ним. После уроков он с грустью посмотрел на пустую парту…

– Эта черномазая девчонка наконец-то ушла. Тошно смотреть на эту жуткую уродину…

– Она всегда, как страус, молчит, её даже обижать скучно…

– И как только с ней разговаривал этот китаец? Слышал, как они смеются – мерзость…

Несколько белых хулиганов в классе, собравшись в кучку, беседовали, а затем их лидер, Питер, внезапно замахал бумажными листами и самодовольно закричал: «Ребята, смотрите, что я нашёл», после чего белые дети обступили его и глумливо засмеялись. Ван Яну надоела эта шайка, и он вышел из класса.

Впоследствии все узнали о его мечте стать режиссёром. Многие в классе насмехались за его спиной. Он даже помнил, как Питер сказал: «Разыщи свою уродину, возьмёшь её на главную роль, великий режиссёр! Ха-ха!»

Вспомнив это, Ван Ян в целом понял, что произошло.

– Ты в письме указывала, что я хочу стать режиссёром? – спросил он Джессику.

– Э…

Джессика притворилась, что вспоминает, но в действительности до сих пор отчётливо помнила содержание письма, даже могла бы воспроизвести каждое предложение.

Немного “поразмыслив”, она наконец кивнула:

– Должно быть, указывала. Я написала кое-какие напутственные слова, так что, наверное, и этот момент упомянула.

Джессика напрягла все силы, чтобы не покраснеть. По правде сказать, в том прощальном письме она писала довольно слащаво. Это было её первое смелое выражение своих чувств. Она писала, что когда приедет в Лос-Анджелес, то постарается убедить родителей отдать её в театральную школу, что будет трудиться над собой, чтобы стать актрисой, а также в письме просила Ван Яна тоже трудиться над собой, чтобы он стал режиссёром, тогда потом они встретятся в Голливуде…

Такое отвратительно слащавое письмо она навсегда запомнила и даже при всём желании не могла забыть.

Теперь, сидя напротив Ван Яна и вспоминая прошлое, Джессика занервничала – Ян ведь не разыгрывает её?

– Тогда я знаю, в чём дело! Чёрт! – не выдержав, выругался Ван Ян. – Это Питер! Этот мерзавец стащил твоё письмо. Неудивительно, что он вдруг узнал, что я хочу стать режиссёром, а ты – актрисой! Кроме тебя, я никому из одноклассников не рассказывал об этом. Гад, будь он проклят!

Питер? Как только Джессика услышала это имя, в голове смутно всплыло лицо белого ребёнка. Она с сомнением промолвила:

– Питер? Это тот негодник, что любил наносить на голову гель и делать волосы торчком? Точно, я тоже вспомнила. Когда я положила письмо в твой ящик, в классе присутствовал только он. Причём он с непонятной ухмылкой смотрел на меня… Ох, боже! Так это он украл письмо?! Как он мог так поступить?!

Джессика будто получила серьёзнуюпсихологическую травму. Сперва она сидела с отупелым видом, а в следующий миг мучительно схватилась за голову. Ей вспомнилось, как после переезда в Лос-Анджелес её опять начали обижать в новой школе и как она каждый день надеялась получить письмо от Ван Яна, но в результате ничего не пришло. Она даже неоднократно тайком плакала. Впоследствии родные согласились отдать её в театральную школу, вдобавок она постепенно похорошела. Ей наконец удалось выбраться из тупика.

Если бы она тогда получила письмо от Ван Яна и смогла поддерживать с ним связь, было бы просто замечательно! В этом случае она бы точно никогда не унывала, пусть даже её постоянно обижали хулиганы.

А этот Питер всё испортил! Джессика сжала кулаки, от негодования вся покраснела и, стиснув зубы, подумала про себя: «Зачем он так сделал, как он мог?! Почему существуют такие люди? Убила бы эту сволочь…»

Ван Ян тоже был сильно возмущён. Если бы он тогда узнал, что Питер украл его письмо, он бы обязательно выбил всё дерьмо из этого урода!

Распираемые праведным гневом, Ван Ян и Джессика не сговариваясь отхлебнули кофе, затем переглянулись и рассмеялись. В их смехе слышались беспомощность и сожаление. Но всё уже было в прошлом, ничего нельзя было исправить. К счастью, они вновь встретились, не так ли?

Отставив чашку, Джессика постепенно успокоилась и, глядя на Ван Яна, ласково произнесла:

– Ян, я правда благодарна тебе за оказанную мне помощь. Ты мой лучший друг, с которым я познакомилась в школьные годы.

Она покачала головой, сказав:

– Ты не знал, но в новой школе в Лос-Анджелесе меня опять обижали хулиганы. Они одевались в красивые одежды, но имели безобразные сердца и без конца истязали душу маленькой девочки. В то время я действительно очень скучала по тебе.

Она улыбнулась и, откашлявшись, грубым голосом попыталась повторить прежнюю манеру речи Ван Яна: «Эй, хотите обидеть её? А меня забыть не спросили? Она под моей защитой!»

– Ого, не знал, что я, оказывается, настолько велик, – Ван Яну стало слегка неловко от похвалы Джессики.

Он осознавал, что помогал Джессике в драках не потому, что был “рыцарем”, который добивается сердца дамы. Просто он имел драчливый характер и притом знал кое-какие боевые приёмы.

– Да, – таинственно промолвила Джессика, с серьёзным видом кивнув. – По-моему, ты чувствовал себя суперменом, ха-ха! Жаль, что потом супермен не дежурил в Лос-Анджелесе. Ох, это были мрачные деньки. К счастью, я их пережила.

Оба человека снова весело рассмеялись и начали вспоминать прошлое, затем разговор зашёл о настоящем. А Джессику больше всего интересовал тот вопрос, на который Ван Яну больше всего не хотелось отвечать.

Джессика с улыбкой спросила:

– Ян, как тебе учёба в Южно-Калифорнийском университете?

– Пойдёт, неплохо… – неясно выразился Ван Ян.

Наблюдая, с каким внимательным видом слушает его Джессика, подперев руками подбородок, Ван Ян ощутил головную боль и сделал глоток кофе. Ладно, на этот раз лгать нельзя, пусть уж будет горькая правда. Он со стыдливой улыбкой произнёс:

– Если честно, то я уже неделю как не студент Южно-Калифорнийского университета. Меня исключили.

– Что?! Тебя исключили? – выпучив глаза, беспокойно вымолвила потрясённая Джессика. – Что произошло? Оу, мне жаль, как так получилось, Ян? Почему они тебя исключили?!

Теперь Ван Ян выглядел совсем уныло. Он беспомощно сообщил:

– Расовая дискриминация. Они говорят, я расист.

– Расист? Ты? – поразилась Джессика.

Едва она услышала от Ван Яна новость про исключение, как ей в голову пришло множество причин, за что его отчислили. Плохая успеваемость? Курение травки? Уголовное преступление? Правонарушение? Но она и подумать не могла, что дело в расизме!

Пребывая в смятении, Джессика покачала головой и недоверчивым тоном спросила:

– Ян, ты меня разыгрываешь?

Ван Ян пожал плечами:

– Мне бы тоже хотелось, чтобы это был всего лишь розыгрыш, но это правда. Мне предъявили несправедливое обвинение. Проще говоря, в университете есть один говнюк наподобие Питера, его зовут Терренс Бенн. В тот день он без конца оскорблял и провоцировал меня, потом преградил мне дорогу, ещё и толкнул меня. Я вышел из себя и отлупил его. Мимо как раз проходил один преподаватель. Он увидел, что я бью Терренса.

Стиснув зубы, Ван Ян подавил свой гнев и продолжил:

– Терренс сразу воспользовался этим случаем. Он заявил, что я расист, что я оскорблял его, а затем набросился на него с кулаками. К сожалению, администрация университета поверила Терренсу, после чего меня и отчислили.

Когда Джессика выслушала Ван Яна, её лицо исказилось от негодования:

– Как это возможно? Не могут же они вот так просто несправедливо обвинить человека? Ян, я бы никогда не поверила, что ты расист. Почему же они такие тупицы?

– Других свидетелей драки нет, поэтому никто и не заступился за меня. А тот учитель, что проходил мимо, лично видел, как я избиваю Терренса. Он согласился заступиться за Терренса.

Вспомнив себя беспомощным, Ван Ян невольно выругался:

– Чёрт, я искал свидетелей по всему университету, расспрашивал одного за другим, хотел найти хоть кого-нибудь, кто присутствовал во время драки и мог бы рассказать всю правду. Но никого не было! Вот так меня и объявили расистом!

– Мне жаль, очень жаль… – удручённо сказала Джессика.

От взбешённого вида Ван Яна ей стало тяжко на душе. Она хотела помочь ему, как он когда-то помог ей. Постаравшись успокоиться, она задумалась над решением проблемы. Неожиданно в голову пришла одна идея. Джессика радостно сообщила:

– Ян, а я могу за тебя заступиться? Я расскажу, как ты в детстве мне помогал, и докажу администрации университета, что ты вовсе не такой человек!

Ван Ян покачал головой:

– Бесполезно, я уже нечто подобное делал. Нашёл нескольких чернокожих приятелей из старшей школы, которые заступились за меня, но люди в этой администрации совершенно несговорчивые!

Чем больше Ван Ян говорил, тем сильнее злился. Внезапно он ударил по столу:

– Они даже подозревают, что я подкупил своих приятелей!

– Неужели нет других вариантов? – не сдавалась Джессика.

Как же так? Она уже стала актрисой, и Ван Ян, по идее, мог бы стать режиссёром, тогда те детские слова воплотились бы в жизнь. Но теперь… Господь, почему ты распорядился таким образом?

Ван Ян не отвечал. Джессика, глядя на него, хотела как-то утешить, но не знала, что ещё можно придумать.

Оба человека долго просидели в тишине, лишь безостановочно попивая кофе.

Спустя какое-то время Джессика удручённо спросила:

– Тогда какие у тебя планы дальше?

Она понимала, что Ван Яну придётся несладко. С клеймом расиста будет невероятно тяжело найти даже какую-нибудь простую работу.

Какие планы? Что делать дальше? Этими вопросами Ван Ян и сам задавался. Он допил залпом кофе. Напиток показался таким горьким, что хотелось блевать.

Вариантов у него немного, точнее, вообще нет. Устроиться обратно в университет или найти работу уже невозможно. А денег у него оставалось немного. Если учесть деньги, которые выделили ему родители на бытовые расходы в течение семестра, и деньги, которые он сам подзаработал, то у него имелось примерно чуть больше 10 тысяч долларов. Поскольку из университета исключили, приходилось снимать жильё, а ещё требовалось платить за коммунальные услуги, вдобавок больше не приходила стипендия. Он долго не продержится. Менее чем через два месяца завершится второй семестр, к этому времени уже невозможно будет скрывать от родителей новость об отчислении. Естественно, они устроят скандал. Если Ван Ян ни в чём не преуспеет, его затащат обратно в Сан-Франциско…

10 тысяч долларов, два месяца – что он может сделать за это время?

Ван Ян посмотрел на сидевшую напротив Джессику Альбу, и его сердце забилось чаще, а затем сжалось. Она в конечном счёте получит известность, окажется в центре всеобщего внимания, весь мир будет сходить по ней с ума. А он что? Вернётся в китайский квартал Сан-Франциско в разорившийся ресторан, каждый день будет заниматься готовкой и мытьём посуды, а затем постепенно отдалится от мира кино, своей режиссёрской мечты и этой девицы? Чёрт!

Джессика заметила душевные мучения, проскользнувшие на лице Ван Яна, и её сердце тоже сжалось. Ей было жаль его, но как можно помочь ему?

Она призадумалась и сказала:

– Ян, мой папа после демобилизации занимался разным бизнесом, сейчас у него открылось агентство недвижимости. Дела идут неплохо, туда как раз подыскиваются сотрудники…

– Нет, нет, нет! Джессика, спасибо за заботу, но я не собираюсь работать торговым агентом, – перебил Джессику Ван Ян, потому что у него уже появилась идея!

Он с улыбкой произнёс:

– Знаешь, я хочу быть режиссёром, хочу снимать кино, я об этом задумался ещё в раннем детстве. А сейчас я решил, что должен действовать. Я не просто хочу, я сниму кино! Независимое кино!

Да, он должен снять кино. Вот дорога, по которой ему следует пойти! Пусть даже придётся расшибить голову на этом пути, он не сдастся, потому что не допустит потери некоторых вещей!

«Джессика, сейчас ты гадкий утёнок, но потом превратишься в красивого белого лебедя! Поверь мне, ты обязательно станешь актрисой! А я в будущем стану режиссёром и смогу взять тебя в свой фильм на главную роль».

Первая половина этих слов уже осуществилась; однажды осуществится и вторая половина. Ван Ян твёрдо в это верил.

(обратно)

Глава 6: Выбор фильма

– Джессика, я хочу быть режиссёром, хочу снимать кино, я об этом задумался ещё в раннем детстве. А сейчас я решил, что должен действовать. Я не просто хочу, я сниму кино! Независимое кино!

Услышав бесповоротное решение Ван Яна, Джессика замерла:

– Снимешь кино? – Ей в голову пришёл лишь один возможный вариант, поэтому она спросила: – Ты хочешь сказать, что напишешь хороший сценарий, а затем найдёшь инвестора, который вложит деньги в съёмки?

Но неожиданно для неё Ван Ян тут же покачал головой:

– Нет, я не буду привлекать инвестиции, к тому же, учитывая моё нынешнее резюме, никто не даст мне денег. Поэтому я сам выступлю инвестором!

Он попробовал новый кофе, который принёс официант. Когда в душе появилась надежда, напиток уже перестал быть таким горьким. Ван Ян с улыбкой сообщил:

– Я займусь всем сам, не считая актёрской игры. Конечно, потом ещё надо будет подумать над прокатом фильма, но сейчас не хочется забивать себе этим голову. Главное сперва – снять фильм!

– Сам будешь инвестором? – поразилась Джессика.

В её представлении съёмки фильма, пусть даже это малобюджетное независимое кино, требуют несколько сотен тысяч, а то и несколько миллионов долларов. Она помнила, что семья Ван Яна владела рестораном, который не особо-то и процветал. Тогда откуда у Ван Яна деньги на съёмки?

– Ян, можешь сказать, какой у тебя бюджет? – спросила недоумевающая Джессика.

Ван Ян таинственно улыбнулся и показал растопыренные пальцы на обеих руках:

– 10 тысяч долларов! Джессика, мой бюджет всего 10 тысяч долларов.

Он захохотал и, опустив руки, сказал:

– Это и так всё моё состояние.

Джессика опять остолбенела. 10 тысяч долларов? Сколько плёнки на эти деньги хватит купить? Какой продолжительностью выйдет фильм?

Она озадаченно спросила:

– Ян, ты не шутишь? Как можно снять фильм на 10 тысяч?

– Очень просто, я сниму цифровое кино, – со смехом раскрыл тайну Ван Ян.

Цифровое кино – это недавно зародившийся способ кинопроизводства, где не надо использовать дорогостоящую плёнку и где не нужна огромная съёмочная группа. Достаточно цифровой видеокамеры. Как и у Ван Яна, которому не хватало денежных средств, у многих молодых людей появился шанс проявить свои таланты.

Ван Ян с уверенным видом сказал:

– Сценарий я ещё не придумал, но уже есть идея.

Видя замешательство и недоумение на лице Джессики, он невольно спросил:

– Что? Не веришь, Джессика?

– Э, нет, нет… – поспешила с серьёзным видом отнекиваться Джессика. – Ян, если хочешь снять фильм, я обеими руками за, даже готова помочь тебе всем, чем смогу! Друзья должны выручать друг друга, не так ли? Но твой план…

Она нахмурилась и покачала головой:

– Я не понимаю, как ты на 10 тысяч снимешь фильм? Просто не могу себе представить этого.

– 10 тысяч хватит. Хватит, чтобы снять хороший фильм! – тоже приняв серьёзный вид, говорил Ван Ян. – Джессика, поверь мне! Вот увидишь. Но мне потребуется твоя помощь!

Джессика, взглянув ему прямо в глаза, со всей важностью кивнула:

– Ян, я верю в тебя, у тебя обязательно всё получится!

– Спасибо! – улыбнулся Ван Ян.

Поддержка одного человека позволила измучившемуся за последние дни сердцу наконец ощутить облегчение. Это было приятное чувство.

В этот момент неожиданно раздался звонок мобильника. Джессика, сказав: «Извини», достала из изящной сумочки телефон и ответила:

– Мама? А, поняла, скоро буду дома. Гм, сначала думала посмотреть «Титаник» и пойти домой, но угадай, что случилось?! Я в кинотеатре столкнулась с одноклассником из Сан-Франциско! Ой, он другой, он мой хороший друг.

Улыбнувшись Ван Яну, она продолжала:

– Я сейчас с ним в кафе. Ага, уже иду.

По окончании телефонного разговора она помахала мобильником, сказав:

– Мне надо домой.

Семья Джессики исповедовала католицизм, вдобавок её папа раньше был военным, поэтому домашнее воспитание было весьма строгое.

Об этом Ван Ян и раньше знал. Кроме того, сейчас и впрямь было позднее время.

– Ага, тогда попросим счёт, – кивнул Ван Ян.

– Ян, у тебя есть сотовый? Вот мой номер, а это номер моего MSN…

Джессика достала из сумочки листок бумаги и ручку и быстро записала свои данные, после чего передала Ван Яну бумагу и ручку.

– Вот мои… Но в моей съёмной квартире не проведён интернет.

Ван Ян в нижней части листка написал номера своего мобильного и MSN, затем разорвал бумагу пополам и вернул ручку и половину листка:

– Готово.

Джессика, мельком взглянув на записанные номера, убрала листок в сумочку и радостно промолвила:

– Если нужно с чем-то помочь, набирай меня. И ещё, как определишься с фильмом, не забудь рассказать. Мне правда интересно, что можно снять на 10 тысяч.

– Хорошо, так и сделаю, – махая листком бумаги, с улыбкой произнёс Ван Ян. – На этот раз не дам Питеру украсть.

– Тогда бережно храни, – мило рассмеялась Джессика.

После того как оба человека расплатились в кафе, Ван Ян поймал для Джессики такси. Та, придерживая дверь, нежно сказала:

– Ян, сегодня выдался отличный день. Слава богу, что я вновь встретилась с таким хорошим другом, как ты.

– Я тоже рад, – улыбнулся Ван Ян.

Джессика села в такси и, жестом показав позвонить ей, весело произнесла:

– На связи! Пока!

– Пока! – помахал рукой Ван Ян, провожая удаляющееся такси.

Вернувшись обратно в кинотеатр и забрав свою коробку, он поехал домой на общественном транспорте. В настоящее время он проживал в довольно захолустном и отсталом районе Лос-Анджелеса. Многоквартирный дом, где снималось жильё, уже обветшал. Железная лестница вся покрылась ржавчиной, коридоры были заставлены ящиками с барахлом. Несмотря на окружающую ветхость, арендная плата была дешёвая, притом более-менее поддерживался общественный порядок.

Ван Ян снимал убогую квартиру: со стен уже отошла штукатурка, мебель практически сгнила, отсутствовали электроприборы. Едва он открыл дверь, как увидел пробежавшую мимо крысу.

– Эй! Дружище, ты ведь не съел сэндвич? Это вообще-то мой ужин! – крикнул Ван Ян и, торопливо отложив ящик, быстро зашёл на примитивную кухню и открыл крышку кастрюли.

К счастью, сэндвич никуда не делся!

Ван Ян облегчённо выдохнул. Он целый день хлопотал и уже давно изголодался, поэтому сразу приступил к ужину. Жуя сэндвич, он уселся на диван, усеянный большими дырами, и задумался о сегодняшнем дне. Отчего-то ему казалось, что он переродился. Сегодня много чего произошло.

Какой всё-таки удивительной бывает жизнь. Ван Ян уже и позабыл про Джессику Альбу, а сегодня снова пересёкся с ней. Ещё его сбила детская коляска, и он чудесным образом увидел будущие фильмы…

Ладно, раз бог преподнёс ему этот подарок, надо крепко ухватиться за него, нельзя просто плыть по течению! Почти моментально съев сэндвич, Ван Ян поудобнее устроился на диване, закрыл глаза и не спеша мысленно вошёл в кинохранилище.

Ему требовался малобюджетный фильм. Чем меньше бюджет, тем лучше! Когда Ван Ян подумал об этом, в памяти всплыло множество фильмов. В основном это были комедии, но, увидев, что в большинстве случае на производство ушло несколько миллионов долларов, Ван Ян пробормотал:

– Ещё меньше, ещё меньше…

В итоге многие фильмы пропали, осталось всего несколько штук. Он внимательно ознакомился с работами. Его требованиям больше всего соответствовали два фильма: «Ведьма из Блэр» и «Паранормальное явление».

Оба фильма – малобюджетные ужастики, снятые на любительские видеокамеры в псевдодокументальном стиле. В техническом плане ничего трудного не было. А «Ведьма из Блэр» как раз и положит начало псевдодокументальному стилю.

Бюджет данного фильма – 60 тысяч долларов. Там рассказывается о том, как в октябре 1994 года трое студентов-кинематографистов, взяв с собой видеокамеры, приехали в Бёркиттсвилль, собираясь исследовать слухи о ведьме из Блэр. Чтобы разыскать эту ведьму, они прибыли в лес на Гробовой скале вблизи города, но вскоре пропали.

Впоследствии начались их поиски, прибегли к вертолёту и даже спутнику, но никакой зацепки так и не удалось найти. Поиски пришлось остановить.

Год спустя ещё несколько студентов прибыло на Гробовую скалу ради экспедиции. В доме, что тщательно скрывался в лесу, они нашли свёрток, в котором хранились дневник студентки Хезер и плёнка, на которой были записаны все ужасные события, связанные с пропажей Хезер и её двух товарищей год назад.

Таков сюжет «Ведьмы из Блэр». Во время рекламной кампании будет утверждаться, что фильм смонтирован из той самой найденной плёнки. Всё будет преподноситься как реальная история, но на самом деле это всего лишь фильм.

Тем не менее такой маркетинговый ход и псевдодокументальный стиль съёмки откроют новые перспективы. Неудивительно, что, выйдя в следующем году в прокат, «Ведьма из Блэр» соберёт в Северной Америке 140 миллионов, за рубежом – 108 миллионов, мировые сборы составят 248 миллионов! А ведь на производство фильма уйдёт всего 60 тысяч.

В другом фильме, «Паранормальное явление», рассказывается про молодую пару, переехавшую в новый большой дом в пригороде, однако там, похоже, существовала какая-то нечистая сила, постоянно происходили разные паранормальные явления, непонятно откуда доносились звуки. Пара решила оставлять у себя в спальне на ночь включённую видеокамеру в надежде заснять призрака. Но это привело их к трагическому финалу.

Бюджет этого фильма 2009 года ещё меньше – всего 15 тысяч долларов! А кассовые сборы в Северной Америке составят 108 миллионов, за рубежом – 85 миллионов, в мировом прокате будет собрана поразительная сумма в 193 миллиона!

Ван Ян почти без раздумий остановил свой выбор на «Паранормальном явлении». На то было несколько причин. «Ведьма из Блэр» должна будет выйти в следующем году. Получается, сейчас фильм, вероятно, уже снят, а если и не снят, то существует опасность дублирования. А «Паранормальное явление» выйдет только в 2009 году, так что о дублировании не стоит беспокоиться. Но главная причина заключалась в том, что у Ван Яна в настоящее время было всего 10 тысяч долларов.

«Ладно, посмотрим, что это за фильм…» – выбрав «Паранормальное явление», Ван Ян включил “проигрывание” в голове.

Спустя полтора часа он, весь покрытый холодным потом, вдруг встал, сделал длинный выдох и тяжело произнёс:

– В середине хоть и скучновато, но в конце чуть не помер от страха…

«Паранормальное явление…Паранормальное явление…» – проговаривал про себя Ван Ян, вытирая пот со лба.

Несмотря на небольшое количество просмотренных за свою жизнь фильмов ужасов, он мог смело заявить, что данная работа точно неплоха. Он огляделся по сторонам – если провести ремонт в квартире, она ведь подойдёт для съёмок фильма? Сцены тоже несложные, всё вполне реально снять…

Подумав об этом, он махнул кулаком и крикнул:

– Значит, сниму его!

Определившись с фильмом, который будет снят, Ван Ян внезапно почувствовал, как в жилах забурлила кровь, и начал возбуждённо бродить по квартире, сильно желая поделиться с кем-нибудь новостью! Он опять вспомнил про Джессику, достал листок бумаги с её номером телефона и позвонил ей.

Вскоре в трубке послышался голос Джессики, ответивший ему:

– Алло.

Ван Ян тотчас сказал:

– Джессика, это я, Ян. Не потревожил тебя?

– Нет, я так рано спать не ложусь. Ха! – рассмеялась Джессика.

– Джессика, хочу сообщить тебе хорошую новость: я уже решил, какой сниму фильм! С сюжетом в целом определился, – воодушевлённо промолвил Ван Ян.

– О, так быстро? Расскажешь поподробнее? – тоже воодушевилась Джессика.

– Это ужастик. Если в общих чертах, то пара переезжает в новый дом…

Ван Ян рассказал сюжет «Паранормального явления» и в конце добавил:

– Главная фишка в том, что фильм будет представлять из себя как бы любительскую съёмку, это довольно оригинальная идея! Мне лишь надо сделать ремонт в квартире, в которой я сейчас проживаю, затем арендую кое-какую мебель и электроприборы, даже цифровую видеокамеру возьму в аренду, потом съезжу в Голливуд, поищу там актёров. Хе-хе, 10 тысяч хватит на съёмки!

Джессика тем не менее пожаловалась:

– Ян, сейчас почти ночь! Хочешь, чтобы меня кошмары мучили?

Едва договорив, она снова со смехом произнесла:

– Звучит интересно, тогда можно мне сыграть главную роль?

Эм… Ван Ян поразмыслил и покачал головой, сказав:

– Нет, Джессика, ты не подходишь для этой роли. Мне нужна девушка на вид примерно 25 лет. А ты слишком молода. К тому же…

Он отшутился:

– Ты слишком красива, будешь отвлекать зрителей, а тогда они не испытают страха.

– А, вот как… – несмотря на похвалу Ван Яна, в голосе Джессики слышалась обида. – Ну, я ведь все равно могу чем-то помочь?

Ван Ян весело промолвил:

– Конечно, можешь. Я завтра приступаю к работе. У тебя найдётся свободное время?

– Ага, найдётся, – снова раздался смех Джессики.

Оба человека ещё поболтали немного, договорились насчёт завтра и пожелали друг другу спокойной ночи. Ван Ян принял душ, почистил зубы и запрыгнул в кровать. День оказался утомительным, усталость уже давно навалилась на него, поэтому он быстро уснул.

Он видел сон. Ему снилось, как во время ежегодной церемонии вручения премии «Оскар» он на красной ковровой дорожке ведёт под руку Джессику, одетую в красивое вечернее платье. Они с улыбкой на лице идут по длинной дорожке, по обеим сторонам которой стоят журналисты и безостановочно щёлкают затворами фотоаппаратов. Отовсюду возникают ослепительные вспышки.

– Джессика, Джессика, взгляните сюда! Ян, Ян, сюда, сюда! – кричат журналисты, пытаясь привлечь внимание обоих людей.

А кто-то из журналистов громко спрашивает:

– Ян, Джессика, как думаете, вы сегодня выиграете в номинациях “лучшая режиссура” и “лучшая женская роль”?

– Ян, говорят, вы познакомились с Джессикой ещё в детстве и пообещали друг другу, что станете режиссёром и актрисой. Это правда? – задаёт вопрос ещё один журналист.

Ван Ян готовится отвечать, как внезапно кое-что замечает: почему у журналистов и операторов в руках цифровые камеры?

……

В это время в элитном районе Лос-Анджелеса Джессика тоже отдыхала и видела сон.

Во сне она вернулась во второй класс начальной школы. В тот день она только что перевелась в новую школу, учитель привёл её в аудиторию. И несмотря на раннее утро, почти все места были заняты учениками.

Учитель хлопнул в ладоши и заставил всех замолчать, после чего сообщил:

– Ребята, с сегодняшнего дня у нас новая ученица. Её зовут Джессика Альба. Поприветствуем её! Давайте похлопаем!

В классе раздались томные, жидкие аплодисменты. Хулиган Питер ещё и зашикал, но учитель не обратил на него внимания, сказав:

– Теперь, Джессика, расскажи о себе.

Джессика смутилась и робким, писклявым голоском вымолвила:

– Всем привет, я Джессика Альба, мне нравятся собаки, нравится кино…

– Нравятся собаки, ха-ха… – захохотал в этот момент Питер, отчего Джессика не решилась дальше говорить.

Она чувствовала себя не в своей тарелке, как будто все присутствующие насмехались над ней, насмехались над её выпирающими зубами, насмехались над её брекетами, насмехались над её акцентом…

Учитель, окинув взглядом Питера, строго произнёс:

– Питер, невежливо перебивать других! Ты не знал?

Затем учитель снова обратился к Джессике:

– Джессика, хочешь ещё что-нибудь всем рассказать?

Джессика торопливо закачала головой из стороны в стороны.

– Хорошо, Джессика, тогда куда бы тебя усадить?

Учитель посмотрел на учеников, но увидел, что все отвернули головы, на лицах читалось нежелание сидеть рядом. Лишь одиноко скучавший на самом заднем ряду Ван Ян не отвернул головы. Учитель сказал:

– В таком случае, Джессика, садись рядом с Ван Яном. Ян, присматривай за Джессикой!

– О’кей, не вопрос! – расплывшись в улыбке, кивнул Ван Ян.

Маленькая Джессика с опущенной головой трусливо подошла к своему месту, тихо положила учебники в выдвижной ящик и заметила, что мальчик по имени Ван Ян всё время с улыбкой пристально смотрит на неё. От этого ей стало ещё тревожнее.

– Привет, меня зовут Ван Ян, – представился Ван Ян и воодушевлённо продолжил. – Мне тоже нравится кино. Думаю, мы найдём, о чём поговорить. Ты смотрела «Новый кинотеатр “Парадизо”»? Классный фильм! Мне особенно нравится Альфредо, он забавный… Жаль, я так и не знаю, какие плёнки порезал Альфредо, потому что в конце, когда Тото смотрит эти плёнки, мама закрыла мне глаза и сказала, что я смогу увидеть их, только когда вырасту… Я вот думаю, если вырасти и стать режиссёром, как Тото, мне можно будет посмотреть эти плёнки? Сама подумай, Альфредо был режиссёром, ему можно было смотреть. Потом Тото стал режиссёром, и ему тоже стало можно…

Джессика ничего не говорила, только слушала бесконечную болтовню Ван Яна. Её тело постепенно расслаблялось, а душевное волнение всё уменьшалось…

Глава 7: Ремонт

Ван Ян проснулся ранним утром. У него отсутствовала привычка валяться в постели, потому что он каждое утро по полчаса занимался ушу. Так происходило с самого детства, и никакая погода не могла этому помешать. Занятия ушу уже давно стали частью его жизни. Если однажды не позаниматься, то потом целый день тело испытывало дискомфорт. Возможно, именно благодаря ежедневным тренировкам Ван Ян вырос высоким и не получился типичным качком с горой мышц. Телосложение развилось равномерно и выглядело вполне привлекательно.

Но у отца было своё мнение насчёт того, почему Ван Ян так вымахал. Он вечно твердил, что это всё благодаря питательной еде ресторана, а также, разумеется, благодаря его хорошим генам.

Ван Ян занимался бацзицюань, довольно дерзкой кулачной техникой боя. Он учился у одного старика по фамилии У из китайского квартала. Поговаривали, что старик когда-то служил командиром в Бэйянской армии, впоследствии отправился в США на поиски золота, сначала планировал поплыть в Аляску, но в итоге оказался в Сан-Франциско. К несчастью, к тому времени всё золото Сан-Франциско уже было освоено, старик У, естественно, остался ни с чем, в результате чего обустроился в китайском квартале, где подрабатывал вторым поваром у деда Ван Яна в ресторане.

Старик У всегда говорил, что Ван Ян ленивый, плохо занимается ушу, даже не достиг и одной третьей его мастерства; но, с другой стороны, у Ван Яна драчливый характер, поэтому некоторым жестоким приёмам нельзя обучать его, чтобы он не наломал дров.

«Могу поддерживать себя в хорошей форме, могу защитить себя – мне и этого достаточно! – не без насмешки размышлял Ван Ян, повторяя приёмы. – Старикан, да без меня твои козырные приёмы канут в небытие!»

Потренировавшись полчаса, весь покрытый потом Ван Ян сделал длинный выдох и ощутил лёгкость в теле. Он переоделся в чистую одежду и взглянул на время. 7:30. Вчера по телефону Джессика сообщила, что сможет прийти примерно в 9 часов утра.

Поэтому Ван Ян, дорожа каждой минутой, сходил в ближайший магазин стройматериалов, купил известь, кисти и ещё кое-какие вещи и вернулся домой. Также требовалось арендовать стремянку. Сегодняшним заданием было побелить старые стены!

Уже немолодой арендодатель как-то говорил Ван Яну, что разрешает ему любые малярные работы, главное, чтобы не использовалась краска фирмы Nippon[1]. Этот белый старик участвовал во Второй мировой войне, служил в морской пехоте, а его младший брат умер во время операции на японском острове Ио.

Но Ван Ян не планировал красить стены, в этом не было необходимости, вдобавок получилось бы дорого и ушло бы много лишнего времени. Достаточно побелить стены известью, чтобы выглядело так, будто сюда только недавно заселились.

Несмотря на это, на аренду стремянки и покупку извести, кистей и других предметов ушло почти 500 долларов. Это означало, что производственные затраты «Паранормального явления» уже поднялись с нуля до трёхзначного числа…

Когда Ван Ян, поднапрягшись, сделал несколько ходок и принёс домой все нужные вещи, Джессика ещё не подошла, поэтому он бродил по квартире, обдумывая сюжет, планировку сцен и углы съёмок.

Будущий фильм «Паранормальное явление» будет полностью снят в доме режиссёра Орена Пели, но это большой частный дом в пригороде, а не квартира, как у Ван Яна. А потому не удастся повторить точь-в-точь сюжет и сцены. Конечно, Ван Ян и так не хотел заниматься абсолютным копированием.

На самом деле успех и «Ведьмы из Блэр», и «Паранормального явления» по большей части заключается в оригинальной задумке, а также в успешной рекламной кампании. Само собой, ещё есть доля везения. Что касается самих фильмов, то съёмка в стиле псевдодокументального кино вполне годилась, но сюжет и сцены оставляли желать лучшего.

Ван Ян с детства проявлял горячую любовь к кинематографу, и за много лет размышлений у него сформировались свои взгляды на этот вид искусства. К тому же он некогда обучался в престижном Южно-Калифорнийском университете. И хотя учёба продлилась всего полтора семестра, он уже давно прочитал кое-какие учебники, предназначавшиеся для старших курсов. Хорошо, возможно, он ещё и сам был чуток одарённый.

В общем, по его мнению, требовалось провести серьёзную операцию над «Паранормальным явлением». Оригинальная версия не соответствовала его нынешнему положению. Кроме того, в фильме имеется много недочётов, например, слишком медленный темп повествования, скучные, затянутые сцены. Может, проблема крылась в самом вкусе Ван Яна, тем не менее он чувствовал, что способен сделать лучше!

«Вот здесь неплохое место для камеры. Если всю гостиную затемнить, то получится отличный кадр…» – Ван Ян, потирая подбородок, сделал круг по гостиной, после чего выбрал позицию, присел на корточки и настроил угол своего зрения так, как снимала бы камера. Перед глазами был пустой зал, но в голове постепенно сформировались декорации. Он прошептал: «Напротив камеры неплохо бы поставить телевизор, чтобы в нём отражался чей-то силуэт…»

Во время планирования жутких кадров зазвонил мобильник и вспугнул уже увлёкшегося мыслями Ван Яна! Он закатил глаза, промямлив: «Вот поэтому я и не люблю ужастики».

Достав телефон и увидев, что ему звонит Джессика, он с улыбкой ответил:

– Джессика? Доброе утро.

– Доброе утро! – донёсся из телефона голос Джессики. – Я уже у твоего дома.

– Тогда подожди, я сейчас спущусь к тебе.

Повесив трубку, Ван Ян схватил с потрёпанного дивана ветровку и, накинув её на себя, поспешил вниз.

Выйдя из дома, он заметил вдалеке Джессику, которая, улыбаясь, махала ему рукой. Должно быть, из-за того, что сегодня ей предстояло помочь белить стены, она надела заношенные джинсовую куртку и джинсы. Ван Ян остолбенел, потому что рядом с Джессикой стоял ещё парень – высокий, крепкий молодой человек, тоже одетый в джинсовый костюм, с привлекательной внешностью и недружелюбным взглядом, смотревшим в сторону Ван Яна.

– Привет, Ян! – идя навстречу, поздоровалась Джессика.

Она указала на парня, представив:

– Это Джошуа, мой…

– Парень! Привет, я парень Джессики, – со смехом перебил Джессику красавчик по имени Джошуа и как бы радушно крепко обнял Ван Яна. – Джессика говорила мне, что ты её хороший друг из Сан-Франциско, с которым она когда-то училась.

Он как будто хотел опозорить Ван Яна, поэтому безостановочно с силой сжимал его в своих объятиях. Джессика с раздражением наблюдала за этой сценой и в то же время выглядела беспомощной, так как не могла ничем помочь Ван Яну.

– Привет.

Несмотря на испытываемое чувство разочарованности, Ван Ян не подал виду. Он упрямо развёл руки в стороны и, вырвавшись из объятий Джошуа, с улыбкой произнёс:

– Какой ты радушный!

– Оу, чувак, а ты не слабый малый! – Джошуа с измученным видом показал мышцы на своих руках. Он взглянул на лицо Ван Яна, после чего недовольно промолвил: – Да брось, неужели ты ни капли не расстроен?

– В смысле? – спросил Ван Ян.

– Я же парень Джессики! Ты должен выглядеть подавленным, разочарованным, расстроенным! – нахмурившись, произнёс Джошуа.

– Чувак, ты слишком мнительный, – с преспокойным видом ответил Ван Ян.

В этот момент всё время молчавшая Джессика покачала головой, сказав:

– Довольно, Джошуа, хватит твоих унылых представлений!

Она вновь представила Ван Яну Джошуа:

– Он мой брат, младше меня на год, сейчас учится в театральной академии. Сегодня у него тоже выдалось свободное время, вот я и позвала его помочь.

Она ударила Джошуа кулаком в плечо и строгим тоном старшей сестры проворчала:

– Он всё никак не повзрослеет, поэтому, Ян, не принимай близко к сердцу.

Джошуа Альба? Вот дерьмо, этот сопляк решил разыграть меня? Несмотря на то, что Ван Ян грубо ругал про себя Джошуа, он всё-таки с беспечной улыбкой сказал:

– Так, значит, ты брат, хм, смешно вышло…

По правде говоря, когда он недавно услышал, что Джошуа – парень Джессики, его будто хватил сердечный удар.

Ван Ян окинул взглядом Джессику. Ему показалось или она немного расстроилась? Неужели из-за того, что он не выглядел разочарованным липовой новостью? Ладно, не стоит об этом много думать. Видимо, просто показалось.

– Идёмте скорее в дом, а то на улице сильный ветер!

Ван Ян шёл впереди, указывая дорогу, Джессика следовала позади, а Джошуа по пути с любопытством осматривал окружающую местность и с интересом говорил:

– Ух ты, не знал, что в Лос-Анджелесе есть такой район, с виду очень отсталый. Здесь хоть безопасно жить? Ну, знаешь, я имею в виду, водятся ли тут какие банды?

– Нет, этот район безопасный, – прямо ответил Ван Ян.

Джошуа опять заговорил:

– Гм, хоть и нет банд, но я не могу позволить сестре одной встречаться с незнакомцем. Собственно, поэтому я и пришёл.

Он вдруг ускорил шаг, выровнялся с Ван Яном и подозрительно посмотрел на него:

– Пусть раньше вы и были близкими друзьями, но это было девять лет назад! Ох, боже, мне тогда было только 7 лет, я ничего не помню о Сан-Франциско! В общем, кто знает, кем ты сейчас стал?

– Джошуа! – сердито выкрикнула Джессика, слушая его наглую болтовню. – Как ты можешь такое говорить?!

Затем она с сожалением взглянула на Ван Яна:

– Прости, мой брат ребёнок.

– Эм, ребёнок? – несогласно вымолвил Джошуа. – Джессика, ты вообще-то старше меня всего на год.

– Пустяки, Джессика. Джошуа говорит верно, – пожал плечами Ван Ян, одобрительно улыбнувшись Джессике.

Потому что это была правда. Несмотря на то, что когда-то они тесно дружили, уже прошло много лет. Кто знает, как они оба изменились? Джессика наверняка и сама не хотела приходить одна, просто за неё высказался младший брат. Только не совсем понятно, в связи с чем Джошуа был так враждебно настроен к Ван Яну и в любой момент будто был готов разделаться с ним.

«Думает, что я ухаживаю за Джессикой?» – подумал про себя Ван Ян.

Вскоре он привёл Джессику и её брата в свою съёмную квартиру. Когда дверь открылась и все вошли, Джошуа громка ахнул и с потрясённым видом промолвил:

– Невероятно! Ну и дыра! О господи, там что, пробежала крыса!? Ян, и ты собрался тут снимать кино?

Он весело разгуливал по квартире, а заметив макет киносъёмочного аппарата в коробке, стоявшей на столе, взял его и начал комично изображать из себя режиссёра.

– Вот на это будешь снимать? – со смехом произнёс Джошуа.

– Это не годится, – серьёзно ответил Ван Ян, совершенно не ведясь на подколы Джошуа. – Я собираюсь арендовать цифровую видеокамеру.

– Джошуа… Можешь уже заткнуться! – вымолвила Джессика, стиснув зубы и уставившись на брата. – Мне из-за тебя стыдно!

Джошуа отложил макет и поднял руки вверх, как бы сдаваясь:

– О’кей, о’кей, затыкаюсь!

Едва он договорил, как добавил:

– Но, если честно, это и впрямь настоящая дыра.

Джессика была так взбешена, что не могла ничего больше сказать, лишь закрыла руками лицо и пробормотала: «Боже!»

– Согласен, дыра, поэтому и нужно навести тщательный порядок. Начинаем! – Не желая ставить Джессику в неловкое положение, Ван Ян немедленно призвал всех приступить к работе.

Он раздал Джессике и Джошуа перчатки, бумажные шляпы и кисти, после чего развёл известь. Так началось беление стен.

В процессе работы одетая в перчатки, бумажную шляпу и джинсовый костюм Джессика усердно и внимательно белила стены, походя на мастера-отделочника.

А Джошуа всё никак не умолкал, по-прежнему пытался подшутить над Ван Яном, и задавал ему неудобные вопросы. Он лениво и невнимательно водил кистью по стене, спрашивая:

– Ян, думаешь, твой “фильм” приглянется какому-нибудь дистрибьютору? Считаешь, если взял цифровую камеру и что-то на неё снял, то это фильм? Получается, наша соседка Мэри тоже режиссёр. Ей целыми днями нравится снимать всё на камеру. Ах да, ей 5 лет.

– Джошуа, поверь мне, я знаю, что такое фильм, и знаю, что такое любительская видеосъёмка, – Ван Ян опять пожал плечами. – Хотя, конечно, не исключаю, что эта Мэри и впрямь снимает фильм.

Услышав ироничный ответ Ван Яна, Джессика хихикнула и сказала:

– Джошуа, Ян лучше тебя разбирается в кино, а ты всего лишь мелкий актёр массовки.

– Ян, как думаешь, если твой фильм выйдет в кинотеатрах, сколько удастся собрать в прокате? Кто согласится потратить несколько долларов на просмотр домашнего видео? – спустя некоторое время задал ещё один вопрос Джошуа.

– 100 миллионов, а может, 200 миллионов, – сказал Ван Ян и рассмеялся, показывая, что пошутил. – По крайней мере, удастся покрыть бюджет. Всё-таки в этом я уверен.

– И каков же твой бюджет? Я до сих пор не знаю, – заинтересованно спросил Джошуа.

– 10 тысяч. Сейчас осталось только 9,5 тысяч. На покупку вещей для беления стен ушло 500 долларов.

– Э, 10 тысяч? Ты случаем не болен?

____________________________________________

Джошуа Альба с сестрой:

 

[1] Фирма Nippon – японская; на острове Ио проходило сражение между войсками Японии и США в 1945

(обратно) (обратно)

Глава 8: Чувак, я слежу за тобой

Ушёл день на то, чтобы обновить стены в гостиной, спальне и других комнатах, предназначавшихся для съёмок. К счастью, помогла семья Альбов, в противном случае Ван Ян не справился бы в одиночку. Теперь стены стали белыми, как снег, и это вполне соответствовало требованиям фильма.

Проводив обоих помощников, Ван Ян прибрался в квартире, принял горячий душ и торопливо съел большую пиццу, заказанную на дом.

Наевшись, он сел за письменный стол и приступил к написанию сценария. У будущего «Паранормального явления» на момент съёмок будет отсутствовать сценарий, все реплики будут создаваться на ходу. А всё потому, что в таких фильмах ужасов упор делается не на репликах, а на жуткой атмосфере, которую создают кадры. Зритель как бы сам себя пугает. К тому же цифровое кино повествует о быте, не нужно рассчитывать на какие-то глубокомысленные, интересные реплики, достаточно и повседневных выражений, поэтому сценарий особо и не требуется, хватает лишь примерного сюжета, чтобы актёры понимали, что происходит.

Ван Ян сосредоточился на создании постановочного сценария, или так называемого режиссёрского сценария. Как клетки образуют целый организм, так и кадры образуют целый фильм. Именно режиссёр проектирует один кадр за другим, а Ван Ян как раз сейчас и занимался такой проектировкой. Но поскольку вся съёмочная группа состояла из него одного, писать постановочный сценарий оказалось легко. Достаточно было только режиссёрского видения Ван Яна.

Большая польза от раскадровки в таком сценарии – это наглядность. Предположим, когда снимаются какие-нибудь сложные сцены, например, сцены с трюками или сцены, которые будут обработаны цифровыми технологиями на стадии постпродакшна, тебе как режиссёру без раскадровки будет сложно и мучительно всё объяснить актёрам, операторам и другим членам съёмочной группы, которая может состоять из нескольких десятков, а то и нескольких сотен человек. В конечном итоге так и с ума сойти недолго.

Не всё можно описать словами так же понятно, как изображением. Если нарисовать свой замысел, тогда постороннему человеку достаточно будет взглянуть на рисунок, чтобы понять, что ты имеешь в виду. Вот здесь-то и проявляется польза от постановочного сценария.

Но во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете Ван Ян также узнал и о минусах постановочного сценария. Всё просто: этот сценарий сковывает творчество режиссёра. С ним режиссёр механически снимает то, что нарисовано на бумаге, однако, когда сюжет и актёры сталкиваются с реальностью, может возникнуть множество забавных и непредвиденных конфликтов и кадров. К этому времени постановочный сценарий превращается в препятствие.

«Давным-давно, когда мне это стало понятно, я порвал свой постановочный сценарий. С тех пор я всячески стараюсь избегать раскадровки», – эти слова сценарного преподавателя Ван Ян хорошо запомнил.

Его преподаватель тогда с увлечением говорил: «Жизнь сама по себе очень сложна и непредсказуема. Когда твоё мышление контактирует с реальностью, получаешь поистине удивительные ощущения».

Затем преподаватель отпустил шутку, которая вызвала дружный смех в аудитории: «Конечно, ты можешь полюбить постановочный сценарий, поскольку тебе только и останется что ждать, когда операторы настроят аппаратуру, а актёры встанут на свои места, после чего все будут точно придерживаться сценария. Тебе даже в контрольный монитор не придётся смотреть! Что? Спрашиваешь, а кто будет тогда говорить актёру встать чуть правее или чуть левее? Этим вопросом пусть занимается помощник режиссёра! А я пошёл домой!»

Вспомнив те лекторские занятия, Ван Ян с улыбкой покачал головой. Хоть он и не имелникакого опыта в съёмках, зато восхищался тем преподавателем. Нельзя допустить, чтобы постановочный сценарий превратился в оковы. Главное – определиться с местоположением камер и визуальными эффектами, а затем во время реальных съёмок рассказать всем свой замысел и при этом предоставить актёрам достаточно возможностей для импровизации. Хороший режиссёр должен уметь придерживаться такой гибкости.

Поэтому постановочный сценарий Ван Яна получился элементарным и текучим. Лишь уже придуманные страшные кадры, которые точно не поменяются, он нарисовал на бумаге, например, кадр со странным силуэтом в отражении телевизора в затемнённой комнате. Правда, рисунки у него вышли уродливые… Учитель по изобразительному искусству его бы оценил следующим образом: «Композиция выражена чётко, но изобразительных навыков недостаточно, лучше обучаться абстрактной живописи».

К счастью, в настоящее время хватало и того, что Ван Ян сам понимает данный сценарий.

Проработав почти до ночи, он наконец лёг спать. На следующий день продолжилась работа над созданием декораций, предстояло посетить компанию, которая предоставляла аренду мебели и бытовой техники. В спутниках у Ван Яна оказался только Джошуа, которого отправила Джессика помогать. Он приехал на синем мини-грузовике, собираясь перевозить мебель. А Джессика сегодня должна была участвовать в кастинге, чтобы побороться за мелкую роль в комедии, поэтому у неё не нашлось времени на помощь.

По сюжету фильма, пара влюблённых заселяется в новое жильё. Мебель не обязательно должна быть абсолютно новой, главное, чтобы выглядела более-менее сносно. Что касается дивана с большими дырами, то он определённо не годился. По идее, меблировку стоило обновить во всей квартире, но если покупать диван, шкаф, кровать, телевизор и холодильник, то даже 9500 долларов будет недостаточно.

Но хвала человеку, который придумал “аренду”, и ещё большая хвала человеку, который первым открыл компанию, специализирующуюся на аренде мебели и бытовой техники. Благодаря этому сервису Ван Яну придётся потратить не так много денег, чтобы получить на месяц нужные электроприборы и мебель. За этот месяц удастся полностью снять «Паранормальное явление». Оригинальная версия вообще была снята за неделю.

Ван Ян приехал в крупную компанию под названием Учредитель. Данная компания в основном обслуживала молодёжь, которая учреждала свой бизнес, помогала им с офисным инвентарём. В то же время она ориентировалась на частные лица и семьи, например, предоставляла двуспальные кровати и другую мебель, в которой нуждался Ван Ян.

Добравшись до места назначения, Ван Ян с огромным воодушевлением приступил к отбору. Некоторая мебель и электроприборы предоставлялись по отдельности, а что-то шло комплектом. Везде имелись таблички с указанием стоимости аренды за месяц.

А Джошуа, плетясь за Ван Яном, от безделья тестировал диваны, щупал стулья, даже улёгся на большую кровать и притворился спящим.

Всю дорогу он молчал, но Ван Ян знал, что тот к чему-то готовится. И действительно, когда Ван Ян начал подбирать диван, Джошуа сел на один из диванов, растянул руки по спинке и заговорил:

– Чувак, теперь мы остались с тобой наедине. Нужно прояснить кое-какие вещи.

– Какие вещи? – подозрительно взглянул Ван Ян на Джошуа и продолжил поиски среди кучи мебели, раздумывая над тем, какой же диван окажет на зрителей наибольшее психологическое давление тёмной ночью.

– Не знаю, что за игру ты затеял, но если попытаешься обидеть моих родных, будешь потом раскаиваться, что появился на этот свет, – угрожал Джошуа, к сожалению, слабость в голосе выдавала его неуверенность.

Ван Ян, не удержавшись от смеха, обернулся и, разведя руками, спросил:

– Почему ты так думаешь? С чего бы мне обижать Джессику?

– Ох, вот этого я не знаю! – простонав, многозначительно сказал Джошуа. – Но женщин всегда легко ранить разными способами. Гм, я сам обидел многих женщин.

– О, правда? Не думал, что ты такой обольстительный. Ха-ха, то есть хочешь сказать, что я очень обольстительный? – со смехом спросил Ван Ян.

Любопытно, что он совсем не рассердился на слова Джошуа.

Джошуа, сменив сидячую позу, поглаживал подбородок и оценивающим взглядом рассматривал Ван Яна, а затем, изображая из себя специалиста, сообщил свой вердикт:

– Хм, ты? Вроде не слабый и не худой, больших изъянов во внешности нет, но всё-таки до обольстительного тебе ещё очень и очень далеко!

Он сочувственно посмотрел на Ван Яна и пожал плечами, добавив:

– Но, знаешь, женщины по своей природе существа любопытные, они всегда тянутся к вещам, которые им незнакомы. Например, к китайцу, у которого другой цвет кожи и другой цвет волос.

На самом деле Джошуа ещё никогда не видел, чтобы его старшая сестра так радушно вела себя с парнем. К другим парням она всегда относилась холодно, даже с настороженностью. Она говорила, что 90% времени мужчины думают только о женском теле, и это вызывало у неё омерзение.

Джошуа понимал, в чём кроются причины. В детстве Джессика была очень некрасивой, в школке мальчики постоянно издевались над ней; а по мере того, как она хорошела, мальчики уже перестали обижать её и начали оказывать ей знаки внимания. Такой жизненный опыт позволил Джессике постигнуть кое-какие вещи. Но Джошуа всё никак не мог понять, что такого особенного в этом Яне, раз Джессика ведёт себя с ним абсолютно иначе, чем с другими парнями?

– Джошуа, ты слишком много думаешь. Мы с Джессикой хорошие друзья, и только, – с улыбкой покачал головой Ван Ян.

Он попытался разузнать:

– Мы столкнулись друг с другом всего два дня назад. Я даже не знаю, есть ли у неё парень?

– Что, хочешь узнать? – захохотал Джошуа, вскинув брови. – Тогда я тебе расскажу. Конечно, есть! Джессика уже не ребёнок и притом очень горячая! Хм, из тех, кто бегает за ней, можно было бы выстроить очередь от Лос-Анджелеса до Китая. У неё есть парень, э, по имени Джек. Джек просто замечательный, а какой он красавец, ещё и с прекрасным чувством юмора, вдобавок спортсмен. Он ядро университетской сборной по баскетболу, играет в роли свингмена, эдакий Майкл Джордан.

Джошуа громко и увлечённо рассказывал:

– Знаешь что? Джессика обожает парней, которые умеют играть в баскетбол! Поэтому у неё отличные отношения со своим парнем.

Он со смехом добавил:

– Короче, чувак, скажу тебе только одно: ты в пролёте.

– Хм, серьёзно? – Ван Ян не до конца понимал, говорят ли ему правду или ложь, и хотя больше склонялся к последнему варианту, всё же Джессике действительно уже было не 8 лет, а почти 17, к тому же она была необычайно привлекательной. Вполне естественно, что у неё уже мог быть парень.

Заметив злорадство на лице Джошуа, Ван Ян полюбопытствовал:

– Чувак, почему ты ко мне так враждебен? Давай, будь мужчиной, выложи всё начистоту.

– Оу, я враждебен? А на какое отношение ты надеялся? – пренебрежительно говорил Джошуа. – Как относиться к студенту, которого исключили из Южно-Калифорнийского университета? Да ещё и когда причиной исключения послужила расовая дискриминация чёрного? Приятель, мой отец мексиканского происхождения и я тоже.

Ах, так вот, оказывается, в чём дело!

– Джессика тебе рассказала? – спросил Ван Ян.

– Нет, я сам узнал. Видел извещение об отчислении в твоей коробке. Ох, прости, что взял без спросу, – положив ногу на ногу, произнёс Джошуа. Хоть он и принёс извинения, лицо не выражало ни капли сожаления.

Ван Ян пожал плечами, объяснив:

– Я никакой не расист, меня обвинили несправедливо.

Затем он спокойно рассказал, как всё произошло на самом деле.

– О-о, дай угадаю: ты эту же историю поведал и Джессике, верно? – Джошуа, усмехнувшись, погрозил пальцем. – Таких типов, как ты, я повидал достаточно. Ладно, задурил голову наивной девочке, но пытаться обмануть меня? Довольно. Южно-Калифорнийский университет вообще-то престижное заведение, и тебя вот так легко обвинили в расизме? Тем более отчислили тебя слишком быстро. Должно быть, ты и раньше не был примерным мальчиком, раз университет не дал тебе шанса. Наверное, ты не только расист, но ещё и куришь травку?

– Университет не дал мне шанса из-за моего цвета кожи. Они сами расисты, – неохотно вымолвил Ван Ян. – Я ничего плохого не делал, а верить мне или нет – это уже твоё дело.

Договорив, он продолжил выбирать диван.

Джошуа встал и проворчал:

– Чувак, как бы там ни было, но я слежу за тобой! Даже не думай выкинуть какой-нибудь трюк.

– Следи, я не против. Посмотрим, найдёшь ли ты у меня бонг, – беспечно вымолвил Ван Ян и наконец выбрал диван.

Он снял табличку с дивана и окликнул служащего:

– Я хочу арендовать вот это, это, то…

Потратив час на выбор вещей, Ван Ян подписал с Учредителем кратковременный договор аренды. Все выбранные вещи были новые, притом арендовались на короткий срок, поэтому получилось довольно дороговато. Денежный залог составил 3000, а арендная плата – 1000. Таким образом, ушло 4000 долларов.

Если не считать денежный залог, то расходы на производство фильма уже превысили 1500, а у Ван Яна в активе осталось только 5500.

– Ладно, краткосрочный договор мы подписали, но нам самим придётся доставить всех этих ребят домой. Давай начинать! – Ван Ян закатал рукава, похлопал по дивану и подал Джошуа знак поднимать мебель.

Джошуа, глядя на этот громадный красный диван, нахмурился и с мучительным выражением сказал:

– Боже, прокляни его! Я сегодня, оказывается, не только водитель, но ещё и чернорабочий!

После нескольких ходок все арендованные электроприборы и мебель были успешно доставлены в квартиру. Что касается старых вещей, то Ван Ян запихнул их в маленькую комнату. Так или иначе, чем более хаотично и убого будет выглядеть эта комната, тем более впечатляющие кадры получатся.

– О господи, боже… Так устал, что сейчас сдохну…

Проработавший весь день Джошуа улёгся на диван и, тяжело дыша, закрыл глаза. Силы покинули его, ему совсем не хотелось двигаться.

Ван Ян тоже чувствовал усталость, но не так сгущал краски, как Джошуа.

– Тебе в таком состоянии опасно ехать за рулём. Хочешь, я отвезу тебя? Сам потом вернусь на метро, – произнёс Ван Ян.

– Нет, нет, нет! – вымолвил Джошуа и, немедленно подскочив на ноги, вытаращил глаза. – Я знаю, что ты удумал, но у тебя ничего не выйдет!

Он кинулся в ванную, ополоснул лицо холодной водой, несколько раз издав недовольный крик, после чего направился к выходу:

– Я ухожу, провожать не надо!

Дверь с хлопком закрылась, а Ван Ян раздражённо закатил глаза – почему я не знаю, что я удумал?!

Умывшись и поужинав, Ван Ян схватил домашнюю цифровую видеокамеру, которую сегодня взял напрокат в магазине фото- и видеоаппаратуры, побродил по всей квартире и попробовал поснимать.

За месячный прокат этой камеры было заплачено 300 долларов, денежный залог составил 1000. Это означало, что бюджет фильма вырос до 1800 долларов. В активе осталось 4200.

Зато квартира теперь и впрямь выглядела как новое жильё!

Протестировав камеру, Ван Ян ещё лучше понял, в чём заключается уникальность цифрового кино – это съёмка от первого лица. Правда сильно камерой нельзя трясти, иначе у зрителя закружится голова!

К настоящему времени все декорации для фильма были готовы, сценарий тоже был практически завершён. Похоже, не хватало только двух актёров, чтобы приступить к съёмкам!

Актёры так важны для кино? Безусловно. Успех или провал фильма зависит не только от сценария и режиссёрской работы, но и в значительной степени от актёров, особенно если это драма. Потому что только хороший актёр способен понять задумку режиссёра, а с помощью высокого актёрского мастерства он способен отлично воплотить в жизнь режиссёрский замысел и сообщить о нём зрителям. Плохой же актёр только всё испортит.

Пусть даже «Паранормальное явление» – фильм ужасов, притом цифровое кино, и казалось бы, что от актёров требуется только визжать с широко раскрытым ртом, не всё было так просто. Прежде всего, в этом фильме отсутствовали сцены с кричащими героями. Нужно, чтобы актёры своей игрой влияли на психику зрителя, поэтому к ним будут ставиться определённые требования. Нельзя взять на съёмки любого, кто попадётся на улицах Лос-Анджелеса.

В данном фильме больше всего денег придётся потратить на поиски двух хороших актёров.

Конечно, максимальный общий гонорар, который Ван Ян сможет предложить, с учётом возврата денежных залогов, это всего лишь 8000 долларов… Хорошие актёры? До Рождества ещё далеко, у старика Санта-Клауса пока отпуск.

Как бы там ни было, завтра Ван Ян отправится в Голливуд искать актёров.

Пока он всё тщательно обдумывал, зазвонил мобильник. Держа в одной руке видеокамеру, Ван Ян другой рукой взял телефон и, увидев, что это Джессика, ответил:

– Привет, Джессика.

– Привет, Ян! Как сегодня день прошёл? Джошуа помог? – голос Джессики по-прежнему звучал приятно и напоминал о её милой улыбке.

– О да, он помог, неплохо так помог, – довольно говорил Ван Ян, усевшись на диван.

Интересно, как сегодня прошёл кастинг у Джессики? Ван Ян осведомился:

– Уже известны результаты кастинга?

Джессика разочарованно хмыкнула, сказав:

– Провалилась. Продюсер похвалил меня, но режиссёр сказал, что я не гожусь, поэтому я по-прежнему без работы.

– Мне очень жаль, – утешал Ван Ян. – Но, помни, Джессика, у тебя ещё всё впереди.

На эту роль полагалось всего две-три реплики, лицо засветится не более чем в трёх сценах. Требовалось сыграть одну из многочисленных одногруппниц главной героини в подростковой комедии. Тот режиссёр был слишком придирчив.

– Спасибо, я в порядке… – стараясь звучать оптимистично, промолвила Джессика.

Глава 9: Подбор актёров

Голливуд располагается в северо-западном районе Лос-Анджелеса. Здесь размещаются штаб-квартиры крупных кинокомпаний. Это не только популярное туристическое место, но и святая земля, олицетворяющая кинематограф.

Ван Ян ещё давно, едва только приехав в Лос-Анджелес, совершил прогулку по Голливуду: посетил киностудию Paramount, побродил по Аллее славы и побывал в Китайском театре Граумана, перед которым виднелись отпечатки рук и ног знаменитостей. Сегодня он прибыл в Голливуд не развлекаться, а искать кандидатов на мужскую и женскую роли в «Паранормальном явлении».

Искать актёров он собирался вовсе не на улице. Наблюдать за прохожими и определять, подойдут ли они для актёрской карьеры, – это удел охотников за талантами. У Голливуда имелась целая система, как подбирать актёров для фильма. Сегодня Ван Ян направлялся в Гильдию киноактёров.

Гильдия киноактёров США (SAG – Screen Actors Guild) была создана в 1933 году и является крупнейшим в Америке профсоюзом актёров, в котором состоит более ста двадцати тысяч человек. Кроме того, существует ещё один профсоюз из более семидесяти тысяч человек – Американская федерация актёров радио и телевидения (AFTRA - American Federation of Television and Radio Artists). Обе эти организации охватывают почти всех актёров США.

Актёрские профсоюзы добиваются для своих членов выгоды и законных интересов, например, предоставляют актёрам возможность найти работу, защищают их права и отвечают за обсуждение трудового договора с киностудиями.

Несколько десятилетий назад в Голливуде царила студийная система. В те времена режиссёры, актёры и сценаристы заключали долгосрочные контракты с киностудиями и находились в их полном распоряжении. В связи с этим возникало множество грязных и постыдных вещей.

Но по мере того, как учреждались различные профсоюзы, и по мере того, как оттачивалась система и развивался рынок, режиссёры, актёры и другие кинематографисты больше не заключали со студиями долгосрочные контракты, а сотрудничали только по отдельным фильмам. Между начальством и подчинёнными установились отношения сотрудничества. При таких условиях права и интересы кинематографистов лучше защищались.

Например, нынешняя система подбора актёров во многих аспектах уравновешена. Режиссёры, продюсеры и даже директора инвестиционных компаний не имеют абсолютной власти. Когда тебе надо подобрать актёров, ты можешь обратиться в какой-либо актёрский профсоюз, который оповестит всех соответствующих твоим требованиям членов и назначит время для проведения кастинга. На результаты кастинга будут влиять три экзаменатора: режиссёр, продюсер и агент, которого пришлёт профсоюз.

Лишь тот актёр, что в конечном счёте добьётся одобрения трёх экзаменаторов, получит роль. Конечно, агент больше выступает в роли надзирателя, но если хоть одна из трёх сторон не одобрит актёра, последний не получит никакой роли.

Поэтому даже если актёр профсоюза уже договорился с режиссёром о роли, ему не стоит уповать на успех, потому что один режиссёр не имеет права решающего голоса.

Вдобавок если какая-нибудь наивная молодая девушка оказалась обманута бессовестным режиссёром, например, переспала с ним, но не получила заветной роли, она вполне может устроить шумиху в суде и прессе. А такие скандалы в США – серьёзное дело. У вышеупомянутых режиссёра и актрисы наверняка будет поставлен крест на карьере, ничего хорошего им в будущем не светит. Потому что любители кино будут испытывать отвращение к ним и откажутся смотреть фильмы с их участием. Иначе говоря, если ты не пользуешься спросом на рынке, то естественно, никакая кинокомпания не обратится к тебе.

Даже если режиссёр или продюсер всего лишь предложат что-то непристойное, актёр сможет обратиться за помощью к своему профсоюзу, чтобы отстоять свои права. И SAG, и AFTRA являлись мощными организациями. Они немедленно подадут в суд на кинокомпанию, в которой состоит режиссёр или продюсер, и потребуют справедливости.

Хм, спрашиваете, разве нельзя получить роль, переспав со всеми тремя экзаменаторами?

Тут нужно сказать, что рынок американского кинематографа уже достиг высокого уровня развития. Сколько фильмов в год выпускается в США? По меньшей мере несколько сотен. А сколько в США режиссёров и актёров? Невозможно сосчитать. На таком рынке, где есть ожесточённая конкуренция, любой режиссёр, желающий снять фильм, подвергнется колоссальному давлению.

Посудите сами: в Голливуде в производство одного фильма вкладывают десятки и даже сотни миллионов долларов, а число инвесторов доходит до нескольких десятков компаний. Эти компании выдвигают простое требование: получить прибыль. Необходимо как минимум окупить себестоимость и не допустить убытков. Если, например, режиссёр возьмёт на главную роль никудышную актрису, которая переспала с ним, и фильм из-за этого провалится, в результате чего инвесторы понесут убытки, последние не пощадят режиссёра и в лучшем случае запятнают его имя. В худшем же – привлекут к ответственности. Дело даже может дойти до заключения в тюрьму.

Кроме того, многие режиссёры в последние годы не имели возможности снять фильм. Если же такая возможность выпадала, они не позволяли себе упускать её и рушить свою будущую карьеру ради мимолётного плотского удовольствия. Хочешь удовольствия? Иди в ночной клуб и там заводи роман на одну ночь либо обратись к девушке по вызову. Иначе в случае кассового провала на режиссёрской карьере будет поставлен жирный крест.

Достижения и репутация для режиссёров и продюсеров чрезвычайно важны. Если твой фильм провалится в прокате или если ты пользуешься дурной славой, никакой инвестор больше не доверит тебе свои деньги.

Потому что риск потерять деньги будет слишком высок. Взять, к примеру, будущий фильм кинокомпании MGM и режиссёра Джона Ву «Говорящие с ветром». Бюджет составит 115 миллионов долларов, но в миром прокате будет собрано всего лишь 77 миллионов, в связи с чем MGM понесёт гигантские убытки, а стоимость акций сильно упадёт. Это даже приведёт к реорганизации начальства кинокомпании. А Джон Ву с этих пор не сможет заполучить доверие инвесторов и в конечном счёте вернётся обратно в Китай снимать «Битву у Красной скалы».

Почему происходят кассовые провалы? Всё просто: с каждым годом выходит по несколько сотен фильмов, запросы американских зрителей уже давно выросли, притом возникает вопрос, что же посмотреть среди такого огромного количества фильмов? Поэтому зрители перед походом в кинотеатр сперва прочитают рецензию и только потом определятся с выбором, так как увидят оценки кинокритиков. Даже если ты провёл громкую пиар-кампанию и актриса, выступающая в главной роли, необычайно красива, критики не окажут снисхождения, потому что они зарабатывают себе на хлеб написанием рецензий, которые читает массовый зритель.

В Голливуде хватает красивых женщин, но где это видано, чтобы кинокомпания снимала фильм, полагаясь только на то, что там играют привлекательные, но бесталанные куклы? Что за шутки? Никогда не видел женщин? Тогда лучше открой журнал «Playboy», где в придачу девушки ещё и полностью оголены.

Девушек, желающих торговать своей внешностью, слишком много. Это можно понять по журналу «Playboy», но что-то не было видно, чтобы у них получалось заполучить главную женскую роль в каком-нибудь голливудском фильме, даже мелкая второстепенная роль им не доставалась.

Конечно, в киноиндустрии существует много других тёмных сторон: дискриминация гомосексуальности, дискриминация цвета кожи и даже дискриминация женского пола.

Взять, к примеру, 70-летнюю актрису и 70-летнего актёра. Пожилой женщине, как правило, разрешат сыграть только чью-то бабушку, но у пожилого мужчины есть возможность исполнить главную роль в романтическом фильме вместе с 20-летней девушкой.

– Добро пожаловать в SAG, – любезно поприветствовал пришедшего в Гильдию киноактёров Ван Яна сотрудник, отвечавший на ресепшне за приём посетителей. – Хотите вступить в профсоюз? Ежегодные членские взносы составляют всего лишь 1500 долларов. Мы застрахуем вас, найдём для вас работу и защитим ваши законные права.

– Нет, спасибо. Возможно, позже я вступлю в режиссёрский профсоюз, – с улыбкой покачал головой Ван Ян и объяснил цель своего прихода. – Я готовлюсь самостоятельно снять цифровое кино, мне нужны два актёра на мужскую и женскую роли. На вид им должно быть около 20 лет или чуть больше, телосложение среднее, к внешнему виду требований нет. Ах да, будет сниматься фильм ужасов, на съёмки предположительно потребуется неделя. Каждый актёр получит гонорар в размере 4000.

Выслушав Ван Яна, сотрудник вскинул брови и со смехом произнёс:

– Ух, 4000 долларов не то чтобы крупная сумма, но, уверен, все равно найдётся много желающих. Хорошо, я зарегистрирую вас, назначьте время и место для проведения кастинга. Мы известим всех соответствующих вашим требованиям актёров. Что касается того, придут ли они на кастинг, это уже будет зависеть от них самих. Так что, где и когда?

– Чем быстрее, тем лучше. Может, завтра? У меня дома подойдёт? – сказал Ван Ян.

Его дом послужит местом съёмок. Было бы идеально, если бы кастинг прошёл именно там.

– Боюсь, так не пойдёт. Понимаете, кастинг лучше проводить в каком-то публичном месте, – сообщил сотрудник, пожав плечами сотрудник. – И слишком быстро тоже не получится. Не все члены профсоюзы успеют получить новость. Вы же не хотите упустить подходящую кандидатуру?

Ван Ян кивнул. Хоть он и дорожил каждой минутой, нельзя было из-за этого допускать ошибки. Поразмыслив, он произнёс:

– Тогда как насчёт через три дня? В кофейне Любимая, что на бульваре Сансет.

– Хорошо, ваше имя и контактный телефон?

Когда всё было зарегистрировано, Ван Ян заплатил 200 долларов. На этом, можно считать, дело закончилось. Оставалось только ждать.

Последующие три дня он провёл дома, постоянно просматривая в своей голове ужастики, чтобы отточить свой сценарий. За эти дни Ван Ян неслабо перепугался, по ночам ему плохо спалось, а услышав какой-нибудь звук, просыпался в испуге. Такой подарок оставили просмотренные фильмы ужасов.

Американские ужасы посредственные, полагаются лишь на кровь и жестокость, отчего больше вызывают омерзение и шок. А «Паранормальное явление» должно стать психологическим ужасом, поэтому Ван Ян сосредоточился на изучении японских ужасов. Именно японские фильмы ужасов самые страшные и вызывают отчётливое чувство тревоги. Будь то уже вышедший в январе японский «Звонок» или «Проклятие», что выйдет в 2003 году, у Ван Яна при просмотре чуть не случилось нервное расстройство.

К счастью, он ежедневно общался по телефону с Джессикой и слышал её приятный смех, что не давало ему окончательно свихнуться.

Когда наступил день кастинга, “страшный” сценарий был полностью написан. Ван Ян внедрил много отличных идей из будущих фильмов ужасов, причём постарался создать впечатляющий психологический ужастик с точки зрения рядового американца. Если сказать, что будущее «Паранормальное явление» способно напугать до мурашек, то нынешняя, совершенно преобразованная версия способна напугать до смерти!

Кастинг был запланирован на 9 часов утра. Ван Ян, как обычно, встал рано, позанимался ушу и позавтракал, после чего отправился на голливудский бульвар Сансет в кофейню Любимая.

Когда Ван Ян прибыл в кофейню, то обнаружил, что Джессика, с которой он прошлым вечером договорился встретиться здесь, уже давно пришла. Сидя за столиком, она с улыбкой помахала ему. Ван Ян подошёл и про себя усмехнулся: «Бедняга Джошуа, не смог прийти из-за учёбы, а ещё говорил, что будет следить за мной, ха-ха!»

– Привет, вы, верно, Ян?

Ближе к 9 часам пришёл и сотрудник, присланный актёрским профсоюзом. Это был белый мужчина средних лет, носивший очки в чёрной оправе. Он показал Ван Яну своё удостоверение. Его звали Марк Стрэнг.

– Я отвечаю за проведение сегодняшнего кастинга, – улыбчиво сказал он.

– Здравствуйте, мистер Стрэнг, – Ван Ян пожал ему руку.

Затем Джессика поприветствовала Стрэнга и пожала ему руку.

Увидев Джессику, Стрэнг ахнул, будто заметил сокровище, и поинтересовался:

– Милая мадам, вы тоже пришли на кастинг?

Джессика отрицательно покачала головой:

– Нет, сэр, я продюсер фильма.

Затем она рассмеялась и посмотрела на Ван Яна, сказав:

– Шутка, я всего лишь зритель. Сегодня Ян – главный судья, за ним решающее слово.

Ван Ян развёл руками, состроив рожицу.

– А, понятно, – Стрэнг присел, заказал у официанта чашку кофе и продолжил оценивать Джессику, с восхищением говоря: – Мисс Альба, вообще-то я ещё и агент. Вы очень красивы и обладаете особым шармом. Я проработал уже много лет, и моё профессиональное чуть подсказывает, что вы вполне могли бы стать актрисой.

Ван Ян и Джессика, услышав эти слова, улыбнулись. Последняя сообщила:

– Я и так уже актриса, притом член актёрского профсоюза.

– Так и знал, что не ошибся, – тут же захохотал Стрэнг.

Он взглянул на Ван Яна, затем на Джессику и с любопытством спросил: – Интересно, юный режиссёр, почему вы не взяли свою девушку на главную роль?[1]

– Оу, оу! Нет, нет… – услышав, что Стрэнг считает их парой, Джессика инстинктивно опровергла информацию. – Я не его девушка.

Договорив, она краем глаза посмотрела на Ван Яна, сердце застучало сильнее. И почему она чего-то ждала?

Заметив, как быстро Джессика стала отнекиваться, Ван Ян испытал лёгкое разочарование, но всё же с улыбкой ответил:

– Мы просто хорошие друзья.

– Гм, – Стрэнг пожал плечами, – даже если и не ваша девушка, она ведь все равно могла бы сыграть?

Джессика опустила голову и сделала глоток кофе, чтобы скрыть неестественное выражение своего лица. Но она как-никак обучалась актёрскому мастерству, поэтому моментально взяла мимику под контроль и, расплывшись в улыбке, объяснила:

– Ян говорит, что я слишком молодая и не соответствую возрасту главной героини.

– Да, мне нужна актриса на вид старше 20 лет, – добавил Ван Ян. По правде говоря, он недавно размышлял над тем, можно ли взять Джессику на главную роль. Но в конечном счёте остановился на первоначальном решении. Потому что он видел в своей голове кое-какие будущие ужастики с участием Джессики в главной роли. Ничего впечатляющего там не оказалось. Можно даже сказать, что фильмы ужасов – это не её.

Стрэнг же, похоже, стал фанатом Джессики. Он с некоторым недовольством произнёс:

– А мне вот кажется, что она очень бы подошла.

Он скривил рот, добавив:

– Конечно, решать юному режиссёру.

Видя, что Джессика немного расстроилась, Ван Ян невольно выругал про себя Стрэнга за то, что тот поставил его в неловкое положение. Ему хотелось всё объяснить Джессике, но он не знал, как это сделать.

К счастью, к этому времени объявился первый участник кастинга, благодаря чему странное молчание за кофейным столиком прервалось. Первой пришла белая актриса: длинные бледно-золотистые волосы, красивая, благопристойная внешность, немного веснушек на лице. Она вручила Ван Яну своё резюме и волнительно представилась:

– Эм, здравствуйте, меня зовут Энн Дален.

Ван Ян просмотрел её резюме: 1978 года рождения, 20 лет, посещала уроки театрального искусства в старшей школе, играла в местных спектаклях, по окончании школы приехала работать в Голливуд, но за прошедшие два года актёрский опыт в основном ограничивался массовкой, то есть ролями статистов без реплик.

Ван Ян обратился к Энн Дален, спросив:

– Энн, если ты у себя дома поздним вечером столкнёшься с нечистой силой, какой будет твоя первая реакция?

Энн, нахмурившись, призадумалась, после чего осторожно вымолвила:

– Наверное, завизжу.

Завизжит? Ван Ян сразу поставил в уме крестик, но Энн пришла так рано и явно придавала большое значение этому кастингу, поэтому он с неизменным видом продолжил спрашивать:

– В таком случае представь, что сейчас глубокая ночь, ты со своим парнем лежишь на кровати, поначалу сладко спишь, но внезапно в коридоре возле спальни раздаётся чей-то топот, и ты просыпаешься.

Ван Ян сделал пригласительный жест, сказав:

– Пожалуйста, изобрази выражение лица после твоего пробуждения.

– Хорошо, хорошо, дайте подумать, – Энн безостановочно заморгала глазами и вскоре сделала глубокий вдох, сказав: – Я готова.

Ван Ян кивнул и вместе с Джессикой и Стрэнгом уставился на неё.

Энн закрыла глаза, затем со слабым стоном медленно открыла глаза, насупилась и с напуганным выражением посмотрела на Ван Яна. У неё был непонимающий вид.

Закончив выступление, она сделала длинный выдох и с волнением и ожиданием взглянула на Ван Яна:

– Как-то так.

Слишком наигранно, сказывается большое влияние театра, для бытового цифрового кино это не годится. Ван Ян опять поставил в уме крестик и покачал головой:

– Я сожалею, Энн, но ты не соответствующим моим требованиям…

– О господи! – Энн горестно схватилась за голову и так занервничала, что вот-вот готова была расплакаться, голос задрожал. – Можно я переиграю? Ладно, ладно?

Не дожидаясь ответа Ван Яна, она изобразила страх на своём лице.

– Нет, нет, мне правда очень жаль… – Ван Ян вернул ей резюме и, несмотря на испытываемую жалость, вынужден был настоять на своём. – Энн, ты придерживаешься театральной игры, а у меня цифровое кино, нужна живые, естественные эмоции, поэтому собеседование закончено.

Глаза Энн покраснели, она с удручённым видом взяла резюме и встала, сказав:

– Спасибо за возможность поучаствовать в кастинге.

Договорив, она понуро ушла.

Джессика сочувственно покачала головой и нахмурилась:

– Понимаю, как она сейчас страдает. Каждый раз, как проваливаюсь на кастинге, возникает ощущение беспомощности, кажется, что ты ни на что не способен, что бог покинул тебя.

– Извини… – Ван Ян тяжело вздохнул. Разве легко быть актёром? В одном только SAG состояло больше ста двадцати тысяч актёров, а сколько из них стало знаменитыми?

Согласно статистике профсоюза, из ста двадцати тысяч человек менее 5% зарабатывают больше 100 тысяч долларов в год, а какой процент составляют актёры, у которых годовой доход колеблется от 1 до 4999 долларов? 72,1%.

Ван Ян предлагал каждому актёру гонорар в размере 4000 за неделю работы, то есть в среднем получалось 571 доллар в день. А ситуация на нынешнем рынке голливудской массовки была такова, что не состоящий в профсоюзе человек получал 80 долларов в час, а член профсоюза – 120 долларов в час. Поэтому предлагаемый Ван Яном гонорар нельзя было считать большим, тем не менее для актёров массовки это были немалые деньги. К тому же представлялась редкая возможность исполнить главную роль. Режиссёр Ван Ян? Кто это? Бюджет фильма 10 тысяч?! Это что ли шутка?! Да мне всё равно, зато есть главная роль и 4000 долларов!

Поэтому на кастинг пришло много людей. Утром Ван Ян уже проверил около двухсот человек, но никто не соответствовал его базовым запросам.

Глядя перед собой на крепкого, мускулистого негра, Ван Ян спросил:

– Если ты спишь и тебя будит какой-то странный шум, какова твоя реакция? Пожалуйста, продемонстрируй.

– Ну, типа, начал бы материться. Сука! – выругался негр и агрессивно произнёс: – Что за грёбаный ублюдок меня разбудил?!

Ван Яну хотелось закрыть лицо руками от стыда. С такой актёрской игрой фильм ужасов превратится в комедию! Он покачал головой:

– Сожалею, парень, но ты не подходишь…

– Что?! Я не подхожу? Чел, да ты шутишь, что ли?! – негр вдруг ударил по столу и вытаращился на Ван Яна. – Я же круто отыграл, а ты мне говоришь, что я не подхожу?! Эй, говори правду, ты просто решил поиздеваться надо мной?! Это обычная афера?

– Парень, остынь, – сказал Ван Ян, нахмурившись.

– Остыть? С чего бы я должен остыть! – во весь голос заорал негр, чем тотчас привёл к себе внимание всех присутствующих. Опёршись руками о стол, он встал и наклонился вперёд, гневно произнеся: – Дрянь, думаешь, твой фильм такой классный? С хрена ли ты меня не берёшь на роль? Сука!

Джессика чуть вспугнулась, а Ван Ян, стараясь пересилить свою ярость, сказал:

– Хочешь неприятностей?

В этот момент Марк Стрэнг окликнул мускулистого негра:

– Эй, приятель, я знаю твоё имя. Если продолжишь разговаривать в таком тоне, я непременно доложу о тебе в профсоюз.

– Сука! – ещё раз выругался негр, но больше не смел нарываться.

Он направился к выходу, а перед уходом окинул взглядом Джессику. Почти все парни так поступали, когда уходили. Взгляд негра, разумеется, вызывал особое отвращение. Он напоследок поглумился:

– Красотка, если тебе китайского стручка будет мало, обращайся ко мне. Я заставлю тебя визжать от удовольствия!

– Чувак, ты сам напросился! – Ван Ян, придя в ярость, резко встал и бросился к негру.

– Ян, Ян! – Джессика среагировала быстро, поспешно встала, собираясь удержать Ван Яна, но для этого её сил было недостаточно, поэтому она что есть мочи обхватила руками Ван Яна за талию и, прижавшись головой к его спине, закричала: – Не иди, не надо!

– Джессика, отпусти меня! – Охваченный безудержным гневом Ван Ян изо всех сил тянулся вперёд. Этот негр не только оскорбил Джессику, но и напомнил ему о Терренсе Бенне, из-за которого его исключили из университета. То же телосложение, та же раздражительная мимика!

Негр, заметив, что Ван Ян устремился к нему, не посмел принять вызов, наоборот, ускорил шаг, направляясь к выходу. Он не хотел вступать в драку и создавать реальный конфликт, из-за которого вполне мог вылететь из профсоюза.

Видя, что этот тип сбежал из кафе и всё больше удаляется, Ван Ян постепенно успокоился, сделал глубокий вдох и с горькой усмешкой повернул голову назад:

– Джессика, почему ты раньше так делала и сейчас продолжаешь так делать? Почему не дала поколотить того недоумка?

– Ян, не иди… – Джессика по-прежнему крепко сжимала Ван Яна. В данный момент она будто вернулась на девять лет назад, когда Ван Ян хотел побить Питера и его шайку, а она таким же образом обхватила его, пытаясь остановить. Эмоции девятилетней давности неожиданно нахлынули на Джессику и перекликнулись с нынешними эмоциями. В душе странным образом пересекались волнение и приятный вкус ностальгии.

– Ух ты, да это настоящий кадр для кино! – подшучивал в сторонке Стрэнг.

Эти слова заставили Джессику опомниться. Она суетливо отпустила Ван Яна и как-то стыдливо и сконфуженно улыбнулась ему. Ван Ян тоже улыбнулся.

Стрэнг сообщил:

– Не волнуйтесь, я доложу об этом типе в профсоюз, он получит надлежащее наказание.

Постучав по часам на своём запястье, он добавил:

– Юный режиссёр, уже полдень, не пора ли взять небольшой отдых?

Ван Ян взглянул на время: уже наступило почти 12 часов. Он кивнул:

– Ага, время обедать.

В итоге Ван Ян подозвал официанта и поручил ему сообщать любому, кто придёт на кастинг, что он ушёл на обед, а в час дня кастинг продолжится.

– В таком случае куда пойдём есть? – спросил Стрэнг.

В настоящее время требовалось беречь каждый доллар, а потому Ван Ян, не став строить из себя богача, пожал плечами:

– Куплю гамбургер в ближайшей забегаловке.

– Я тоже, – поддержала Джессика.

Стрэнг с безразличным видом кивнул:

– Хм, тогда вернусь в час дня. Пообедаю в ресторане, что в конце улицы… – глядя на обоих людей, он улыбнулся. – Что ж, не буду вас задерживать.

– Тогда вам надо поспешить! – раздражённо вымолвил Ван Ян.

Стрэнг лишь сказал: «Ладно, ладно» – и отправился прочь. Ван Ян и Джессика, похоже, испытывали некоторую неловкость. Первому оставалось отшутиться:

– Почему ты меня остановила? За эту драку никакие учителя меня не наказали бы.

Джессика закатила глаза:

– Ох, учителей хоть и нет, зато есть полиция.

Перебросившись парой шутливых фраз, оба человека подозвали официанта кофейни, оплатили счёт и, весело болтая, направились к выходу.

Едва они вышли из кофейни, как молодая красивая девушка с длинными золотистыми волосами торопливо вошла внутрь. Ван Ян не успел детально разглядеть её, ему разве что её лицо показалось знакомым. Он не знал, пришла ли она попить кофе или пришла участвовать в кастинге.

Озадаченный Ван Ян не сделал с Джессикой и десяти шагов, как сзади раздался крик:

– Подождите, пожалуйста, подождите!

Ван Ян и Джессика остановились и обернулись. Действительно, та красивая девушка преследовала их. Она семенящим шагом подбежала к ним. Из-за роста 165 сантиметров и обуви на плоской подошве ей пришлось задрать голову, чтобы посмотреть Ван Яну в глаза. Она спросила:

– Здравствуйте, вы мистер Ван Ян?

– Да, это я, – кивнул Ван Ян.

Девушка продемонстрировала улыбку, сказав:

– Я пришла на ваш кастинг. Сейчас ещё можно поучаствовать?

 

[1] Здесь игра слов, так как по-английски имя Яна пишется Young, что означает “юный”

(обратно)

Глава 10: Кандидат на женскую роль

– Я пришла на ваш кастинг. Сейчас ещё можно поучаствовать?

Светловолосая девушка выглядела на 20 с лишним лет. Из-за разницы в росте ей приходилось чуть задирать голову, чтобы смотреть на Ван Яна. Во время улыбки на щеках появлялись прелестные ямочки, которые придавали ей некую уникальность.

– В принципе, можно, – услышав, что девушка пришла на кастинг, Ван Ян весело улыбнулся. Она заставила его испытать своеобразное чувство, притом имела знакомое лицо. Он знал, что это значит: эта молоденькая блондинка, скорее всего, будущая звезда.

Ван Ян указал большим пальцем на конец улицы позади себя, сказав:

– Но мы идём обедать в ту забегаловку. Давай с нами, по дороге поговорим.

– О’кей, – девушка кивнула и с некоторым подозрением посмотрела на Джессику.

Последняя объяснила:

– Нет, я на главную роль не претендую, в кастинге не участвую.

Блондинка понимающе кивнула.

Бульвар Сансет – роскошная пешеходная торговая улица, по обеим сторонам которой есть всевозможные магазины одежды, рестораны и кофейни. Трое людей шагали по этой улице. Ван Ян – посередине, а по бокам от него – две красивые девицы. Многие прохожие постоянно косились в их сторону, стараясь разглядеть и понять, может, эти девицы какие-то звёзды?

– Ладно, у тебя есть резюме? – спросил Ван Ян, глядя на блондинку слева от него.

Девушка пожала плечами, как бы говоря, что у неё ничего нет, и заявила:

– Я недавно увидела твоё объявление на стене вакансий. Меня очень интересует цифровое кино, поэтому я и пришла попробовать себя.

Стена вакансий? Точно! Ван Ян вспомнил, что в тот день после посещения Гильдии киноактёров он ещё поблизости распечатал немного объявлений, которые повсюду расклеил.

Как-никак имелось немало актёров, кто либо не состоял в Гильдии киноактёров, либо являлся членом другого профсоюза. Стоило попытать удачу, почему бы и нет? Глядя на девушку, Ван Ян спросил:

– Получается, ты не состоишь в профсоюзе?

– Нет, я из Торонто, Канада, сейчас учусь в Йоркском университете по театральной специальности, – улыбаясь, рассказывала девушка. – Я приехала в Лос-Анджелес проводить исследование для своей научной работы, а сегодня увидела твоё объявление – и вот я тут.

Вкратце представив себя, она в конце добавила:

– Ах да, меня зовут Рейчел Макадамс.

Рейчел Макадамс? Ван Ян невольно нахмурился и присмотрелся к лицу девушки: высокий, прямой нос, широкая улыбка, от которой на щеках появляются две ямочки. Её милый, чистый образ располагал к себе. Чем сильнее Ван Ян вглядывался, тем знакомее казалось лицо. Кто же она? Он быстро приступил к поиску в своей голове. Рейчел Макадамс, Рейчел… Затем постепенно всплыла одна афиша.

Рекламная афиша фильма «Шерлок Холмс», что выйдет в 2009 году. На ней изображена главная героиня – Ирэн Адлер: кудрявые волосы, стильное фиолетовое платье, самоуверенная ухмылка на лице… Исполнительница роли Ирэн Адлер – Рейчел Макадамс!

Наконец-то стало понятно, кто она. Оказывается, исполнительница главной женской роли в «Шерлоке Холмсе»! Ван Ян тотчас заинтересовался, потому что актриса, сумевшая обрести известность, обладает незаурядными способностями. Видимо, Рейчел окончит университет с хорошей успеваемостью, раз ей удастся сыграть главную роль в фильме бюджетом 90 миллионов долларов.

И действительно, просмотрев кое-какую информацию по ней, Ван Ян удостоверился в своей догадке.

Рейчел родилась 17 ноября 1978 года в канадской провинции Онтарио в обычной семье. Отец – водитель грузовика, а мать – медсестра. Рейчел с детства увлекалась театром, в школе участвовала во многих спектаклях, по окончании старшей школы была зачислена в Йоркский университет на театральный факультет. До настоящего времени она не пользовалась никакой известностью, даже ещё ни разу не появилась на киноэкране.

Впрочем, Рейчел немного прославилась в фигурном катании. Начиная с 4 лет она демонстрировала необычный потенциал в этом виде спорта, поэтому постоянно тренировалась и на протяжении многих лет участвовала в соревнованиях.

Только в 2002 году она начнёт завоёвывать известность, снявшись в молодёжной комедии «Цыпочка», затем продемонстрирует отличную актёрскую игру в фильмах «Дрянные девчонки» и «Дневник памяти», благодаря которым обретёт бешеную популярность и станет кумиром американской молодёжи.

Но пусть даже Рейчел прославится и её актёрские навыки будут положительно оценены, это произойдёт в будущем. Сейчас же она всего лишь студентка. Кто знает, какой у неё в настоящее время уровень актёрскогомастерства? Тем более в будущем она в основном будет играть в комедийных и романтических фильмах, а подойдёт ли ей роль в фильме ужасов, это ещё надо посмотреть.

– Что такое? Есть какие-то проблемы? – с недоумением спросила Рейчел, заметив, что Ван Ян с насупившимся видом вытаращился на неё.

Придя в себя, Ван Ян отключил всплывшую в мозгу информацию и покачал головой, с улыбкой ответив:

– Э, всё в порядке. Итак, Рейчел, почему ты пришла на кастинг? Что движет тобой сыграть в фильме?

– Всё просто: я заинтересовалась, вот и захотела получить эту роль, – продолжая шагать, со смехом говорила Рейчел. – Хоть ужасы и не самый мой любимый жанр, но меня интересует цифровое кино. Любительские видеокамеры имеют непродолжительную историю, а первый фильм, снятый на любительскую цифровую камеру, вышел на рынок только в начале этого года.[1]Снимать кино на цифровую камеру? Хм, поразительное новшество. Те, кто додумался до такого, не лишены таланта и смелости.

Рейчел с восхищением размышляла:

– Я думаю, что цифровое кино когда-нибудь превратится в тенденцию. Оно позволит молодёжи избежать проблем с денежными затратами. Ты сам по себе, снимаешь собственное кино и раскрываешь свои таланты. Ух, не знаю почему, но есть в этом некая романтика!

Договорив, она полушутя промолвила:

– Конечно, 4000 долларов также пробудили во мне интерес.

Эта девушка говорила логично, со знанием дела, при этом не слишком скромничала, но и не вела себя высокомерно. Не зря она станет отличницей Йоркского университета. Вдобавок её искренность вызывала ещё большую симпатию.

– Ты меня тоже поражаешь! – возбуждённо сказал Ван Ян. Слова Рейчел будто являлись голосом его сердца. На текущий момент попадалось не так много людей, которые смыслили в цифровом кино и видели в нём перспективы. Все в основном с презрением относились к этой технологии кинематографа, некоторые люди даже ничего не слышали о цифровом видео. И вот, наконец-то, нашёлся человек, который понимает Ван Яна. Это взбудоражило и привело его в прекрасное настроение. Он не удержался от похвалы:

– Ты молодец! Мне понравилась одна твоя фраза – да, есть в этом некая романтика!

Рейчел улыбнулась. Ямочки на её щеках всё больше завораживали. Она пожала плечами, со смехом сказав:

– А я подумала, ты имеешь в виду фразу про тех, кто не лишён таланта и смелости.

– Эта фраза мне тоже понравилась, ха-ха! – захохотал Ван Ян.

Ван Ян и Рейчел весело и увлечённо болтали о цифровом кино. Казалось, будто родные души нашли друг друга. Шедшая же рядом Джессика совершенно не вклинивалась в разговор. На неё нахлынуло какое-то странное чувство. Она заволновалась, хотела что-то сказать, но не могла. Она то глядела на Ван Яна и Рейчел, то шла с опущенной головой, потом опять окидывала их взглядом…

Джессика вспомнила, как ранее, едва услышав новость о том, что Ван Ян снимет кино и при этом потратит 10 тысяч на производство, сперва не поверила, её одолевали сомнения и непонимание… Даже сейчас вся эта работа над созданием фильма чем-то напоминала ей детскую забаву. Она просто решила довериться Ван Яну, вот и всё. Но Ян никогда не говорил, что она “молодец”.

– Так тебе пока не нужно возвращаться в Торонто? Ведь на съёмки понадобится как минимум неделя, – Ван Ян всё время улыбался. Ему наконец встретился человек, который разбирается в цифровом кино, и от этого становилось приятно на душе.

Рейчел беззаботно вымолвила:

– Одна неделя, да хоть две недели – не страшно. Наш университет полностью выступает за то, чтобы студенты приобретали как можно больше актёрского опыта. Кроме того, если получу роль, это тоже принесёт пользу моей научной работе.

Она хихикнула и продемонстрировала свой юмор:

– Разумеется, 4000 долларов тоже позволят мне прожить ещё одну неделю в Лос-Анджелесе.

– Угу, главное, не заселяйся в президентский люкс, – рассмеялся Ван Ян.

Во время разговора троица подошла к ресторану быстрого питания в конце улицы.

– Джессика, ты будешь гамбургер? С чем взять? – спросил Ван Ян Джессику.

– Мне без разницы, решай сам, – рассеяно ответила Джессика.

– А ты хочешь есть? – обратился Ван Ян к Рейчел.

– Да, у меня как раз пусто в животе, тоже сам выбери какой-нибудь гамбургер, – кивнула Рейчел.

– Ладно, но извини, богатым обедом угостить не смогу, ха-ха!» – со смехом произнёс Ван Ян и вошёл в заведение.

А дамы остались снаружи и уселись на лавку поблизости. Присев, Рейчел лениво потянулась, затем перевела взгляд на расположившуюся рядом Джессику, улыбчиво промолвив:

– Привет, Джессика.

Джессика тоже улыбнулась, ответив:

– Привет, Рейчел.

– Голливуд и впрямь красивый! – с некоторым восторгом говорила Рейчел, осматривая окружающий пейзаж. – Я здесь гуляла несколько дней, но так и не обошла весь Голливуд. Кажется, что где бы ты ни подняла голову, обязательно увидишь знак Голливуда на холме. Виды здесь, конечно, крутые.

Она хихикнула:

– Вдобавок в магазинах продаётся шикарная одежда, оттуда не хочется уходить. Но именно поэтому возникает ощущение нереальности, словно ты пребываешь во сне. Так что мне вполне хватило и нескольких дней, чтобы тут нагуляться.

Чистые глаза Рейчел смотрели на небо и двигались вслед за облаками. Она тихо произнесла:

– Мне всё-таки нравится та спокойная жизнь, что в Торонто. Каждый день, выходя из дома, можешь передвигаться только на велосипеде, каждый на улице знает тебя, они радушно здороваются с тобой, а ты знаешь, в чьей семьей родился щенок, чей сад покрыли новым дёрном… Гм, в таких уютных условиях можно долго прожить.

Она опять рассмеялась, добавив:

– Естественно, это только на мой вкус.

Джессика видела, что Рейчел пронизана изящным духом интеллигентности. Женское естество заставляло её тайком сравнить себя с Рейчел. Вскоре она обнаружила себя в абсолютно проигрышном положении: она не учится в университете, не разбирается в цифровом кино, даже иногда не понимает, что говорит Ван Ян…

– Кстати, утром, должно быть, немало народу пришло на кастинг? – шептала Рейчел, игриво подмигнув. – Джессика, дай какие-нибудь советы. А то не хочу, чтобы этот юный режиссёр отсеял меня.

– Э…

Придя в себя, Джессика подавила в своём сердце загадочную тоску и задумалась о кастинге, который прошёл утром. Ей вспомнилась девочка по имени Энн Дален и ещё много девочек, которым Ван Ян отказал по одной и той же причине. Она сообщила:

– Многие вылетели из-за чрезмерной наигранности, театрализованности. Ян всегда говорит, что нужна естественность, надо играть так, как вёл бы себя в повседневной жизни.

– Как в повседневной жизни? – Рейчел призадумалась, нахмурившись, а в следующий миг показала улыбку. – Я поняла, да, Ян верно говорит! Если в фильме цифровую камеру держит один из героев, то получается как бы любительская, повседневная съёмка, а потому нужны настоящие, а не наигранные эмоции.

– Отлично! Отлично сказано! – Из заведения как раз вышел Ван Ян с тремя гамбургерами в руках и расслышал последние слова Рейчел. Раздавая дамам гамбургеры, он с восхищением произнёс: – Это я и хотел сказать!

– Спасибо, – когда Джессика услышала, что Ван Ян похвалил Рейчел, её сердце опять странным образом сжалось. Забрав свой гамбургер, она безжалостно откусила здоровенный кусок.

Рейчел тоже взяла гамбургер. Ван Ян сел на лавку и, поедая свой обед, обратился к Рейчел:

– Итак, приступим к экзамену. Рейчел, если ты поздно вечером дома столкнёшься с нечистой силой, какова будет твоя первая реакция?

Точно такой вопрос Ван Ян задал сегодня утром Энн Дален.

Рейчел без раздумий со смехом ответила:

– Моя реакция? Возможно, я упала бы в обморок.

Она захохотала, после чего с серьёзным видом сказала:

– По правде говоря, мне нужно знать сценарий, потому что у героев с разными характерами будет разная реакция.

Ван Ян кивнул. Рейчел пришла по объявлению, а не из-за оповещения в актёрском профсоюзе, поэтому, естественно, не получила кратких сведений о сценарии. Ван Ян в общих чертах рассказал сюжет:

– Обычная пара влюблённых переезжает в новое жильё, но там происходят всякие странные сверхъестественные вещи. Пара решает провести расследование. Поэтому они всегда держат дома цифровую камеру включённой, пытаясь заснять призрака.

– Хм… Дома происходят сверхъестественные вещи, и пара при этом хочет заснять призрака на камеру. Получается, эти люди в определённой степени увлечены призраками. По крайней мере, не пугаются при одном их упоминании.

Узнав краткий сюжет фильма, Рейчел проанализировала характеры героев и немедленно сделала соответствующие выводы. Ван Ян невольно кивнул. Получив одобрение, Рейчел с улыбкой сказала:

– В таком случае я сперва вздрогну от испуга, затем с дрожью и страхом спрошу: «О, боже, это призрак?»

Приемлемо. Ван Ян поставил в уме галочку. Этот вопрос проверял Рейчел на понимание сценария. Потому что если она способна понять сценарий и понять, чего хочет режиссёр, только тогда она сможет показать хорошую актёрскую игру.

Ранее Энн Дален при ответе на этот вопрос заявила, что её единственной реакцией был бы визг. Конечно, это тоже своего рода “вздрогнуть от испуга”, но, к сожалению, такая реакция была бы лишь у обычного человека, а Энн не разобралась в характере своей героини и в отличие от Рейчел не назвала последующую реакцию – со страхом и в то же время любопытством задать вопрос: «Это призрак?»

Ван Ян опять попросил:

– Тогда предположим, что сейчас глубокая ночь, вы с парнем лежите на кровати. Поначалу ты крепко спишь, но внезапно в коридоре возле спальни раздаётся чей-то топот, который будит тебя. Пожалуйста, изобрази своё состояние после пробуждения.

Это задание тоже досталось Энн.

Услышав, чего хочет Ван Ян, жевавшая гамбургер Джессика сразу сосредоточилась и, немного напрягшись уставилась на Рейчел. Ей было интересно узнать уровень актёрского мастерства Рейчел. Может, хоть здесь она отыграется…

– Хм… Подожди-ка.

Прожевав находившийся во рту кусок гамбургера и проглотив его, Рейчел не спеша закрыла глаза, а затем резко открыла их и, протянув Ван Яну обёрнутый в салфетку гамбургер, с улыбкой сказала:

– Будь добр, подержи его, а то он будет мешать моей игре. И ещё: если можно, потопчись, пожалуйста, сымитируй тот топот. Это позволит мне лучше вжиться в роль.

Она хихикнула и обняла сидевшую рядом Джессику, промолвив:

– Ух, пусть Джессика будет моей второй половинкой.

– О’кей, – Ван Ян взял гамбургер Рейчел и, дождавшись, когда она закроет глаза, потопал по земле.

Рейчел с закрытыми глазами нахмурилась, затем медленно, сонливо открыла глаза, старательно поморгала, после чего с обалдевшим выражением лица легонько склонила голову набок, как бы прислушиваясь к топоту снаружи спальни. По мере того, как раздавался звук шагов, её дыхание всё учащалось и становилось сдавленным. Голова оставалась в неподвижном положении, зато рука трясла находившуюся рядом Джессику.

– Отлично! – одобрительно выкрикнул Ван Ян, когда Рейчел закончила выступление. Его взгляд загорелся. – Вот, вот какая игра мне нужна!

В отличие от Энн Дален, которая под влиянием театра в своей игре делала упор на язык тела, у Рейчел мимика, реакция, движения выглядели вполне естественно, она в основном использовала только микромимику. Она понимала смысл, который режиссёр вложил в эту сцену. Сдавленное дыхание сможет заставить зрителя ещё больше напрячься. Несмотря на то, что дыхание довольно быстро участилось, нужно учитывать, что это происходило на улице, а не в нужных декорациях. То, что Рейчел сумела добиться такого эффекта, уже было достойно похвалы.

Что более важно, она затмила своим выступлением всех девушек, которые участвовали утром в кастинге. Можно ли за 4000 долларов найти самую подходящую кандидатуру на главную женскую роль? Очевидно, нет. Но сейчас удалось найти отличницу Йоркского университета, будущую профессиональную актрису, чьё актёрское мастерство хоть ещё и не до конца созрело, но вполне соответствовало нынешним требованиям.

Ван Ян понял, что главную женскую роль в «Паранормальном явлении» заслуживает именно эта канадская девочка по имени Рейчел Макадамс!

– Выходит, я получила роль? – с надеждой осведомилась Рейчел.

– Она твоя, – улыбаясь, кивнул Ван Ян.

– Класс! – восторженно выкрикнула Рейчел, обняв сперва Джессику, затем Ван Яна. Она радостно рассмеялась, сказав: – В таком случае останусь в Лос-Анджелесе ещё на некоторое время. К счастью, я пока не слишком соскучилась по Торонто. Цифровое кино? Любопытный эксперимент. Сказать по правде, я этого очень жду.

– И я тоже жду, – возбуждённо говорил Ван Ян. – Твоя игра вселила в меня надежду.

Заполучив актрису для главной роли, он испытал настоящее облегчение, потому что в «Паранормальном явлении» как раз к главной героини пристаёт призрак, а главный герой в основном держит камеру и всё снимает. Поэтому девушка будет чаще появляться в кадре, чем парень, от её игры напрямую будет зависеть успех фильма.

Ван Ян и Рейчел радовались, но никто из них не обращал внимания на тосковавшую с краю на лавке Джессику, которая, свесив голову, потихоньку жевала гамбургер и о чём-то размышляла с рассеянным видом.

– Давай обсудим эту роль, – поспешно съев большой гамбургер, Ван Ян начал увлечённо рассказывать о сюжете фильма и характере главной героини.

Рейчел то и дело кивала головой, а потом высказывала свои сомнения и мысли. Она училась по театральной специальности, притом имела определённые представления о цифровом кино, благодаря чему вела с Ван Яном свободную и непринуждённую беседу.

– Этот фильм играет с психикой, поэтому нам нужно заставить зрителей напугать самих себя, а для этого требуется ассоциировать себя с главными героями. Вот тут-то и заключается польза съёмки от первого лица. Представь себе: мрачный кинозал, перед тобой большой экран, ты следишь от лица одного из главных героев, словно это ты держишь в руках камеру, а затем внезапно… Уа! Думаю, зрители в зале испугаются до чёртиков, – оживлённо молвил Ван Ян, описывая свою фантазию.

На этот раз Рейчел чуть растерялась и с любопытством спросила:

– Кинозал? Я думала, это твоя выпускная работа.

Выпускная работа? Скорее уж “отчислительная” работа! Ван Ян с усмешкой покачал головой и с полной уверенностью сообщил:

– Нет, это не выпускная работа, а полноценный фильм, который можно будет крутить в кинотеатрах. Уверен, его пустят в прокат и он добьётся неплохих кассовых сборов.

– Мне нравится твоя уверенность. Подумать только: я появлюсь на киноэкране… Ух, к такому я, похоже, не была готова, фантастика какая-то! – шутливо говорила Рейчел. – С другой стороны, перед тем как приехать в Лос-Анджелес, я ведь не знала, что исполню главную роль в фильме. И вот, скоро я уже подпишу контракт. Поэтому что здесь такого невозможного?

Она толкнула плечом Джессику, спросив:

– Что думаешь, Джессика?

Всеми заброшенная Джессика тут же промычала, как будто отреагировала. Ранее, пока Ван Ян и Рейчел общались, ей неоднократно хотелось влезть в разговор, но слова застревали в горле, поскольку ей казалось, что она скажет что-нибудь скучное или неуместное. А потом оба человека, ведшие горячую дискуссию, так увлеклись, что перестали замечать её, поэтому она будто стала третьей лишней, её охватило чувство горечи.

– Я думаю… думаю, ты права, – с трудом улыбнулась Джессика.

Ван Ян сейчас всей душой был поглощён фильмом и мечтами о будущем. Разве мог он заметить, что улыбка Джессики фальшивая? Он взглянул на часы. Скоро час дня. Ван Ян встал, сказав:

– Время поджимает, нам пора.

Затем он с улыбкой обратился к Рейчел:

– Идём со мной, моя главная героиня. Я должен объяснить агенту из актёрского профсоюза, что нашёл тебя.

– О’кей, – откликнулась Рейчел.

В итоге трое людей вернулись в кофейню Любимая. Едва они уселись, как Ван Ян с нетерпением продолжил обсуждать с Рейчел фильм. Хотя последняя видела, что Джессика не может подключиться к разговору, и сознательно переводила тему на неё, однако та, похоже, не оценила такого поступка и каждый раз с каменным лицом отвечала либо “да”, либо “нет”.

Ровно в час дня вернулся Марк Стрэнг. Как только Ван Ян увидел его, то сразу задорно вымолвил:

– Эй, Марк, я нашёл исполнителя женской роли. Вот она – Рейчел Макадамс!

Указав на Рейчел, он полушутя и с щепоткой злорадства произнёс:

– Но, к сожалению, она не состоит в профсоюзе, поэтому вы не получите комиссионные за неё.

– Здравствуйте, – вежливо поприветствовала Рейчел Стрэнга.

Стрэнг, охнув, смерил взглядом Рейчел и кивнул:

– Неплохо, неплохо. Но, судя по виду, тоже не слишком взрослая. Извините меня за столь дерзкий вопрос, но сколько вам лет, мисс Макадамс?

Рейчел, улыбнулась, ответив:

– Мне 19, в этом году исполнится 20.

Наблюдая, как возникли ямочки на её щеках, Стрэнг воскликнул:

– Какая очаровательная улыбка! Ещё и столь юный возраст. Я как агент с многолетним стажем считаю, что у вас, мисс Макадамс, перспективное будущее. Эх, вот только мои комиссионные пропали.

Стрэнг досадливо покачал головой и, глядя на Ван Яна, в шутку и в то же время недовольно произнёс:

– Юный режиссёр, я правда ничего не понимаю. Мисс Макадамс и мисс Альба на вид примерно одного возраста, обе имеют приятную внешность. Так почему же вы всё-таки не выбрали свою девушку?

Затем он пожал плечами:

– Нет, мисс Макадамс, разумеется, хороша, но из-за неё я лишусь комиссионных, так что я на неё обижен.

Не успел Ван Ян ответить, как всё это время молчавшая Джессика неожиданно нахмурилась и, уставившись на Стрэнга, закричала:

– Я уже говорила, что я не его девушка! Мне омерзительны такие шутки, понятно?! Что, раз ходим вместе, значит, я его девушка? Почему вы, мужчины, только и думаете целыми днями об этих вещах?!

Все присутствующие оцепенели. Ни Ван Ян, ни Рейчел, ни уж тем более шутник Стрэнг не ожидали такого… С чего вдруг Джессика так вспылила?

– Э… Извините, моя вина… – поглаживая свою голову, извинился Стрэнг, хоть и пребывал в недоумении.

– Джессика… – промямлил Ван Ян, но не знал, что следует сказать дальше.

Выпустив пар, Джессика тоже оцепенела. Она с искажённым выражением лица опустила голову, чтобы ни на кого не смотреть, и вымолвила:

– Простите… Я… Я отойду в уборную…

Затем она быстро встала и скорым шагом, чуть ли не бегом удалилась.

– Пойду проведаю её, – Рейчел встала, одарив Ван Яна слабой утешительной улыбкой, и последовала за Джессикой.

– Ох, юный режиссёр, и набедокурили же вы! – Стрэнг тревожно покачал головой, посмотрев на Ван Яна, и, скрестив руки на груди, нравоучительным тоном сказал: – Я бы на вашем месте определённо выбрал Джессику на главную роль. Я правда не вижу, чем она отличается от Рейчел? Да, выглядит чуть моложе, ну и что с того? Разве кому-то это принципиально? Стоит ли из-за этого сердить свою девушку?

Раз ходим вместе, значит, она его девушка? Неужели Джессика так думает? Ван Ян сильно наморщился, прежнее хорошее настроение улетучилось. Но почему она так рассердилась? Из-за роли? Или всего лишь из-за шутки Стрэнга?

Чёрт! Как бы там ни было, этот агент весь день болтает то, что не следует говорить… При виде облокотившегося о спинку стула Стрэнга на Ван Яна напала злость. Он стукнул по столу, заорав:

– Марк, она не моя девушка. Мне тоже отвратительны такие шутки, ясно? Человек просто помогает, и уже сразу моя девушка?!

Стрэнг закатил глаза и развёл руками:

– Ладно, ладно! Моя вина, это я во всём виноват, я преступник.

____________________________________________________

Рейчел Макадамс:

 

 

 

[1] Под первым цифровым фильмом, видимо, имеется в виду «Последняя трансляция» 1998 года

(обратно) (обратно)

Глава 11: Ты обязана выложиться по максимуму

В уборной Джессика, глядя в зеркало, сделала глубокий вдох и длинный выдох, после чего схватилась руками за лицо. Ладони оказались ледяные.

Она сама не знала, почему только что так вспылила. В тот момент её сердце было охвачено лишь беспокойством и печалью, а затем она потеряла контроль над собой… Почему? Она понимала, что это точно не из-за шутки Марка Стрэнга, которая послужила лишь спусковым крючком. Возможно, из-за того, что её неосознанно оставили в одиночестве; возможно, из-за того, что Ян не разрешил ей исполнить главную роль; возможно, из-за Рейчел, в компании которой она чувствовала себя ничтожеством…

Дверь уборной со скрипом открылась, и внутрь вошла Рейчел. Она подошла к Джессике и с дружелюбной улыбкой спросила:

– Джессика, ты в порядке?

Джессика с натягом улыбнулась отражению Рейчел в зеркале, сказав:

– Спасибо, я в норме. Прости за недавнее… Я повела себя слишком грубо.

Она с огорчённым видом поглаживала длинные волосы возле уха:

– Сама не понимаю, с чего я вдруг словно с катушек слетела.

– Ничего страшного, Джессика, не зацикливайся на этом. Все беспокоятся за тебя, – утешила Рейчел, а затем спросила: – Это из-за роли в фильме?

Джессика покачала головой:

– Э, не знаю, наверное, просто нездоровится.

В связи с пережитым в детстве опытом она с настороженностью относилась к незнакомым людям и новым друзьям. Тем более с Рейчел она была знакома меньше двух часов и, естественно, не собиралась раскрывать ей свою душу.

Рейчел слабо улыбнулась. Она понимала, что нужно делать в такой ситуации, поскольку в Торонто у неё было много друзей, которые обращались к ней, чтобы излить душу, когда были чем-то расстроены. Она являлась хорошим слушателем и подобную картину, как у Джессики, наблюдала неоднократно. Ей приходилось выслушивать, чем друзья расстроены и что у них на душе.

Главное, заставить их разговориться. Но Рейчел знала, что если сама первой не заговорит, то они будут молчать. Поэтому она произнесла:

– Извини, что мы с Яном только и делали, что болтали о фильме…

– Нет, нет, вы ни в чём не виноваты, – перебила её Джессика, но тотчас вспомнила, как Рейчел и Ван Ян увлечённо обсуждали фильм, а она сама, точно кретин, не могла подключиться к теме. От этих воспоминаний её сердце сжалось, она тяжело вздохнула: – Причина во мне. Наверное… Наверное, я не должна была сегодня приходить.

– Я знаю, как это неприятно. Сама много раз оказывалась в ситуации, когда друзья что-то обсуждают, а ты совсем не в теме. Кажется, будто тебя игнорируют, – с самоиронией произнесла Рейчел, затем улыбнулась и воодушевляющим голосом сообщила: – Но я понимаю, что они не нарочно. Так происходит только в том случае, если они чувствуют, что состоят с тобой в хороших отношениях. Незачем винить себя.

Стоит признать, слова Рейчел возымели эффект: Джессика уже выглядела намного спокойнее.

– Вдобавок видно, что Ян одержим кино. В университете я встречала многих людей наподобие него. Они сумасшедшие, – со смехом говорила Рейчел, вертя пальцем возле виска. – Ох, стоит им заговорить о кино или вещах, связанных с кино, как они могут с тобой проболтать несколько суток подряд, не останавливаясь ни на минуту. Вот такие они люди, словно родились только ради кинематографа.

– Да, я знаю, – на лице Джессики наконец-то вновь показалась улыбка. Она гордо заявила: – Ян определённо самый одержимый в этом плане. Он ещё в детстве поставил себе цель стать великим режиссёром и до сих продолжает к ней стремиться. Вообще среди людей, с которыми я знакома, он фанатичнее всех относится к кино. Он совсем не изменился с детства.

Заметив, что она сама заговорила, Рейчел поняла, что настал момент наладить связь, поэтому полюбопытствовала:

– Не изменился с детства? Получается, ты с детства знакома с Яном?

Джессика, поразмыслив, объяснила:

– Нет, не совсем так. Хм, меня во втором классе перевели в школу Яна, где мы и подружились. Но прошло немного времени, и я переехала в Лос-Анджелес.

Упёршись руками о раковину, она с радостной улыбкой сообщила:

– А недавно мы снова неожиданно пересеклись, только уже повзрослели.

Джессика робко окинула взглядом Рейчел. Она специально употребила слово “недавно”, а не стала рассказывать, что они с Яном встретились меньше недели назад.

– Вау, звучит романтично, – с улыбкой сказала Рейчел.

– Наверное, – Джессика сделала вид, что ей безразлично, и пожала плечами. – Порою Лос-Анджелес слишком маленький. В детстве Ян много помогал мне, и за это я всегда была признательна ему. Но сейчас он столкнулся с трудностями, а я ничем не могу ему помочь. От этого мне становится тошно, – настроение Джессики резко упало. – Возможно, на это я и злюсь.

Рейчел озадачилась:

– Столкнулся с трудностями?

– Ага. Но об этом я не могу тебе рассказать. Если хочешь узнать подробнее, спроси Яна, – покачала головой Джессика. – Как бы там ни было, я переживаю, потому что ничем не могу помочь. От меня пользы ноль.

Она усмехнулась над собой:

– Чуть ли не каждый, кто видит меня, говорит: «Вау, какая ты красивая!». Но что толку от этой красоты? Красивых девушек полным-полном. Я уже больше десяти раз подряд провалилась на кастингах. Они все твердят, что я не подхожу. Иногда в голову закрадывается подозрение: может, я всегда была бездарной, а те несколько полученных ролей были всего лишь везением? И вот теперь везение закончилось, и я стала той, кем на самом деле и являюсь.

Рейчел утешила:

– Джессика, не надо так думать. Жизнь устроена таким образом, что у человека есть как взлёты, так и падения. Неужто нет? Раз бог так распорядился, значит, на то его воля. Мы должны успокоиться и прислушаться.

– Угу, Рейчел, ты права, – Джессика понимающе кивнула. Может быть, бог испытывает её! Она улыбнулась Рейчел, сказав: – Спасибо тебе, сейчас я чувствуя себя намного лучше.

Рейчел улыбнулась в ответ:

– Пустяки.

Глядя на Рейчел, Джессика вдруг приняла серьёзный вид:

– Рейчел, я хочу кое о чём тебя попросить.

– О чём? Говори, – ответила Рейчел.

Джессика посмотрела Рейчел в глаза, строго сказав:

– Ты должна пообещать мне, что будешь усердно играть в фильме Яна! Этот фильм очень, очень, очень важен для Яна! Он мне говорил, что эти 10 тысяч долларов – всё, что у него осталось. Ему нельзя провалиться! Никак нельзя!

Она взяла руки Рейчел, умоляющим тоном вымолвив:

– Поэтому ты обязана выложиться по максимуму, хорошо?

Рейчел важно кивнула, заявив:

– Я буду стараться. Не волнуйся, Джессика, даже если бы ты не попросила меня об этом, я бы все равно старалась.

Она училась на актрису и любила кино, к тому же никогда не делала какую-либо работу спустя рукава.

– Тогда хорошо, – Джессика радостно улыбнулась. – Пойдём отсюда.

Обе девушки вышли из уборной и вернулись в кофейню, где увидели толпу, собравшуюся вокруг стола, за которым сидел Ван Ян. Очевидно, все эти люди пришли на кастинг. Девушки, получив новость о том, что уже найден кандидат на женскую роль, с досадой ушли. А парни, не считая тех, кто не подходил телосложением, по очереди выполняли одно или два задания Ван Яна.

– Эй, Джессика! – выкрикнул Ван Ян, заметив Джессику, после чего встал и заботливо спросил: – Ты как?

Джессика, улыбаясь, покачала головой:

– Просто немного нездоровится.

Хотя после беседы с Рейчел у неё повысилось настроение, она ещё не привела свои мысли в порядок, тем более на неё пялилось так много парней, поэтому ей не хотелось оставаться здесь. Она сказала:

– Ян, я пойду, все равно сейчас ничем не смогу помочь.

– Оу! Тогда хорошенько отдохни и аккуратнее на дороге! – Ван Ян был сильно занят, поэтому поспешно попрощался с Джессикой и перевёл взгляд обратно на парня, который в данный момент выступал. Во второй половине дня число актёров, пришедших на кастинг, резко увеличилось. Если бы до сих пор не выбрали актрису на главную женскую роль, в кофейне Любимая наверняка образовалась бы непроходимая толкучка.

Джессика, забрав со стула сумочку, сказала всем: «Пока», улыбнулась Рейчел и окинула взглядом Ван Яна, внимательно проводившего кастинг, а затем развернулась и ушла.

– Извини, ты не соответствуешь моим требованиям… Следующий, – договорив, Ван Ян не стал смотреть вслед уныло удаляющемуся участнику кастингу, а, будто что-то вспомнив, огляделся по сторонам и, обнаружив за столиком поблизости Рейчел, окликнул её: – Эй, Рейчел, если хочешь уйти, не забудь предупредить меня, мы ведь ещё не обменялись телефонами. Я не могу позволить тебе сбежать.

– О’кей! – Рейчел улыбчиво подняла чашку кофе и сделала небольшой глоток. – Не беспокойся, у меня после полудня нет никаких дел, так что побуду здесь, посмотрю, кому достанется мужская роль.

Немало парней, стоявших в очереди на участие в кастинге, присвистнули, глядя на красивую, элегантную Рейчел. Кровь так и бурлила в их жилах: если получить роль в фильме, можно поближе познакомиться с этой красоткой!

Но все, кто стоял в очереди, в конечном счёте покинули кофейню, никто не добился успеха. Всю вторую половину дня непрерывным потоком прибывали новые люди ради участия в кастинге. Не считая девушек, которые приходили и сразу уходили, Ван Ян уже проверил более трёхсот парней, но по-прежнему ничего не добился.

На самом деле нельзя сказать, что он предъявлял высокие требования к исполнителю мужской роли. По крайней мере, они были намного ниже, чем требования к исполнительнице женской роли. Потому что главный герой в «Паранормальном явлении» не часто будет появляться в кадре. По сюжету он в основном держит камеру, поэтому большую часть времени только слышна его речь, но лица не видно. Возможностей продемонстрировать свою игру будет очень мало. Нужно лишь уметь хорошо изобразить удивление.

Поэтому Ван Ян не проверял парней на понимание сценария, ему только требовалось более-менее сносное актёрское мастерство. Если во время съёмок актёр сыграет не совсем как надо, Ван Ян прямо объяснит ему свои требования и тот исправится.

Но парни, что приходили на кастинг, играли ужасно, потому что почти все они являлись актёрами массовки, у них никогда не было реплик, им никогда не приходилось в одиночку выступать на камеру. Поэтому неудивительно, что они не подходили Ван Яну.

– Юный режиссёр, вам следует побыстрее определиться, – подгонял Стрэнг, постукивая по наручным часам. – Времени уже осталось немного! Кастинг закончится в 5, а сейчас 4:20. Вы не заметили, как людей становится всё меньше и меньше?

Он беспомощно произнёс:

– По-моему, этот Томпсон довольно неплох: прекрасное телосложение, вдобавок приемлемая игра.

Томпсон? Ван Ян покачал головой, дав оценку:

– Телосложение и игра неплохи, но у него слишком свирепый вид. Ему бы исполнять роль квотербека в молодёжной комедии. А мне нужен высокий парень с располагающей к себе внешностью.

– Господи, почему так много требований? Хотите, чтобы у вас сыграл Том Хэнкс? Чёрт! – с некоторым недовольством говорил Стрэнг. – Вы должны понять, что предлагаете гонорар размером 4000, а не 40 миллионов.

Ван Ян развёл руками, сказав:

– Что бы вы ни говорили, а я всё-таки хочу найти подходящего актёра. В моём фильме всего два героя. Если облажается исполнитель мужской роли, фильм окажется на 50% хуже.

– Ха, Ян, посмотри туда! – сидевшая возле Ван Яна Рейчел неожиданно заулыбалась, глядя в направлении главного входа. – Тот паренёк вроде бы высокий, и внешность его располагает к себе, разве нет?

Глава 12: Летящий на огонь мотылёк

– Тот паренёк вроде бы высокий, и внешность его располагает к себе, разве нет?

Пока Рейчел говорила, Ван Ян посмотрел в сторону входа в кофейню и действительно увидел, как вошёл высокий парень в серовато-белом костюме и чёрном галстуке. Несмотря на высокий рост, он вовсе не был качком. Судя по молодому лицу, ему, вероятно, было 20 с лишним лет. Он обладал привлекательной и притом весьма симпатичной внешностью. Его внешние данные полностью соответствовали нужным требованиям.

– С виду недурен, – одобряюще кивнул Ван Ян и добавил: – Но неизвестно, пришёл ли он на кастинг. Как-то уж слишком официально одет.

Сегодня было просмотрено более четырёхсот человек, однако никто из них не надел официальную одежду.

Сидевшая рядом Рейчел рассмеялась:

– Скоро узнаем.

– Дайте-ка взглянуть, – Стрэнг обернулся и, окинув взглядом вошедшего парня, пренебрежительно покачал головой. – Нет, не годится. Могу смело заявить, он точно не подойдёт. По-моему, никто, кроме Тома Хэнкса, не подойдёт.

Ван Ян раздражённо закатил глаза, не желая спорить с этим агентом. Он сделал глоток кофе, наблюдая, как к нему приближается парень в костюме.

– Э, простите за беспокойство, это вы проводите кастинг на «Паранормальное явление»? – со смущённым видом спросил высокий парень.

Ван Ян, не понимая, чего тот смущается, кивнул:

– Да.

Парень тотчас воодушевлённо заулыбался:

– Хе-хе, здравствуйте, меня зовут Закари Ливай, я пришёл участвовать в кастинге.

Наивно поглядывая на Марка Стрэнга, он взволнованным голосом вымолвил:

– Здравствуйте, режиссёр.

Стрэнг на мгновенье оцепенел, а потом угрюмо всплеснул руками, сказав:

– По-вашему, я похож на режиссёра? Я не режиссёр, а вот он – да.

Он указал на сидевшего напротив Ван Яна.

– Что?! – Закари чуть ли не подпрыгнул от изумления и вытаращил глаза, ошеломлённо уставившись на Ван Яна, словно увидел что-то страшное. – Ты режиссёр?! Боже, такой молодой (young)!

Стрэнг беззаботно промолвил:

– Конечно, это он.

«Неплохо изобразил шок!» – невольно похвалил про себя Ван Ян. Этот паренёк имел дружелюбное лицо, которое сразу располагало к себе, но если на таком лице возникнет выражение страха, в комедии это вызовет смех, а в психологическом фильме ужасов это, напротив, заставит зрителя ещё большие встревожиться и напугаться. Вот почему Ван Ян искал актёра с дружелюбной, располагающей к себе внешностью.

Закари обалдело произнёс:

– Поверить не могу. Я родился в сентябре 80-го. Кто старше: ты или я?

Ван Ян с улыбкой ответил:

– Я родился в феврале – старше тебя на несколько месяцев. Вообще-то я тоже не могу поверить: ты сегодня первый участник кастинга, кто пришёл в костюме.

Закари сконфуженно почесал затылок:

– По правде сказать, я только что с работы. Подрабатываю в одном супермаркете. Как освободился, так сразу побежал сюда, вот и не успел переодеться.

– Вот, значит, как, – кивнул Ван Ян и, хлопнув в ладоши, сообщил: – Ладно, ближе к делу, начнём кастинг. У тебя есть резюме?

– Ага, есть, есть, – Закари немедленно достал из своего портфеля резюме. Листы бумаги, на которых была записана биография, уже имели потрёпанный вид. Похоже, Закари в последнее время нередко приходилось посещать такие кастинги. Он передал Ван Яну документ, сказав: – Держи.

Ван Ян приступил к просмотру краткой биографии. Закари Ливай, 29 сентября 1980 года, родился в Лейк-Чарльзе, штат Луизиана, впоследствии переезжал с семьёй с одного места на другое, пока не обосновался в Вентуре, штат Калифорния. С детства выступал в школе и местных театральных постановках. Также его сильными сторонами являются песни и танцы. По окончании старшей школы Буэна он приехал работать в Лос-Анджелес, но за последний год его актёрский опыт ограничился лишь массовкой.

Тем не менее не каждый день выпадает возможность сыграть в массовке. Несмотря на то, что Голливуд ежегодно снимает по несколько сотен фильмов, однако в одних только профсоюзах состоит более двухсот тысяч актёров, а ведь ещё есть и те, кто не присоединился ни к какому профсоюзу. В среднем актёру один-два раза в месяц подворачивается удобный случай получить какую-нибудь роль.

Чтобы выжить в Лос-Анджелесе, такой мелкой рыбёшке, как Закари Ливай, приходится не только экономить на одежде и еде, но и искать подработку.

Закари и Ван Ян родились в один год и почти одновременно приехали в Лос-Анджелес. Отличие же состояло в том, что Ван Ян отправился учиться в Южно-Калифорнийский университет, а Закари отправился работать в поте лица в Голливуд. Конечно, огромное количество таких людей, как Закари, устремляется в Голливуд. Они с детства влюбляются в театральное искусство, выступают у себя в школе, но затем их не берут ни в какие высшие учебные заведения, и всё же они не соглашаются отказываться от своей мечты и в итоге приезжают в Голливуд.

– Закари, предположим, ты со своей девушкой смотришь на диване телевизор. Неожиданно твоя девушка начинает непрерывно биться в конвульсиях, но сама она этого не замечает и продолжает самозабвенно смотреть телевизор, при этом похихикивает, – описал сцену Ван Ян и добавил: – В такой ситуации ты крайне изумлён и напуган, выкрикиваешь имя своей девушки, трясёшь её, однако она всё никак не обращает на тебя внимания и по-прежнему хохочет. Пожалуйста, продемонстрируй.

– Ох, чёрт, у меня нет девушки! – с досадой ударил себя по лбу Закари.

Ван Ян лукаво улыбнулся, посмотрев на Стрэнга:

– Можешь принять мистера Стрэнга за свою девушку.

Стрэнг беспомощно ответил:

– Ладно, но биться в конвульсиях я не стану. И хохотать не буду.

Рейчел рассмеялась, показав свои фирменные ямочки на щеках, и поинтересовалась:

– Может, мне попробовать?

– Нет, нет, нет! – поспешно отмахнулся Закари. Рейчел и так уже опьянила его своей очаровательной улыбкой. Если она ещё и выступит в роли его девушки, он, пожалуй, и двух слов связать не сможет!

Закари подсел к Стрэнгу, с неестественным смехом промолвив:

– Хе-хе, мне хватит и мистера Стрэнга, гм, ладно, я начинаю.

Он вдруг принял испуганный, растерянный вид, и, глядя на Стрэнга, произнёс:

– О, дорогая, что с тобой?

Он стал трясти Стрэнга, на лице всё сильнее отражалась паника, голос дрожал:

– О, господи! Боже! Джулия, не пугай меня! Джулия, очнись…

С этими словами Закари потянулся к Стрэнгу, чтобы обнять его.

– Стоп, стоп, стоп! – Стрэнг немедленно оттолкнул Закари и сложил руки на груди. – Приятель, я не гей!

Затем он хмуро спросил:

– И вообще, кто такая Джулия?

– Эм, Джулия – это Джулия Робертс, она мне нравится, – со слегка стыдливой улыбкой ответил Закари.

– О, Джулия классная! – не удержалась от смеха Рейчел и подмигнула Закари. – Отличный вкус!

Закари смущённо почесал волосы.

«Немного поверхностно, но видно, что способен вложить эмоции в роль, пойдёт…» – Ван Ян поставил в уме галочку и сообщил:

– Отыграй ещё одну ситуацию: глубокая ночь, ты спишь на кровати, но девушка будит тебя, затем ты слышишь звук шагов снаружи спальни и так пугаешься, что вся сонливость мигом улетучивается.

– Хорошо, тогда я начну, – Закари закрыл глаза, затем с мычанием медленно открыл их и растерянно произнёс: – Э, дорогая, в чём дело… Что?

Он вдруг заморгал, сильно насупившись, и сделал вид, что внимательно к чему-то прислушивается.

– Хм, неплохо, – кивнул Ван Ян.

Хотя нельзя сказать, что Закари на высоком уровне владел актёрским мастерством, к тому же создавалось ощущение, что ему чего-то не хватает, тем не менее сегодня он определённо выступил лучше остальных участников кастинга. Пожалуй, он вполне смог бы справиться с ролью…

Глядя на Закари, Ван Ян сделал глубокий вдох и хлопнул по столу, приняв решение:

– Хорошо, ты принят!

Закари остолбенел, хотя дыхание явно участилось. Он внезапно ахнул и с возбуждением и недоверчивостью спросил:

– Так я получил роль? Правда получил роль?

Ван Ян кивнул, и Закари тут же с бешеным восторгом захохотал:

– Ура! Ура! Ох, спасибо, господи, спасибо, спасибо…

Он без остановки болтал, пожимая всем руки, и в конце вскинул кулак, выкрикнув:

– О да, главная роль моя!

Его крик, естественно, потревожил остальных посетителей кофейни. Оказавшись под многочисленными взглядами, Закари неловко улыбнулся:

– Извините, просто я так взволнован!

Он с воодушевлением посмотрел на Ван Яна, спросив:

– Режиссёр, когда подпишем контракт?

Не дожидаясь ответа Ван Яна, Стрэнг с улыбкой сообщил:

– Можно хоть сейчас подписать.

Он достал из портфеля два договора в двух экземплярах, один положил перед Закари, другой – перед Рейчел. Сперва он показал Закари своё удостоверение агента актёрского профсоюза и сказал ему:

– Я хоть и не возлагаю никаких надежд на этот фильм, но 4000 долларов за одну неделю – весьма соблазнительное предложение, не так ли?

– Да, к тому же мне нравится играть! – сиявший от радости Закари взглянул на удостоверение и приступил к чтению договора. В договоре было чётко прописано, что он нанимается на главную мужскую роль в фильме под названием «Паранормальное явление», продолжительность работы составит от одной до двух недель, объём гонорара – 4000 долларов, перед началом съёмок он может получить половину гонорара, а вторую половину получит по окончании съёмок.

Этот фильм имеет право выйти в кинотеатрах, на DVD и на других носителях информации. Актёры согласны на выход фильма в любом виде, если при этом не нарушаются их права и интересы, а субъектом авторского права, разумеется, является Ван Ян. Он владеет всеми авторскими правами на этот фильм.

– О’кей, вопросов нет! – прочитав договор, Закари нетерпеливо поставил свою подпись.

Поскольку он подписал контракт, Марк Стрэнг и актёрский профсоюз получат 10% комиссионных, зато профсоюз будет “охранять” Закари. Если Ван Ян тоже подпишет контракт и снимет фильм, но не заплатит Закари, профсоюз подаст на первого в суд и защитит права последнего.

Стрэнг удовлетворённо улыбнулся, затем посмотрел на Рейчел, постукивая пальцем по другому договору:

– Мисс Макадамс, мне кажется, вам всё-таки нужен агент на короткий срок. Взгляните на этот договор.

Он таинственно достал из портфеля ещё одно удостоверение и передал Рейчел, с улыбкой осведомив:

– На самом деле я ещё занимаю и другую должность. Я лицензированный агент CAA. Именно CAA, а не CIA (ЦРУ). Если подпишете договор, я и CAA присмотрим за вами и не позволим юному режиссёру выкинуть какие-нибудь грязные трюки.

Ван Ян закатил глаза:

– Я вас умоляю, когда это я хотел что-нибудь выкинуть?

– CAA? Вау, – Рейчел внимательно взглянула на удостоверение и начала читать договор.

CAA (Creative Artists Agency) – креативное агентство артистов, а также ныне самая крупная посредническая компания в Америке. Этот договор по большей части являлся страховкой. Рейчел заплатит 15% от своего гонорара, а Стрэнг как лицензированный агент CAA будет отстаивать её законные права и интересы.

Рейчел тщательно прочитала договор и немного призадумалась, а затем кивнула:

– Хорошо, выглядит неплохо, я подписываю.

– Ха-ха, всё-таки я не потерял своих комиссионных! – с довольным видом захохотал Стрэнг. Вместо 10% комиссионных профсоюза будет получено 15%! Он с раздражающей ухмылкой взглянул на Ван Яна.

Последний и впрямь испытал лёгкую подавленность. В конце концов, эти комиссионные пойдут с его денег! Но как бы там ни было, он заполучил подходящих кандидатов на главные роли. И этому стоило порадоваться. В итоге, просмотрев два договора, Ван Ян тоже поставил свои подписи. Затем расписался и Стрэнг, после чего поставил везде печати. Это означало, что «Паранормальное явление» официально утверждено, у Ван Яна больше нет возможностиотступить!

Общий гонорар двух актёров составлял 8000 долларов, а у Ван Яна сейчас на руках осталось 4 с лишним тысячи, но этого хватит, чтобы выплатить обоим людям первую половину гонорара. Когда съёмки фильма закончатся, он вернёт арендованные мебель, электроприборы и цифровую камеру, получит назад денежный залог в 4000 и заплатит вторую половину гонорара.

Таким образом, не считая 10 тысяч на съёмки фильма, у Ван Яна осталось менее 500 долларов на жизнь. Пути назад уже не было, оставался лишь один вариант: снять фильм и двигаться вперёд!

– О божечки! Вот оно сокровище, что способно свести с ума! Муа… – Закари страстно целовал свой договор. Только когда им было замечено, что бумага намокла от поцелуев, он с неохотой осторожно положил договор в портфель, с весёлым смехом заявив: – Уже не терпится рассказать эту прекрасную новость родным! Режиссёр, я могу идти?

– Можешь, но сперва обменяемся номерами, – Ван Ян достал мобильник, обменялся контактными данными с Закари и, записав ему адрес своего жилья, сообщил: – Съёмки начнутся завтра у меня дома, поэтому просыпайся пораньше и приходи. К одежде и внешнему виду требований нет. Надень что-нибудь повседневное, что носит обычный человек.

– Ясно, всё сделаю как надо, – Закари сохранил у себя листок с адресом, снова пожал всем руки и с улыбкой произнёс: – Спасибо, спасибо! Я пошёл, спасибо…

Он уходил, смеясь. Сквозь стеклянное окно было видно, как он, едва выйдя из кофейни, радостно побежал, то и дело размахивая кулаками и изгибая телом, словно танцевал.

– Что ж, тогда на этом всё, – Стрэнг убрал все свои вещи, встал и похлопал по портфелю. – Больше у меня тут никаких дел нет. Мне ещё надо сделать отчёт для профсоюза, так что я пойду. Будет возможность, ещё посотрудничаем, юный режиссёр.

Сделав несколько шагов прочь, он обернулся и, ухмыляясь, сказал:

– И ещё: у вас очень красивая девушка, но стоит женщину рассердить, как она может превратиться в сумасшедшую. Желаю вам удачи.

Ван Ян лишь молча, угрюмо посмотрел ему вслед.

После того как Закари Ливай и Марк Стрэнг ушли, за столиком остались только Ван Ян и Рейчел. Они беседовали друг с другом, пока не наступило 5 часов вечера. В это время кастинг официально закончился.

Ван Ян, взглянув на часы, облегчённо выдохнул, точно сбросил с плеч тяжёлое бремя и улыбнулся:

– Вот и конец, сегодняшний день у меня оказался плодотворным.

– У меня тоже, – рассмеялась Рейчел и предложила: – Почему бы нам в другом месте не пропустить по стаканчику?

Она потрясла договором:

– Я только что заработала 4000 долларов, поэтому угощаю.

– Идёт! – охотно отозвался Ван Ян.

Оба человека только что обсуждали связь кино с такими музыкально-сценическими жанрами, как мюзикл и опера, и как раз заговорили о вдохновении. Ван Ян был не против продолжить разговор в другом месте, так или иначе, его угощали.

На бульваре Сансет имелось много баров. Спустя пять минут после того, как Ван Ян и Рейчел покинули кофейню Любимая, они прибыли в бар Друзья. Это был стандартный бар. Из граммофона раздавалась беззаботная классическая музыка. Клиенты, сидя маленькими группками за столиками, выпивали и болтали. Царила довольно уютная атмосфера.

Ван Ян и Рейчел уселись в укромном месте. Поскольку они не достигли возраста 21 года, когда разрешается покупать алкоголь, они заказали газированную воду. Попивая напиток, они увлечённо разговаривали на различные темы, особенно на те, что касались кино и театра. Сейчас они обсуждали музыкальные фильмы.

Музыкальные фильмы – уникальный жанр кино, который занимает очень важное место в истории кинематографа. Например, «Волшебник страны Оз» 40-х, «Поющие под дождём» 50-х, «Моя прекрасная леди» 60-х и «Бриолин» 70-х – вечные шедевры, которые в своё время установили новые тенденции в кинематографе.

Но в последние десять с лишним лет музыкальные фильмы затихли, стали постепенно забываться людьми, на них повесели ярлык старья и ненужности.

Рейчел училась по театральной специальности и увлекалась музыкальными фильмами. Она считала, что такие фильмы обладают весьма специфической и романтической формой представления, но сейчас пребывают в неловком, затруднительном положении, кинотеатры отвернулись от них, сейчас разве что только на Бродвее ставят мюзиклы.

В научной работе, которую Рейчел в настоящее время писала, изучались связи и перспективы развития театра и кино, а музыкальные фильмы служили важным предметом исследования.

– Поверь мне, музыкальные фильмы никогда не устареют и всегда будут жить, – категорически утверждал Ван Ян, попивая газировку. – Более того, я чувствую, что этот жанр скоро извергнет свою мощь наружу.

– Хм, почему ты так думаешь? – заинтересованно спросила Рейчел и, пожимая плечами, с улыбкой сказала: – Хотя мне тоже кажется, что музыкальные фильмы не канут в небытие, всё же я не могу подыскать аргументов, чтобы убедить других людей. Возможно, моё мнение сложилось всего лишь под влиянием моих же личных предпочтений. Многие товарищи по учёбе говорят, что этот жанр кино уже мёртв, его скучная, банальная форма представления не соответствует новой эпохе.

– Нет, всё абсолютно не так, – покачал головой Ван Ян, затем поднёс ладонь к уху, прошептав: – Прислушайся. Что ты слышишь?

Рейчел, нахмурившись, спокойно прислушалась, после чего неуверенно вымолвила:

– Музыку?

Ван Ян щёлкнул пальцами и, взглянув на старый граммофон, стоявший возле барной стойки, сказал:

– Да, это музыка! Подумай, почему музыка не наскучивает? Ты дома включаешь телевизор – слышишь музыку; едешь на машине – слышишь музыку по радио; сидишь в баре – тоже слышишь музыку. Тогда почему от музыки не отказываются? А ещё, почему не наскучивают танцы? Ты танцуешь на вечеринке, танцуешь на свидании, даже когда эмоционально возбуждена, танцуешь.

Ван Ян рассмеялся и подвёл итог:

– Такова природа человека. Он не может обойтись без музыки и танцев так же, как не может обойтись без дыхания.

Рейчел одобрительно кивнула:

– Да, ты говоришь разумно. Но…

Она с недоумением произнесла:

– Но я всё-таки не представляю, как следует развиваться музыкальным фильмам, чтобы вернуть их к жизни?

Ван Ян ненадолго призадумался и ответил:

– Я всегда считал, что кино – это инклюзивная модель спектакля. Оно способно заключать в себе всё что угодно, будь то мюзикл или кукольный театр. Музыкальные фильмы сейчас ушли в тень лишь только потому, что не найден курс, куда двигаться дальше.

Глядя на Рейчел, он усмехнулся:

– На самом деле твои товарищи отчасти правы: скучная, банальная форма представления не соответствует нынешнему времени.

Рейчел растерялась. Сперва Ван Ян утверждал, что музыкальные фильмы никогда не устареют, а затем согласился со словами её товарищей. Она, мотая головой, сказала:

– Я не понимаю, что ты имеешь в виду?

– Почему твои товарищи говорят, что форма представления в музыкальных фильмах скучная и банальная? – улыбаясь, задал вопрос Ван Ян.

Рейчел беспомощно развела руками:

– Наверное, потому что так оно и есть.

Ван Ян покачал головой:

– Нет, вовсе нет.

Он глотнул газировки и раскрыл ответ:

– Твои товарищи так говорят, потому что они живут не в 1940 или 1970, а в 1998 году. Двадцать-тридцать лет назад форма представления в музыкальных фильмах считалась модной и популярной, а теперь считается скучной и банальной. Но почему?

Ван Ян сделал паузу и сам ответил на собственный вопрос:

– Всё просто: меняется эпоха.

Рейчел вроде что-то поняла, но вместе с тем была озадачена:

– То есть ты хочешь сказать, что форма представления в музыкальных фильмах тоже должна меняться?

Ван Ян кивнул:

– Верно, это я и хочу сказать. Музыкальные фильмы всегда должны меняться вслед за изменениями эпохи. Это касается как тематики, так и внешней формы представления.

Он привёл пример:

– В 40-х и 50-х общество переживало войну и экономический спад, поэтому все нуждались в музыкальных фильмах, насыщенных оптимизмом и способных поднять настроение. В 60-х и 70-х в обществе возникли расовые движения. Музыкальные фильмы, в которых все нуждались, превратились в площадку для выражения позиций рас. Вот так и меняются тематики кино.

Рейчел непрерывно кивала головой, выражая согласие.

Ван Ян продолжал рассуждать:

– А что насчёт внешней формы представления? Раньше были джаз и вальс, потом хиппи и рок… И песни, и танцы тоже всегда менялись. Что же не так с нынешними музыкальными фильмами? А то, что этот жанр застрял в прошлой эпохе, но стоит ему вступить в современную эпоху, как он засияет новой жизнью.

Ван Ян со смехом произнёс:

– Мы – молодёжь современной эпохи. Подумай, какими темами тебя могли бы зацепить музыкальные фильмы? Может, незрелая, но сладостная школьная любовь? Растерянность перед будущим? Или конфликт между надеждами родителей и мечтами детей?

Он с лёгкой грустью сообщил:

– Взять, к примеру, моего папу. Он всегда надеялся, что я унаследую его ресторанчик, а я хочу стать режиссёром.

Рейчел подняла стакан газировки, предлагая выпить за Ван Яна, после чего с понимающей улыбкой промолвила:

– Мой папа хоть и не заставлял меня работать водителем грузовика, зато мама с детства мечтала о дочери, которая станет врачом.

Ван Ян в ответ выпил за Рейчел и продолжил:

– С темами понятно, тогда что же с внешней формой представления? Раз песни и танцы прошлого уже наскучили, тогда нужно обратиться к ныне популярным песням, чтобы создать простые как для запоминания, так и для исполнения мелодии. Если говорить о танцах, то мы должны отказаться от традиционных танцев на сцене. Пусть танцы интегрируются в жизненные ситуации. Хм, например, в фильме про университетскую жизнь группа поддержки может проявить себя на баскетбольной площадке. Или мы можем начать танцевать прямо в столовой. Давай, включи своё воображение!

– Тогда, наверное, и в учебной аудитории можно потанцевать? – в глазах Рейчел промелькнул блеск.

– Хорошая идея! – улыбнулся Ван Ян. – Сама подумай, будет ли музыкальный фильм на такую тему и с такой формой представления “скучным и банальным”? Возможно, придёт время, и все будут кричать, что музыкальные фильмы снова вернулись.

Конечно, о некоторых вещах Ван Ян умолчал. Например, он в своей голове видел фильм под названием «Классный мюзикл», поэтому точно мог установить, что в будущем музыкальные фильмы вновь вызовут бум.

– О боже! – Рейчел захлестнули эмоции, когда она выслушала Ван Яна. При мысли о том, что можно снять такой музыкальный фильм, её сердце забилось чаще.

Она искренне похвалила:

– Отлично сказано! Твои слова разрешили многие мои вопросы. Теперь я смогу успешно закончить свою научную работу, хе-хе, спасибо!

Поблагодарив, она вдруг покачала головой и с обидой произнесла:

– Никто в Йоркском университете не высказывал точку зрения, как у тебя. Они только и умеют твердить, что музыкальные фильмы уже мертвы, а выступления в виде песен и танцев походят разве что для театра, но никак не для киноэкрана. Ох, и тяжело же было это выслушивать, просто сборище тупиц!

Она рассмеялась и, с восхищением глядя на Ван Яна, нежно вымолвила:

– Честно, мне с тобой очень приятно общаться.

– Мне тоже, – сказал Ван Ян и с улыбкой спросил: – И много в Йоркском университете тупиц?

– Очень много, и я одна из них, ха-ха! – весело захохотала Рейчел, показав белые зубы и две милые ямочки на щеках.

Ван Ян тоже не удержался от смеха. После того как оба человека просмеялись, Рейчел вдруг спросила:

– А ты? В каком университете ты учишься?

– Раньше учился в Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, сейчас уже нет, – Ван Ян, улыбаясь, глотнул газировки.

– Что случилось? –изумлённо спросила Рейчел.

Ван Ян приступил к рассказу:

– Гм, пожалуй, надо начать с самого начала…

Возможно, благодаря тому, что уже определился путь, куда двигаться дальше, Ван Ян со спокойной душой рассказывал об отчислении, словно это несчастье произошло с посторонним человеком.

Выслушав его историю, Рейчел преисполнилась негодования:

– Господи, как они могли?! Несправедливо обвинили хорошего человека!

Ван Ян отмахнулся, безразлично сказав:

– Ничего, всё в прошлом. Может быть, это, наоборот, пойдёт мне только на пользу, и я заранее стану режиссёром, не так ли?

Его слова привели Рейчел в недоумение. Она вяло улыбнулась, а затем покачала головой:

– Ян, мне так жаль, очень жаль… Неужели с этим ничего не поделаешь?

– Ничего, я перепробовал все возможные варианты, – с улыбкой произнёс Ван Ян и спросил: – Ты ведь не думаешь, что я вру?

– Нет, я так не считаю, – Рейчел понимала, что Ван Ян не хочет много говорить на эту тему, поэтому больше не приставала.

Она подпёрла ладонью левую скулу, скрыв одну ямочку на щеке, и, глядя на Ван Яна, тихо произнесла:

– Хоть мы и знакомы меньше дня, я хорошо разбираюсь в людях. Ты не такой человек. Ты дружелюбный, упорный, уверенный, рассудительный…

«Обаятельный, мой любимый тип людей, которыми я восхищаюсь», – добавила она про себя.

Ван Ян, гримасничая, кичливо промолвил:

– Вау, впервые меня так нахваливают, но мне нравится выслушивать. А ещё есть? Ха-ха!

– Хм, ладно… – Рейчел, посмеиваясь, призадумалась, после чего сказала: – Вот ещё: ты романтичный, как летящий на огонь мотылёк!

– Летящий на огонь мотылёк? – с деланным унынием повторил Ван Ян, выпучив глаза и прикрыв своё лицо. – В смысле иду на верную смерть? Ты подразумеваешь мой фильм? Ох, меня только что душевно ранили. Меня ранила главная героиня моего же фильма…

– Нет! Ха-ха! – Рейчел с безудержным весельем захихикала. – Нет, конечно, я не это имела в виду! Хорошо, может, приведённое мною сравнение не совсем верное, но я подразумевала твою смелость. Ведь исключение из университета – это серьёзный психологический удар, но ты не пал духом, не опустил руки, не утратил надежды и с оптимизмом приступил к самостоятельному созданию фильма. В этом и заключается смелость.

Ван Ян улыбнулся:

– Ладно, ладно, прощаю тебя.

Рейчел пожала плечами, с улыбкой сказав:

– Ой, спасибо, какой ты великодушный.

Оба человека в непринуждённой атмосфере продолжили общаться на разные темы, поделились забавными случаями в учебных заведениях, поделились своими взглядами на многие вещи. Всякий раз, как Ван Яна высказывал свою точку зрения, Рейчел всегда понимала его, отчего ему было всё интереснее беседовать с ней. А Рейчел, выслушивая множество его оригинальных взглядов, в тайне всё больше восхищалась им.

Лишь с наступлением 9 часов вечера оба человека покинули бар, готовясь разойтись по домам. Рейчел сейчас проживала в одном из отелей Лос-Анджелеса. Ван Ян проводил её до такси. После того как они попрощались и договорились насчёт завтрашних съёмок, машина уехала. Ван Ян не взял такси, разумеется, в целях экономии денег. Поскольку подземная железная дорога, соединявшая Голливуд с центром Лос-Анджелеса, ещё не была достроена, оставалось только сесть на автобус, а чтобы добраться до ближайшей автобусной остановки, требовалось пешком преодолеть большой отрезок пути и пройти мимо множество магазинов.

– Сволочь! Убирайся! Подонок… – когда Ван Ян проходил мимо захолустного переулка, оттуда неожиданно донёсся взволнованный крик о помощи. – Спасите! Кто-нибудь! Помогите!

Ван Ян, сильно нахмурившись, тут же остановился и прислушался. Он смутно услышал злобный голос:

– Сучка, живо отпусти! Эй, не вынуждай меня бить тебя!

– Спасите! А-а, убирайся, сволочь… – снова раздался тревожный голос молодой девушки.

Ван Ян понял, что происходит, и, вымолвив: «Чёрт», устремился в переулок.

Лос-Анджелес хоть и называется “городом ангелов”, но это вовсе не означает, что здесь нет преступлений. В действительности, в связи с тем, что Лос-Анджелес ежегодно привлекает к себе на подработки несметное количество молодых людей, уровень преступности всегда высокий. В некоторые районы даже лучше не соваться, если сам там не проживаешь. Воровство со взломом, мошенничество, насилие, грабёж… Какие только преступления ни случаются, и Голливуд, естественно, не исключение.

Залетев в переулок, Ван Ян увидел, как вдалеке под тусклым светом уличного фонаря рослый негр и молодая светловолосая девушка занимаются перетягиванием. А перетягивали они сумочку, что принадлежала девушке. Очевидно, это было ограбление.

– Шлюха! Отдай! – чернокожий здоровяк с брейдами на голове ругался, изо всех сил стараясь вырвать сумочку.

Но девушка, стиснув зубы, намертво вцепилась в своё имущество и продолжала кричать:

– На помощь! Кто-нибудь!

– Мерзкая дрянь, сама меня вынуждаешь! – здоровяк вдруг разжал одну руку, высоко занёс её и дал девушке громкую пощёчину.

От такого безжалостного удара девушка завопила, но совсем не разжала руки. Пусть её пальцы и дрожали, негр по-прежнему не мог отобрать сумочку.

Только что прибывший в переулок Ван Ян не успел предотвратить пощёчину. Тем более его разделяло определённое расстояние до фонаря. Он мог лишь на бегу выкрикнуть:

– Эй, приятель, ты чего удумал? Живо убирайся!

Заметив Ван Яна, девушка ещё громче позвала на помощь, а негр, повернув голову назад, пригрозил:

– Китаёза, не суй свой нос в чужие дела!

Ван Ян, не переставая бежать, продолжал кричать:

– Я уже позвонил 911, полиция будет с минуты на минуту, так что если хватит духу, оставайся!

– Сука! – гневно выругался негр и резко оттолкнул от себя девушку, отчего та сразу упала наземь. Затем он один раз пнул её и, услышав страдальческий визг, наконец обратился в бегство.

Он побежал к противоположному выходу из переулка, а перед уходом выкрикнул:

– Лучше вам не попадаться мне на глаза!

– Ты в порядке? – спросил лежавшую на земле девушку Ван Ян, когда добежал до фонаря. Он видел, что негр далеко, и не планировал преследовать его.

Блондинка уселась наземь, мучительно прикрывая ладонью повреждённую половину лица. Она с отупелым видом крепко обнимала сумочку, отрешённо говоря:

– Я… в порядке… спасибо. Просто, просто я не могла позволить ему отнять мою сумочку…

Длинные бледно-золотистые волосы, красивое личико, немного веснушек на щеках… Сквозь тусклый свет фонаря Ван Ян разглядел внешность девушки и оцепенел:

– Э, ты Энн? Энн Дален?

Энн Дален была первой, кто пришёл утром на кастинг. Она тогда выглядела напряжённой и выступила слишком наигранно, а в конце с расстроенным видом ушла прочь.

Вздрогнув, блондинка, подняла голову и, мельком взглянув на Ван Яна, торопливо отвернула лицо и тихо заплакала:

– Нет, нет, нет… Это не я… Не я…

Часть лица уже опухла, ей не хотелось, чтобы Ван Ян увидел это.

– Энн… – Ван Ян нахмурился, не зная, что следует сказать.

– Знаю, я выступила паршиво, я идиотка. Идиотка, что целыми днями мечтает стать звездой… – сбивчиво говорила Энн, неожиданно заревев. Слёзы без остановки капали на землю. От рыданий всё её тело содрогалось, плач был преисполнен отчаяния. – Я понимаю, что мне лучше вернуться к себе на ферму и доить коров, но мне нравится выступать… Я не могу вернуться, я уже поссорилась с родными, мне нельзя возвращаться… Мне нравится выступать, с самого детства нравится…

Ван Ян хранил молчание. В данный момент он сочувствовал Энн и отчётливо ощущал, как сильно она страдает, поскольку и сам находился примерно в той же ситуации. Он хотел стать режиссёром, хотел этого с детства, но если его фильм провалится, ему придётся вернуться в Сан-Франциско, а его режиссёрская мечта лопнет, как мыльный пузырь…

Спустя некоторое время звуки плача постепенно ослабли. Энн, чьи глаза уже покраснели, вытерла нос, встала, посмотрела на Ван Яна и, всхлипывая, произнесла:

– Спасибо тебе. У меня ещё работа в ресторане, я должна идти… Спасибо…

– Энн… – Ван Яну было тягостно видеть наполовину опухшее и заплаканное лицо Энн, но чем он мог ей помочь?

Энн, прихрамывая, направилась к выходу из переулка. Ранее негр пнул её в голень. Пройдя несколько шагов, она обернулась и с растерянным, унылым видом спросила:

– Режиссёр, как думаешь, мне следует уехать обратно на родину?

Ван Ян на миг застыл. В хранилище фильмов и сериалов в его голове он быстро провёл поиск, но так и не нашёл имени Энн Дален. Это означало, что в будущем она останется безызвестной. Ван Ян нерешительно промолвил:

– Я… Я не знаю.

Он прекрасно понимал, что, продолжая оставаться в Голливуде, Энн ничего не добьётся, но не желал говорить ей беспощадную правду. Он не мог так жестоко поступить…

Ван Ян, собравшись духом, непоколебимым тоном заявил:

– Я лишь знаю, что если что-то нравится, нужно настоять на своём. Думаю, никто не способен забрать моё стремление к кино. Даже бог! Не хочу на старости лет раскаиваться.

– Правда? – промямлила Энн и, ничего больше не говоря, развернулась и пошла прочь.

Ван Ян с тяжёлым сердцем провожал взглядом Энн, пока она постепенно не пропала из виду.

Перед объективами камер Голливуд всегда выглядит таким красивым – с великолепными пейзажами, со звёздами, что наслаждаются шикарной жизнью. Но кто пойдёт смотреть на такие тёмные уголки Голливуда, как этот переулок? Кто обратит внимание на таких молодых девушек, как Энн Дален? Кино, СМИ и общественность гонятся только за звёздами и не заботятся о ничтожной массовке.

Каждый год немало молодёжи наподобие Энн Дален и Закари Ливая стремится в Лос-Анджелес. Они приезжают со всех уголков Америки, они не поступают в университеты, они не получают с детства известность, они, преисполненные мечтой и идеалами, прибывают в Голливуд, но реальность наносит им суровую пощёчину…

Одни продолжают упорствовать, другие возвращаются на родину, некоторые даже от отчаяния кончают жизнь самоубийством.

Возможно, предоставь им шанс – и они добьются успеха. Но многие за всю жизнь так и не получают такого шанса. Фортуна будто отворачивается от них.

Если бы… Если бы Ван Ян утром выбрал Энн на главную роль в своём фильме, каково бы ей сейчас было? Наверняка, как и Закари Ливай, прыгала бы от счастья и не могла уснуть из-за переполнявшей её радости!

Вообще-то Энн действительно переигрывала, но под жёстким контролем режиссёра, скорее всего, смогла бы временно избавиться от наигранности, а затем после завершения съёмок… Ван Ян не мог ручаться, что его фильм непременно получит разрешение на прокат в кинотеатрах и добьётся успеха, однако это как минимум был бы шанс для Энн, разве нет?

Рейчел и Закари получили такой шанс. Может, вскоре после выхода этого фильма они и дальше останутся никому не известными артистами, а может быть и такое, что они за одну ночь превратятся в популярных звёзд. Энн же по-прежнему будет мучительно барахтаться в тёмных углах Голливуда.

«Следовало ли мне сказать ей, что она должна вернуться к себе на родину…» – тяжело вздыхал про себя Ван Ян.

Он сказал, что нужно крепко держаться за вещи, которые тебе нравятся, иначе на старости лет будешь раскаиваться. Но если так упрямствовать до самой старости и притом в итоге ничего не добиться, не будешь ли потом раскаиваться, что был настолько безрассудно упрямым?

Было бы жестоко разбивать мечту Энн. Но неужели не жестоко вынуждать её продолжать мучительно гнаться за недостижимой мечтой?

Мотылёк, что летит на огонь, смелый или глупый?

_______________________________________________

Закари Ливай:

 

(обратно) (обратно)

Глава 13: Съёмки

– Стоп! Рейчел, мне нужно, чтобы твоя мимика была ещё более безумной и свирепой! А ещё, – говорил Ван Ян с цифровой видеокамерой в руках, глядя на сосредоточившуюся Рейчел, – подойдёт что-нибудь типа невропатии, потери рассудка и конвульсий! Представь, что в тебя вселился демон, он насмехается, глумится над тобой перед зеркалом; говорит: «Хо, глупый человечишка». Вот как-то так.

В туалете перед зеркалом, что висело над раковиной, стояла одетая в синюю клетчатую пижаму Рейчел, в дверном проёме расположился Ван Ян, а Закари находился у него за спиной.

Да, они проводили съёмки «Паранормального явления». Шёл уже третий день съёмочных работ, фильм был снят почти наполовину.

Когда производятся съёмки какого-либо фильма, не всегда полностью придерживаются той последовательности, что прописана в сценарии. Сперва снимают по порядку те сцены, которые происходят в одной локации, затем переходят на другую локацию. Это позволяет сэкономить время, деньги и силы. Например, если согласно сценарию сюжет разворачивается то в Лос-Анджелесе, то в Нью-Йорке, неужто придётся постоянно летать туда и обратно? После того как заканчивают снимать сцены в одной местности, происходит постпродакшн.

Разумеется, благодаря сценарию актёры имеют ясное представление о сюжете и понимают, как им стоит сыграть свою роль.

Но в фильме Ван Яна все сцены происходили в одной квартире, то есть у него дома, поэтому, естественно, отсутствовали так называемые “разные локации”. Чтобы Рейчел и Закари могли лучше вжиться в свои роли, Ван Ян предпочёл снимать сцены по порядку.

В целях экономии бюджета и создания более естественной атмосферы никакие наряды актёрам не предоставлялись. И Рейчел, и Закари носили собственную повседневную одежду. Например, синюю клетчатую пижаму Рейчел тоже принесла с собой.

В настоящий момент снималась сцена, где по сюжету главная героиня Майя неожиданно проснулась посреди ночи, зашла в туалет и отупело стояла перед зеркалом, а спустя больше часа проснулся главный герой Кевин и, не обнаружив своей девушки в постели, схватил видеокамеру, вышел из спальни и оказался возле туалета. Когда он вошёл внутрь, камера как раз засняла свирепое лицо Майи перед зеркалом.

Рейчел уже по-всякому пыталась сделать “свирепое лицо” Майи. Ни гиперболизированное изображение человека, страдающего невропатией, ни скрупулёзная игра взглядом не удовлетворили Ван Яна.

– Мне нужно, чтобы ты изобразила… Э, может, мне самому продемонстрировать? – Ван Яну вдруг захотелось показать игру на собственном примере.

– Хорошо, давай посмотрю на твоё выступление. Возможно, тогда и пойму, чего ты хочешь, – согласно кивнула Рейчел.

В результате Ван Ян отдал камеру Закари, а сам подошёл к зеркалу, кашлянул и закрыл глаза, стараясь поймать нужное настроение.

«Сейчас в меня вселился демон, я схожу с ума…» – мысленно убеждал себя Ван Ян. Медленно открыв глаза, он сильно скривил лицо и приподнял брови. Это уже больше смахивало на мимику Джима Керри. Когда Ван Ян увидел своё отражение, то невольно выругался и, приняв прежний вид, покачал головой:

– Нет, так тоже не пойдёт.

Он пожал плечами, беспомощно сказав:

– Ладно, актёрская игра – это не моё, всё-таки держать камеру в руках у меня получается куда лучше.

Рейчел и Закари не удержались от смеха. Первая подтрунивала:

– Конечно, ты же родился режиссёром.

Ван Ян тоже рассмеялся и всё же с неким воодушевлением вымолвил:

– Пусть я и никудышный актёр, но сейчас я, кажется, кое-что понял.

Скрестив руки на груди, он смерил взглядом одетую в пижаму Рейчел. Он вовсе не любовался её телом, а анализировал свои промахи.

– Рейчел, сыграй эту сцену по-своему, – нахмурившись, попросил Ван Ян.

– Хорошо, – откликнулась Рейчел и резко изменилась в лице. Губы растянулись в безумной улыбке, взгляд стал безжизненным, как у слабоумного.

– Я понял! – Ван Ян, в чьих глазах внезапно промелькнул блеск, щёлкнул пальцами. – Мы были слишком сосредоточены на поверхностной игре. А мыслить нужно не так!

Рейчел прекратила выступать и непонимающе спросила:

– Что ты имеешь в виду?

Ван Ян приводил свои мысли в порядок и в то же время объяснял:

– В этой сцене Майя, возможно, и должна быть свирепой и безумной, но если смотреть в корень, нам требуется напугать зрителя чем-то жутковатым и необъяснимым. Ведь так?

Ван Ян хлопнул в ладоши и, глядя на Рейчел, дал новую инструкцию:

– Отныне нет свирепства и безумия, суть не в них. Нам нужна необъяснимая жуть! Подумай, как можно сыграть, чтобы добиться такого эффекта?

Что-то начавшая осознавать Рейчел кивнула, с серьёзным видом ответив:

– Хм, я подумаю.

В съёмочном процессе возникло препятствие. Несмотря на то, что Рейчел обучалась по театральной специальности в высшем учебном заведении, а Закари с детства выступал на сцене, в настоящее время они ещё были незрелыми актёрами, им недоставало опыта, из-за чего зачастую не достигался желанный результат. Но ещё больше проблем возникало из-за самого Ван Яна.

Как-никак он впервые снимал фильм и тоже ещё был неопытен и незрел. Хорошо ещё, что это было псевдодокументальное цифровое кино, где не ставятся высокие требования к видеосъёмке и где необязательно профессионально подбирать ракурс и план, даже ничего страшного, если трясётся камера, потому что главный герой фильма владеет камерой на любительском уровне. Поэтому, что касается видеосъёмки, Ван Ян не сталкивался ни с какими затруднениями.

Проблема же заключалась в том, что, когда разработанный им постановочный сценарий столкнулся с реальностью, выяснилось, что Ван Ян с самого начала не продумал многих вещей, потому что считал эти вещи чем-то само собой разумеющимся. Теперь же приходилось над ними задумываться. Также существовала ещё одна проблема – внезапное вдохновение. Иногда игра Рейчел наводила Ван Яна на новые мысли, в связи с чем он вносил изменения в постановочный сценарий и переснимал уже отснятые сцены. Это тоже замедляло процесс работы.

Вот и сейчас Ван Ян сперва считал само собой разумеющимся, что героиня Майя должна иметь свирепый вид, но уже прошло полдня, а его ничто не устраивало. И вот наконец он вдруг сменил курс на “необъяснимую жуть”.

– Думаю, я начинаю понемногу понимать, – после некоторых раздумий сообщила Рейчел. – Давайте попробуем ещё раз.

– О’кей, тогда по местам! – Ван Ян забрал у Закари камеру, занял позицию в дверном проёме и отдал команду: – Три, два, один, начали.

Только голос затих, как он нажал на кнопку записи.

Когда Ван Ян сказал: «Начали», стоявший сзади Закари испуганно выкрикнул:

– Дорогая! Сейчас же ночь, зачем ты тут стоишь?

Все звуки записывались на микрофон камеры. Это делалось ради достоверности псевдодокументального фильма, а также ради экономии денег.

Вслед за криком Закари стоявшая напротив зеркала Рейчел начала своё выступление. Уголок её рта не спеша приподнялся, на одной щеке показалась ямочка. Лицо приняло вполне милое выражение, но уставившиеся вперёд глаза стали закатываться, и постепенно светло-голубые зрачки пропали из виду.

– Стоп! – громко остановил съёмку Ван Ян и, насупившись, сказал: – Вроде нормально, а вроде и нет. Мне всегда кажется, что чего-то не хватает, что что-то упущено…

Он схватился за голову:

– В общем, давайте пока передохнём.

Рейчел и Закари кивнули. Порою, когда встречается какая-то головоломка, нельзя постоянно ломать над ней голову, лучше немного передохнуть и уже с новыми силами приступить к разрешению проблемы.

Закари вышел на балкон подышать свежим воздухом, Ван Ян уселся на красный диван с камерой в руках и приступил к внимательному просмотру отснятого видео, размышляя над тем, чего не хватило.

– Держи, – набросившая на себя верхнюю одежду Рейчел достала из холодильника две бутылки кока-колы, передала одну Ван Яну и утешила: – Ян, не перенапрягай себя. Не можешь ничего придумать – пока не думай об этом, у нас только третий день съёмок, ещё больше недели в запасе, разве нет?

Она шутливо промолвила:

– Знаешь, я не планировала получить 4000 долларов так быстро.

Взглянув на неё, Ван Ян с улыбкой произнёс:

– Не волнуйся, тебе будет непросто заработать эти деньги, ведь я безжалостный режиссёр.

– Сделай передышку, режиссёр, – Рейчел вдруг выхватила из рук Ван Яна камеру, выключила проигрывание видео и положила устройство на столик перед диваном, а затем предложила: – Почему бы мне не рассказать тебе шутку, чтобы снять твоё напряжение?

– Ух ты, давай! – Ван Ян открыл бутылку и сделал глоток. – Меня вообще очень легко рассмешить, так что не рассказывай ничего слишком смешного, а не то помру со смеху.

Рейчел беззаботно улыбнулась:

– Будь спокоен, мой юмор весьма специфичный. Гм, слушай…

Только она хотела начать рассказывать, как неожиданно зазвонил мобильник Ван Яна и разрушил прекрасную атмосферу. Ван Ян поспешил извиниться, достал телефон и, увидев на дисплее, что ему звонит Джессика Альба, с лёгкой улыбкой ответил на звонок:

– Привет, Джессика.

Позавчера утром, когда начались съёмки первой сцены фильма, Джессика присутствовала, но тогда она задержалась совсем ненадолго и ушла; вчера она не приходила, сегодня тоже отсутствовала, а сейчас уже было почти 5 часов вечера.

– Привет, Ян! Как сегодня проходят съёмки? Я вам не помешала? – донёсся из динамиков приятный голос Джессики.

Ван Ян, взглянув на Рейчел, со смехом произнёс:

– Не помешала, мы сейчас как раз отдыхаем, съёмки продвигаются понемногу.

Джессика весёлым тоном сообщила:

– Ян, я сейчас приеду к тебе, я сделала пиццу, вы ведь ещё не заказывали никакой еды на дом?

– Вау, пицца? Как кстати, мы пока ничего не заказывали, – ответил приятно удивлённый Ван Ян.

– Тогда подождите немного, мне ещё где-то полчаса ехать, – сказала Джессика и повесила трубку.

Махая мобильником, Ван Ян обратился к Рейчел:

– Это Джессика, она приготовила пиццу, сейчас едет к нам, будет через полчаса.

Он облизнул губы, будто сильно проголодался:

– М-м, мы поужинаем пиццей.

Рейчел тоже с довольной улыбкой промычала.

Глава 14: Пицца и те лепёшки

– Будет пицца? Шикарно! – услышав новость, Закари пришёл в восторг и, ловко пританцовывая ногами, напевал: – Пицца, пицца, мне всё не спится, где же ты, пицца… Я уже так проголодался, что скоро в обморок упаду.

Сидевшие на диване Ван Ян и Рейчел, всем своим видом показывая, что ничего не могут поделать с этим пареньком, с улыбкой переглянулись между собой.

Джессика не заставила их долго ждать. Не прошло и полчаса, как раздался дверной звонок. Занимавшийся в это время анализом недостатков в игре Рейчел и Закари Ван Ян хлопнул в ладоши и, встав, с улыбкой сказал:

– Джессика пришла, время ужинать!

Он пошёл открыть дверь и действительно увидел стоявшую снаружи Джессику с коробкой пиццы в руках.

Сегодня она была одета стильно. Сверху – футболка с неглубоким вырезом, поверх которой чёрная кожаная куртка. Взору представлялись сексуальные ключицы. Снизу – чёрные кожаные брюки, которые прекрасно подчёркивали её горячую фигуру. Вдобавок длинные, немного волнистые каштановые волосы источали аромат шампуня. А на милом личике виднелись слабые румяна. Очевидно, она тщательно занялась своим внешним видом перед визитом.

Когда Ван Ян открыл дверь, карие глаза Джессики тут же засияли. Обнажив зубы в улыбке, она вымолвила:

– Привет, Ян!

– Привет, Джессика! – поздоровался Ван Ян. Он был потрясён сегодняшним нарядом Джессики и будто увидел настоящую Нэнси из «Города грехов» – такую сексуальную и такую завораживающую. При этой мысли в голове Ван Яна всплыли отрывки из фильма.

Но пока он смотрел эти отрывки, выражение его глаз и лица оставалось равнодушным и спокойным, как водная гладь озера. А такая реакция не могла не разочаровать Джессику.

– Здорово, чувак! – в это время из-за спины Джессики внезапно выскочил высокий молодой парень в ветровке и джинсах – её младший брат Джошуа. Вклинившись между Джессикой и Ван Яном, он обнял последнего, но на этот раз не стал упрямо сжимать его, а сразу ослабил хватку и подмигнул, игривым тоном промолвив: – Пришёл проведать тебя, ты ведь рад?

Придя в себя, Ван Ян посмотрел на Джошуа и с улыбкой произнёс:

– Ага, добро пожаловать.

Он жестом пригласил брата и сестру внутрь:

– Проходите.

Во время проигрывания отрывков из «Города грехов» Ван Яну внезапно пришла одна мысль. Раз сейчас возникла загвоздка в съёмочном процессе, почему бы по-быстрому не освежить в памяти те культовые психологические ужастики? Возможно, тогда станет понятно, как действовать дальше.

– Ага, – подождав, когда Ван Ян отойдёт, Джессика, перед тем как войти в квартиру, неожиданно схватила Джошуа и, уставившись на него, приглушённым голосом сказала: – Джошуа, что ты мне обещал? Ты должен следить за своим языком!

Услышав это, Джошуа прикинулся обессиленным, как будто вот-вот свалится с ног, и закатил глаза:

– Да я помню, помню! Успокойся, я тебя не опозорю, о’кей?

Он гадал про себя, уж не напряжена ли так его сестра из-за какой-то там канадской девчонки?! Как же её зовут? Рейчел? Хех, послушная овечка[1]. Чёрт, Джессика распланировала весь день, полдня провозилась с пиццей, ещё полдня потратила на макияж и наряд – да её же околдовали!

– Вот и хорошо, что помнишь! – ещё раз окинув пристальным взглядом Джошуа, Джессика наконец вошла в квартиру.

Но едва оба человека оказались внутри, как недавний разговор будто канул в небытие. Джошуа, с завороженным видом глядя на Рейчел, обалдело промолвил:

– Вау, какая красавица! Ян, она твоя девушка?

– Ха-ха! – тотчас рассмеялась Рейчел.

Ван Ян же, улыбнувшись, ответил:

– Нет, не моя. Она девушка Кевина.

В этот момент к шутке подключился Закари, невинно сказав:

– А я Кевин.

Все захохотали. В результате никакой неловкости не возникло.

После взаимных приветствий Джессика зашла на кухню, положила пиццу на маленький обеденный стол и весело выкрикнула:

– Время ужина! Пицца ещё горячая, давайте быстрее есть.

Она открыла коробку и выпустила наружу густой аромат, после чего добавила:

– Но сперва помойте руки!

– Ух ты, как вкусно пахнет! – радостно воскликнул Закари и ринулся в туалет мыть руки. Рейчел и Джошуа тоже ушли следом за ним.

При виде аппетитной пиццы на столе уголки рта Джессики растянулись в довольной улыбке. Пицца состояла из жареного мяса, ветчины, кое-каких свежих овощей, а также тщательно отобранного сырного соуса. Стоит попробовать такую еду – и точно невозможно будет остановиться! Джессика была в этом уверена, поскольку вложила душу в свою кулинарную работу.

Тихо напевая под нос, она стянула волосы возле ушей, включила воду в кухонной раковине, предназначавшейся для мытья посуды, помыла руки, ополоснула нож и бодро осведомилась:

– Все помыли руки? Идёмте сюда.

Закончив мыть руки, Закари, Рейчел и Джошуа пришли на кухню. Джессика порезала ножом круглую пиццу крестом, затем два больших куска разрезала ещё на четыре маленьких куска, сказав:

– Берите.

От запаха пиццы у Закари уже чуть ли слюни не текли изо рта. Он торопливо подошёл, взял один кусок и первым попробовал пиццу. Рейчел тоже взяла один кусок и, поблагодарив, ушла есть на балкон. А Джошуа схватил свою порцию с пренебрежением, явно не испытывая удовольствия видеть сестру в роли домохозяйки.

Стоявший возле стола Закари куснул пиццу и едва прожевал её, как вытаращил глаза и с потрясённым лицом произнёс:

– О господи, как вкусно!

Он восторгался перед Джессикой:

– Божественно! Джессика, у тебя пицца намного вкуснее, чем в Pizza Hut. Боже, как ты это сделала?! Немыслимо! Круто! Вау!

– Ой, правда? Спасибо! – рассеянно откликнулась Джессика, не отводя глаз от сидевшего на диване Ван Яна. Видя, что он не торопится на ужин, она позвала его: – Ян! Иди есть пиццу.

– Сейчас, подожди чуть-чуть! – отозвался Ван Ян. В данный момент он быстро просматривал в памяти классические фильмы ужасов, а когда до него смутно донёсся голос Джессики, он мысленно нажал на “паузу”, после чего встал и направился на кухню, с улыбкой сказав: – Я уже тут.

Когда он пришёл, на лице Джессике вновь показалась довольная улыбка. Она взяла большой кусок, занимавший одну четвёртую всей пиццы, и вручила Ван Яну:

– Это тебе.

Уже успевший помыть руки Ван Ян взял пиццу, поблагодарив, и куснул её. Только он начал жевать еду, как глаза внезапно загорелись, откусанный кусок мигом оказался проглочен. Похоже, какие-то слова вертелись у него на языке! Джессика замерла и, совершенно не моргая, с волнением и ожиданием уставилась на него.

Ван Ян ликующе вымолвил:

– Боже мой! Рейчел! Я придумал! Придумал отличную идею!

Он развернулся и с пиццей в руках быстрым шагом ушёл на балкон, где возбуждённо заговорил:

– Рейчел, послушай мою новую концепцию…

Сердце Джессики сжалось, улыбка на лице тотчас окоченела. Она смотрела в сторону балкона, где Ван Ян воодушевлённо обсуждал что-то с Рейчел. Два пальца на её руке туго переплелись друг с другом.

– М-м, вкуснятина! – находившийся рядом Закари по-прежнему ел и рассыпался в похвалах. В мгновенье ока им был поглощён большой кусок пиццы. Посмотрев на Джессику, он смущённо спросил: – Это… Джессика, можно мне съесть ещё кусок?

– Ага, можно, – с натяжкой улыбнулась Джессика. – Не стесняйся. Если нравится, бери.

Договорив, она взяла кусок, составлявший одну восьмую пиццы, с безжизненным видом уселась на диван и приступила к расправе над своей стряпнёй.

– Взгляни туда, – ехидно молвил Джошуа, сидя на диване и с некоторым злорадством наблюдая за балконом. – Смотри, как они увлечённо болтают! Один – режиссёр, другая – актриса в главной роли. Ну разве не идеальная пара?

От его слов Джессике стало ещё противнее на душе. Она толкнула его и, стиснув зубы, произнесла:

– Заткнись, Джошуа! Продолжишь в том же духе – и я точно вышвырну тебя!

– О’кей, затыкаюсь, – Джошуа пожал плечами, но по-прежнему пристально следил за балконом.

На балконе Ван Ян возбуждённо рассказывал Рейчел свою новую мысль:

– Я думаю, что проблема не в актёрской игре, а в самой сцене!

– Э, что это значит? – заинтересовалась Рейчел.

Ван Ян откусил пиццу. Все его мысли были поглощены фильмом, и вкус еды для него совершенно не ощущался.

– Хм, эта сцена недостаточно страшная и в ней недостаточно необъяснимой жути, потому что она слишком банальная и простая. Дело вовсе не в том, что ты как-то плохо сыграла! Представь, что одна Майя, которая в отражении зеркала, жутко улыбается, а другая Майя, которая стоит перед зеркалом, имеет при этом сонное, рассеянное лицо лунатика…

Рейчел, слушая, непрерывно кивала головой и нахваливала:

– Звучит неплохо, при такой задумке конфликт ярче выражен.

В это время Джошуа встал с дивана и включил телевизор, после чего вдруг крикнул:

– Эй, Ян, Рейчел, идёмте смотреть телевизор! Бросьте уже болтать о работе за ужином! Давайте телевизор посмотрим.

Прекратив кричать, он покосился на Джессику с таким лицом, будто спрашивал: «Ты довольна?»

Джессика отвернула голову, но ругать его не стала.

– Ладно, сейчас придём! – откликнулся Ван Ян и, с улыбкой переглянувшись с Рейчел, сказал: – Джошуа прав, во время ужина не стоит говорить о работе.

Оба человека уселись на диван. Джессика и Рейчел сидели по центру, Джошуа – слева от Джессики, а Ван Ян – с краю справа. Последний поедал пиццу за просмотром новостей. Поскольку голова уже не была забита посторонними мыслями, ему, похоже, наконец удалось прочувствовать вкус пиццы. Он показал Джессике большой палец, похвалив:

– Вау, Джессика, отличная пицца!

Всёэто время тайком следившая за Ван Яном Джессика мигом приободрилась и расплылась в счастливой улыбке:

– Правда?

– Правда. Неужто купила в Pizza Hut? – усмехнулся Ван Ян и откусил ещё.

Джессика закатила глаза, притворившись рассерженной:

– Да, ты меня раскусил.

Внешне она выглядела сердитой, но на деле же её сердце наполнилось сладостным чувством.

Ван Ян с улыбкой произнёс:

– Да ладно, я же шучу. Правда очень вкусно, как ты приготовила такую пиццу?

Джессика заулыбалась и воодушевлённо сообщила:

– Ой, в двух словах и не расскажешь. Я как-то заказала несколько кулинарных журналов, в одном из которых и нашла рецепт данной пиццы. Поначалу у меня ничего не получалось, но в конечном счёте я всё-таки научилась делать пиццу.

Она говорила таким беззаботным тоном, словно речь шла о чём-то незначительном, но её ожидающий взгляд явно намекал на то, что ей хочется получить похвалу.

– Нравится? – спросила Джессика.

– Конечно, нравится, – кивнул Ван Ян и добавил: – Джессика, не думал, что ты такая кулинарная мастерица.

Милое лицо Джессики теперь было залито довольной улыбкой, от прежней подавленности не осталось и следа! Услышав комплимент Ван Яна, она отмахнулась:

– Да я обычный любитель. Мне просто нравится готовить. Умею делать пиццу, бифштекс, спагетти и ещё кое-какие блюда китайской кухни.

Она развела руками и, как бы смеясь над собой, скромно промолвила:

– Вообще я постоянно где-нибудь портачу: то приправы напутаю, то насыплю слишком много. Но в целом я не сдаюсь и продолжаю совершенствоваться.

Сидевший сбоку Джошуа окинул Джессику пренебрежительным взглядом – получила несколько комплиментов, и уже на седьмом небе от счастья, ох, бедная девочка!

Рейчел молча ела пиццу, глядя, как болтают и шутят Ван Ян и Джессика. На самом деле она могла бы вставить своё слово, как обычно и делала, но сейчас ей не хотелось и у неё не было никакого интереса так поступать. Сердце будто говорило ей, что это разговор двоих людей, а не её.

Джессика опять с улыбкой произнесла:

– Ян, знаешь что? Всё-таки это ты повлиял на мою любовь к готовке.

Она с ностальгией рассказывала:

– Я хорошо помню, что у меня тогда был день рождения, ты принёс в школу коробку лепёшек, сказал, что сам приготовил, и подарил их мне в качестве подарка.

Джессика вздыхала от избытка чувств:

– Ах, помню, какие вкусные были те лепёшки. Я съела три или четыре штуки. Тогда я подумала, что обязательно обучусь готовке, чтобы потом на твой день рождения что-нибудь состряпать и подарить тебе.

Она с некоторой грустью сказала:

– Только вскоре я переехала, так и не дождавшись твоего дня рождения. Но всё же я полюбила готовку.

Она рассмеялась и спросила:

– Кстати, как готовить те лепёшки? И как они называются? Я скучаю по тому вкусу.

В прошлом Джессика всегда стремилась избегать этих воспоминаний, включая воспоминания о тех лепёшках. Потому что после переезда в Лос-Анджелес она не получала писем от Ван Яна и горевала, считая, что тот отверг её чувственные признания. Естественно, ей не хотелось думать о прошлом. Но теперь воспоминания нахлынули на неё, воодушевили её и зажгли в ней желание приготовить те лепёшки!

Ван Ян вымолвил: «Э», не зная, что сказать. Он уже давным-давно позабыл об этом случае, а после слов Джессики начал кое-что смутно припоминать. В действительности те лепёшки приготовил не он. В тот день, перед приходом в школу, он неожиданно вспомнил, что сегодня день рождения Джессики, но при этом заранее не планировал никакого подарка. Тем не менее, учитывая во внимание их дружбу, он набрал дома немного лепёшек и отправился в школу, а затем похвастался перед Джессикой, что сам приготовил те лепёшки.

Лепёшки назывались “лепёшки жены”. Их подарила соседская пара молодожёнов, которые жили по соседству с домом Ван Яна…

– Э, да так, обычные лепёшки, – со смехом уклончиво ответил Ван Ян и попытался сменить тему: – Лучше как-нибудь приготовлю для тебя другие более вкусные китайские блюда. Знаешь, я как-никак вырос в ресторане, но, признаюсь, уже давно не занимался готовкой.

В глазах Джессики промелькнул блеск:

– Ты готовишь? Интересно было бы посмотреть!

– М-м, вкусная пицца… – Ван Ян боялся, что Джессика вынудит его заняться кулинарией. Пусть даже он и неплохо готовил, но никогда не любил хлопотать на кухне. Он поспешил опять уклониться от разговора на данную тему, поэтому запихнул оставшийся кусок пиццы в рот, с улыбкой сказав: – Есть ещё? Хочу ещё кусочек.

– Хорошо, я принесу тебе, – Джессика радостно направилась на кухню, её внимание действительно переключилось с лепёшек на пиццу.

Ван Ян тут же облегчённо вздохнул про себя, но сидевший на левом краю дивана Джошуа с недоброй улыбкой посмотрел на него и с издёвкой вымолвил:

– Чувак, я знаю тебя, я слежу за тобой.

Ван Ян нахмурился, у него появилось плохое предчувствие…

– Эй! Что с пиццей?! – неожиданно из кухни донёсся изумлённый крик Джессики.

Все сбежались на её голос и увидели, что коробка на обеденном столе уже опустела, там не осталось ни единого кусочка пиццы.

Джошуа, скрестив руки на груди, поглумился:

– Наверное, местные крысы всё стащили? Помнится мне, здесь много крыс.

В этот момент ранее куда-то запропастившийся Закари с неловким видом почесал затылок и тихо произнёс:

– Ой, извините, я съел три куска…

Пицца была разрезана на семь кусков. Кусок Ван Яна занимал одну четвёртую пиццы, а остальные шесть кусков занимали одну восьмую часть. Джессика, Джошуа и Рейчел успели съесть по одному куску, а Закари в одиночку слопал три куска.

– Э, я не смог сдержаться, – раскачиваясь с пятки на носок, оправдывался Закари, ещё сильнее смутившись от того, как все оторопело уставились на него. – Я слишком сильно проголодался, а эта пицца такая вкусная, вот я случайно и съел три куска.

Разве можно так, ведь эта пицца предназначалась для Яна! Джессика сердито насупилась и желала что-то сказать, но промолчала. А ей так хотелось снова увидеть, как Ян с наслаждением ест её пиццу!

Ван Ян улыбнулся ей и, покачав головой, сказал:

– Ничего страшного, я уже сытый.

Затем он взглянул на Закари, заявив:

– Закари, раз ты больше всех съел, то на тебе наведение порядка.

– Ладно, ладно! – подняв руки вверх, согласился Закари и немедленно начал убирать со стола коробку от пиццы и нож.

Ван Ян и остальные вернулись в гостиную, но ещё не успели сесть на диван, как Джошуа вдруг выкрикнул:

– Эй, Ян! Так как всё-таки называются те лепёшки?

Услышав его крик, Джессика моментально вспомнила прошлый разговор и, с надеждой посмотрев на Ван Яна, спросила:

– Ага, Ян, скажи название. Я хочу научиться делать лепёшки.

Даже Рейчел окинула Ван Яна подозрительным взглядом, поскольку видела, что тот пытался уклониться от этой темы.

– Чувак, что такое? – с наигранным удивлением приставал Джошуа, заметив, что Ван Ян медлит с ответом. – Кажется, ты уже и позабыл о том случае?

Договорив, он с довольной ухмылкой взглянул на остолбеневшую Джессику.

Ну всё, так больше нельзя! Ван Ян спокойно ответил:

– Ничего я не забыл, просто название у тех лепёшек довольно своеобразное.

Он сделал паузу и сказал:

– Они называются “лепёшки жены”.

 

[1] Имя Рейчел означает “овечка”

(обратно) (обратно)

Глава 15: Джошуа облажался

Лепёшки жены?!

Джошуа, Джессика и Рейчел застыли. Ван Ян невинно кивнул. Они, не сговариваясь, одновременно хмыкнули. Джессика со странным выражением лица неестественно поглаживала свои роскошные волосы; Рейчел загадочно улыбалась; а главный виновник сложившейся ситуации Джошуа сперва нахмурился, а потом захохотал, вымолвив:

– Чувак, ты ведь шутишь? Лепёшки жены? Ха-ха, ты по-любому только что выдумал это название!

«И приспичило же этому мальцу задать вопрос!» – подумал про себя Ван Ян, но затем понял, что ничего неловкого нет. Это же всего-навсего название лепёшек? Улыбаясь, он спокойно произнёс:

– Нет, это не шутка. Те лепёшки так и называются – “лепёшки жены”. Что весёлого в названии?

Убиравшийся в это время на кухне Закари, посмотрев в сторону людей, с любопытством громко спросил:

– Значит, существуют лепёшки жены? Забавно. А что означает это название? Почему лепёшки так называются?

Ван Ян пожал плечами и покачал головой:

– Не знаю, должно быть, есть какая-то легенда, но я не в курсе.

Затем он рассказал то, что сам знал о лепёшках жены:

– Эти лепёшки относятся к специальной праздничной еде наподобие конфет и шоколада, которые новобрачные дарят своим друзьям и родным.

Заметив, как Джессика неестественно озирается по сторонам, Ван Ян задумался, не слишком ли много он сказал…

– Получается, эти лепёшки дарят жене? – донёсся с кухни недоумённый голос Закари. Внезапно его осенило, и он со смехом спросил: – Хм, а есть лепёшки мужа?

Лепёшки, которые дарят жене?! Сердце Джошуа вздрогнуло. Теперь настала его очередь на плохое предчувствие. Повернув голову, он посмотрел на Джессику и лишь увидел, как та уставилась в потолок с как бы безразличным видом, но росший с ней с самого детства Джошуа всё-таки остро подметил, что уголок рта его сестры слегка приподнят – она определённо старалась скрыть бурный восторг!

На самом деле Джессика сейчас не просто испытывала восторг. Её сердце дико колотилось, а в голове безудержно носились беспорядочные мысли. Лепёшки жены? Почему Ян решил подарить их ей на день рождения? Есть ли в этом какой-то тайный смысл… В данный момент те воспоминания, которых она прежде специально избегала, но которые никогда не могла забыть, нахлынули на неё мощным потоком.

Тогда стоял апрель, наступил её день рождения. Она, как и сегодня, перед тем как прийти на занятия, надела красивый новый наряд, белоснежное платье, ещё попросила маму помочь ей прихорошиться, затем, преисполненная ожиданий, явилась в школу. Прежде она упоминала при Ван Яне о своём дне рождения, поэтому хотела получить подарок.

В классе только один Ван Ян знал, что у неё праздник. Несмотря на новую одежду, никто не обратил на неё внимания.

Она заняла своё место и стала робко ждать Ван Яна. А затем он наконец появился.

Джессике внезапно отчётливо вспомнился тот день, даже мимика и настроение Ван Яна детально всплыли в её голове. Он приподнял пакет в руке и со смехом помахал им перед ней, внутри что-то забренчало. После этого достал картонную коробку, открыл её и показал множество лепёшек, с улыбкой заявив:

– Джессика, это мой тебе подарок. Я сам сделал эти лепёшки для тебя, своими руками! Ну как, рада?

Она действительно была рада, ведь ей впервые кто-то из одноклассников подарил подарок, который при этом ещё и был сделан своими руками! Счастливая и взбудораженная, она кивнула и сказала: «Спасибо». Далее Ван Ян предложил ей попробовать одну штуку, поэтому она взяла лепёшку и немного откусила. Еда оказалась сладкой и мягкой. Джессика заулыбалась:

– Очень вкусно.

Ван Ян, упёршись локтём в стол, подложил ладонь под подбородок и, с весёлым выражением лица глядя на Джессику, гордо промолвил:

– Конечно, вкусно, это же я приготовил! Раз нравится, ешь побольше, я всё-таки впервые для кого-то сделал подарок своими руками.

С этими словами он взял лепёшку и сам попробовал, а затем со смехом добавил:

– Эти лепёшки называются “лепёшки жены”, но раз их сделал я, то я же могу и поменять название. Они называются “лепёшки Джессики”.

– Лепёшки жены? – тихо спросила Джессика, залившись стыдливым румянцем. В то время она ещё страдала от неуверенности в себе.

Затем Ван Ян с серьёзным лицом произнёс:

– Да, настоящее название – “лепёшки жены”, по идее, их нужно дарить своей жене. Я хочу, чтобы ты стала моей женой, согласна?

Джессика, выпучив глаза, ошеломлённо смотрела на него, не в силах что-либо вымолвить.

Ван Ян захихикал:

– Видела бы ты себя со стороны, Джессика – прямо как статуя! Ладно, это не признание в любви, просто шутка, ха-ха!

– Оу, – с облегчением, но в то же время с некоторым разочарованием вздохнула Джессика.

– Что такое? Хочешь стать моей женой? – уловив её разочарование, Ван Ян развёл руками. – Брось, мы ещё слишком маленькие, нам нельзя встречаться. В «Новом кинотеатре “Парадизо”» Тото и Елена были старше нас, а родные все равно запрещали им встречаться, так что ничего не получится. Зато мы с тобой друзья, так ведь?

Он рассмеялся:

– Если хочешь стать моей девушкой, подожди, когда мы вырастим, я стану режиссёром, ты – актрисой, тогда точно никто не запретит нам встречаться.

Джессика смущённо покачала головой:

– Я не хочу.

– Ну и ладно, – сказал Ван Ян и вдруг зашептал: – Кстати, ты сделала домашнее задание по географии, где нужно было всю неделю наблюдать за погодой?

Заметив, что Джессика нахмурилась и замешкалась, он поспешил оправдаться:

– Тсс! Никому не говори, а то меня накажут. Джессика, я знаю, так делать нельзя, но это же всего лишь наблюдения за погодой, пфф, просто указываешь, ясный день или дождливый, и записываешь температуру! Да ладно, я же всю неделю готовил лепёшки для тебя, когда бы я успел выполнить задание? Дай переписать, пожалуйста!

В итоге растроганная Джессика хоть и с опаской, но передала Ван Яну тетрадь для домашней работы по географии.

Впоследствии она навсегда запомнила предложение Ван Яна по поводу того, что может быть, когда они вырастут. Перед отъездом в Лос-Анджелес она оставила ему прощальное письмо, где выразила свои чувства и написала, что они оба должны стараться, чтобы стать режиссёром и актрисой, а когда они вырастут, то снова встретятся в Лос-Анджелесе.

Она не знала, помнил ли Ван Ян до сих пор некогда произнесённые им слова, а может, он тогда лишь пошутил, но те лепёшки жены и впрямь были очень вкусные!

События прошлого быстро промелькнули в голове Джессики. Она постаралась звучать спокойно:

– Ух ты, лепёшки жены, интересное название. Гм, я постараюсь научиться…

Джошуа осознал, что на этот раз облажался. Он торопливо кашлянул и нарушил эту чудаковатую атмосферу:

– А, так вот, значит, что за название. Ясно, ясно, давайте смотреть телевизор!

Подойдя к дивану, он взял пульт и, будто помешанный, зажал кнопку повышения громкости. Телевизор тотчас громко зашумел, его было слышно во всей квартире.

В это время ведущий новостей на телеканале ABC неожиданно принял мрачный вид и строгим голосом заговорил:

– Уважаемые зрители, только что поступила печальная новость. В Спрингфилде, штат Орегон, сегодня произошла стрельба в школе. 17-летний ученик спрингфилдской старшей школы Кип Кинкл устроил в классе стрельбу из полуавтоматической винтовки. В настоящее время двое учеников скончались, двадцать два человека ранены. Несмотря на то, что Кип Кинкл уже арестован, однако во время переговоров полиции с ним, его родные родители в состоянии аффекта ворвались в класс и, к несчастью, были им застрелены.

– Господи! Как же так… – услышав новость, Ван Ян, Джессика, Джошуа, Рейчел и Закари испытали шок. Они немедленно собрались перед телевизором и с тяжёлым сердцем продолжили смотреть новости.

На экране как раз демонстрировалось изображение старшей школы Спрингфилда. Ведущий вещал:

– По имеющимся сведениям, Кип Кинкл вчера был исключён из школы за незаконное ношение оружие. Это уже третий случай стрельбы в школах за текущий год. В прошлом месяце, 24 марта, произошёл первый случай, когда два ученика младшей школы в штате Арканзас из-за того, что были исключены из учебного заведения, открыли огонь из винтовок по ученикам и учителям. В результате погибли один учитель и четыре ученицы, десять человек получили ранения. Второй случай произошёл в этом месяце 19 числа. Отличник старшей школы в штате Теннесси Джек Дэвидсон застрелил одноклассника на школьной парковке.

Столь высокая частота случаев стрельбы в школах наводит на вопрос: достаточно ли мы заботимся об учениках? Учебное заведение должно служить землёй обетованной, а не местом стрельбищ. Кроме того, психологи напоминают, что во избежание дальнейшего эффекта подражания необходимо, чтобы школы и их директора в ближайшее время установили строгий контроль за детьми и проявили к ним достаточную заботу…

В комнате воцарилась напряжённая обстановка, прежнее веселье пропало, каждый имел хмурый вид, Джессика и Рейчел без остановки тревожно твердили: «Боже, господи…»

Неожиданно Джошуа повернулся к Ван Яну и с подозрением сказал:

– Чувак, ты ведь не возьмёшься за пушку и не побежишь отстреливать всех в Южно-Калифорнийском университете? Как по мне, ты опасная личность.

Услышав это, Ван Ян остолбенел, а Джессика пришла в безудержную ярость и заорала:

– Джошуа!!! Заткнись!!!

Она взяла с дивана подушку и ударила сидевшего рядом Джошуа.

Ван Ян поспешил оттянуть и остановить её: «Всё нормально, Джессика, я в порядке.

Он посмотрел на Джошуа, насупившись:

– Но, Джошуа, с такими вещами не шутят. Думаю, ты понимаешь, что это серьёзное дело, где шутки неуместны.

Рейчел сердито уставилась на Джошуа, сказав:

– Ты оскорбил не только Яна, но ещё и тех невинно убитых.

Закари тоже покачал головой:

– Нехорошо так говорить.

– Джошуа, немедленно извинись перед Яном, сейчас же! – глаза Джессики пылали огнём. Стрельба в школах, исключение Ван Яна – серьёзные вещи. Как над этим можно смеяться?! Она не только чувствовала себя опозоренной, но ещё испытывала гнев!

– О’кей, признаю свою ошибку, приношу извинения! – скривив рот, неохотно говорил Джошуа. – Извини, я вовсе не специально. Просто беспокоюсь, что ты вспыльчивый, а это проявление моей заботы…

Джессика стиснула зубы:

– И поэтому ты так себя ведёшь? Если заботишься, как у тебя язык повернулся сказать такое?

Она так разволновалась, что лично извинилась перед Ван Яном:

– Ян, прости, Джошуа ещё дитё малое, у которого не закончился бунтарский период. Он даже сам не понимает, что говорит. Не бери в голову.

Ван Ян одарил её утешительной улыбкой:

– Не буду. Я знаю, что Джошуа сказал это не со зла. Главное, что он извинился.

Взяв пульт, он выключил телевизор, встал и, хлопнув в ладоши, с улыбкой произнёс:

– Давайте забудем об этим скорбных событиях, лучше я вам покажу кое-что интересное.

С этими словами он направился в спальню. Рейчел и Закари тоже встали и последовали за ним.

Джессика, окинув Джошуа пристальным взглядом, приглушённым голосом сказала:

– Это тебе с рук не сойдёт, дома разберусь с тобой.

Договорив, она тоже ушла к остальным.

В спальне Ван Ян включил компьютер и воспроизвёл отрывки фильма, снятые за последние дни. У него было такое довольное лицо, словно он наблюдал за своим ребёнком. Обернувшись назад, он обратился ко всем:

– Это то, что мы сняли за последние пару дней. А сегодняшний материал ещё пока не загружен.

– Вау! – Джессика, как одержимая, не моргая пялилась в монитор. Хотя отрывки были разрозненными и не склеенными друг с другом и не до конца было понятно, что по сюжету происходит, она с радостью и надеждой смотрела видео и бормотала: – Отлично снято…

В это время на экране появилась главная героиня Майя, а затем возник и главный герой Кевин. Закари сразу воскликнул:

– Ха-ха, а вот и я, вот и я! Хм, а я недурно выгляжу на экране!

Рейчел со слабой улыбкой кивнула, сказав:

– Ага, я тоже ничего.

Джессика взглянула на Рейчел. В глазах промелькнула белая зависть. Чёрт, и почему сейчас на экране не она?

– Муть какая-то, да и голова кружится от такой тряски, – пренебрежительно пробубнил стоявший позади всех Джошуа, недолго посмотрев на монитор. Но никто не обращал на него внимания, даже Джессике неохота было ругать его, так как она была полностью поглощена тем, что происходит на экране. Джошуа поковырялся в ушах и со скучающим видом ушёл прочь. Что такого необычного в фильме, снятом на обычную цифровую камеру? Любой дурак может снять такое!

Выйдя из спальни, Джошуа вдруг заметил камеру, лежавшую на столике перед диваном. Взгляд тут же загорелся. Он взял камеру и встал в дверном проёме спальни, выкрикнув:

– Эй, ребята, смотрите сюда!

Направляя в разные стороны камеру, он со смехом произнёс:

– Смотрите, я тоже режиссёр!

Все обернулись и, окинув его мимолётным взглядом, раздражённо покачали головами, затем снова переключились на экран. Ван Ян, щёлкая мышкой по видеороликам, со смехом промолвил:

– Джошуа, можешь сейчас поснимать нас. Возможно, потом это будут бэкстейдж-кадры.

Не желавшая пропускать ни одной секунды уже отснятого материала Джессика всё же обернулась и, посмотрев на Джошуа, строго проговорила:

– Аккуратнее, не хулигань и не сотри то, что Ян сегодня снял!

– Я тебя умоляю! Я же не дебил, – беззаботно отозвался Джошуа и начал ходить с камерой, принимая различные позы и крича: «Глядите, разве я не красавчик?», но все игнорировали его. В конечном счёте ему надоело забавляться, и он вышел из спальни.

Не прошло много времени, как в тот момент, когда Ван Ян собрался воспроизвести следующий ролик, неожиданно снаружи раздался изумлённый выкрик, после чего послышался глухой стук, как будто Джошуа упал на пол.

– Что случилось?! – Ван Ян, Джессика и остальные нахмурились и поспешили на выход. Взору предстал Джошуа, который действительно распластался на полу и, изнывая от боли, прикрывал ушибленный лоб. А цифровая камера, которая должна была находиться у него в руках, тоже валялась на полу в метре от него.

Глава 16: Доверие

– В чём дело? – Ван Ян, Рейчел и остальные замерли, глядя на распластавшегося на полу Джошуа.

– Господи! Камера! – неожиданно потрясённо воскликнула Рейчел. Все посмотрели в направлении её взгляда и обнаружили валявшуюся на полу цифровую камеру. Сердце Ван Яна сжалось, он торопливо подобрал устройство и с мрачным видом приступил к его осмотру.

Заметив, как помрачнел Ван Ян, Джессика напряглась и с ноткой надежды спросила:

– Джошуа, ты ведь не выронил камеру?

– Извините, камера выпала из рук, – с сожалением говорил Джошуа, встав и поглаживая лоб под взволнованными взглядами всех присутствующих. – Я не нарочно! Я тут бродил, пока внезапно не выскочила крыса и не сбила меня с ног. Боже, чтоб эта крыса провалилась…

– Крыса? Здесь ещё и крысы водятся? – с недоумением молвил Закари. – Почему я никого не видел…

Джессика, с подозрением глядя на Джошуа, произнесла:

– Крыса? Боже, это же какая крыса способна свалить с ног такую дылду, как ты?!

Она резко повысила голос, сердито заявив:

– Джошуа, если решил врать, тогда придумай что-нибудь получше!

Рейчел, окинув Закари раздражённым взглядом, утешила Джессику:

– Ещё не факт, что камера разбилась, пусть Ян сперва посмотрит.

– Но… – Джессика по-прежнему таращилась на Джошуа.

– Чёрт, тише! – прорычал Ван Ян и, виновато добавив: «Прости», продолжил осматривать камеру.

Джессика тут же застыла, обалдело взирая на Ван Яна. Ей будто полоснули ножом по сердцу. Неужели Ян только что выругался на неё… Следует ли ей рассердиться? Кусая губы, она отвернула голову и постаралась подавить свои переживания и вести себя как ни в чём не бывало.

Ван Ян держал в руках Sony DCR-TRV 900, трёхматричную видеокамеру высокого разрешения, которую Sony выпустила в этом году. Данная модель, можно сказать, в настоящее время являлась лучшей домашней цифровой камерой на рынке. Конечно, и цена была очень высокая. Если разобьётся объектив или дисплей, то не то что не вернут тысячу долларов, оставленных в качестве залога, но, возможно, даже потребуют дополнительную денежную компенсацию.

Тем не менее что хоть немного успокаивало Ван Яна, так это то, что корпус, объектив и дисплей камеры не повредились. Он нажал на кнопку питания – камера не включилась. Затем он вытащил аккумулятор, вставил обратно и опять нажал на кнопку питания – никакой реакции от устройства. Ван Ян невольно затряс камерой. «Тебе нельзя ломаться! Если сломаешься, где мне взять деньги на прокат новой камеры?!» Он раздражённо вымолвил:

– Чёрт… Ну давай же!

– Ян! Хватит, – Рейчел подошла, взяла его за руку и, ласково улыбнувшись ему, успокоила. – У любой проблемы всегда есть решение, не так ли?

Ван Ян выдохнул, заставив себя успокоиться, и кивнул:

– Ага, ты права.

Наблюдая, как Рейчел утешающе похлопывает Ван Яна по плечу, Джессика тоже захотела сказать пару утешительных слов. Губы несколько раз дрогнули, но какая-то сила внутри неё мешала ей заговорить…

Ван Ян ещё немного повозился с камерой, однако она так и не заработала. Он с натянутой улыбкой покачал головой:

– Камера не включается. Вероятно, какая-то поломка внутри. Надо будет отнести её владельцу магазина видеоаппаратуры.

Далее он извлёк из камеры MiniDV-кассету, сделал проверку, и с облегчением произнёс:

– Хорошая новость: с кассетой нет никаких проблем, отснятый сегодня материал сохранился.

Несмотря на то, что он старался быть оптимистом и позитивно мыслить, ведь не исключено, что с камерой ничего серьёзного не случилось и её можно быстро починить, однако он не являлся специалистом по цифровым камерам и понимал, что последствия могут быть серьёзные, поэтому внешне притворялся спокойным, но на деле испытывал тревогу.

Хлопнув в ладоши, Ван Ян обратился к Рейчел и Закари:

– Ладно, ребята, сегодня съёмки пораньше завершим. Я немедленно отнесу камеру в магазин на диагностику. Как получу результаты, свяжусь с вами.

Договорив, он направился обратно в спальню выключить компьютер.

Рейчел и Закари кивнули и стали собирать свои вещи. Первым ушёл Закари, а Рейчел ещё требовалось переодеться в ванной, сменить пижаму на повседневную одежду.

В гостиной остались только Джессика и Джошуа.

– Джошуа, ты доволен? – уставившись на Джошуа и не в силах больше сдерживать свои эмоции, злобно скрежетала зубами Джессика. – Как вернёмся домой, я устрою тебе хорошую взбучка, а сейчас живо убирайся!

Джошуа обиженно развёл руками, объясняя:

– Поверь мне, это правда была крыса, огромная крыса. О неё я и споткнулся!

Джессика закатила глаза и, не имея никакого желания препираться с Джошуа, недовольно уселась на диван. Ох, и за что ей такой ужасный брат?!

– Ладно, ладно, я ухожу, – Джошуа знал, что сейчас Джессика не будет выслушивать никакие его оправдания, поэтому, чтобы лишний раз не сердить её, развернулся и ушёл.

Едва он удалился, как следом растворился гнев Джессики. Посмотрев в сторону спальни, она тяжело вздохнула.

В это время из ванной вышла переодевшаяся Рейчел, зашла в спальню и, похлопав Ван Яна по плечу, посмотрела на экран, где проигрывались кадры с её участием. Она с улыбкой сказала:

– Мне нравится эта сцена, снято со вкусом.

Затем она вновь утешила:

– Ничего страшного, Ян, если возникнет какая трудность, я займу тебе свой гонорар.

– Спасибо, Рейчел, – произнёс растроганный Ван Ян. – Но я не люблю задерживать чужие гонорары.

– Тогда я возвращаюсь к себе в отель, буду ждать от тебя хороших вестей. Пока! –Рейчел вновь похлопала Ван Яна по плечу и вышла из спальни, а заметив Джессику на диване, сказала: – Джессика, пойдём вместе?

Джессика, глядя на неё, улыбнулась:

– Э, ты иди, мне ещё кое о чём нужно поговорить с Яном.

Рейчел кивнула и покинула квартиру.

В спальне Ван Ян продолжал пялиться в экран. Во всей квартире наступила тишина. Пока он смотрел на плоды своих съёмок, настроение постепенно улучшилось. На свете ведь существует не одна камера, какое-нибудь решение обязательно удастся найти!

Спустя некоторое время Ван Ян выключил компьютер, надел ветровку и, схватив поломанную камеру, приготовился двинуться в магазин видеоаппаратуры.

Но, оказавшись в гостиной, заметил Джессику, одиноко сидевшую на диване и погружённую в свои мысли.

Ван Ян замер:

– Эм, Джессика, ты ещё не ушла?

– Ой! – Джессика тотчас вздрогнула, подскочила с дивана и, глядя на Ван Яна, спокойным тоном сказала: – Ага, ещё тут. Я хотела спросить, мне съездить с тобой? Я приехала на машине.

– Хорошо, – согласился Ван Ян.

В США обычно человек может сдать на водительские права после 16 лет. И у Джессики, и у Ван Яна имелись права. Прибыв на стоянку, Джессика открыла серебристый Ford Focus и, бросив Ван Яну ключ, заняла пассажирское место. Ван Ян сел за руль, воткнул ключ в замок зажигания и надавил на педаль газа.

Автомобиль выехал с парковки и покинул жилой район. Ван Ян молчал, а Джессика время от времени поглядывала на него и в конце не выдержала, спросив:

– Ян, ты сердишься?

– Что? Нет, я просто размышляю о съёмках! – с улыбкой покачал головой Ван Ян и продолжил рулить. – Джессика, поначалу я немного злился, но сейчас уже в порядке. Это всего лишь несчастный случай, никто в этом не виноват, и я никого не виню.

Пусть даже Джошуа и уронил камеру, Ван Ян сомневался, что этот малец специально так поступил. Джошуа был слегка инфантильным, но проявлял дерзость максимум на словах, а на деле же знал меру. Например, в день аренды мебели он хоть и жаловался без умолку, но тем не менее помог Ван Яну всё перевезти и нисколько не отлынивал от работы.

– Спасибо тебе, – кивнула Джессика и извинилась: – Но я всё-таки должна попросить у тебя прощения! Видимо, я совершила ошибку, приведя с собой Джошуа. Он всегда был к тебе враждебен, и я не уверена, несчастный ли это случай.

Остановившись на красный свет на перекрёстке, Ван Ян взглянул на Джессику и всерьёз сказал:

– Нет, Джессика, Джошуа не такой плохой человек. Я доверяю ему. Я знаю, как больно, когда тебя несправедливо обвиняют и подозревают в чём-то, поэтому я решил довериться ему. А враждебен он ко мне только потому, что решил поверить Южно-Калифорнийскому университету, вот и всё. И это вполне нормально, мы ведь раньше не были знакомы друг с другом.

Джессика недоумевала:

– Ему известно, что тебя исключили? Откуда он узнал?

– Во время ремонта у меня в квартире он случайно наткнулся на извещение об отчислении, – с улыбкой говорил Ван Ян, словно рассказывал какую-то забавную историю. – Потом он посчитал, что я подлый расист и что даже курю травку, в общем, великий злодей, которого и свет не видывал. Он боится, что я обману и наврежу тебе.

– Так вот почему он к тебе так враждебен? – выяснив причину, Джессика беспомощно закатила глаза. «Этот гадёныш Джошуа хоть что-нибудь знает о нашем с Яном детстве?!» Она невольно пожаловалась: – Он ничего не понимает, но думает, что всё знает. Обвиняет порядочного человека – какой же самоуверенный ребёнок!

Ван Ян беззаботно рассмеялся:

– Ничего, я не принимаю близко к сердцу. Давай лучше послушаем музыку.

С этими словами он включил радио. В салоне раздалась песня, что играла на радиостанции. Это было лёгкое кантри. Оба человека спокойно слушали музыку.

Так, Ван Ян и Джессика под музыку добрались до места назначения – специализированного магазина фото- и видеоаппаратуры Запечатлённая Красота. Магазин располагался в центральном районе города, неподалёку от Южно-Калифорнийского университета. Здесь продавались и сдавались напрокат различные фотоаппараты и видеокамеры, включая последние модели. В прошлом Ван Ян с товарищами по учёбе приходил сюда, чтобы взять в аренду необходимую аппаратуру. Владельцем магазина был белый толстяк средних лет по имени Фрэнк Шарп, носивший густую бороду. Ван Ян был с ним знаком, но они не состояли в приятельских отношениях.

В данный момент этот тучный владелец магазина с хмурым видом стоял за прилавком и крутил в руках камеру, которую арендовал Ван Ян, без конца ругаясь:

– Твою мать! Ян, когда я отдавал тебе эту камеру напрокат, то предупредил, что её ни в коем случае нельзя ломать! TRV 900 – новейшая модель Sony и очень дорогая! Как ты умудрился уронить её на пол? Чёрт! Если сломался объектив, то твоей заложенной тысячи долларов не хватит на починку!

Джессика и Ван Ян стояли перед прилавком, выслушивая Фрэнка Шарпа. Первая, насупившись, недовольно вымолвила:

– Сэр, можете сказать что-нибудь по существу?

Шарп, окинув её взглядом, пробурчал:

– Девочка, камера не твоя, и не тебе тревожиться. Если камера сломалась, это мне придётся заплатить!

Ван Ян, потеряв всякое терпение, мрачно произнёс:

– Фрэнк, что толку от твоих жалоб?

Он указал на камеру, сказав:

– Я посмотрел: корпус, объектив и дисплей в порядке. Проблема, должно быть, кроется внутри.

– Гм… – Шарп ещё немного повозился с камерой, вытащил аккумулятор и вставил обратно, нажал на кнопку питания, но ничего не произошло. Отложив камеру, он посмотрел на Ван Яна и Джессику и развёл руками: – Наверное, сломалось место, которое примыкает к аккумулятору, или сломалась какая-то деталь, чёрт его знает! Мне надо отослать камеру на ремонт к производителю. Придётся подождать некоторое время.

Обратившись к Ван Яну, он добавил:

– Конечно, твой залог уйдёт на починку. И тебе лучше молиться богу, чтобы расходы оказались не слишком большими.

Это плохая новость… Отправка к заводу-производителю, ремонт и возврат камеры займут как минимум полмесяца, но в настоящее время важнее были не расходы на ремонт, а новая камера, с помощью корой Ван Ян смог бы завершить съёмки.

Ван Ян беспомощно вздохнул:

– Ладно, пусть так! В таком случае, Фрэнк, не мог бы ты мне одолжить другую камеру?

– Нет, нет, нет, даже не думай! – немедленно вымолвил Шарп.

Ван Ян показал три пальца:

– Фрэнк, мне всего на три дня!

Шарп прямо отказал:

– Нет, ни при каких условиях. Даже если заплатишь ещё, я тебе не дам напрокат. Идите в другие места за арендой.

– Ладно, – Ван Ян тоже не хотел приставать к этому толстяку. Он сказал Джессике: – Идём отсюда.

– Угу, – с тяжёлым сердцем кивнула Джессика. Если бы камера не разбилась, Яну не пришлось бы здесь выслушивать жалобы! Ян не винил Джошуа, но неужели от этого ей должно стать легче?

А в это время с улицы внутрь зашла группа людей, двое парней и две девушки, двое белых и двое чернокожих. Это были молодые парочки возлюбленных. Заметив Ван Яна, рослый лысый негр тотчас воскликнул: «Йоу-йоу», отпустил руку своей чернокожей подружки и, ухмыляясь, пошёл навстречу:

– Смотрите-ка, кто это? Ого, китайчик Ян!

Услышав этот голос, Ван Ян мигом нахмурился и посмотрел в сторону выхода. Он узнал тех двух парней. Они учились в Южно-Калифорнийском университете. Белым парнем был Мэттью, а тот негр…

– Это Терренс Бенн, – шепнул Джессике Ван Ян и медленно сжал кулаки.

– Тот самый гад, что наклеветал на тебя?! – Джессика, сделав глубокий вдох, обернулась и посмотрела на Терренса Бенна. Её лицо приняло каменное выражение.

Терренс обладал типичным телосложением квотербека. Выпирающие отовсюду мышцы на руках и высоко вздымающиеся грудные мышцы придавали ему грозности. Он носил красную футболку с черепом, которая очень плотно облегала его мышцы. Похоже, одежда специального подбиралась маленького размера. Он с надменным видом подошёл и усмехнулся:

– Китайчик Ян, ты что тут забыл? Чего ещё не в Сан-Франциско?

Сзади с глумливой ухмылкой подтянулся Мэттью, обнимая свою белую подружку, имевшую посредственные внешность и фигуру. А подружка Терренса, чернокожая девица с пышными волосами, губами в форме сосисок и большими серьгами в ушах, осталась позади и с интересом наблюдала за представлением.

– Тебе какое дело, чем я тут занимаюсь? – Ван Ян ни во что не ставил Терренса. Тот хоть и был здоровый, как бык, но умел только говорить гадости, а во время драки становился трусом.

Ван Ян холодно усмехнулся:

– Видимо, в прошлый раз я недостаточно тебя поколотил?

Поскольку, войдя в магазин, Терренс всё внимание обратил на Ван Яна, он не сразу заметил Джессику. Теперь же её ангельское личико и чертовски стройная фигура попали в поле его зрения. Уставившись на неё с горящим взглядом, он обалдело похвалил:

– Ух, какая красавица!

Мэттью тоже обалдел. Терренс с подозрением посмотрел на Ван Яна:

– Вы ведь не пара?

Мэттью также недоумевал:

– Неужели девушка Яна? Ха-ха!

Договорив, они громко, язвительно захохотали, считая, что Джессика всего лишь проходившая мимо покупательница, которая никак не связана с Ван Яном.

Но их предположение не оправдалось. Красавица не пожала плечами и не сказала: «Нет». А дальнейшая сцена привела их в настоящий шок: красавица, улыбаясь, вдруг обеими руками обняла руку Ван Яна и нежно прижалась к его телу.

– Я девушка Яна, – Джессика с обворожительной улыбкой крепко обнимала правую руку Ван Яна, с счастливом видом опираясь на него и трясь головой о его плечо. Но в глубине души она не была такой спокойной, как внешне, её сердце бешено колотилось, тело бросило в жар, ладони нагрелись, словно их обожгли. Она не переставала твердить про себя, что это всего лишь игра, всего лишь игра…

Ван Ян поначалу растерялся, но мигом понял замысел Джессики: она помогает ему. Поэтому, оставаясь невозмутимым, он слабо улыбнулся и беззаботно вымолвил:

– Ага, это моя девушка Джессика.

Он старался сохранить спокойствие, но правая рука ощущала странную мягкость, кажется, это Джессика прижималась к нему грудью. А ещё в ноздри бил приятный аромат, который вроде бы тоже шёл от Джессики… Всё это постоянно било по его психике.

– Шутишь, что ли?! – Терренс и Мэттью застыли, как статуи, не отводя глаз от приятного, очаровательного личика Джессики и её сексапильной фигуры. А её чёрный кожаный наряд придавал ей особую соблазнительность. И вот она – девушка Ван Яна?! Оба парня невольно выругались про себя. Чёрт, как это возможно!

Терренс не соглашался поверить:

– Да ладно?

Глядя на Джессику, он будто хотел спасти красавицу из лап чудовища:

– Ты не знаешь? Этот тип – расист, он презирает нас, чернокожих! Он подонок!

Ван Ян произнёс: «У меня нет времени с тобой возиться» – и приготовился уйти, но Джессика не пожелала заканчивать разговор таким образом. Её лицо постепенно исказилось гневом, она усмехнулась:

– Кто бы говорил, это ты настоящий подонок! Я знаю правду и уверена, что дело на этом не закончено. Однажды Ян очистит своё имя, а тебя бог накажет!

Услышав, что она знает правду, Терренс не стал притворяться невинным и, разведя руками, разразился заносчивым смехом:

– О, бог не накажет меня, зато уже наказал Яна! Ха-ха, кого из нас исключили из университета?

Мэттью и две подруги тоже следом рассмеялись.

Джессика от злости стиснула зубы. Стоявшая перед ней шайка людей возмутила её до глубины души. Терренс напоминал ей тех мерзавцев, что обижали её в школе. Такие люди непрестанно вредят посторонним, а сейчас они ещё и торжествуют…

Глядя на эти отвратительные физиономии и слушая их наглый смех, Джессика не выдержала и выругалась:

– Я знаю, что вы за люди – кучка мусора! Целыми днями в университете задираете слабых, а как натыкаетесь на сильных, прибегаете к позорной клевете. Да вы обычное бабьё без яиц!

Договорив на одном дыхании, она застыла. Только что… Она только что публично выразилась неподобающим образом, впервые поведя себя как какая-то бунтарка. На неё напала небольшая робость, но в то же время она испытала огромное удовлетворение.

Джессика… Ван Ян слегка обомлел. Бабьё без яиц?! Воу! Когда это она стала такой дерзкой? Ван Ян помнил, что в детстве Джессика была очень застенчивой и боязливой. Да, девочка и впрямь повзрослела!

– Эй, можешь на себе проверить, есть ли у меня яйца! – взбешённый Терренс сделал несколько поступательных движений бёдрами.

Джессика, похоже, решила пойти до самого конца. Не дожидаясь, когда Ван Ян что-либо ответит, она возмущённо сказала:

– Дай угадаю, ты сейчас думаешь: «Эй, почему у меня нет такой горячей подружки?» Конечно, ты ведь мерзавец и ничтожество. По сравнению с Яном, ты даже не достоин ему чистить обувь! На такого человека, как ты, мне даже тошно смотреть!

– Девчонка, что за херню ты городишь?! – от гнева вены на теле Терренса взбухли. Красавица так его унизила, да ещё и присутствии его девушки, что он не мог остаться равнодушным!

Чернокожая девушка тоже недовольно насупилась. Её парня смешали с грязью, и она чувствовала себя опозоренной. Стараясь скрыть обиду, она с негодованием бросила:

– Эй, ты типа горячая?

– А что, разве не горячая? – усмехнувшись, Джессика презрительным взглядом окинула Терренса. – Не заметила, как твой ненаглядный только что отреагировал, увидев меня?!

Пристально присмотревшись к разъярённому Терренсу, Джессика с притворным изумлением добавила:

– Боже, только посмотрите на его одежду, как же смехотворно он выглядит! Ха-ха, думает, что раз надел одежду на размер меньше и выпятил все мышцы, то сразу мачо?

Джессика закатила глаза:

– Я вас умоляю, он Яну не ровня!

Она сочувственно посмотрела на чернокожую девушку:

– Девочка, мне тебя правда жаль. Надо же было наткнуться на такого парня. Я вот думаю, его вообще можно считать мужчиной?

– Сучка, напрашиваешься на неприятности?! – уже находившийся на грани срыва Терренс похрустел кулаками.

Услышав угрозу Терренса в адрес Джессики, Ван Ян внезапно пришёл в ярость, но уже взбудораженная Джессика и на этот раз опередила его. Крича про себя: «Я бунтарка!», она быстро сделала шаг вперёд и с силой наступила на ногу Терренса, рявкнув:

– Да пошёл ты!

– А! – Терренс не предвидел такого действия и ничего не успел предпринять. Тряся своей больной ногой, он загалдел: – Чёрт, сумасшедшая! Я обращусь в полицию! Она только что напала на меня!

Наступив ему на ногу, Джессика возбудилась и испытала радость. Наконец-то ей удалось хотя бы немного отомстить за Яна! А услышав, что Терренс обратится в полицию, она рассмеялась:

– Пойдёшь в полицию? И в чём же ты меня обвинишь? В расовой дискриминации или предумышленном убийстве? «Ой, та девочка наступила мне на ногу, она хотела убить меня». Смешно! Кстати, мне ещё не исполнилось 17, меня максимум заставят заплатить компенсацию в несколько тысяч долларов или привлекут к каким-нибудь общественным работам. Думаешь, я боюсь тебя?

Терренс выпучил свои бычьи глаза, пребывая в таком гневе, что лишился дара речи.

Ван Ян, взяв Джессику за руку, оттянул её назад, за свою спину, чтобы Терренс вдруг не покалечил её. С нетерпеливым выражением уставившись на Терренса, он ухмыльнулся:

– Терренс, если хочешь драки, я тебе в этом помогу!

Джессика сзади съязвила:

– Ян, разве он решится? У него кишка тонка, он даже меня не в состоянии побить! Он маленький ребёночек, который только и может что пожаловаться преподавателю да обратиться в полицию.

– Эй, хотите скандалить – скандальте на улице! – неотступно наблюдавший за представлением владелец магазина Фрэнк Шарп чувствовал, что обстановка всё сильнее накаляется. А ему точно не хотелось, чтобы мелкие проказники устраивали драку в его магазине. Он выкрикнул из-за прилавка: – Вон отсюда!

Но в данный момент никто не обращал на него внимания. Терренс скрежетал зубами. Пусть даже его опозорили и разъярили, он не смел давать волю рукам. Во-первых, он знал, что ему не побить Ван Яна; во-вторых, в США если кто-то первым распускает руки, например, ударяет или толкает, противной стороне разрешается совершить жёсткий удар в ответ. Пусть даже тебя изобьют до полусмерти, противной стороне достаточно будет нанять хорошего адвоката, чтобы оправдаться и избежать какого-либо наказания.

Чернокожая девица не выдержала и,ощущая небывалый стыд, дёрнула Терренса:

– Пошли!

А Мэттью со своей девушкой так тем более сохраняли молчание, не желая влезать в это дело.

Терренс поглядел на Ван Яна, поглядел на Джессику и нервно вымолвил:

– Да чтоб вас!

Не в состоянии излить наружу переполнявший его гнев, он напоследок активно замахал кулаками.

В глазах Ван Яна промелькнул блеск. Это подходящий момент! Он специально мигом подставился вперёд, и кулак Терренса с хлопком случайно ударил по телу Ван Яна.

– Козёл! – выругавшись, Ван Ян изогнулся и занёс кулак, целясь прямо в центр туловища Терренса. Движение было совершенно так быстро, что Терренс не успел увернуться, даже не понял, что произошло, как кулак Ван Яна уже безжалостно врезался ему в живот!

– А-а, боже мой, а-а… – мучительно застонал Терренс, инстинктивно схватившись руками за живот и с трудом стоя на ногах.

Чернокожая девица в ужасе прикрыла ладонью рот. Мэттью и его девушка тоже оцепенели!

Красиво! Видя, какой быстрый и дерзкий удар совершил Ван Ян, Джессика тоже застыла, а заметив сложившегося на полу в три погибели качка Терренса, пришла в себя, и, охваченная боевым задором, подлетела и пнула его, вымещая злобу:

– Получи, сволочь! Подонок!

Терренс, свернувшись калачиком и схватившись за голову, закричал:

– Ай, господи! Хватит бить, вы с ума сошли? Ай, не бейте!

Барахтаясь, он пытался встать, но Ван Ян строго приказал ему лежать и повалил пинком обратно на пол, после чего взглянул на Мэттью, усмехнувшись:

– Тоже хочешь присоединиться?

– Нет, нет… – смущённо улыбнулся Мэттью.

Чернокожая девица в приступе паники лишилась способности мыслить. Она только и знала что орать:

– Спасите! На помощь!

– Все убирайтесь! Живо пошли вон отсюда! У меня запрещено драться! – громко кричал Шарп. – Если не уйдёте, я позвоню 911!

Несмотря на то, что фактически Терренс первым распустил руки, Ван Ян не хотел связываться с полицией, так как не исключено, что его заберут в участок. Поэтому, ещё раз пнув Терренса, он схватил увлёкшуюся битьём Джессику и сказал:

– Джессика, хватит, нам надо убираться!

Джессика, держа Ван Яна за руку, послушно последовала за ним на выход, но, перед тем как уйти, обернулась и, глядя на Терренса и остальных, выругалась:

– Кучка идиотов!

Затем она посмотрела на чернокожую девицу и девушку Мэттью, сказав:

– Лучше найдите себе новых парней!

Выйдя на улицу, Ван Ян и Джессика бросились бежать. А убежав достаточно далеко, они остановились.

Оба человека, тяжело пыхтя, переглянулись и разразились смехом.

Просмеявшись, они пешком направились к стоянке поблизости.

По пути Ван Ян озирался на Джессику, которая открылась ему с новой стороны. Он поражённо промолвил:

– Вау! Джессика, ты только что… Что это было? Это правда ты?

Раздражающие насмешки, нецензурная лексика, избиения – эта бешеная девчонка совершенно не походила на ту Джессику, которую представлял себе Ван Ян.

Джессика, сделав вдох, посмотрела в небо и с улыбкой произнесла:

– Это я.

Она сделал паузу и уверенно сообщила:

– Ян, я уже не та слабая, робкая Джессика, которая постоянно зовёт на помощь. Вообще мне противно быть девушкой, которая нуждается в помощи и защите посторонних.

Она потрясла кулаками, со смехом сказав:

– Сейчас я очень сильная, могу сама за себя постоять. Никому не обидеть меня!

Да, нынешняя Джессика держалась уверенно и раскованно, опиралась на свои силы и благодаря собственным стараниям стала актрисой. А та слабая, трусливая Джессика осталась лишь в воспоминаниях.

– Поздравляю, я за тебя искренне рад, – кивнул Ван Ян, улыбнувшись, после чего пошутил: – Знаешь, ты недавно походила на львицу – такая же свирепая и дикая!

Джессика, закатив глаза, ударила Ван Яна в плечо:

– Вот такая?

Она захихикала и пояснила:

– Ну, я не всегда такая… Просто сильно рассердилась. Те люди вытворяют плохие вещи, и при этом им всё сходит с рук, а ещё они наглые! Мне неприятно находиться рядом с ними. Я сказала себе, что с мерзавцами надо вести себя пожёстче, после чего и стала такой.

Договорив, она топнула ногой в воздух.

– Но, – со слабой улыбкой говорила Джессика, окинув взглядом Ван Яна, – я вовсе никакая не львица. Я обычная девушка.

– Ага, супермен в мирное время тоже обычный человек, – усмехнулся Ван Ян и убрал рукой прилипшие к потному лбу волосы.

– Ой! – Джессика вдруг нахмурилась и остановилась, посмотрев на Ван Яна. – Ян, ты, кажется, покалечил руку. Дай мне взглянуть.

Она схватила правую руку Ван Яна и заметила несколько ссадин на пальцах.

Ван Ян беззаботно вымолвил:

– Ничего страшного. Должно быть, когда ударил Терренса, попал по его декоративной цепочке на брюках.

Джессика легонько подула на ссадины и, подняв голову, осведомилась:

– Не больно?

Видя, какую заботу проявляет Джессика, Ван Ян почувствовал, как сильнее забилось его сердце. Он покачал головой, с улыбкой ответив:

– Нет, даже приятно.

Джессика всё-таки осталась той Джессикой. Она не львица. Вероятно, только при встрече с мерзавцами она становится львицей, а в повседневности она обычная девушка.

– Тогда ладно, это отличительный знак твоей доблести! – Джессика, улыбаясь, похлопала Ван Яна по руке.

К этому времени уже опустились сумерки. В магазинах, растянувшихся по обеим сторонам улицы, зажглись красочные огни, которые привлекали внимание сильнее, чем звёзды. Ван Ян и Джессика, болтая, продолжили идти к стоянке, как неожиданно сзади раздался голос:

– Эй, Джессика, Ян, подождите, подождите меня!

Оба человека остановились и, обернувшись, с удивлением обнаружили, что к ним бежит Джошуа.

Добежав до них, Джошуа остановился и, задыхаясь, опёрся о колени. Всё лицо было залито потом. Ван Ян и Джессика были поражены. Последняя недоумевала:

– Джошуа, что ты тут делаешь?

Джошуа, тяжело дыша, ответил:

– Ух… Признаюсь, я домой не поехал, всё это время ждал тебя на парковке у дома Яна. Затем вы уехали, я последовал за вами и тоже добрался до того магазина.

Джессика тут же сурово нахмурилась, недоверчиво сказав:

– Ты следил за нами?!

– Нет, нет, нет, мне просто было интересно, как обстоят дела с камерой! – поспешно оправдался Джошуа и с улыбкой добавил: – Но я видел, что недавно случилось в магазине.

Он помахал кулаком и, глядя на Ван Яна, похвалил:

– Вау, Ян, красивый получился удар! Это что, китайское кунг-фу?

– Нет, это обыкновенный удар, – покачал головой Ван Ян.

Джошуа вдруг с серьёзным видом произнёс:

– Чувак, я всё видел и всё слышал в магазине. Мне кажется, Южно-Калифорнийский университет допустил ошибку! Поэтому беру свои слова назад! Уверен, ты не расист и травку не куришь. Должно быть, ты порядочный человек.

Ван Ян пожал плечами:

– Должно быть? Я всегда был порядочным.

– Да и ладно, лучше посмотрите на это. – Джошуа потряс пакетом в руке, затем с таинственным видом вытащил из пакета коробку, на которой была напечатана надпись: «DCR-TRV 900». Это была новая цифровая видеокамера! Джошуа с довольным лицом уставился на оцепеневших Джессику и Ван Яна, со смехом сказав:

– Я только что купил эту камеру, чтобы специально одолжить её тебе. Чувак, не отказывайся! Это мой перед тобой долг.

Тотчас растрогавшаяся и обрадовавшаяся Джессика с надеждой посмотрела на Ван Яна:

– Ян…

Ван Ян, видя искренность на лице Джошуа, тоже слегка растрогался. Вот малец даёт! Он несильно стукнул кулаком Джошуа в грудь, улыбнувшись:

– Отказываться не стану! Но… Тебе не следовало покупать у Фрэнка, слишком уж большое удовольствие для этого толстяка!

Джошуа с притворной гримасой боли потёр грудь и хихикнул:

– Да уж, все свои накопления там потратил. А ту гадкую крысу я обязательно прибью!

Затем он всерьёз сказал:

– Чувак, ты должен как следует снять свой фильм, чтобы дать тем уродам понять, насколько ты крут. Я верю в тебя!

Он подошёл вплотную к Ван Яну и, тыча кулаком в его грудь, прошептал ему на ухо:

– Но ты ведь понимаешь, что если навредишь моим родным, я тебя все равно не пощажу.

– Успокойся, никому я не наврежу! – Ван Ян своей рукой сжал кулак Джошуа, отчего тот вскрикнул от боли.

Глядя, как двое мальчишек дурачатся, Джессика весело заулыбалась и стянула обдуваемые ветром свои прекрасные волосы, испытывая небывалую радость.

(обратно) (обратно)

Глава 17: Молчаливое взаимопонимание

– Рейчел, Закари, это финальная сцена, вы готовы? – с лёгкой улыбкой говорил Ван Ян, глядя на Рейчел и Закари. – Снимем эту сцену – и работа завершена.

Поскольку шторы были плотно затянуты и не давали свету проникнуть с улицы, в спальне царил мрак. Носившие спальную одежду Рейчел и Закари, выслушав Ван Яна, кивнули.

Шёл седьмой день съёмок фильма, вот уже четыре дня Ван Ян пользовался новой видеокамерой Джошуа. Все эти четыре дня они занимались съёмками «Паранормального явления», постепенно приближаясь к финалу. В процессе работы встречалось немало трудностей. К счастью, всегда удавалось найти решение, ничто не могло помешать Ван Яну.

Настал черёд снять последний эпизод сценария, после чего можно будет объявить об окончании съёмочного процесса!

По сюжету, после переезда в новую квартиру пара молодых возлюбленных сталкивается с разными необъяснимыми вещами. Например, главная героиня Майя глубокой ночью оцепенело стоит в туалете перед зеркалом, а главный герой Кевин фиксирует на камеру странное явление в отражении зеркала – жуткое выражение лица Майи. Ещё, например, они спят, как внезапно посреди ночи слышат непонятный звук шагов в коридоре. Выйдя наружу и отследив шум, они оказываются в кладовке, где посреди всякого барахла на экране сломанного, не подключённого к источнику питания телевизора вдруг возникает человеческий силуэт.

Эти загадочные события начинают пугать пару. Они покупают кое-какие вещи, желая расправиться с демоном. К примеру, по всей квартире обсыпают пол солью. Но никакого результата это не приносит, с наступлением ночи сверхъестественные явления продолжаются. В итоге напуганный Кевин хочет уехать, но Майя решительно отказывается. Кевину лишь остаётся провести с ней ночь.

Дальнейшие события – финал фильма. С наступлением полночи прежде спавшая на кровати Майя неожиданно встаёт, затем оцепенело стоит возле кровати и больше часа пялится на Кевина, после чего покидает спальню. Всё это снимает установленная в комнате видеокамера. Спустя некоторое время снаружи резко раздаётся истошный вопль Майи, который моментально будит крепко спящего Кевина. Тот суетливо выбегает из спальни, но вскоре снаружи раздаётся уже его вопль. С каждым выкриком голос ослабевает, пока наконец не наступает полная тишина.

Затем слышатся приближающиеся тяжёлые шаги. Кажется, что кто-то вот-вот войдёт в спальню, но этот кто-то вдруг останавливается.

Здесь и должен наступить кульминационный момент фильма. На протяжении всего прошедшего времени фильм производил психологические ужасы, отсутствовали какие-либо кровавые сцены, но за счёт тщательно выстроенных мелких деталей получалось заставить зрителя “напугать себя самого”, нервы держались в напряжении, психологическое давление уже практически доводило до грани нервного срыва. Тогда каким образом сейчас можно вызвать у зрителя этот самый нервный срыв?

Очень банальным и простым способом: напугать скримером.

Поскольку цифровая камера создаёт мощный эффект первого лица, зритель с повышенным вниманием и сильным чувством подавленности всё это время, начиная с пробуждения Майи и заканчивая прекращением звука шагов, смотрит на тёмное неподвижное изображение спальни. Стоит в этом кадре внезапно возникнуть дьявольскому лицу или пронзительному нечеловеческому вою, как у зрителя от страха душа уйдёт в пятки!

Такой трюк примитивный, но очень действенный. Это как если бы человек сосредоточенно работал, а ты незаметно подошёл к нему из-за спины и резко крикнул на него. Он бы непременно подпрыгнул от страха.

Сегодня Ван Ян почти весь день пытался снять эту пугающую сцену: спустя совсем немного времени после того, как затих звук приближающихся шагов, Кевина неожиданно бросают в спальню. Его тело быстро ударяется в объектив, отчего камера встряхивается.

Снять эту сцену оказалось весьма проблематично. Как заставить Закари, играющего Кевина, “влететь” в спальню? Закари лично пробовал несколько раз сыграть. Но как бы он ни залетал внутрь, спиной или лицом, получалось незрелищно. Закари даже слегка ушибся.

Ван Ян долго ломал голову. Если прибегнуть к добавлению спецэффектов на этапе постпродакшна, надо, чтобы всё получилось идеально, а он знал, что сам не способен на такое. Если же использовать страховочные тросы, то, во-первых, у него не было никакого опыта в этом деле, а во-вторых, расходы непременно увеличатся.

В конечном счёте Рейчел посоветовала Ван Яну воспользоваться реквизитом. Они купили ткань, сшили из неё по телосложению Закари человекообразную тряпичную куклу, наполнили её пенопластом, затем одели её. Кукла стала “дублёром” Закари. Несмотря на довольно грубое изготовление, она вполне подходила для съёмок в тусклом, тёмном помещении.

Ван Ян и Закари общими усилиями швырнули в спальню тряпичную куклу, которая как следует врезалась в камеру. Из-за того, что кукла в полёте меняла форму, и из-за того, что после удара объектив камеры разворачивался не так, как планировалось, эта простая сцена стала сложной. Лишь после нескольких десятков неудачных дублей, когда кукла уже чуть не порвалась, наконец получилось снять сцену.

Сейчас оставался только небольшой эпизод, в котором Майя, после того как швырнула Кевина, с каменным лицом медленно заходит в спальню. Её одежда и лицо окровавлены. Она подходит к лежащему на полу трупу Кевина, садится на корточки, затем как будто замечает камеру, улыбается в объектив, а в следующий миг протягивает руку и выключает камеру. На этом фильм заканчивается.

Чтобы снять эту сцену, Рейчел размазала кроваво-красный сироп по лицу и по синей клетчатой пижаме на груди. Это была единственная “кровавая” сцена.

– Ян, я готова, – сообщила Ван Яну Рейчел и вышла из спальни ждать в коридор.

А Закари съёжился калачиком на полу, заслонив собой небольшую часть объектива.

Ван Ян, тоже лёжа на полу позади камеры и глядя на дисплей, выкрикнул:

– Хорошо, внимание, приготовились, последняя сцена, начали!

Чувствуя, как заколотилось его сердце, он нажал на кнопку записи на камере.

В мрачной спальне виднелось лишь какое-то непонятное слабое синее мерцание. В дверном проёме спальни отупело стояла игравшая роль Майи Рейчел. Она неторопливо, шаг за шагом, подошла и присела на корточки перед трупом Кевина. Выражение её лица было мертвенно-спокойным, как внезапно она, посмотрев в камеру, зловеще ухмыльнулась, протянула к ней руку, и в кадр ворвалась кромешная тьма.

– Стоп! – Ван Ян нахмурился. Это означало, что он недоволен игрой. Проработав с ним неделю, Рейчел уже хорошо разбиралась в его поведении. Видя, что он кусает губы, она знала, что он готовится что-то сказать, поэтому спокойно смотрела на него.

Она не ошиблась. Ван Ян немедленно обратился к ней:

– Рейчел, ты слегка перегнула с улыбкой. В этой сцене улыбка Майи не должна быть такой наигранной, улыбайся чуть поестественнее. Естественная улыбка в сочетании со всем фильмом, наоборот, будет казаться более пугающей и наводить мурашки!

По-прежнему лёжа ничком на полу, он поднял глаза на вставшую Рейчел и добавил:

– Кстати, когда подходишь к трупу, шагай более закоченелой походкой, а лицо пусть будет ещё спокойнее.

Показав жест “о’кей”, Рейчел улыбнулась:

– Ясно, улыбаться чуть естественнее. Вот так, как сейчас, верно?

– Хм, неплохо, но мне надо больше милоты! Знаешь, как будто ты глядишь на своего парня, – произнёс Ван Ян.

Лежавший на полу Закари прошептал:

– Гм, мило улыбаться, глядя на труп своего парня – да это извращение какое-то.

Увидев, что Рейчел встала в дверях и приготовилась, Ван Ян со смехом промолвил:

– Именно такого извращённого эффекта я и добиваюсь. 3, 2, 1, начали!

Услышав команду, Рейчел медленно зашагала. На этот раз её тело оказалось неповоротливым, как у зомби. Подойдя к трупу Кевина, она присела и не спеша улыбнулась в камеру, показав две ямочки на щеках. Две привлекательные ямочки, заляпанные кровью. Но при виде такой милой улыбки волосы вставали дыбом.

Ван Ян сжал кулаки, ощутив жар в груди, и выкрикнул:

– Отлично сыграно! Снято!

– Снято?! Снято! – Закари, ликуя, молниеносно подскочил с пола.

А Рейчел, облегчённо вздохнув, закрыла глаза, затем снова открыла, на лице отразилась искренняя радостная улыбка.

– Конец! Фильм снят! Ура! – Ван Ян тоже поднялся с пола и, не в силах сдержать эмоции, замахал кулаками. – Господи! Я так рад! Не могу поверить! Мы закончили съёмки, идеально закончили! Всю эту неделю я будто жил во сне! Боже!

Глядя на Рейчел и Закари, он возбуждённо промолвил:

– Вы потрудились на славу, я премного вам благодарен!

Он обнял Закари и, похлопывая его по спине, поблагодарил:

– Спасибо, Закари! Здорово отыграл свою роль!

Закари, хихикая, тоже похлопал Ван Яна по спине:

– Ян, и тебе спасибо, что дал мне шанс.

Отпустив Закари, Ван Ян с улыбкой посмотрел на Рейчел. Та тоже улыбнулась и сама обняла его. Пока они крепко обнимались, Ван Ян серьёзно сказал:

– Рейчел, спасибо, огромное спасибо тебе! Ты отлично сыграла, дала мне много советов, во многом помогла мне… Даже не знаю, как лучше выразиться. Могу лишь сказать спасибо.

Рейчел, опираясь, на его плечо, безмятежно улыбалась и демонстрировала маленькие ямочки на щеках. Её голос звучал нежно:

– Ян, ты многому меня научил. За эту неделю я извлекла огромную выгоду для себя, научилась множеству вещей, которым не научилась бы у себя в университете.

Она со смехом добавила:

– К тому же мне было приятно работать с тобой.

– И мне было приятно, – весело похлопал её по плечу Ван Ян.

Оба человека отпустили друг друга и снова с улыбкой переглянулись.

В это время Закари с чувством вымолвил:

– Ох, всё же это настоящее чудо, что мне досталась главная роль! Вау, уму непостижимо!

Он говорил от чистого сердца:

– Честно, эту неделю я прожил в кайф. Каждый день сниматься, выступать перед камерой, эх, вот та работа, что мне больше всего нравится. Это совсем не то, что указывать покупателям дорогу в супермаркете.

– Ага, это намного интереснее, чем ходить на университетские занятия, – рассмеялась Рейчел и развела руками, добавив: – Конечно, на занятия все равно надо ходить. Эти недельные съёмки дали мне понять, что я ещё многого не знаю.

– Даже представить не решаюсь, как завтра мне придётся вернуться в прежнюю жизнь, – вздыхал Закари, покачивая головой. Прежняя радость улетучилась. – Каждый день показывать покупателям дорогу. «Ой, вы знаете, где отдел овощей?», «Да, вон там, мисс, следуйте за мной», «Эй, мальчик, нельзя крошить чипсы»… Боже!

Он прикрыл ладонью лицо, сказав:

– И вот так каждый день. А как выпадает возможность поучаствовать в кастинге, направляюсь в Голливуд попытать счастье. В лучшем случае могу получить третьесортную роль, но обычно достаётся роль в массовке.

Заметив, что обстановка слегка омрачилась, Ван Ян раздвинул шторы и впустил внутрь солнечный свет. В спальне тотчас стало светло.

– Приятель, не беспокойся, после выхода моего фильма в прокат, может, ты и не станешь суперзвездой, зато тебе хоть чаще станут предлагать третьесортные роли.

Закари и Рейчел рассмеялись, но первому так и хотелось спросить, неужели этот фильм действительно выйдет в прокат? Снято на домашнюю цифровую камеру, бюджет 10 тысяч долларов, молодой режиссёр, которому исполнилось 18 лет только два месяца назад… Какой дистрибьютор окажет честь?

Но Закари не знал, что Ван Яна даже молодым режиссёром считать нельзя, его скорее можно назвать малышом-режиссёром. В Голливуде человек, поставивший фильм в 30 лет, считается очень молодым режиссёром, а в книге рекордов Гиннеса записано, что самым юным режиссёром Голливуда считается Стивен Пол, который в 1980 году, когда ему было всего 20 лет, поставил фильм «Пропадая от любви». А Ван Яну сейчас было 18 лет и 2 месяца.

Закари вдруг предложил:

– Ян, Рейчел, у меня есть идея: давайте сходим развеяться в бар.

Он, почёсывая голову, говорил:

– Кто знает, когда мы ещё сможем собраться такой компанией.

– Согласна, – радостно кивнула Рейчел.

– Ага, – тоже выразил одобрение Ван Ян. Он посмотрел на Рейчел и весело сказал: – Только вам сперва надо бы переодеться. Сейчас ведь не Хэллоуин, вампирам пока нельзя выходить на улицу.

Рейчел, состроив хищную, дьявольскую гримасу, провела указательным пальцем по своему “окровавленному” лицу, после чего облизала палец и хрипловатым голосом промолвила:

– Вкуснятина.

Договорив, она не удержалась от смеха.

– О, подожди! Рейчел, у тебя интересно получилось, мне кажется, я должен вставить это в фильм! Ребята, по местам, наша работа ещё не закончена! – щёлкнув пальцами, с серьёзным видом вдруг произнёс Ван Ян. Видя, что Рейчел и Закари обомлели, он разразился смехом: – Да ладно вам, я шучу. Друзья, идите переодеваться.

Окинув его косым взглядом, Рейчел вымолвила:

– А я ведь действительно понадеялась, что ты не шутишь.

Закари тоже вздыхал:

– Ага, как услышал: «Ребята, по местам», так сразу почувствовал прилив сил.

– Ух ты, я правда тронут, но работа уже завершена, – со смехом покачал головой Ван Ян, убирая камеру, но тоже испытал некоторое разочарование. Неизвестно, сколько пройдёт времени, прежде чем он снова сможет выкрикивать: «По местам», «Начали», «Стоп»…

Перекинувшись ещё парой шуток, Рейчел наконец отправилась в туалет переодеваться и умываться, а носившему белую майку Закари требовалось лишь надеть футболку и верхнюю одежду.

Ван Ян подключил камеру к компьютеру и загрузил отснятые сегодня материалы на жёсткий диск. Пока шла загрузка, зазвонил мобильник. Ван Ян взглянул на телефон. Звонила Джессика Альба. Каждый день ближе к вечеру она совершала звонок и осведомлялась о ходе съёмочного процесса. Ван Ян, улыбаясь, ответил:

– Привет, Джессика.

– Привет, Ян. Как сегодня съёмки прошли? Закончили снимать? – поинтересовалась Джессика. Из вчерашнего разговора она узнала, что, вероятно, сегодня завершатся съёмки.

Ван Ян, удобно облокотившись о спинку стула и наблюдая за неторопливой передачей файлов на мониторе, воодушевлённо говорил:

– Угу, всё досняли. Боже, Джессика, ты бы только знала, какое это великолепное, удивительное чувство! Я сейчас так доволен и взбудоражен. Только подумать: я взял и снял фильм, стал режиссёром. Господи, с ума сойти, просто не верится!

– Поздравляю, Ян, я тобой горжусь, – радостно засмеялась Джессика. Ей сегодня лично хотелось приехать и засвидетельствовать завершение съёмок, только утром ей неожиданно позвонили и пригласили её на пробы на роль сотрудницы розничного магазина, у которой небольшой диалог с главным героем. В результате она провалилась, режиссёр и продюсер фильма отвергли её. Причиной послужило то, что у неё нет типичного заурядного лица продавщицы. В конечном счёте они выбрали белую молодую девушку с круглым лицом.

Джессика хотела поговорить об этом с Ван Яном, излить ему своё недовольство, но в данный момент он был так рад, что ей показалось неуместным упоминать этот скверный случай.

Ван Ян, вертясь на стуле, приглашал:

– Кстати, мы как раз собираемся сходить в бар отпраздновать. У тебя как, есть свободное время?

Едва он договорил, как ойкнул и ударил себя по лбу, с сожалением сказав:

– Джессика, я почти забыл, что тебе ещё нет 18.

“Нет 18” означает несовершеннолетие и запрет на посещение баров и ночных клубов. О том, чтобы проникнуть туда, даже не стоит и думать. В США для посещения бара необходимо перед входом предъявить удостоверение личности. Если нет полных 18 лет, охранник ни за что не пропустит тебя внутрь. И не потому, что таковы нормы морали, а потому, что таков закон.

Несовершеннолетним запрещено входить в бары и ночные клубы, запрещено пить алкоголь. Естественно, продавать несовершеннолетним алкоголь тоже запрещено. В этом плане американское законодательство очень строгое, и контроль ведётся на высоком уровне. Рядом с некоторыми барами даже круглыми сутками дежурят полицейские, которые в любое время могут навести справки о возрасте подозреваемого. Если окажется, что несовершеннолетнему разрешили войти в бар и притом ему ещё и продали алкоголь, тогда владельца бара в лучшем случае оштрафуют и аннулируют его лицензию, в худшем – его посадят в тюрьму.

– Ага, мне нельзя пойти.

Джессика ещё немного поболтала с Ван Яном, а когда тот уже приготовился отправиться в бар, она сказала:

– Ян, как следует отдохните. Пока-пока!

Бар выбирал Закари. Туда разрешалось входить лицам старше 18 лет. В центре имелась сцена, перед которой размещалась небольшая танцплощадка. Курить запрещалось, поэтому было очень чисто. Несмотря на людность и шум, отсутствовала удушливая атмосфера.

Вообще Закари хоть и был 1980 года рождения, однако ему ещё не исполнилось 18 лет, а потому, по идее, ему запрещено было входить в бар, но, очевидно, он был близко знаком с сотрудниками заведения. Охранник пропустил его и, разумеется, поставил на тыльной стороне его руки красную печать.

Красная печать означает, что человек не имеет права покупать алкоголь, потому что в США по закону распитие алкогольных напитков разрешается лицам, достигшим возраста 21 года. А если человеку есть полные 21 год, тогда ему ставят синюю печать. Поэтому Ван Ян, которому было 18 лет и 2 месяца, и Рейчел, которой было 19 лет и 5 месяцев, тоже на входе получили красные печати.

– Ура! – Ван Ян, Рейчел и Закари, сидя в укромном месте бара, чокнулись стаканами холодной газировки и сделали глоток. Что поделать, пусть им и удалось попасть в заведение, но их возраст не позволял им приобрести алкоголь. На выбор были лишь газированная или кипячённая вода. Они выбрали газированную.

– Слушай, Ян, так почему ты захотел стать режиссёром? – улыбаясь, спросил Закари. Рейчел тоже с любопытством посмотрела на Ван Яна. Это было самое простое развлечение в застолье, когда все друг другу задают вопросы и каждый должен честно отвечать.

Ван Ян, нахмурившись, с озадаченным видом промолвил:

– Если я скажу, что “нравится”, вы засчитаете ответ?

Закари и Рейчел косо посмотрели на Ван Яна, как бы говоря: «Я тебя умоляю». Ван Ян со смехом откликнулся:

– Ладно, ладно. Как бы вам сказать, я с детства люблю кино, а когда слышу истории или сказки, то в голове сразу возникает множество картин. Даже какую-нибудь простую повседневную мысль я невольно превращаю в картину. А потом думаю: «Вот было бы классно воплотить все эти картины в жизнь, например, в виде фильма». Поэтому моё заветное желание – это стать режиссёром.

Сделав глоток газировки, Ван Ян с улыбкой добавил:

– Есть ещё одна причина. Вы смотрели фильм «Новый кинотеатр “Парадизо”»? Я посмотрел в детстве, но, когда в конце фильма Тото просматривает вырезанные киноплёнки Альфредо, мама закрыла мне глаза. Ох, а мне так сильно, так сильно хотелось узнать, что же за плёнки порезал Альфредо. Я тогда считал, что только режиссёрам разрешается смотреть те плёнки. Вот как-то так.

Рейчел и Закари по-доброму захохотали. Последний поинтересовался:

– Так теперь-то ты посмотрел? Я говорю про те киноплёнки в конце «Нового кинотеатра “Парадизо”».

Ван Ян покачал головой:

– Я знаю, что там демонстрируется, но я до сих пор не посмотрел.

Рейчел, глядя на него, как бы невзначай напомнила:

– Ян, ты теперь режиссёр, можешь посмотреть.

Ван Ян, рассмеявшись, сказал:

– Нет, в детстве я сказал себе, что только после того, как в прокат выйдет мой первый фильм, я посмотрю концовку. Я не могу нарушить это обещание. К тому же оно служит мне стимулом для развития.

Рейчел и Закари понимающе кивнули. Настал черёд Ван Яна задать вопрос:

– Рейчел, Закари, а вы почему решили стать актёрами?

Посмотрев на Рейчел, он со смехом сказал:

– Дамы вперёд.

– Спасибо, – улыбнулась Рейчел, после чего с серьёзным лицом ответила: – Хм, в общем-то, по той же причине, что и у тебя, – “нравится”.

Услышав недовольные шиканья Ван Яна и Закари, она сдалась и подробнее рассказала:

– О’кей, когда я была очень маленькой, мне нравилось танцевать. Торонто – холодный город, там много катков, вот я и занялась фигурным катанием. Это своего рода танцы на льду. Затем однажды папа сводил меня на один мюзикл, после чего у меня и появилось новое увлечение.

Она чувственно вздыхала, говоря:

– Я осталась под впечатлением. Мир на сцене такой яркий, такой романтичный. Я хотела туда попасть и стать частью этого мира. Поэтому я забросила фигурное катание и начала обучаться театральному искусству.

– Тогда почему ты до сих пор не актриса театра? – полюбопытствовал Закари.

Рейчел слабо улыбнулась:

– Потому что впоследствии я обнаружила, что мне больше всего нравятся не танцы и не мюзиклы, где танцуют и поют на сцене, а романтичные, завораживающие, интересные истории. В этом плане кино меня больше удовлетворяет.

Сделав паузу, она в улыбке показала ямочки на щеках и заявила:

– На самом деле я и сейчас могу выступать в театре. Что касается танцев, то я никогда не забрасывала это дело.

– Какая усердная Рейчел! Давайте похлопаем ей! – Ван Ян первым зааплодировал, затем и Закари, свистя, активно захлопал в ладоши.

Рейчел продолжала улыбаться, то и дело закатывая глаза и строя рожицы.

После того как все успокоились, Ван Ян повернулся к Закари, спросив:

– А ты, приятель?

Закари сделал глоток газировки и, почёсывая затылок, как будто немного стеснялся, произнёс:

– Я хотел стать гонщиком, хотел стать танцором, хотел стать полицейским, врачом, пилотом… Но, знаете, в реальности ты можешь выбрать только одну профессию, заняться всем подряд не получится. Затем…

Склонив голову набок, Закари восторженным тоном, точно открыл Америку, сказал:

– Я узнал об актёрской игре. А разве актёру не даётся шанс познать все эти профессии? Ты даже можешь стать агентом 007! Вот так я и влюбился в актёрскую профессию.

Ван Ян, улыбаясь, поднял стакан, сказав:

– Теперь мы стали теми, кем хотели, ведь так? Выпьем же за это!

Рейчел и Закари тоже подняли бокалы. Трое людей чокнулись бокалами и отпили газировки.

Они ещё некоторое время поболтали, как неожиданно в баре раздалась быстрая, ритмичная рок-н-ролльная песня. Всё заведение забурлило, отовсюду послышались свисты, молодые парни и девушки энергично задвигались на танцполе, источая вокруг себя жар.

Услышав музыку, страстно любивший танцевать Закари потерял самообладание и, встав, бросился на танцпол, где под ритм песни начал самозабвенно извивать своим телом.

– Пойдём тоже танцевать! – Ван Ян встал, подошёл к стулу, где сидела Рейчел, протянул ей руку и, строя из себя изящного джентльмена, пригласил: – Очаровательная миледи, не соблаговолите ли вы со мною потанцевать?

Рейчел в свою очередь, как утончённая дама, скромно улыбнулась, протянула тоненькую ручку и вложила её в ладонь Ван Яна, ответив:

– Конечно, с удовольствием, почту за честь.

Довольный Ван Ян потянул её к танцполу. Когда они там оказались, он положил правую руку ей на талию, она в свою очередь оперлась левой рукой о его правую руку. А свободными руками оба человека крепко сжали ладони друг друга и приступили к исполнению вальса. В баре сейчас звучала песня группы The Beatles, притом остальные люди на танцполе двигались в ритм музыки, поэтому Ван Ян и Рейчел выделялись на их фоне.

Когда оба человека сделали несколько танцевальных шагов, Рейчел невольно рассмеялась:

– Ян, тебе не кажется, что мы чудики? Сейчас ведь играет рок-н-ролл.

Ван Ян, продолжая танцевать, с улыбкой сказал:

– Рок-н-ролл? Ну и что? Рейчел, знаешь, что такое вальс?

Он сделал скользящий шаг:

– Это слово пришло из немецкого языка, а в немецком оно означает “кружиться”, “вращаться”⁵. Так скажи, в чём противоречие между вальсом и рок-н-роллом?

Рейчел непринуждённо выполнила вместе с ним скользящий шаг, с глубоким интересом глядя на него:

– Вау, не думала, что ты в танцах разбираешься.

– Разве что самую малость, – с улыбкой ответил Ван Ян.

– Нет, не малость. Танцуешь ты отлично, – произнесла Рейчел.

Вальс – танец, где партнёрам необходимо уметь координировать друг с другом. Ван Ян и Рейчел впервые танцевали вместе, причём сейчас играла не вальсовая музыка, тем не менее они на удивление двигались слаженно, не наступая друг другу на ноги. Это говорило о том, что танцевальное мастерство обоих партнёров находится далеко не низком уровне и что между ними существует молчаливое взаимопонимание.

– Хм, ты так же хорошо танцуешь, – Ван Ян весело двигался в толпе, плавно скользя по довольно оживлённому танцполу и привлекая внимание многих людей.

Рейчел, взаимодействуя с ним, говорила:

– Нет, не так же. Я этому профессионально учусь, а ты учишься, как снимать кино.

Ван Ян рассмеялся:

– О, постановка кино – моя мечта, а танцы – моё увлечение! Кому не нравится танцевать?

Сделав несколько шагов, он вдруг промолвил:

– Красотка, давай повысим сложность!

Договорив, он обхватил Рейчел за талию и стал приподнимать её. Та, поняв его замысел, подпрыгнула, задрав ноги, и совершила круг в воздухе

– Это уже танго! – воскликнула Рейчел.

– Неплохо, это тебя не затруднило. Тогда давай ещё! – со смехом сказал Ван Ян и, держа Рейчел за талию, поспешил к безлюдному участку танцпола, не прекращая танцевать.

Рейчел не сопротивлялась:

– Давай.

Двое людей, глядя друг другу в глаза и прижимаясь плотно телами, кружились в танце и при этом совсем не совершали ошибок. И такое молчаливое взаимопонимание доставляло им одно удовольствие.

Дословно “rock ’n’ roll” переводится как “качайся и кружись”↩︎

(обратно)

Глава 18: До встречи, Рейчел!

На следующий день после завершения съёмок фильма Ван Ян отвёз обратно всю арендованную мебель и электроприборы и вернул 3000 долларов, оставленных в качестве залога.

Для этого он обратился к Джошуа за помощью. Несмотря на непрекращающиеся жалобы, этот малец по-прежнему не отлынивал от работы.

На другой день после возврата всех вещей Ван Яну позвонил Фрэнк Шарп, владелец магазина фото- и видеоаппаратуры Запечатлённая Красота, и сообщил, что ту сломанную камеру починили, её не пришлось оправлять изготовителю. Камеру отослали в лос-анджелесскую мастерскую Sony, где и был произведён ремонт, поэтому проблема разрешилась раньше предполагаемого срока. Причиной поломки стало повреждение микроплаты, примыкающей к аккумулятору, ввиду чего аккумулятор не срабатывал и устройство не включалось.

На ремонт было потрачено 50 долларов. Ван Ян испытал облегчение. Такие расходы он вполне мог выдержать.

Шарп вернул ему 950 долларов из заложенной тысячи. Эти деньги и те 3000 долларов отправились на оплату оставшейся половины гонораров Закари и Рейчел и окончательно избавили Ван Яна от задолженности.

Но, несмотря на это, у него в кармане оставалось менее 500 долларов, которых не хватит, чтобы прожить и месяц. Он нуждался в деньгах, потому что выпуск фильма – дело серьёзное, такой вопрос не решается за один-два дня. Ему придётся мотаться по различным кинодистрибьюторам, рекомендовать себя и испытывать удачу, пока наконец какая-нибудь компания не удосужится оказать внимание его фильму и дать ему шанс.

На это понадобится время. Может, уйдёт месяц, а может, два. Конечно, есть малая вероятность, что первый же посещённый им голливудский дистрибьютор решительно скажет: «Мы хотим этот фильм». Но существует и такая вероятность, что он обежит все компании Голливуда и везде получит отказ.

А за это время, как бы экономно он ни жил, если новые денежные средства не поступят на его банковский счёт, 500 долларов рано или поздно иссякнут.

Но Ван Ян пока не искал подработку, так как сперва должен был завершить постпродакшн фильма. В последние дни именно этим он и занимался.

Насколько важен постпродакшн фильма? Можно сказать, что практически настолько, сколько и съёмочные работы. Монтаж видео не проще и не легче, чем съёмки. Это занятие тоже требует много терпения. Необходимо отобрать отснятые материалы, обрезать и скомпоновать их таким образом, чтобы получился понятный, интересный фильм. Монтаж – это своего рода целая творческая работа. В зависимости от сочетания и длительности сцен возможно достичь абсолютно разных результатов.

Если это блокбастер, нужно учитывать кучу вещей, например, озвучку, музыкальное сопровождение, цветовую гамму изображения. Поэтому обычно постпродакшн несёт в себе слишком много хлопот. Для достижения наилучшего эффекта требуется больше времени.

Но «Паранормальное явление» – цифровое кино, притом снятое в псевдодокументальном стиле, поэтому там нет музыкального сопровождения и не нужно следить за цветовой гаммой изображения. Ван Яну лишь требовалось отобрать записи и склеить из них фильм. А для этого не надо было обладать какими-то высокими технологиями, хватало программы монтажа от Sony, которая прилагалась к камере. Как бы выразился Джошуа, с такой работой даже справилась бы его пятилетняя соседка Мэри.

Ван Ян наснимал почти на 300 минут. Имелось много кадров, снятых спонтанно, в момент озарения. Бо́льшая часть материалов представляла из себя одинаковые сцены с разной актёрской игрой. Например, была сцена, где Рейчел улыбается. В одном случае у неё нервная улыбка, в другом – улыбка слабоумного. На тот момент обе улыбки устраивали Ван Яну. Теперь же в процессе монтажа ему приходилось выбирать что-то одно. Только так получится сократить фильм до стандартных 90 минут.

Разумеется, когда менялись сцены или по сюжету проходило какое-то время, он добавлял чёрные кадры с пояснительными надписями, чтобы зритель понимал, что происходит.

За последние несколько дней Джессика навестила Ван Яна один раз. Она тихо понаблюдала, как он монтирует видео, и, ещё немного посидев, ушла, чтобы не беспокоить его. А Закари с неохотой вернулся в русло прежней жизни: подрабатывал в супермаркете и продолжал искать возможность поучаствовать в кинопробах. Рейчел ещё не уехала в Торонто. Она сказала, что дождётся, когда Ван Ян завершит постпродакшн, первой посмотрит готовый фильм и только потом покинет Лос-Анджелес.

– Ха, 7 часов? – проработавший весь день за компьютером Ван Ян случайно взглянул на время в правом нижнем углу экрана и обнаружил, что уже 7 часов вечера. Он отпустил мышку, встал и потянулся, заодно размяв кулаки. Внезапно возникшее чувство голода вынудило его заглянуть на кухню.

Тот новый холодильник уже был сдан назад, кухня опять выглядела убого. Ван Ян открыл деревянный шкаф, достал лапшу быстрого приготовления, разорвал упаковку и залил еду кипятком из термоса. Приготовив себе ужин, он уселся на потрёпанный диван в гостиной и с большим аппетитом приступил к поеданию лапши.

В это время зазвонил мобильник. Ван Ян подумал, что это Джессика, но, взглянув на дисплей, обнаружил имя Рейчел. Рейчел? У неё нет привычки звонить в это время. Недоумевающий Ван Ян, проглотив лапшу, радостно ответил на звонок:

– Алло, Рейчел?

– Привет, Ян, да, это я, – раздался голос Рейчел. Она поздоровалась и спросила: – Как проходит монтаж фильма?

Жуя лапшу, Ван Ян говорил:

– Нормально, без конца приходится комбинировать между собой кадры. Это как если бы ты пришла в магазин одежды, примерила разную одежду, а потом купила себе то, что понравилось.

Он рассмеялся и возбуждённо заявил:

– Эй, я уже сделал больше половины. Предположительно, через пару дней ты сможешь увидеть готовый фильм.

– Вау, правда? – обрадовалось было Рейчел и хотела добавить: «Жду с нетерпением», но тихо вздохнула и сказала: – В таком случае мне придётся ненадолго отложить просмотр.

Ван Ян, услышав это, нахмурился. Что с Рейчел? Он убрал лапшу, заботливо спросив:

– Ты покидаешь Лос-Анджелес? Что случилось?

Рейчел уныло агакнула, беспокойным голосом сообщив:

– У мамы острый аппендицит, поэтому я должна поскорее вернуться в Торонто. Сегодня вечером самолёт.

Ван Ян невольно встревожился:

– Боже! Твоя мама в порядке? Ситуация не критическая?

– Не критическая, спасибо за заботу. Она в порядке, недавно по телефону бодро со мной разговаривала, только живот побаливает. Врачи говорят, у неё нет никаких осложнений, всего лишь стандартный аппендицит, так что ничего страшного, хватит и одной маленькой операции.

Ван Ян, кивал, утешая её:

– Угу, тогда точно волноваться не о чем. Знаешь, врачи просто так слов на ветер не бросают. Раз сказали, что с твоей мамой всё будет хорошо, значит, так оно и будет.

– Ян, я в курсе, спасибо, я в норме, – поблагодарила Рейчел.

Ван Ян со смехом произнёс:

– Ладно, как закончу монтировать фильм, первым делом отправлю его тебе. Кстати, во сколько у тебя рейс?

– В 10 часов посадка на самолёт, – ответила Рейчел.

Ван Ян взглянул на время. Сейчас было полвосьмого. Он спросил:

– Посадка в LAX⁶?

Получив от Рейчел положительный ответ, Ван Ян встал и довольно сказал:

– Ещё успеваю. Я приеду в аэропорту проводить тебя.

Рейчел ахнула и с улыбкой вымолвила:

– Спасибо, Ян, но не стоит, время позднее.

Хоть она и сказала, что не стоит, Ван Ян уже окончательно принял решение. За прошедшие дни Рейчел здорово ему помогла, за что он ей всегда был благодарен. Сейчас с её мамой случилась неприятность и она вынуждена была поспешно вернуться в Канаду. Он как друг не мог позволить ей уехать в унылом одиночестве.

Ван Ян подошёл к компьютеру и выключил его, сообщив:

– Ничего, пока мы болтаем, я уже нахожусь в пути!

– О! – хихикнула Рейчел. Услышав решимость в его голосе, она ощутила тепло на душе. – Тогда буду ждать тебе в аэропорту, во втором терминале.

Когда компьютер выключился, Ван Ян накинул на себя ветровку, затем, надевая кроссовки, спросил:

– Ты не сообщила новость Джессике и Закари? Может, у них тоже найдётся время проводить тебя.

– Уже известила их. Ты последний, кто в курсе событий, – со смешком промолвила Рейчел, после чего серьёзно сказала: – Ян, если уже собрался, приезжай. Но я не хочу никого больше тревожить.

– О’кей!

Ван Ян, повесив трубку, взял кошелёк и ключи и быстрым шагом покинул квартиру.

Собственной машины у него не было. Лучше всего было взять такси, чтобы добраться до аэропорта, но тогда придётся израсходовать несколько десятков долларов. Ван Ян, у которого каждый доллар был на счету, естественно, не готов был воспользоваться этим вариантом. Он решил сесть на автобус, который специально направлялся в аэропорт, и потратил 6 долларов.

Ночью Лос-Анджелес выглядит великолепно, к сожалению, на скоростном шоссе за пределами городской зоны нельзя увидеть ничего интересного. Спустя примерно час пути, почти в половину десятого Ван Ян наконец прибыл во второй терминал LAX.

В зоне отдыха перед выходом на посадку Ван Яннашёл Рейчел. Она носила чёрную одежду и серую утеплённую шляпу, из-под которой выглядывали белокурые волосы. Увидев Ван Яна, она встала и, улыбаясь, помахала ему рукой.

Ван Ян, который нёсся как угорелый от самой автобусной остановки, слегка задыхался, а при виде Рейчел перешёл на шаг и вымолвил:

– Привет, Рейчел! Фух, успел…

– Привет! – улыбнулась Рейчел и, глядя, как он с одурелым видом переводит дыхание, невольно хихикнула, затем усадила его на сиденье. – Зачем было так бежать? Ещё ведь больше получаса до посадки.

– Ай, пустяки, я же спортсмен, – отмахнулся Ван Ян. Заметив маленький багаж у ног Рейчел, он усмехнулся: – Хм, дай-ка угадаю, внутри хранится законченная научная работа?

– Или 4000 долларов, – пожала плечами Рейчел.

Оба человека не удержались от смеха. Ван Ян произнёс:

– Что-то я сомневаюсь, что там такая крупная сумма, учитывая комиссию и налог.

Ван Ян и Рейчел вновь разразились смехом. Последняя нежным голосом сказала:

– Если серьёзно, Ян, то эти дни прошли с большой пользой для меня, я многому научилась и завела хороших друзей. Перед тем как приехать сюда, у меня стоял выбор между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком. В итоге я выбрала Лос-Анджелес. Это было моё самое верное решение.

Ван Ян принял беспомощный вид:

– Ну ладно, дать тебе главную роль в моём фильме тоже было моим самым верным решением.

– Правда? Спасибо! – с ухмылкой закатила глаза Рейчел, вспоминая кастинг. – Но в тот день я пришла просто поглазеть и всерьёз не задумывалась о получении роли.

Она подтянулась к Ван Яну, таинственным шёпотом поведав:

– Знаешь что, Ян? Твоё объявление на стене вакансий на самом деле было оформлено ужасно. Я ещё сначала подумала, что это какая-то афера.

– Тогда почему ты мне поверила? – полюбопытствовал Ван Ян.

– Я с первого взгляда поняла, что ты не мошенник, – развела руками Рейчел.

– Почему? – спросил Ван Ян.

Рейчел, глядя на него, улыбнулась:

– Из-за твоего подхода к делу. Так могут поступать только честные люди.

– Поступать как идиот? – лицо Ван Ян исказилось изумлением.

Рейчел в шутку ударила его:

– Нет, хватит меня постоянно подкалывать. Я говорю про твою напористость. Ты полон энтузиазма, и видно, что ты искренне предаёшься работе.

Ван Ян покачал головой:

– Рейчел, нельзя так поверхностно судить о людях, иначе когда-нибудь просчитаешься и пострадаешь.

Рейчел пожала плечами, усмехнувшись:

– О’кей, но я крайне редко ошибаюсь. Считай, это мой природный талант.

Оба человека вновь захохотали. Затем Рейчел заботливо спросила:

– Ян, какие планы дальше?

Проработав некоторое время вместе, она в целом выяснила положение дел Ван Яна, но не знала, что у него осталось менее 500 долларов.

Лицо Ван Яна стало серьёзным. Наблюдая за толпой в терминале, он говорил:

– Дальше? После монтажа фильма отправлюсь в Голливуд, буду рекомендовать себя, буду стараться выпустить наш фильма на большие экраны. Вот мои планы.

Рейчел молча кивнула и, глядя на него, неторопливо произнесла:

– Это беспрецедентный случай. Всё, что ты делаешь, это новаторство. Я знаю, тебе наверняка придётся очень сложно. Возможно, никто не оценит тебя по достоинству, возможно, кто-то будет насмехаться над тобой, но…

Она сделала глубокий вдох и, выдохнув, приободрила:

– Ян, ты обязан сохранять веру! Нельзя отказываться от своей напористости и энтузиазма. Это самые дорогие вещи, понимаешь?

– Угу, спасибо, – торжественно кивал Ван Ян, чувствуя, как разгорается пламя в груди. Слова Рейчел воодушевили его. Да, каким бы тяжёлым ни оказался дальнейший путь, он должен сохранять веру! Он с улыбкой сказал: – Не волнуйся, я уже давно приготовился встретить любые трудности. Ничто не сломит меня. Знаешь, человека можно уничтожить, но его нельзя победить!

Услышав из уст Ван Яна известную фразу из повести Хемингуэя «Старик и море», и заметив полное уверенности выражение его лица, Рейчел облегчённо улыбнулась:

– Я знаю, ты стойкий человек.

– И ты тоже. Возвращайся в Торонто и продолжай оттачивать актёрское мастерство, – Ван Ян подмигнул ей. – Поверь мне, рано или поздно ты станешь суперзвездой.

Рейчел, прикрыв рот ладонью, довольно ответила:

– Оу, всегда приятно услышать такие слова.

В настоящее время у неё не было мысли, что рано или поздно она станет суперзвездой. Если бы не Ван Ян, она бы после окончания Йоркского университета захотела пойти в магистратуру. Все-таки её учителя советовали ей развиваться в области театра и кино. Так она постепенно добралась бы до больших экранов.

Ван Ян и Рейчел в процессе разговора и не заметили, как время подошло почти к 10 часам. В этот момент в зале ожидания раздалось объявление:

– Начинается посадка на рейс AC794… Начинается посадка на рейс AC794…

Пока звучало объявление, пассажиры, ожидавшие самолёт в зоне отдыха, повставали и, попрощавшись с друзьями, которые их провожали, прошли через выход на посадку.

Поскольку давалось примерно полчаса на посадку, Рейчел и Ван Ян ещё немного пообщались. А когда времени практически не осталось, Рейчел встала и, взяв багаж, спокойно сказала:

– Мне пора.

Ван Ян встал следом, кивнув:

– Удачной дороги, Рейчел.

В глазах Рейчел, глядевшей на Ван Яна, внезапно отразилась печаль. Она спросила:

– Мы ещё сможем увидеться?

Ван Ян с саркастической улыбкой ответил:

– Ох, что тут думать? 98-й год на дворе. Дорога от Лос-Анджелеса до Торонто занимает всего семь-восемь часов.

Несмотря не эти слова, он тоже немного расстроился. Наверное, это было нормальное чувство, которое накатывает при разлуке; наверное, ему на самом деле не хотелось, чтобы Рейчел уезжала; наверное, они действительно были счастливы, когда находились вместе.

– Да, технический прогресс не стоит на месте, – со смехом вымолвила Рейчел.

– Просьба пассажиров рейса AC794 пройти на посадку. До окончания посадки пять минут… – вновь раздалось объявление.

Ван Ян обратился к Рейчел:

– Тебе надо идти.

Лёгонько обняв её, он с улыбкой добавил:

– Рейчел, я очень рад знакомству с тобой.

– И я. Знакомство с тобой – лучшее, что случилось в моей поездке в Лос-Анджелес, – Рейчел пристально смотрела Ван Яну в глаза. – До встречи, Ян!

С этими словами она направилась с багажом к выходу на посадку.

Две милые ямочки на щеках не могли скрыть тоски в её глазах. Она не знала, когда снова сможет увидеться с Ван Яном. Ей вспомнилось, как они все эти дни трудились ради фильма, вспомнились ежедневные радостные голоса и смех, вспомнился их совместный танец в баре… Уже почти дойдя до выхода на посадку, она остановилась, обернулась и, уставившись на стоявшего неподалёку Ван Яна, крикнула:

– Ян, надеюсь посмотреть наш фильм в кинотеатре. Я знаю, такой день обязательно наступит. И мы ещё когда-нибудь встретимся!

Она с улыбкой помахала рукой напоследок:

– Пока, Ян!

Ван Ян, улыбаясь, помахал ей в ответ. Сложно описать словами его настроение, когда он увидел, что она прошла через выход на посадку и пропала за углом…

До встречи, Рейчел!

LAX – сокращённое название международного аэропорта Лос-Анджелес↩︎

Глава 19: Поиск кинодистрибьютора

Во второй половине дня в Лос-Анджелесе стояла ясная погода. Глядя перед собой на многоэтажное здание, выполненное в чикагском архитектурном стиле, Ван Ян набрался решимости и широким шагом направился к нему.

Несколько дней назад он полностью закончил монтировать «Паранормальное явление». Длительность фильма составила 98 минут. По мнению Ван Яна, его картина вполне достойна считаться впечатляющей. Зритель после просмотра непременно покроется холодным потом от страха. Во всяком случае, в тот день, когда завершился монтаж, Джессика и Джошуа, посмотрев в гостях фильм, ещё долго сидели с бледными лицами, хотя уже давно знали сюжет.

Ван Ян и сам мучился, поскольку жил в квартире, где прошли съёмки. Он целыми днями боялся собственной тени, а по ночам, услышав в полусне шум ветра, пугался и моментально просыпался. Видимо, это был побочный эффект от создания ужастика.

После того как фильм был смонтирован, Ван Ян не взял отдых, а приступил к организации выпуска своей картины на большие экраны. Для этого требовалось через кинодистрибьютора договориться с киносетями, после чего киносети установят прокат фильма в своих кинотеатрах. На данный момент Ван Ян искал подходящего кинодистрибьютора.

В штате Калифорния есть несметное количество кинокомпаний. Самыми известными в истории Голливуда студиями являются Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount Pictures, Columbia Pictures, Warner Bros., Universal, United Artists, 20th Century Fox и Disney. Конечно, после многолетних перемен в киноиндустрии и дела “США против Paramount” закон постановил, что киностудии больше не могут владеть киносетями и кинотеатрами. Вслед за крахом студийной системы восемь крупнейших кинокомпаний уже давно утратили былое могущество.

Они либо стали частью медиакорпораций, как, например, Paramount, которую купил медиаконгломерат Viacom, либо продолжали мучительно выживать, сохраняя статус независимой организации, но в любой момент могли обанкротиться, как, например, это случится с Metro-Goldwyn-Mayer. Тем не менее они по-прежнему являются лидерами голливудского кинематографа и производителями коммерческих блокбастеров.

Среди них некоторые студии имеют дочерние компании, которые занимаются прокатом чужих независимых фильмов. К примеру, кинодистрибьютор Fox Searchlight Pictures, принадлежащий студии 20th Century Fox, к настоящему времени уже выпустил в прокат более десяти независимых фильмов, притом весьма удачно.

Однако бюджеты картин, за которые отвечал дистрибьютор Fox Searchlight Pictures, колебались от нескольких до десяти с лишним миллионов долларов, притом всё было снято на киноплёнку. Сейчас в мире ещё не было ни одного выпущенного в кинотеатрах фильма, снятого на домашнюю цифровую видеокамеру. Как-никак цифровое видео зародилось совсем недавно.

Пусть даже Ван Ян понимал, что такая крупная компания, как Fox, вряд ли выберет его фильм, он всё-таки позвонил туда. Стоит хотя бы попытать удачу, не так ли?

Вот только услышав по телефону, что фильм снят на домашнюю цифровую видеокамеру, менеджер отдела кинозакупок Fox Searchlight Pictures рассмеялся и сразу отказал во встрече, даже подумал, что Ван Ян телефонный хулиган, который решил подшутить над ним. Снять кино на обычную домашнюю камеру? Он знал о существовании цифрового видео и тем более знал, какое там качество изображения. Разве можно такое выпускать на большие экраны? Кто это будет смотреть? А если какой-нибудь ребёнок возьмёт камеру и наснимает что попало, можно ли считать отснятый материал фильмом?

Разумеется, Fox Searchlight Pictures незачем рисковать, иначе есть вероятность выставить себя на посмешище. Сейчас они и так неплохо зарабатывали, поэтому собирались и дальше придерживаться нынешней политики управления.

Такой итог не стал для Ван Яна неожиданностью, но он не навязывался, ибо это было бесполезно. Все эти крупные компании привыкли к дорогостоящим работам. 10 тысяч долларов в их глазах были смехотворным бюджетом. Разве можно на 10 тысяч снять что-то стоящее? Нельзя сказать, что они были недальновидны и непроницательны. Как-никак цифровое кино – небывалое явление. Это оригинальная идея, которая идёт вразрез с устоявшимися порядками. Так уж устроено человечество: первопроходец полагается не столько на жизненный опыт, сколько на свою смелость.

В итоге, обзвонив все крупные компании и оставшись ни с чем, Ван Ян начал связываться со средними и малыми компаниями, например, New Line Cinema, Dimension Films. Одни производили низкобюджетные фильмы, другие в основном занимались кинопрокатом.

Им тоже было сложно поверить Ван Яну. Кому-то даже показалось, что это розыгрыш, но, в отличие от Fox Searchlight Pictures и других крупных компаний, они не отказывали Ван Яну сразу по телефону, а назначали ему встречу, видимо, считая, что все равно никакого вреда от этого не будет.

В течение последних дней Ван Ян, взяв с собой DVD, где было записано «Паранормальное явление», посетил New Line Cinema, Dimension Films и ещё несколько компаний, только везде был одинаковый результат: как только начинался фильм и люди видели, какое плохое качество изображения и как сильно трясётся камера, они качали головами и говорили: «Дальше нет смысла смотреть».

Теперь Ван Ян продолжал навязываться, но как бы усердно он ни рассказывал, что тряска камеры – это стиль цифрового кино, особенность псевдодокументального кино, ему с насмешкой говорили “нет”. Они, как и Fox Searchlight Pictures, не видели перспектив у данного фильма, им казалось, что снимать кино на цифровую камеру просто смехотворно, что зрители такое не одобрят.

Можно вспомнить, что, когда только-только была выпущена звуковая кинотехника, большинство компаний беспокоилось, что звуковое кино не получит зрительского признания, некоторые даже настаивали на дальнейшем продвижении немого кино. Неудивительно, что в настоящий момент члены киноиндустрии не удостаивали внимания цифровое кино.

Поэтому все старания и аргументы Ван Яна оказались напрасны. Ему везде отказывали, и ничего с этим нельзя было поделать.

Но сегодня предстояла особенная встреча. Ван Ян был преисполнен надежды и решимости, поскольку компания, которую он собирался посетить, называлась Artisan Entertainment. В будущем именно она выпустит цифровой фильм «Ведьма из Блэр», который заставит трепетать мировую общественность. Если у кого сейчас и хватит смелости выпустить в широкий прокат цифровое кино, так это у Artisan Entertainment.

Artisan Entertainment – очень маленькая компания, в основном ориентируется на независимое кино, у неё нет своего собственного рабочего здания, штаб-квартира располагается на двенадцатом этаже высокого офисного здания.

Сегодня Ван Ян был одет в приличный чёрный костюм, в руке держал портфель со сценарием и DVD внутри. Подойдя к главному входу Artisan Entertainment и увидев висевший сверху логотип компании, он сделал глубокий вдох и вошёл внутрь.

– Здравствуйте, добро пожаловать в Artisan Entertainment! – улыбчиво поприветствовала на ресепшне чернокожая девушка примерно 20 с лишним лет. Несмотря на искусственность улыбки, на неё было приятно смотреть.

Ван Ян взглянул на бейджик и, узнав, что девушку зовут Николь Уивер, с улыбкой произнёс:

– Здравствуйте, мисс Уивер, меня зовут Ван Ян, я договорился о встрече с мистером Томасом, директором отдела кинозакупок.

– Хорошо, сейчас посмотрю, – кивнула Николь и, схватив мышку, навела справки по компьютеру, после чего подняла голову и с улыбкой сообщила: – Ага, нашла. Да, встреча запланирована на 15:00, сейчас 14:42, поэтому, пожалуйста, подождите немного.

– Хорошо, – согласился Ван Ян.

Он сел на стул напротив ресепшна и, поглаживая свой портфель, стал озираться по сторонам, испытывая лёгкое волнение.

В это время Николь Уивер, с некоторым любопытством глядя на него, по своей инициативе задала вопрос:

– Мистер Ван, вы ведь договорились с мистером Томасом обсудить выпуск фильма. Позвольте узнать, вы кинопродюсер?

Ван Ян кивнул:

– Ага, можно и так сказать. Я и продюсер, и режиссёр.

Николь была поражена:

– О, вот уж не подумала бы, вы выглядите очень молодо.

Ван Ян пожал плечами, со смехом ответив:

– Потому меня и зовут Ян (Young).

Николь тоже хихикнула. Ван Ян, воспользовавшись случаем, спросил:

– Кстати, вам в компанию часто приходят рекомендовать свои фильмы, как я?

Николь без раздумий покачала головой:

– Нет, довольно редко. Независимых фильмов не так уж много, зато кинокомпаний огромное множество. Время от времени кто-нибудь да захаживает.

Не зная, что фильм Ван Ян был снят на цифровую камеру, она продолжала рассказывать:

– Вообще-то мы в основном сами производим вылазку, ищем хорошие фильмы на различных кинофестивалях. Например, после проведения в нынешнем году международного фестиваля «Сандэнс» наша компания приобрела несколько фильмов.

Ван Ян молча кивнул. Международный кинофестиваль «Сандэнс», можно сказать, самый престижный в мире фестиваль независимого кино, цель которого заключается в поддержке низкобюджетных, независимых фильмов, чтобы у начинающих режиссёров появился шанс проявить себя. «Сандэнс» проводится ежегодно во второй половине января в городе Парк-Сити, штат Юта. Большое количество создателей независимого кино отправляются в Парк-Сити, чтобы принять участие в фестивале. Также туда приезжают всяческие кинокомпании в поисках “золота”.

Подобных кинофестивалей достаточно много, например, международный фестиваль в Санта-Барбаре или фестиваль фильмов ужасов «Скримфест».

Эти фестивали также были последней надеждой Ван Яна. Если не удастся выпустить фильм в кинотеатрах, на видеоплёнке или даже на кабельном телевидении, тогда он отправится на кинофестивали. Вот только такие влиятельные фестивали, как «Сандэнс» и фестиваль в Санта-Барбаре, проходят в январе, а это означает, что для участия в них Ван Яну придётся дождаться следующего года.

Пока он пребывал в размышлениях, время подобралось к 3 часам. Сотрудница ресепшна Николь взяла трубку телефона, набрала номер и спросила:

– Мистер Томас, к вам пришёл мистер Ван. Он договаривался с вами обсудить прокат фильма. Ага, ясно.

Она встала, улыбнувшись Ван Яну, и сказала:

– Мистер Ван, пожалуйста, следуйте за мной.

– Хорошо, – Ван Ян тоже встал, забрав с собой портфель, и, последовав за ней, вошёл в компанию Artisan Entertainment. В офисе находилось немного людей, но, судя по всему, работа здесь шла полным ходом. Каждый чем-то самозабвенно занимался: одни носились туда-сюда, другие разговаривали по телефону. Смутно доносилось: «Эй, нам требуется реклама на прайм-тайм. Да ладно, почему так дорого…»

Николь подвела Ван Яна к отдельному кабинету, постучалась в дверь и, после того как изнутри раздалось: «Входите», открыла дверь, доложив:

– Мистер Томас, прибыл мистер Ван.

Договорив, она направилась обратно на ресепшн.

Стивен Томас, белый мужчина средних лет с небольшой лысиной на лбу, носил серый костюм с чёрным галстуком. Он в это время что-то писал, сидя за рабочим столом, а заметив вошедшего Ван Яна, отложил ручку, встал, подошёл и протянул руку:

– Здравствуйте, мистер Ван.

– Здравствуйте, мистер Томас, – вежливо поздоровался Ван Ян, пожимая ему руку. – Спасибо, что дали мне шанс.

– Хе-хе, не за что, это моя работа. Присаживайтесь, – Томас заботливо указал на стул перед столом, а сам сел обратно на своё место.

Глядя на усевшегося Ван Яна, он спросил:

– Мистер Ван, вы выглядите довольно молодо. Не сочтите за грубость, но сколько вам лет?

Ван Ян улыбнулся, понимая, что Томас задал этот вопрос, чтобы он представился или дал ему своё резюме, но он специально не взял с собой резюме, поскольку ранее одна кинокомпания посмотрела его биографию и, узнав, что он учился в Южно-Калифорнийском университете, а затем выяснив причину его исключения, даже не стала смотреть его фильм и сразу ответила отказом.

Без резюме можно наплести всё что угодно. Ван Ян произнёс:

– Гм, я 80-го года рождения, так что я и впрямь молод.

Томас, слегка изумлённо вскинув брови, охнул и, тщательнее присмотревшись к Ван Яну, промолвил:

– Тогда вы необычайно молоды для режиссуры. 18-летний режиссёр? Вау! Вам бы сейчас следовало учиться в университете.

«В университете? Началось…» – тотчас насторожился Ван Ян. Он захохотал и попытался увильнуть от прямого ответа:

– Знаете, у некоторых путь совсем иной, чем у большинства людей. К тому же я считаю, что нужно обращать внимание на качество фильма, а не на возраст режиссёра.

– Да, это вы верно подметили, – рассмеялся Томас, отчего Ван Ян облегчённо вздохнул про себя. Первый наконец перешёл к делу: – В таком случае позвольте мне взглянуть на ваш сценарий. Надеюсь, это не розыгрыш.

Он развёл руками, пояснив:

– Ни в коем случае не хотел вас обидеть, просто сами понимаете, фильм на цифровую камеру, да ещё и 18-летний режиссёр… С такой ситуацией я никогда не сталкивался.

– Ничего, я понимаю, – Ван Ян вытащил из портфеля сценарий и передал Томасу. Этот сценарий был им заново переписан, в нём содержался полноценный сюжет конечной версии фильма. – Прошу вас взглянуть.

Томас взял сценарий, быстро просмотрел его и кивнул, сказав:

– История простая, но сценарий оформлен надлежащим образом. Не похоже, что вы меня разыгрываете.

Он поднялся со стула и указал Ван Яну взглядом на выход:

– Хм, давайте пройдём в просмотровую комнату.

Выйдя из кабинета, он окликнул одного из сотрудников:

– Эй, Сэм, идём со мной, посмотрим фильм.

Белый мужчина 30 лет, тут же откликнувшись, отложил свою работу и, подойдя поближе, улыбчиво протянул Ван Яну руку:

– Я Сэм Пол.

– Здравствуйте, мистер Пол, – улыбнулся в ответ Ван Ян.

Томас, ведя людей в просмотровую комнату, гордо рассказывал:

– Сэм – наш лучший маркетолог. Несколько фильмов компании стали прибыльными именно благодаря ему. Хм, чувствую, этот паренёк скоро урвёт моё место.

Сэм рассмеялся:

– Да ладно тебе, Стивен!

Ван Ян лишь молча улыбнулся.

По прибытии в просмотровую комнату он достал DVD с фильмом и вручил Сэму. Последний вставил диск в проигрыватель. Трое людей уселись и уставились на небольшой экран перед собой.

Томас нажал на пульте кнопку проигрывания, и на экране загорелось чёрное изображение, затем мелькнула вспышка и в кадре появился мужчина, который сам себя снимал. Это был Закари. Он, строя рожицы в камеру, весело говорил:

– Всем привет, я Кевин! А это наше новое жильё!

Далее он ходил по квартире с камерой, снимая кухню, спальню и другие помещения и радостно рассказывая о них. Камера постоянно сильно тряслась, отчего изображение получалось нестабильным и размытым, многие детали на экране невозможно было разглядеть.

– Эм, это… – Томас нажал на паузу и, посмотрев на Ван Яна, с сомнением спросил: – Мистер Ван, вы точно уверены, что это фильм, а не бытовая короткометражка?

Ранее в компании New Line Cinema, когда начался просмотр фильма, тоже потребовали остановить видео, после чего сказали “нет”. Ван Ян сразу немного напрягся и произнёс заранее придуманную отговорку:

– Разумеется, уверен. Я называю это фильмом от первого лица, или псевдодокументальным кино, концепция которого заключается в том, что весь фильм снимается главными героями, идёт подражание документальному кино.

Он с серьёзным видом добавил:

– Мистер Томас, поверьте мне, это фильм. Пожалуйста, посмотрите дальше.

– Ладно, – задумчиво кивнул Томас и нажал на кнопку “продолжить”.

На экране показывалось, как Кевин совершил круг по своей квартире, затем направил камеру на себя и возбуждённо сказал:

– Ха-ха, как же круто иметь собственную камеру!

В это время смутно донёсся звук открывающейся двери. Кевин воодушевлённо сообщил:

– Опа, моя девушка Майя вернулась!

Говоря это, он понёсся с камерой на выход. Объектив камеры снова резко зашатался, быстрая смена декораций вызывала головокружение.

Далее объектив опустился в пол, послышался голос Кевина:

– Дорогая, с возвращением. Смотри-ка, что это у меня?

Изображение встряхнулось, и в кадр попала Майя в исполнении Рейчел. Держа в руке пакет, она крайне изумлённо уставилась в объектив и обалдело вымолвила:

– Что?! Ты всё-таки купил камеру? Господи! Как ты мог, она же стоит больше нашего бюджета!

В этот момент Сэм, держа одну руку на груди и подпирая другой подбородок, обратился к Ван Яну:

– Очень красивая актриса.

– Тоже так думаю, – ухмыльнулся Ван Ян. При виде Рейчел на экране его сердце невольно окутала лёгкая тоска.

С тех пор как она вернулась в Торонто, Ван Ян только после завершения монтажа позвонил ей и известил о том, что уже отправил ей DVD, а также осведомился о здоровье её матери. Разговор получился непродолжительным, так как приходилось экономить деньги на балансе телефона. А в съёмной квартире отсутствовал интернет, Ван Ян уже давно не заходил в MSN.

По мере развития фильма Томас и Сэм всё реже отвлекались на посторонние темы и постепенно приступили к добросовестному просмотру, но, когда в середине фильма Кевин и Майя ночью последовали за призраком и камера опять резко зашаталась, Томасу, пребывавшему в небывалом психическом напряжении, поплохело, у него закружилась голова, в груди защемило, по телу пробежали мурашки, накатил мощный рвотный позыв. Он вынужден был нажать на паузу.

– Ох, боже, э… – Томас не выдержал и несколько раз рыгнул. Сидевшему рядом Сэму тоже нездоровилось, он еле-еле пересилил рвоту.

По прошествии некоторого времени Томас наконец оправился и с горькой улыбкой покачал головой:

– Э, простите, некультурно получилось.

Ван Ян и сам не знал, что сказать, ему лишь оставалось утешить:

– Ничего, ничего, это нормальная реакция.

– Мистер Ван, ваш фильм… Как бы это выразиться… – Томас, нахмурившись, призадумался, чем напряг Ван Яна, после чего продолжил: – Шокирующий, необычный, тяжёлый.

Он посмеялся над собой и добавил:

– Ничего подобного я никогда не видел.

Сэм согласно кивнул:

– Да, безумный фильмец.

Разумеется, ничего подобного они не видели. Портативные цифровые видеокамеры поступили на рынок не так давно. История цифрового кино ещё даже толком не началась.

Фильм необычный и тяжёлый? Ван Ян не совсем понял, что хотел этим сказать Томас, тем более было воспроизведено лишь полфильма, страшные вещи ещё будут впереди. Ван Ян произнёс:

– Мистер Томас, может, продолжим просмотр? Дальше будет интереснее.

– Нет, нет, нет. Боюсь, я не выдержу, если продолжу смотреть, – покачал головой Томас. – Мне и этого хватило. Я уже убедился, что это за фильм.

Поразмыслив, он сказал:

– Мистер Ван, ваш фильм в самом деле является полноценным фильмом, к тому же есть много страшных, пугающих моментов, но…

Услышав “но”, Ван Ян понял, что дело плохо. И действительно, Томас развёл руками:

– Данный фильм слишком новаторский. Хоть и использована, как вы выразились, концепция псевдодокументального кино, однако такое мутное, грубоватое качество изображения и постоянные встряски камеры – всё это не подходит для больших экранов. Честно, не уверен, что это оценят по достоинству.

Он посмотрела на Сэма:

– Сэм, ты что думаешь?

Сэм тоже покачал головой, приняв нерешительный вид:

– Я не знаю. Сложно сказать, какое будущее может ждать этот фильм на рынке. Я никогда не видел таких фильмов и не могу дать объективную оценку.

Он сделал паузу и продолжил:

– Лично меня этот фильм очень заинтересовал, но я не в праве говорить от лица всего рынка. Знаете, есть много фильмов, которые мне понравились, но которые не окупились. Одно дело личные предпочтения и совсем другое – предпочтения рынка.

Сердце Ван Яна замерло. Несмотря на то, что компания Artisan Entertainment наиболее тепло приняла его, чем предыдущие компании, он нисколько не испытывал радости, потому что, скорее всего, ему и в этот раз откажут. Глядя на Томаса и Сэма, он предложил:

– Я понимаю, рынок – это весьма сложный механизм. Возможно, мы могли бы сперва выпустить фильм в ограниченном прокате, сделать показ всего в нескольких десятках, даже нет, в десяти кинотеатрах и посмотреть реакцию рынка?

Ван Ян был уверен, что если получить возможность выпустить фильм в кинотеатрах и провести примерно такую же рекламную кампанию, как у «Ведьмы из Блэр», тогда ограниченный прокат непременно сменится широким прокатом, показ будет идти уже не в десяти, а в нескольких тысячах кинотеатрах!

Томас немного замялся, что-то прошептал Сэму, обменялся с ним мнением, в конечном счёте кивнул и посмотрел на Ван Яна, собираясь что-то сказать.

Ван Ян тут же взволновался и сжал кулаки, на ладошках уже выступил пот.

– Мистер Ван, – неторопливо говорил Томас, глядя на Ван Яна, – рынок – это первое, о чём мы заботимся. Хотя у вашего фильма низкий бюджет и на рекламу тоже можно уложиться в минимальную сумму, однако никакие убытки для нас неприемлемы.

Что более важно, мы не можем допустить, чтобы репутация компании испортилась. Мы маленькая организация, бо́льшая часть доходов поступает благодаря поддержке наших верных поклонников. Они бы ни за что не хотели видеть, как наша компания выпускает низкосортные фильмы, иначе они начнут негодовать и откажутся от нас.

Ван Ян молча кивал. Несмотря на обиду, ему нечем было возразить.

– Я вовсе не имею в виду, что у вас низкосортный фильм, просто выпускать фильм, снятый на цифровую камеру, слишком рискованно, а мы не можем вот так легко пойти на этот шаг, – вставая, сказал Томпсон. – Давайте поступим следующим образом, мистер Ван. Мы внутри нашего коллектива ещё обсудим выпуск фильма. Если появится какой-то стоящий план, мы свяжемся с вами, идёт?

С этими словами он протянул руку.

Ван Яну ничего не оставалось, кроме как встать и пожать руку, ответив:

– Идёт, буду ждать от вас хороших вестей.

Покинув Artisan Entertainment, Ван Ян уныло поплёлся по улице. То и дело раздававшиеся автомобильные сигналы всё сильнее раздражали его. Он, вскинув голову, посмотрел на голубое небо и, сделав глубокий вдох, стиснул зубы. Сейчас даже компания, которая в будущем выпустит первый цифровой фильм «Ведьма из Блэр», отказала ему. Пусть это и не был окончательный отказ, Ван Ян понимал, что шансов мало, потому что Томас не стал досматривать фильм. Их позиция была ясна: они не хотят разочаровать поклонников и не хотят рисковать.

Сколько ещё осталось кинокомпаний? Ван Ян печально вздохнул. Хотя он заранее знал, что непременно столкнётся с множеством трудностей при поиске кинодистрибьютора, тем не менее суровая действительность все равно немного расстроила его.

Но он помахал кулаками, не желая сдаваться! Человека можно уничтожить, но его нельзя победить!

Не эта компания, так следующая согласится. Даже если все кинокомпании откажут ему, ещё останутся компании, специализирующиеся на выпуске фильмов на DVD. Если же не удастся протиснуться на рынок DVD, есть вариант с трансляцией по кабельному телевидению… Главное – не сдаваться, тогда рано или поздно представится подходящий шанс.

Ван Ян прогнал всю тоску из своего сердца, но ему хотелось кому-нибудь излить душу, поэтому он достал мобильник, набрал Джессику и, когда та взяла трубку, произнёс:

– Привет, Джессика, я снова провалился. В Artisan Entertainment меня отправили домой, велели ждать новостей, но, судя по всему, они со мной не свяжутся.

– Ой, боже… – невольно воскликнула Джессика, её голос был полон разочарования и тревоги, но в следующий миг она начала ласково утешать Ван Яна: – Ничего страшного, Ян. Поверь мне, это только начало, всё ещё впереди.

Ван Ян улыбнулся:

– Ага, я в порядке, обо мне не волнуйся, Джессика, но спасибо за заботу.

Далее он шутливым тоном промолвил:

– Представляешь, одного из директоров Artisan Entertainment от моего фильма чуть не стошнило, ха-ха! Неужели мой фильм настолько дерьмовый?

– Ха-ха! Нет, нисколечко не дерьмовый, – рассмеялась Джессика. Её приятный смех поднял Ван Яну настроение. – Ты сейчас где? Давай вместе поужинаем? Я собираюсь вечером сходить в кино.

– Спасибо, но не получится, – отказался от приглашения Ван Ян и, продолжая идти к остановке, объяснил: – Джессика, я нашёл вечернюю подработку в Макдональдсе, поэтому сейчас спешу туда. Извини, что не смогу составить тебе компанию.

Джессика недолго помолчала и сказала:

– Ладно, Ян, сильно себя не изматывай. Кстати, э… Знаешь, у меня через пару дней день рождения. Вечером в эту дату моя семья устроит небольшую вечеринку для меня. Ян, ты сможешь прийти?

Точно, у Джессики же 28 числа день рождения, совсем скоро… Ван Ян моментально откликнулся:

– Ух ты, конечно. Я рад, что ты пригласила меня на свой день рождения. Если что, отпрошусь с работы.

Сделав паузу, он со смехом произнёс:

– Только, боюсь, мой подарок будет скудноват, ха-ха!

– Ха, с подарком не заморачивайся, – услышав, что Ван Ян дал согласие, Джессика обрадовалась. – Мой агент, миссис Миранда, тоже придёт. Ян, она знакома с известными режиссёрами и старшими сотрудниками кинокомпаний. Я вас познакомлю, надеюсь, она сможет помочь тебе…

– Спасибо, Джессика, – довольно ответил Ван Ян. – Теперь у меня появилась ещё одна причина надеяться на лучшее.

Хотя он не слишком верил в помощь этой миссис Миранды, это как-никак дополнительный шанс, не так ли? К тому же забота Джессики согревала ему душу.

Оба человека ещё немного поболтали. Дойдя до остановки, Ван Ян повесил трубку, вздохнул и, сев на автобус, направился в Макдональдс, куда устроился на подработку.

(обратно) (обратно)

Глава 20: Подарок и желание

Наступило 28 апреля. В последние пару дней Ван Ян посетил три кинокомпании и по-прежнему остался ни с чем, а из Artisan Entertainment с ним пока не связывались, что, впрочем, не стало для него неожиданностью.

Сегодня предстоял хлопотливый день. Утром Ван Ян подрабатывал промоутером, раздавая рекламные листовки, а после полудня отправился попытать счастья в одну кинокомпанию. Эта организация под названием Thinking Cinema полностью посмотрела его фильм, директор отдела кинозакупок сидел весь в холодном поту, но после тщательных размышлений всё-таки не решился так опрометчиво рисковать.

Ввиду того, что Thinking Cinema назначила встречу на довольно позднее время и притом их штаб-квартира располагалась далеко от дома Джессики, у Ван Яна после встречи даже не было времени вернуться к себе, чтобы принять душ и переодеться, поэтому он прямо с портфелем, в котором лежал подарок, направился к Джессике на её день рождения.

Когда уже начало смеркаться, Ван Ян, ещё не сильно опоздав, наконец прибыл в район, где жила семья Джессики. Это был элитный микрорайон, по середине которого растянулась широкая дорога. По обеим сторонам дороги наблюдались большие частные дома с двориками и деревьями, создававшими прекрасные пейзажи. Типичный первоклассный район Лос-Анджелеса.

– Привет, Джессика, я уже в окрестностях твоего дома, только не знаю, как дальше пройти, – озираясь по сторонам, неловким тоном говорил в мобильник Ван Ян. – Гм, ладно, похоже, я заблудился. У меня здесь есть перекрёсток, в центре маленький фонтан, рядом лавочка, вокруг деревья…

– Фонтан? О, я знаю, где это! – раздался звонкий смех Джессики. Судя по её голосу, она пребывала в отличном настроении. – До моего дома совсем недалеко, но ты оставайся там, я приду за тобой, жди.

– Хорошо, – Ван Ян убрал телефон и сел на лавочку возле фонтана, любуясь окружающими видами. Спустя некоторое время он заметил шедшую с противоположного конца улицы Джессику. Та, улыбаясь ему, помахала рукой и ускорила шаг.

Сегодня она была одета особенно красиво, в изящное розовое клетчатое платье. Длинные каштановые волосы развевались на бегу. Добежав до лавочки, она расплылась в улыбке перед Ван Яном и показала свои белоснежные зубы:

– Привет, Ян!

Ван Ян встал и, уставившись на неё, сделал комплимент:

– Вау, Джессика, ты сегодня великолепно выглядишь.

Он посмеялся и добавил:

– С днём рождения!

– Спасибо, – довольно ответила Джессика, собирая волосы в хвостик. – Я рада, что ты смог прийти.

Увидев, что Ван Ян достал из портфеля нечто, завёрнутое в цветную бумагу, она сперва растерялась, а затем, осознав, что это подарок, прикрыла руками рот, по лицу растеклось выражение приятного удивления:

– Ох, божечки…

Таинственно издавая звуки “дын-дын-дын”, Ван Ян неторопливо протянул Джессике подарок и весело сказал:

– Мисс Альба? Вам пришёл подарок, пожалуйста, примите и распишитесь.

Взбудораженная Джессика, глубоко дыша, обеими руками приняла подарок, словно какое-то неимоверно драгоценное сокровище:

– Ух ты! Просто немыслимо! Ян, это уже второй подарок от тебя на мой день рождения.

Она рассмеялась, сообщив:

– Знаешь что? Тот твой первый подарок ещё и был первым в моей жизни подарком от друзей, если не считать моих родственников.

Услышав эти слова, Ван Ян испытал некоторую неловкость и стыд. Первый подарок? Те “лепёшки жены” приготовил вовсе не он, тем более это был спонтанный подарок. Он также вспомнил, что в коробке лежало десять лепёшек. Джессика съела три штуки, а он – оставшиеся семь… Кто бы мог подумать, что для Джессики они имели такое важное значение…

А второй подарок хоть и заслуживал того, чтобы считаться особенным, но тоже был приготовлен на скорую руку. Ван Ян робко улыбнулся:

– Посмотри, нравится?

– Ладно, сейчас поглядим, – всё внимание Джессики было поглощено подарком, и неловкость Ван Яна осталась ею незамеченной. Она вскрыла цветную бумагу, внутри, кажется, лежала книга. Джессика с любопытством и надеждой достала вещь, но это оказалась вовсе не книга, а большая тетрадь, состоящая из множества листов A4.

На самой верхней странице крупными буквами карандашом было написано слово “рейнджер”. Джессика мельком пролистала тетрадь. Все листы A4 были исписаны словами, также встречались карандашные рисунки, на которых где-то изображалось оружие, где-то люди. Встречались и покадровые изображения. Несмотря на заурядные навыки рисования, в целом было видно, что это, похоже, раскадровка фильма.

Джессика смотрела с оцепенением и только спустя некоторое время осознала, что это за рисунки. Она возбуждённо вскинула голову и, посмотрев на Ван Яна, изумлённо вымолвила:

– Вау, да ладно?!

Она снова опустила голову и взглянула на листы в её руках, то и дело восклицая:

– Рукопись сценария?! Рейнджер? Ян, это твой сценарий?

Ван Ян, поглаживая голову, с некоторой гордостью глядел на сценарий, как на своё дитя:

– Ага, одна запутанная история. Надеюсь, тебе понравится.

У него не хватало денег, чтобы купить дорогостоящий подарок, вот он и подумал, почему бы не подарить какой-нибудь оригинальный и значимый подарок? В итоге выбор пал на этот сценарий. Данный сценарий вовсе не был взят из будущих фильмов, что хранились в его голове. Каждый рисунок был придуман им самим. Он с детства изучал ушу, подвергаясь влиянию старика У, и сильно увлекался уся; в то же время на него повлияли поразительные комиксные супергерои, ему нравились Супермен, Бэтмен, Капитан Америка и другие. В сценарии как раз и описывалась современная история одного супергероя в жанре “уся”.

Эту историю Ван Ян придумал ещё в начальной школе и до настоящего времени, в процессе психического развития, обогащения багажа знаний и более глубокого осмысления кино, постоянно переделывал и дополнял сценарий. За качество нельзя ручаться, но по такой толстой стопке листов можно было бы запросто снять как минимум двадцать фильмов.

Это был многолетний труд, в который Ван Ян вложил всю душу.

Поэтому он сделал копию сценария и подарил Джессике.

– Конечно, нравится, очень нравится! – бормотала Джессика, с горящим взглядом без конца пролистывая толстую стопку листов. – Ох, такого подарка я точно не ожидала… Это самый лучший подарок, который я когда-либо получала…

От благодарности Джессики Ван Яну стало слегка совестно. Он полушутя-полусерьёзно сказал:

– Джессика, мне кажется, однажды этот сценарий можно будет экранизировать, тогда я возьму тебя на главную женскую роль. Вот мой настоящий подарок. Ну, при условии, что ты согласишься исполнить главную роль.

– Что? – сердце Джессики заколотилось, она перестала листать сценарий и вспомнила их разговор в детстве: «Когда мы повзрослеем и станем режиссёром и актрисой, то…» Неужели в этот подарок Ян вложил какой-то особый смысл? Обнимая сценарий, Джессика выпученными глазами уставилась на Ван Яна, сердце чуть ли не выпрыгивало из груди, голос как-то неестественно стал тихим: – Эм… Наверное, наверное, я могу попробовать.

Но Ван Ян вовсе не вкладывал никакого особого смысла, как считала Джессика. Он с улыбкой кивнул, промолвив:

– Хм, вот и отлично! По крайней мере, мне не придётся искать актрису на главную женскую роль, ха-ха.

Джессика лишь слабо улыбнулась, а увидев, что Ван Ян ничего больше не хочет добавить, произнесла:

– О’кей, давай я тебя отведу к себе, это недалеко.

Она тоже жила в большом частном доме. На переднем дворе на деревьях и почтовом ящике висели цветные воздушные шары, на лужайке стояло несколько длинных столов, застеленных скатертями и заставленных всевозможной едой. Во дворе было довольно людно. Взрослые хлопотали, молодёжь беседовала, маленькие дети радостно бегали повсюду. Похоже, на праздник было приглашено немало людей.

– Рад тебя видеть у себя, чувак! – заметив на лужайке Джессику, возвратившуюся с Ван Яном, Джошуа первым подошёл, радушно дал “пять” Ван Яну и направил на него свою цифровую видеокамеру. – Веди себя естественно, я тут снимаю свой фильм. Гм, это документальный фильм, называется «17-летие Джессики». Круто, а?

Договорив, он отправился снимать другие места. За ним следовал большой белый пёс. Джессика рассказала, что это их домашний лабрадор-ретривер по имени Дэнни.

– Эй, Джессика, кто это? – в это время подошли несколько молодых парней и девушек, среди которых были как белые, так и чернокожие, и с любопытством посмотрели на Ван Яна.

Джессика, окинув мимолётным взглядом Ван Яна, представила его друзьям:

– Это Ван Ян, мой хороший друг, он режиссёр.

Ван Ян кивнул ребятам, сказав:

– Всем привет.

Молодёжь изумлённо воскликнула, внимательно приглядевшись к Ван Яну. Такой молодой режиссёр?

Далее Джессика представила Ван Яну своих друзей. Одного из них звали Элайджа Вуд, невысокий белый паренёк, исполнитель главной роли во «Флиппере». Естественно, он познакомился с Джессикой на съёмках. Ван Яну его изнеженное лицо показалось знакомым. Мозг напрягся и подсказал, что, оказывается, этот паренёк в будущем исполнит роль хоббита Фродо Бэггинса в трилогии «Властелин колец».

Ещё был крепкий молодой человек, Джек Фрэнк, который на удивление тоже учился на режиссёра, притом в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса. Заявлялось, что он здорово играет в баскетбол в роли свингмена и дружит с Элайджей Вудом, через которого и познакомился с Джессикой. У Ван Яна закрались кое-какие подозрения, он украдкой посмотрел на Джессику. Уж не тот ли это “Джек”, которого Джошуа некогда представил как парня Джессики?

Также присутствовали Джон, Дэвид, Ирэн, Мишель, Уитни. Одни жили по соседству с Джессикой, другие учились с ней с театральном училище.

После того как все познакомились, Джек Фрэнк вдруг заметил стопку листов A4 в руках Джессики и полюбопытствовал:

– Эй, Джессика, что это у тебя в руках?

Джессика со слабой улыбкой коротко ответила:

– Сценарий, подарок от Яна.

У неё не было желания вдаваться в подробности. Порою некоторыми радостями ей не хотелось делиться с остальными.

Она обратилась к Ван Яну:

– Ян, идём со мной, я познакомлю тебя с семьёй.

Временно покинув друзей, Джессика повела Ван Яна на задний двор.

– Сценарий? – с хмурым видом прошептал Джек, глядя в спины удаляющейся пары людей, которые с интересом о чём-то разговаривали.

Ван Ян сперва увидел мать и бабушку Джессики. Её мать, Кэтрин, была красивой, элегантной белой женщиной средних лет, с приятными манерами. Очевидно, её хорошо воспитали. А согласно данным, что хранились в памяти Ван Яна, Кэтрин происходила из канадской семьи, у которой были датские и французские корни. Неудивительно,что у неё родилась такая красивая дочь. Бабушка Джессики была доброжелательной пожилой женщиной, которая то и дело поглядывала на Ван Яна с улыбкой.

Затем Джессика на другом участке лужайки отыскала отца, Марка Альбу. Этот американец мексиканского происхождения имел высокий рост, волевое лицо и спортивную стрижку. Несмотря на то, что в настоящее время он занимался недвижимостью, от него так и веяло грозностью морского офицера.

Джессика, обнимая одной рукой сценарий, а другой – руку отца, смотрела на Ван Яна и с радостным видом говорила:

– Папа, это Ян, мы с ним учились в одной школе, когда жили в Сан-Франциско. Он очень, очень хороший человек.

– Здравствуйте, мистер Альба, – Ван Ян протянул Марку руку и в то же время слегка изумился: почему у отца Джессики такой недобрый взгляд… Неужели все бывшие военные такие злые?

Марк, присмотревшись к Ван Яну, крепко пожал ему руку и холодно произнёс:

– Здравствуй, добро пожаловать в наш дом.

Закончив знакомить людей, Джессика отпустила руку отца и, заключив в крепкие объятия подаренный Ван Яном сценарий, сказала:

– Ян, ты пока сам тут погуляй, а я пойду положу подарок!

С этими словами она направилась в дом, оставив наедине глядевших друг на друга отца и Ван Яна.

При виде строгого выражения лица Марка, который пристально смотрел на Ван Яна, последнему стало не по себе. Марк вдруг нахмурился, спросив:

– Ян, ты встречаешься с Джессикой?

Ван Ян тотчас оцепенел.

– Нет, нет, что вы, – рассмеялся он, отрицательно махая головой. – Мистер Альба, вы всё не так поняли. Мы с Джессикой просто хорошие друзья.

– А! – задумчиво кивнул Марк, хотя по-прежнему пребывал в замешательстве. Если они не встречаются, почему же Джессика так торжественно представила Ван Яна? Дочь уже давно не обнимала его за руку, не считая того случая, когда она жалобно умоляла его отдать её в театральное училище.

Тем временем Джессика, напевая песенку, непринуждённо вошла в дом и уже собралась подняться в свою комнату, как дорогу ей преградила бабушка, с ухмылкой спросив:

– Джессика, Ян твой парень?

Джессика растерялась:

– Что? Бабушка, что ты такое говоришь… Нет.

Уголок её рта чуть приподнялся:

– Он близкий друг!

С этими словами она шумно взбежала по лестнице.

Вот как, значит? Бабушка усмехнулась.

Вернувшись в свою комнату, Джессика вздохнула с облегчением, а потом и сама глупо захихикала. Она положила сценарий на письменный стол и наугад открыла одну страницу. Глядя на написанные слова и рисунки, она с улыбкой легонько провела пальцами по листу и задумалась: «Интересно, когда Ян снимет этот фильм?»

Немного поболтав с Марком Альбой, предоставленный самому себе Ван Ян не стал повсюду носиться. Вторая половина дня выдалась хлопотливой, желудок уже давно требовал пищи, поэтому, побродив по лужайке, Ван Ян подошёл к длинному столу с едой и взял пончик. Едва он попробовал угощение, как невольно ахнул и восхитился:

– М-м, боже, как вкусно!

Наслаждаясь пончиком, Ван Ян наблюдал за детьми, игравшими в догонялки на лужайке, и задавался вопросом, есть ли среди них малышка Мэри, которая целыми днями напролёт бегает повсюду с видеокамерой?

В это время как бы случайно подошёл Джек Фрэнк, тоже взял пончик и, окинув взглядом Ван Яна, завёл беседу:

– Привет, Ян.

Ван Ян откликнулся, и Джек спросил:

– Ян, неужто ты сам написал тот сценарий?

– Тот, что у Джессики? Конечно, моя рукопись, – кивнул Ван Ян.

Джек, сжимая в зубах пончик, захохотал и показал Ван Яну большой палец, сказав:

– Недурно придумано, приятель, весьма недурно! И деньги сэкономил, и при этом подарок получился особенным, но, согласись, по факту это всего лишь кучка бумаги?

Ван Ян пожал плечами, ему было неохотно разговаривать. Что этот тип хочет сказать? Что его подарок отстой? Что его сценарий не стоит и гроша? Да плевать. Главное, что Джессике нравится.

Теперь Ван Ян понял, что Джек Фрэнк точно не встречается с Джессикой: это было видно по её недавнему поведению с ним. Однако Джеку, должно быть, нравилась Джессика, а сейчас он, видимо, хотел показать, кто здесь круче.

– Кстати, Ян, Джессика сказала, что ты режиссёр?

И действительно, Джек продолжал задавать вопросы.

– Ага, можно и так сказать, – Ван Ян не желал много болтать с этим типом и лишь хотел побыстрее от него избавиться.

Джек вскинул брови, слегка напрягся и нерешительно спросил:

– У тебя уже что-нибудь вышло в прокат?

Ван Ян, глядя на детишек вдалеке, тихо вымолвил:

– Нет, пока ещё нет.

Джек тотчас испытал облегчение и сразу задал новый вопрос:

– А где ты учишься?

– Нигде не учусь.

– Как ты познакомился с Джессикой?

– Мы раньше учились в одной школе.

Джек понимающе кивнул, думая про себя, что никакой угрозы нет, что это всего лишь старый товарищ по учёбе.

Он снова повернулся к Ван Яну, спросив:

– Кстати, можно задать тебе один вопрос?

Ван Ян закатил глаза, раздражённо заявив:

– Брось, приятель, ты и так уже задал много вопросов.

Джек, проигнорировав этот факт, все равно спросил:

– Ты сейчас где-нибудь работаешь?

– Подрабатываю в Макдональдсе и иногда раздаю листовки, – честно ответил Ван Ян и, с насмешкой посмотрев на Джека, спросил: – Доволен, чувак?

Подрабатывает в Макдональдсе? Раздаёт листовки? Лицо Джека так и сияло от удовлетворения. Ха, мелкий бесперспективный разнорабочий – разве такой способен потягаться со студентом престижного высшего заведения! И почему нынче каждый мнит себя режиссёром?

Джек присвистнул, сказав:

– Ладно, не буду тебе мешать есть.

Закончив говорить, он похлопал Ван Яна по плечу, со смехом развернулся и ушёл прочь.

Ван Ян покачал головой. И этот тип ещё хочет завоевать сердце Джессики, хотя при этом не знает, что Джессике больше всего отвратительны высокомерные выскочки и зазнавшиеся “отличники” наподобие него.

Поедая пончик и с лёгкой улыбкой наблюдая, как дети играют с псом Дэнни, бросая ему мячик, Ван Ян погрузился в размышления. Внезапно кто-то тихонько коснулся его плеча и сказал: «Эй». Он повернул голову и обнаружил позади себя Джессику. Та поинтересовалась:

– Как тебе пончик, Ян? Вкусный?

– Вкусный. Очень сладкий и мягкий. Шикарный пончик, – похвалил Ван Ян, а заметив смешок Джессики, изумился: – О, только не говори мне, что ты это сама приготовила?

Джессике хотелось ответить утвердительно, чтобы получить похвалу в свой адрес, но эти пончики приготовила вовсе не она. Ей пришлось покачать головой:

– Нет, приготовила моя бабушка.

Ван Ян опять попробовал пончик и со смехом произнёс:

– Ох, тогда премного благодарен твоей бабушке.

– Ага. Ян, ты любишь детей? – спросила Джессика, глядя на забавлявшихся напротив детей.

Она недавно заметила улыбку на лице Ван Яна. Такая улыбка возникает только у тех, кто искренне любит детей.

Ван Ян кивнул и, тоже посмотрев на тех ребят, сказал:

– Дети, собаки, «Том и Джерри» – все эти милые создания не могут оставить меня равнодушным.

Он рассмеялся, после чего насупился:

– Конечно, есть и озорные ребята, как дети из «Один дома», которые своими выходками и шалостями вызывают у тебя настоящую головную боль. Вот с такими столкнуться я боюсь.

– Я тоже, – Джессика мельком взглянула на Ван Яна и про себя добавила: «Мне тоже нравятся дети, собаки, «Том и Джерри». И не нравятся дети, как в «Один дома», ха-ха!»

Ван Ян, улыбнувшись, сказал:

– Но эти ребята вроде неплохие малые, хе-хе, так и хочется к ним присоединиться.

– Ой, тебе пока нельзя к ним, – хихикнула Джессика и воодушевлённо сообщила: – Пришла миссис Миранда.

Она поманила рукой, направившись в дом:

– Ян, иди за мной.

– Хм, о’кей, – Ван Ян доел свой пончик, вытер руки бумажной салфеткой и последовал за Джессикой в дом.

……

В гостиной на голубом диване сидела миссис Миранда и читала сценарий «Паранормального явления». Эта белая женщина средних лет носила чёрный женский костюм и очки без оправы, которые придавали ей деловой вид.

Джессика села рядом, её взгляд был преисполнен надежды. А Ван Ян сел напротив на маленький диван и стал спокойно ждать.

Вообще-то Миранда читала этот сценарий только для видимости. Невозможно сосчитать, сколько молодых людей ежегодно приносят свои сценарии в кинокомпании попытать удачу, но кинокомпании так и не интересуются ими. Находится лишь ничтожное число счастливчиков, чьи сценарии могут приглянуться. Но опять же, какой с этого прок? Кинокомпания только заплатит тебе немного денег, купит твою историю и сама найдёт профессионалов, которые снимут фильм. А ты так и останешься никем.

Это в основном происходит по той причине, что после прочтения сценария невозможно определить, как именно будет фильм выглядеть, и уж тем более невозможно определить рыночную стоимость фильма.

Можно сказать, что сценарий новичка, по сути, ничего не стоит.

Во время чтения Миранда убедилась, что это настоящий сценарий, по крайней мере, было видно, что человек, писавший сценарий, имеет некоторый фундамент профессиональных знаний, а не спонтанно взялся за дело. Она подняла голову и посмотрела на сидевшего напротив Ван Яна, спросив:

– Ян, слышала от Джессики, ты уже обежал много кинокомпаний, верно?

Джессика тоже уставилась на Ван Яна.

– Да, уже побывал во многих компаниях, но, похоже, мой фильм пока никому не пришёлся по вкусу, – кивнув, посмеялся над собой Ван Ян.

Таких молодых людей, которые с энтузиазмом заходили в кинокомпанию и выходили оттуда в подавленном настроении, Миранда видела немало.

Она снова спросила:

– Можешь сказать, в каких компаниях ты уже побывал?

– Разумеется. Дайте-ка вспомнить, – призадумался Ван Ян. – Fox Searchlight Pictures, Paramount Classics… Они мне ещё по телефону отказали. А встречу мне назначали New Line Cinema, Dimension Films, Top Pictures, Artisan Entertainment, Thinking Cinema…

Он на одном дыхании назвал больше десяти кинокомпаний.

Миранда внезапно наморщилась, закрыла сценарий и, взглянув на Джессику, покачала головой:

– Извини, Джессика, но я не смогу помочь Яну.

На лице Джессики тут же нарисовалось разочарование. Она взволнованно промолвила:

– О боже, почему?

– У меня неплохие отношения с мистером Робинсоном из Dimension Films и мистером Корменом из Thinking Cinema, но они, как стало известно, уже отказали Яну, –объяснила Миранда и беспомощно развела руками, после чего добавила: – Мне жаль.

Джессика опечалилась:

– Так ты правда ничем не можешь помочь?

– Ничего страшного, Джессика, – утешил её Ван Ян и вежливо обратился к Миранде: – Спасибо, миссис Миранда, что уделили мне время. Я всё понимаю.

Миранда молча кивнула и ненадолго призадумалась, затем с серьёзным видом произнесла:

– Ян, не в обиду будет сказано, но мне кажется, цифровое кино не слишком прибыльно. Такое большое количество кинокомпаний отказало тебе неспроста. А вообще у тебя неплохие внешние данные, можно подумать и об актёрской карьере. Знаешь, на многих съёмочных площадках требуются именно актёры китайского происхождения.

Иными словами, Миранда советовала Ван Яну не тратить напрасно время на продвижение своего фильма.

Играть китайских хулиганов, воров, мошенников и другие унизительные роли? Ван Ян, ухмыльнувшись, покачал головой:

– Не пойдёт, я не умею играть на сцене.

– Да ладно тебе! – с некоторым негодованием обратилась Джессика к Миранде. – Ты ведь даже не видела фильма Яна. Откуда знаешь, что он не принесёт денег? Фильм и впрямь очень страшный и неординарный.

Несмотря на слегка грубоватый тон Джессики, Миранда не рассердилась, а спокойно похлопала её по руке, тихо сказав:

– Джессика, я всего лишь агент. Не мне судить, каким получился фильм: хорошим или плохим. Я могу только порекомендовать его, но те компании, которым я могла бы порекомендовать, уже отказали Яну.

– Ничего, ничего! – Ван Ян понимающе отмахнулся.

Не то чтобы он совсем не расстроился, просто у него с самого начала были заниженные ожидания.

Потому что любая кинокомпания в конечном счёте непременно будет оценивать сам фильм. И здесь неважно, кто им порекомендовал фильм. Нужно в первую очередь полагаться на вкусы рынка. Если же пустить в прокат фильм только по просьбе хорошего знакомого, это в итоге может привести компанию к огромным убыткам и потере репутации.

Поэтому в действительности нет никакой разницы, сам Ван Ян принесёт кинокомпании свой фильм или это сделает за него кто-нибудь другой. Конечно, может, к другому человеку отнеслись бы чуть терпеливее, разговаривали бы с ним повежливее и как минимум досмотрели бы фильм до конца, но затем все равно отказали бы.

– Прости, Ян, – Джессика выглядела раздосадованной. Ей в самом деле хотелось помочь Ван Яну. Это был бы для неё лучший подарок на день рождения.

– Ребята, вы закончили беседу? – в этот момент вошла мать Джессики, Кэтрин. – Джессика, все ждут тебя снаружи.

Ван Ян встал, с улыбкой сказав:

– Иди, Джессика, не заставляй людей ждать.

Джессика привела свои чувства в порядок, улыбнулась и встала:

– Ладно, время для веселья!

……

– С днём рождения тебя, с днём рождения тебя, с днём рождения, Джессика…

Во дворе, украшенном разноцветными фонарями и шариками, все собрались возле длинного стола, на котором стоял трёхэтажный праздничный торт. Люди радостно смеялись, запускали хлопушки, пели поздравительную песню и глядели на Джессику, стоявшую перед тортом. Лабрадор Дэнни слонялся в толпе, довольно высунув язык.

– Джессика, быстрее загадывай желание! – Джошуа непрерывно снимал на видеокамеру вечеринку. Сейчас имениннице предстояло загадать желание и задуть свечи. Такого момента Джошуа, разумеется, упустить не мог!

– Угу, – Джессика, соединив ладони вместе, оглянулась по сторонам. Вот отец и родственники смотрят на неё с любовью; вот соседи смотрят на неё дружелюбно; вот друзья широко улыбаются ей; вот милый и в то же время противный Элайджа Вуд, вот Джек Франк, что явился на праздник без приглашения, вот Ирэн, с которой она учится в училище… А вот Ван Ян, искренне радующийся за неё.

Джессика, слегка улыбаясь, закрыла глаза и ревностно промолвила про себя: «Господи, я желаю, чтобы мои родные и друзья и дальше были здоровы и счастливы, чтобы я получила роль в кино и не провалилась на кастинге; ах, и ещё, пожалуйста, пусть фильм Яна получит одобрение кинокомпании и успешно выйдет в прокат, а затем будут большие сборы… Не многовато ли я загадала…»

Поразмыслив, она мысленно добавила: «Как бы там ни было, милостивый боже, прошу, откликнись мне…»

Закончив загадывать желание, она открыла глаза, сделала глубокий вдох и подула на семнадцать свечей, воткнутых в торт. Все свечи быстро потухли, и она радостно заулыбалась.

– С днём рождения, Джессика! – все радушно захлопали в ладоши, поздравляя Джессику с 17-летием.

____________________________________________

Элайджа Вуд:

Глава 21: Мечта не умрёт

Но бог, похоже, не откликнулся на желание Джессики, точнее, откликнулся лишь частично.

– Сожалею, мистер Ван, но нам кажется, что ваш фильм не подходит для проката в кинотеатрах. Кому захочется смотреть на такую мутную картинку?

– Извините за прямоту, но ваша работа по сравнению с кино – это как кривляющийся клоун на фоне интеллигентных джентльменов. А клоуну, как известно, место в цирке, а не в кинотеатре.

– Пустить этот фильм в прокат? Нет, конечно же, нет… Мальчик, тут даже и думать не о чем. Кино не такая простая вещь, как может показаться. Хочешь, чтобы мы опозорились?

Уже прошло больше полумесяца со дня рождения Джессики, и за это время Ван Ян посетил десятки кинокомпаний, обежал практически весь Лос-Анджелес и везде получил отказ.

Если вначале он был преисполнен уверенности, энтузиазма и решимости, то теперь в нём стали проглядываться усталость и упадничество. Тем не менее каждое утро он собирался с силами, продолжал мотаться по Лос-Анджелесу, а в оставшееся время подрабатывал, чтобы хоть как-то прокормить себя.

Поскольку заработок был маленький, то, помимо вечерней работы в Макдональдсе, он также занимался другой изматывающей работой. Например, в полдень, пока жарило палящее солнце, он, напялив на себя увесистый костюм, раздавал на улице рекламные листовки. От духоты и жары всё тело задыхалось и заливалось потом, другой бы человек с плохим здоровьем уже давно упал в обморок. Также Ван Ян помогал одной мебельной фирме таскать грузы, под конец рабочего дня руки так ломило, что невозможно было заснуть.

Иногда всё тело немело от усталости и становилось деревянным, тогда на Ван Яна накатывала кратковременная депрессия: чёрт, ради чего он так пашет и выматывается?!

И сегодня его жизненный путь ничем не отличался. Днём он прибежал в одну кинокомпанию, где его безжалостно высмеяли: «Парень, ты с ума сошёл или просто ещё наивный и инфантильный?» Далее он поспешил в Макдональдс, где начиналась его вечерняя подработка.

Макдональдс являлся его основным источником доходов, а также единственной подработкой с фиксированным рабочим временем. Каждый день он работал по пять часов, с 7 до 12 часов ночи.

Устроиться в Макдональдс всегда легко, потому что интенсивность работы высокая, а зарплата небольшая. Ван Ян получал 7 долларов в час, что было чуть лучше, чем минимальная почасовая зарплата в Калифорнии. А поскольку рядом с рестораном располагался кинотеатр и имелась парковка, ближе к вечеру у официантов почти не хватало времени на отдых. Ван Ян порою сетовал про себя: «Господи, неужели поблизости нет KFC?»

Окинув взглядом сидящего у входа на лавке рыжего Рональда Макдональда, Ван Ян вошёл в заведение, на котором красовалась большая буква “M”, и увидел перед собой белого толстяка в униформе официанта Макдональдса.

Тот весил не меньше 120 килограммов, имел мясистое лицо с двойным подбородком и бакенбардами. Он как раз подал клиенту гамбургер, а заметив Ван Яна, одетого в официальный костюм, рассмеялся:

– Здорово, чувак. Хо, опять ты так вырядился. Только что вернулся из Кремниевой долины? Или с Уолл-стрит?

Толстяка звали Гарри Джордж, ему было 20 с лишним лет. Он работал здесь на постоянной основе, полный рабочий день, у него был неплохой характер. Проработав вместе почти месяц, Ван Ян уже давно с ним сблизился, они стали хорошими приятелями, однако откровенных разговоров не заводили. Гарри ничего не знал о положении дел Ван Яна и его фильме.

– Из Белого дома! – раздражённо ответил Ван Ян и с портфелем в руке направился в раздевалку для сотрудников. Сегодня кинокомпания отказала ему самым отвратительным и ехидным образом, чем когда-либо, поэтому он пребывал в скверном настроении, у него не было никакого желания шутить.

– Девушка, что ли, бросила? – выкрикнул Гарри, пожимая плечами и глядя в спину удаляющегося Ван Яна. – Чувак, не надо из-за этого убиваться, уж поверь, у меня в этом деле богатый опыт!

Ван Ян, не оборачиваясь, поднял руку и жестом показал отстать от него. Он вошёл в раздевалку, переоделся в тёмно-коричневую униформу, надел кепку с буквой “M”, посмотрел на себя в зеркало, выдохнул и вышел наружу.

После того как были обслужены несколько человек, новых посетителей пока не появилось, поэтому Ван Ян, Гарри и остальные сотрудники могли немного отдохнуть.

В ресторане по телевизору шёл телефильм под названием «Дональд и Синтия», любовная драма. В данный момент главные герои собирались поцеловаться. Гарри вдруг оживился и загалдел:

– Эй, вы только посмотрите на эту сцену, как же она отвратительно снята! О чём вообще думали режиссёр и операторы фильма? – его так и распирало недовольство. – Не могу поверить своим глазам. У них что, головы дерьмом забиты? Фильм полный отстой!

Ван Ян, взглянув на него, ухмыльнулся. Этот толстяк каждый раз, смотря телефильмы, резко менялся в характере и без конца жаловался и ругался, словно состоял в непримиримой вражде с режиссёрами данных работ. Ван Ян обычно не встревал в его монолог, но сегодня, находясь в плохом настроении, не выдержал:

– О, так поведай нам, почему фильм отстой?

Гарри, пристально уставившись на телевизионный экран, ответил:

– О-о, причин слишком много. Взять, к примеру, недавний параллельный монтаж, когда главный герой и главная героиня бегут с противоположных концов городка в центр, потом встречаются и целуются.

Он анализировал:

– Пока они бежали, надо было снимать средним планом, чтобы можно было их полностью рассмотреть, а затем ещё прибегнуть к съёмке сверху, где в один кадр поместились бы герои и городок. И вот только когда они встретились, уже следовало снимать героев крупным планом. Если бы так сделали, получилась бы классная сцена!

Он посмотрел на Ван Яна и развёл руками, пренебрежительно сказав:

– Боже, а они ведь снимали весь процесс крупным планом. Вот скажи, разве это не отстой?

Ван Ян обалдел, не ожидав, что толстяк способен высказать такую профессиональную точку зрения. К тому же с теми приёмами съёмки, что предложил Гарри, сцена и впрямь выглядела бы эффектнее.

– Ты прав, Гарри, – с улыбкой произнёс Ван Ян.

– Ну, само собой, – с самодовольным видом промолвил Гарри.

Но его самодовольство продлилось недолго. Ван Ян повернул разговор в другое русло:

– Но ты, очевидно, не учёл одной вещи. А именно: это низкобюджетный телефильм, где каждый доллар на счету. Если снять так, как ты предложил, что в этом случае потребуется для съёмки сверху? Правильно, вертолёт.

Он вдруг ощутил безысходность и тяжело вздохнул:

– Поэтому ещё не факт, что режиссёр и операторы глупые, просто бывает так, что знаешь, как сделать лучше, но не имеешь возможности это реализовать.

– Ой, что ты в этом понимаешь? – фыркнул Гарри, чьё жирное лицо отчётливо выражало протест. – Всего одна сцена, и только. Разве дорого стоит аренда вертолёта?

– В этой сцене используешь вертолёт, а что насчёт других сцен? Фильм длится как минимум полтора часа, Гарри, – говорил, покачивая головой Ван Ян. – Это вопрос роскоши. Если ты, например, будешь поедать гамбургер в Макдональдсе, рядом не будет стоять скрипач и играть твою любимую композицию, но совсем другое дело – элитный ресторан.

Гарри хотел что-то сказать, но отвечавший за кассу Шон Смит неожиданно засмеялся и вставил слово:

– Ян, не спорь с Гарри. Он ведь кинооператор. Конечно, если бы его зачислили в университет.

Он со злорадством посмотрел на Гарри и протяжно вымолвил:

– Ага, это его мечта.

Услышав про мечту, Гарри тут же сдулся, как проколотый резиновый мячик, и уныло отмахнулся:

– Не говори мне ни о каких мечтах. Моя мечта уже мертва, она разбилась о реальность.

После этих слов у него пропало всякое желание смотреть телевизор. Он угрюмо отправился встречать новых клиентов.

Кинооператор? Выходит, Гарри уже забросил это дело? Ван Ян впал в ступор. Он внезапно вспомнил Энн Дален, белокурую девушку с веснушками на носу. Он вспомнил, как тем поздним вечером она с опечаленным видом растерянно спросила: «Режиссёр, как думаешь, мне следует уехать обратно на родину?»

«А мне следует уехать обратно на родину?» – задумался Ван Ян. Всё это время он ежедневно получал отказы и терпел поражения, поэтому сейчас намного лучше понимал страдания Энн. Мечта, за которой он гнался, раз за разом подвергалась ударам, дороги впереди не наблюдалось, каждый день превращался в горькое, мучительное выживание, будущее представало туманным и тревожным…

Может, если отпустить так называемую мечту и выбрать себе другую жизнь, станет лучше? Да, это будет заурядная жизнь, не та жизнь, которую хотел получить, зато не будет всех этих мучений и трепыханий. Прямо как в случае с тем параллельным монтажом, когда знаешь, как сделать лучше, но нет возможности это реализовать. Ведь эта мысль относится не только к кино, но и к реальности? Реальность погубила тот телефильм и она же погубила мечту Гарри.

Ван Ян неожиданно испуганно вздрогнул и нахмурился. Нет, нет, это не так! Что он в тот день ответил Энн Дален?

«Если что-то нравится, нужно настоять на своём. Думаю, никто не способен забрать моё стремление к кино. Даже бог! Не хочу на старости лет раскаиваться…»

Будет ли он впоследствии раскаиваться? Или, как Гарри, при каждом просмотре фильма, будет оживляться, жаловаться, ругать режиссёров и твердить: «Ох, я вас умоляю, снимать надо не так! Вот я бы сделал лучше!»

Зачем сидеть в кинотеатре и говорить эти слова? Почему бы самому всё не сделать?

Разве человек, живя на этом свете, не хочет заниматься тем, что ему по душе? Почему нужно проживать серую, заурядную жизнь? Представив, что каждый день придётся готовить еду в ресторане, Ван Ян содрогнулся от ужаса. Всю жизнь заниматься тем, что не нравится, – неужели это не принесёт ещё больше мучений? Да, сейчас он ежедневно возвращается домой выбившимся из сил, но на следующее утро просыпается преисполненным надежды на новый день. А в ресторане никакой надежды у него уже не будет.

Вернулась ли Энн на родину? Ван Ян вспомнил радость, что испытывал во время съёмок своего фильма, и улыбнулся. Нет, ему казалось, что Энии не вернулась на родину. Даже участвуй в одной только массовке, она ни за что не согласилась бы вернуться на родину. А он… Он тоже не поедет домой.

Разве мечты могут умереть? Взять того же Гарри. Он не сдался окончательно. Он каждый день критиковал фильмы. Его мечта по-прежнему жила, только он избегал её.

«А я не буду избегать!» – воспрянул духом Ван Ян, крепко сжав кулаки.

К этому времени в ресторане начался наплыв посетителей. Пришла чернокожая женщина с ребёнком. Ван Ян с бодрым выражением лица встретил их:

– Добро пожаловать в Макдональдс, чем я могу вам помочь?

Клиенты непрерывным потоком заходили в ресторан. В обязанности официанта входят приём и выполнение заказов, а иногда уборка еды за клиентами, которые поели и ушли. Ван Ян работал, не успевая отдышаться.

Приняв заказ одной влюблённой парочки, он направился на кухню, как увидел Гарри, лениво прислонившегося лицом к стене. Он тихо подошёл и пнул толстяка по большущему заду:

– Эй, чувак, ты совсем обалдел так нагло отлынивать от работы?

– Да брось, я и так весь день пашу. Нельзя устроить себе небольшой отдых? – вяло промолвил Гарри, продолжая неподвижно липнуть к стене.

Ван Ян рассмеялся и уже собрался пойти за гамбургерами, как в кармане брюк зазвонил мобильник. Кто ему решил позвонить в такое время? Он, нахмурившись, взглянул на дисплей и тут же обрадовался. Оказывается, звонила Рейчел, с которой он давно не общался.

Ван Ян посмотрел на Гарри и подумал про себя: «Почему бы и мне ненадолго взять перерыв?», после чего весёлым голосом ответил на звонок:

– Алло, Рейчел?

– Привет, Ян, вечер добрый! –донёсся из трубки голос Рейчел, затем послышался её смешок. – Мы уже давно не связывались. Почему не звонил мне?

Ван Ян ежедневно мотался по кинокомпаниям и занимался подработкой, а возвращался домой настолько уставшим, что сразу валился в постель, ему даже лень было умываться. А ещё требовалось найти новые кинокомпании и связаться с ними, поэтому совсем не оставалось времени на телефонные разговоры. Конечно, что более важно, нужно было экономить деньги на балансе…

Ван Яну было неловко говорить правду, он отшутился:

– Эм, у меня на телефоне сломалась кнопка с цифрой “6”. Ты же знаешь, в твоём номере много шестёрок, хех… Как у тебя дела?

Рейчел засмеялась, ответив:

– Хм, как вернулась, всё спокойно. Ежедневно хожу на занятия, слушаю лекции, ем, сплю. Сам как?

– Я? Отлично, каждый день путешествую по Лос-Анджелесу и слышу одну и ту же песню, называется «Отказ, отказ», – почему-то, вспоминая события последнего времени, Ван Ян уже не унывал, напротив, слегка возбудился. – Ох, я раньше и не знал, что в Лос-Анджелесе так много кинокомпаний. А ты знала? У них ещё и странные названия. Самое забавное – это Bomb Pictures, – он не удержался от смеха. – Боже, неужели они ориентируются на фильмы, которым обеспечен кассовый провал (box-office bomb)?

Рейчел тоже захохотала. После того как оба человека просмеялись, Ван Ян наконец спросил:

– Рейчел, ты мне по какому-то делу звонишь? Хм, просто я сейчас подрабатываю в Макдональдсе, мне нельзя надолго отвлекаться.

– Ой, так я тебя потревожила? – извиняющимся тоном сказала Рейчел и, услышав от Ван Яна, что ничего страшного, сообщила: – Ян, тогда буду кратка. Ты так долго мне не звонил, потому что, как я догадываюсь, выпуск фильма застопорился, иначе бы ты уже давно обрадовал меня, верно?

– Да, ты смышлёная, – кивнул Ван Ян.

Рейчел быстро объясняла:

– Поэтому несколько дней назад я в разговоре с моим преподавателем упомянула цифровое кино и упомянула тебя, а мой преподаватель знаком с директором дистрибьюторского отдела кинокомпании Lionsgate, Джоном Фелтхаймером. Они друзья. Затем я попросила преподавателя познакомить меня с мистером Фелтхаймером. Далее я связалась с ним, он очень заинтересовался твоим фильмом и желает встретиться с тобой.

– Lionsgate? – Ван Ян призадумался. Эта кинокомпания имеет некоторую известность. Изначально он хотел с ними связаться, но их штаб-квартира располагается не в Лос-Анджелесе, а в приморском городе Санта-Моника, что к северу от международного аэропорта Лос-Анджелес, поэтому Ван Ян пока так и не позвонил в Lionsgate.

Теперь же доброжелательность Рейчел подталкивала его преждевременно отправиться в Санта-Монику. Ван Ян признательно ответил:

– Хорошо, Рейчел, спасибо! Тогда дай мне контактные данные мистера Фелтхаймера.

Рейчел живо откликнулась, затем из трубки донеслось шарканье в сумочке. Спустя некоторое время вновь послышался её голос:

– Ян, слушай, вот номер офиса Lionsgate… А это номер мобильного мистера Фелтхаймера…

Ван Ян оторвал листок, предназначавшийся для записи заказов, и шариковой ручкой записал номера, потом всё перепроверил и, убедившись, что ошибки нет, довольно произнёс:

– Спасибо, Рейчел. Я свяжусь с ними.

– Ян, я долго общалась с мистером Фелтхаймером по телефону. Как я поняла, у него нет никаких предрассудков по поводу цифрового кино. У тебя обязательно всё получится.

Рейчел сказала ещё несколько ободряющих речей и добавила:

– Ладно, не буду отвлекать тебя, пока-пока!

– Пока, спокойной ночи, – Ван Ян повесил трубку, положил бумажку с номерами в карман брюк и расплылся в улыбке. Ура, снова выпал шанс! И зачем нужно возвращаться на родину?

Гарри непонятно в какой момент уже отошёл от стены. Он, с недоумением уставившись на Ван Яна, спросил:

– Что я только что услышал? Приятель, ты снял собственный фильм?

Ван Ян кивнул, нисколько не стесняясь в этом признаться:

– Снял на цифровую камеру, в этом месяце ищу дистрибьютора.

Говоря это, он с подносом подошёл к повару и попросил положить то, что записано на листе заказа.

Гарри последовал за Ван Яном, как-то злорадно посмеиваясь:

– Ой, дай угадаю, ты наткнулся на глухую стену? Все эти кинокомпании сказали, что твоя работа и гроша ломаного не стоит? «Эй, ты кусок дерьма», «Парень, посмотри на себя, тебе лучше устроиться в Макдональдсе»…

– Да, ты угадал, – безразлично отозвался Ван Ян.

– Приятель, а никто не говорил, что будет легко! – заворчал Гарри, скрестив руки на груди и мотая головой с таким видом, точно многое повидал на своём веку. – Когда-то и я тоже был таким, как ты сейчас, таким же идиотом, который бегал по голливудским киностудиям, полагаясь на удачу. А они все твердили: «Эй, езжай домой, жирдяй, оператор из тебя никакой», – он похлопал Ван Яна по плечу. – Дружище, я познал одну простую истину: у всех есть мечта, но не всем дано её осуществить.

– Если не прикладывать усилий, как узнать, что её не осуществить? – решительным тоном сказал Ван Ян, но, заметив пренебрежение на лице Гарри, внезапно спросил его: – Сколько съёмочных групп ты посетил?

Гарри раздражённо ответил:

– А я помню? Где-то штук десять.

Ван Ян, захохотав, взял поданный поваром поднос с едой, и направился наружу, с улыбкой сообщив Гарри:

– Вот что я тебе скажу, приятель: я за месяц посетил пятьдесят четыре кинокомпании! Скоро будет пятьдесят пятая.

Гарри остолбенел, а затем, осознав смысл услышанных слов, стиснул зубы и самоуверенным тоном крикнул Ван Яну вслед:

– Вот что я тебе скажу, приятель: тебя ждёт провал! Такие уж мы люди, мы неудачники.

– Провал? Значит, отправлюсь в пятьдесят шестую компанию, потом в пятьдесят седьмую… – обернулся отошедший на несколько шагов вперёд Ван Ян и, смеясь, подмигнул Гарри. – Моя мечта не умрёт.

Гарри от злости тяжело запыхтел, пухлое лицо сморщилось:

– Да хоть сто штук посети, все равно провалишься!

– Хех, тогда попытаю удачу в сто первый раз.

– Провалишься! Провалишься! Провалишься… – безостановочно орал Гарри, чтобы не слышать Ван Яна. Лишь когда тот вышел из кухни, он умолк, глаза выражали смешанные чувства. Моя мечта не умрёт?! Он выругался:

– Вот же придурок!

(обратно) (обратно)

Глава 22: Здесь так красиво

В 1997 году канадский банкир Фрэнк Гистра положил глаз на развивавшуюся изо дня в день киноиндустрию, ввиду чего инвестировал деньги в компанию Lionsgate Entertainment. Заполучившая денежные средства Lionsgate Entertainment купила оборудование для создания кино и несколько мелких дистрибьюторов и официально преобразовалась в Lionsgate Films.

Эта канадская кинокомпания, похоже, заранее определилась с вектором своего развития. Она любила выпускать неординарные фильмы, особенно извращённые ужастики с насилием и кровью. Благодаря её специфическому вкусу у неё были неплохие доходы, а её сумасшедшие произведения постоянно обсуждались в обществе. Известный кровавый фильм ужасов «Пила» как раз будет выпущен Lionsgate и станет дебютной работой режиссёра азиатского происхождения Джеймса Вана. Бюджет составит 1,2 миллиона доллара, а мировые сборы – более 100 миллионов, в связи с чем многие расхвалят Lionsgate за отменный вкус.

Но в 1998 году Lionsgate пока что была всего лишь крохотной малоизвестной компанией, расположенной в приморском городе Санта-Моника.

В данный момент в просмотровой комнате штаб-квартиры кинокомпании собрались директор дистрибьюторского отдела Джон Фелтхаймер, директор отдела кинозакупок Том Ортенберг и директор продюсерского отдела Майкл Пасернек. Эти три значимые личности Lionsgate, сидя на стульях, с напряжёнными лицами смотрели на большой экран перед собой. Ван Ян сидел справа от них и периодически украдкой поглядывал на их реакцию.

Позавчера он по телефону связался с Джоном Фелтхаймером и уже сегодня приехал в Санта-Монику. Видимо, то, что руководство Lionsgate с большим уважением отнеслось к нему, было заслугой преподавателя Рейчел, поскольку аж целых три директора проверяли его фильм, притом с самого начала приступили к внимательному просмотру и на протяжении всего процесса молчали, лишь иногда испуганно вскрикивали, как будто сидели в кинотеатре.

К этому времени фильм уже подходил к концу. Раздались тяжёлые шаги – Джон и остальные директора напряглись и затаили дыхание. Шаги остановились, и немного погодя в комнату резко швырнули главного героя Кевина, который с шумом врезался в камеру. Не ожидавшие такого исхода событий директора взвизгнули от страха. Майкл Пасернек даже чуть со стула не свалился, на нём не было лица.

На экране показалась милая улыбка главной героини Майи. Джон Фелтхаймер, выпучив глаза, невольно вымолвил:

– Ох, господи, ух…

– Это, это реально жуть… – по окончании фильма покрытый холодный потом Том Ортенберг уставился шокированным взглядом на Ван Яна, затем усмехнулся и похлопал в ладоши, похвалив: – Да уж, молодой человек, впечатляет. Как ты до такого додумался?

Директор продюсерского отдела Майкл Пасернек, тоже ещё не оправившись от испуга, с недоумением глядел на Ван Яна:

– Вау! Осмелюсь заявить, что это выдающийся ужастик. Последняя сцена меня чуть до смерти не довела.

Он вытер со лба пот, в порыве эмоций говоря:

– Ну надо же, на протяжении всего фильма использовать приёмы психологических ужасов, а в конце добавить непредсказуемую сцену с насилием! Да, такое и впрямь способно напугать до чёртиков.

Ван Ян знал этого мужчину, потому что ранее, в процессе увлечённого просмотра фильмов ужасов, наткнулся на кое-какие фильмы, в которых тот выступил продюсером. Кстати говоря, Майкл Пасернек ещё и станет продюсером ужастика «Глаз», в котором главную роль исполнит Джессика Альба. Работа получится посредственной. Посмотрев «Глаз», Ван Ян окончательно отказался от мысли дать Джессике роль в своём фильме.

– Спасибо, – со слабой улыбкой ответил Ван Ян.

Похвала от директоров, естественно, доставила ему удовольствие, но этого было недостаточно, чтобы вскружить ему голову. Уже встречались кинокомпании, которые так же восторгались, посмотрев работу Ван Яна, но в конечном счёте отвечали отказом, как, например, Artisan Entertainment. Потому что нечёткое качество изображения создавало у них впечатление, что такой фильм окажется невостребованным в кинотеатрах и мало заработает в прокате. А ради ничтожного заработка не стоит рисковать.

И действительно, несмотря на сильный страх от недавнего просмотра, Джон Фелтхаймер все равно нахмурился.

– Но… я не уверен, как отреагирует рынок, – беспомощно развёл он руками. – Я согласен, что это выдающийся фильм, тем не менее когда ты заходишь в кинотеатр, тебе предоставляется огромный выбор. Что ты выберешь из двух выдающихся ужастиков: тот, что с чёткой картинкой и стабильной съёмкой, или тот, что с мутной картинкой, снятой на цифровую камеру?

Не успел Ван Ян выступить в свою защиту, как Майкл Пасернек категорично заявил:

– Эй, Джон, мне кажется, этот фильм точно будет пользоваться спросом на рынке! Поверь мне, хоть здесь и нет кровавых сцен, зато есть пугающее безумие, здорово на психику давит! Когда ты смотришь кино, то будто сам держишь камеру, благодаря чему испытываешь ни с чем несравнимое напряжение!

Заметив, что Джон Фелтхаймер и Том Ортенберг призадумались, Ван Ян решил воспользоваться случаем, чтобы получше прорекламировать свою работу. Благодарственно посмотрев на Майкла Пасернека, он сказал:

– Да, я называю это фильмом от первого лица…

Он снова уверенно взглянул на Джона:

– Мистер Фелтхаймер, я могу ответить на ваш вопрос. Я бы выбрал тот фильм, что снят на цифровую камеру, поскольку впервые увидел бы в кинотеатре цифровой фильм ужасов, а это подразумевает получение новых, свежих ощущений, ведь так?

– Логично, – кивнул Джон. – Люди испытываю большой интерес к новым вещам и явлениям.

– Догадываюсь, что ваша уважаемая компания думает не иначе как о двух вещах: о финансах и репутации, – продолжал Ван Ян. После десятков неудач он уже давно осознал мышление кинокомпаний и знал, что с ними следует обсуждать.

Джон, переглянувшись с остальными директорами, кивнул:

– Да, в целом эти две вещи важнее всего для нас.

Ван Ян собрался с мыслями, определился с аргументами и, серьёзно посмотрев на директоров, произнёс:

– Я хочу сказать, почему Lionsgate добилась нынешнего успеха? По моему мнению, важную роль в этом сыграл ваш дух авантюризма. Необычные, спорные, самобытные – эти слова служат одной из характеристик Lionsgate.

Трое директоров молчали и не возражали, Ван Ян же продолжал:

– Поэтому о репутации Lionsgate незачем слишком волноваться. Не важно, окажется ли этот фильм хорошим или плохим, но если пустить его в прокат, он войдёт в историю как первый цифровой фильм, вышедший на больших экранах, а выпустила его компания Lionsgate! Это достижение не только не повлияет на вашу репутацию, но и, наоборот, добавит вам самобытности.

– Хм, что правда, то правда, – вынужден был признать Джон. Том и Майкл тоже одобрительно кивнули.

Ван Ян выдохнул с некоторым облегчением и стал дальше рассуждать:

– Что касается финансов, то и тут вам не о чем беспокоиться. Не нужно тратить огромные деньги на рекламу. Думаю, хватит и 100 тысяч. Сперва попробуем выпустить в ограниченном прокате, в нескольких десятках кинотеатрах, далее посмотрим на кассовые сборы и уже потом решим, стоит ли пускать в широкий прокат. Если фильм не вызовет ни у кого интереса, вы понесёте мизерные убытки. Но кто может ручаться, что фильм не станет хитом?

Впившись глазами в трёх директоров перед собой, он возбуждённо промолвил:

– Господа, это благоприятная возможность!

Джон, Том и Майкл призадумались над словами Ван Яна, затем шёпотом обменялись мнениями, после чего Джон вдруг спросил:

– Ян, хотелось бы узнать, если на рекламу выделить всего 100 тысяч, что, по-твоему, мы можем сделать на эти деньги?

Обычно расходы на рекламу составляют 50% от бюджета фильма. Конечно, здесь нет никаких жёстких правил. В основном всё зависит от стремлений дистрибьютора.

Если Lionsgate решит выпустить «Паранормальное явление» и потратит 100 тысяч долларов на рекламу, тогда бюджет фильма вырастет в десять раз. Звучит пугающе, но что можно сделать всего на 100 тысяч? О покупке рекламы на телевидении и в СМИ не может идти и речи. Не стоит думать и о дорогостоящем запуске трейлера в кинотеатрах. Если же расклеивать афиши в метро, на остановках и в других людных местах, то 100 тысяч не хватит, чтобы обклеить даже один Лос-Анджелес. Ситуация, можно считать, безвыходная.

– Интернет! – без раздумий высказал решение Ван Ян. – Прежде всего, мы создадим в интернете официальный сайт фильма, который нагонит мистики. Не надо презентовать режиссёра и актёров, мы просто расскажем о Кевине и Майи и создадим эффект реальной истории, снятой на камеру. Далее мы распространим эту историю по всему интернету, будем рассказывать на разных крупных сайтах, форумах и в блогах. После люди уже сами начнут распространять историю среди своих друзей и знакомых.

Он возбуждённо заулыбался, сказав:

– Это будет вирусный маркетинг!

Джон Фелтхаймер слушал с горящим взглядом, лицо выражало приятное удивление. Будучи директором дистрибьюторского отдела, он, естественно, понял мысль Ван Яна. Такая модель рекламной кампании и впрямь малозатратная. Вдобавок когда люди ошибочно посчитают, что этот цифровой фильм – настоящая документальная съёмка, любопытство вынудит их ринуться в кинотеатры… Идея весьма неплохая, но… Джона неожиданно встревожил один вопрос, он спросил:

– Не будет ли это мошенничеством? Что если зрители подадут на нас в суд за мошенничество? Это плохо скажется на репутации нашей компании.

Ван Ян, очевидно, продумал и этот вопрос:

– Это не мошенничество, всего лишь уловка, не более того. Нам незачем голословно заявлять, что фильм – реальная история, но и не нужно говорить, что фильм – вымышленная история. Остальное люди пусть сами додумают в своём воображении. Тем более в конце фильма добавим надпись: «Данная история является чистым вымыслом». Мошенничество? Мы не понесём никакой юридической ответственности.

– Боже! Я, кажется, понял, что такое псевдодокументальное кино, – воскликнул Джон и, взглянув на обоих коллег, с улыбкой кивнул. – Тогда в самом деле можно уложиться в 100 тысяч на рекламе. Задумка довольно оригинальная, думаю, попытаться стоит.

– Ха! – тут же рассмеялся Майкл Пасернек, показав Ван Яну большой палец. – Да, парень, похоже, ты получил шанс.

Ван Ян напрягся. Майкл с самого начала поддержал его, а Джона он только что убедил.Сейчас осталось узнать только мнение Тома Ортенберга, директора отдела кинозакупок.

Том, потирая подбородок, со спокойным видом размышлял. Спустя некоторое время он, похоже, к чему-то пришёл и, глядя на Ван Яна, спросил:

– Если наша компания согласится выпустить фильм, какую сумму потребуешь для себя?

Какую сумму потребую?! Сердце Ван Яна дико забилось, он даже слышал этот стук. Вопрос Тома означал, что они вступили в начальную стадию переговоров. Это была первая кинокомпания, с которой Ван Ян так далеко зашёл! Он постарался сохранить спокойствие и задумался, как ответить Тому.

В настоящее время, если кинокомпания собирается выпустить независимый фильм, то, как правило, сразу выкупает все права. Они заплатят тебе определённую сумму, после чего фильм полностью отойдёт в их владение. К дальнейшим делам ты уже не будешь иметь никакого отношения.

Но Ван Ян не желал такого исхода. Если он продаст Lionsgate все права на «Паранормальное явление», то максимум сможет получить несколько сотен тысяч долларов, даже несколько десятков тысяч. Возможно, другого бы человека это устроило, потому что продать фильм бюджетом 10 тысяч хотя бы за 100 тысяч означало бы прибыль в десятикратном размере. Это, бесспорно, очень щедрая награда. Однако Ван Ян знал, что цифровой фильм «Ведьма из Блэр» в мировом прокате соберёт более 200 миллионов, ввиду чего ни за что не мог просто так продать все права на свой фильм.

Поразмыслив, он с улыбкой сказал:

– Нет, мистер Ортенберг, я не продам свой фильм.

Заметив озадаченность на лице Тома, Ван Ян пояснил:

– Если ваша уважаемая компания всё же согласится выпустить мой фильм, я бы надеялся получить определённый процент от выручки.

– Процент от выручки? – нахмурился Том.

– Да, вашей компании не придётся платить мне ни единого доллара преждевременно, – кивнул Ван Ян.

Том, насупившись, задумался, потом посовещался с Джоном и Майклом. Ничего не платить создателю фильма до начала проката – довольно заманчивое предложение. Это означает, что во время ограниченного проката общие расходы Lionsgate не превысят и 200 тысяч долларов. Однако при такой схеме сотрудничества, как распределение прибыли, есть и минусы. В зависимости от окончательных кассовых сборов вся прибыль поделится между двумя сторонами.

Том недолго подумал и спросил:

– Молодой человек, на какой процент ты рассчитываешь?

Ван Ян был в курсе, что при распределении прибыли от блокбастера дистрибьютор зачастую получает всего 30%, а иногда в борьбе за право выпустить фильм готов и на 10%. Но у него был вовсе не блокбастер, а лишь цифровой фильм, на который почти никто не возлагал надежд. Lionsgate нисколько не цеплялась за данную работу, а потому Ван Ян, разумеется, не мог выдвигать непомерные требования. Он подумал и всё-таки решил сложить с себя столь серьёзную ответственность, сказав:

– Я не знаю, это на усмотрение вашей компании.

Том развёл руками:

– Слишком высокого процента не жди. Мы не обязаны рисковать ради тебя. Предлагаю 15%; либо ты заранее получаешь определённую сумму, а потом ещё 5% от выручки.

15%? Ван Ян и сам нахмурился. Нет, это слишком мало! Он пораскинул умом и внезапно придумал отличную идею:

– Почему бы не поступить следующим образом: если фильм в прокате заработает меньше миллиона, до вычета налогов, я получу только 10%; если выручка превысит 5 миллионов, то 20%; больше 10 миллионов – 30%; больше 50 миллионов – 40%; больше 100 миллионов – 50%. Прибыль от продажи DVD не считается. Как вы на это смотрите?

Джон, Майкл и Том слушали с ошарашенными лицами, после чего, не сговариваясь, разразились безудержным смехом. Больше 100 миллионов, да ещё и до вычета налогов?! Этот малец прикалывается над ними?

Майкл с изумлённым видом схватился руками за голову и, улыбаясь, сказал:

– Ох, юный режиссёр, видимо, ты очень уверен в своём фильме!

– Ага, – улыбнулся Ван Ян.

Джон и Том, переглянувшись, молча кивнули. Последний произнёс:

– Если так сделать…

Он собирался что-то сказать, как многолетнее профессиональное чутьё заставило его остановиться. Он почувствовал что-то неладное, но в следующий миг заулыбался. А чего, собственно, беспокоиться? Неужели этот фильм способен заработать более 100 миллионов? А даже если и способен, даже если этот юноша получит 50%, Lionsgate ведь тоже заработает немало.

Том кивнул:

– Звучит интересно. Дай нам время провести совещание, хм, надо ещё доложить гендиректору.

Он встал и, посмотрев на Ван Яна, с улыбкой промолвил:

– Но это уже следующий этап.

Джон тоже встал, обратившись к Ван Яну:

– Поздравляю, молодой человек, ты убедил нас.

Следом встал Майкл и, радостно раскинув руки в стороны, с улыбкой сообщил Ван Яну:

– Поздравляю! Ты прошёл нашу проверку.

Ван Ян остолбенел, глядя на троих директоров. Они согласились?! Согласились выпустить его фильм?! Кончик его носа подёрнулся, в глазах почувствовалось обжигающее тепло. Он сделал глубокий вдох, сдерживая слёзы радости, и встал со стула. Тело слегка дрожало от переполнявшего его возбуждения. Он обнялся с Майклом, затем с Джоном и Томом, без конца говоря: «Спасибо, спасибо!»

– Молодой человек, ты это заслужил, – утешающе говорил Джон, обнимая Ван Яна и похлопывая его по спине.

Сдерживая слёзы и глядя на добрые улыбающиеся лица трёх директоров, Ван Ян лишился дара речи. Они откликнулись, компания Lionsgate откликнулась! Они выпустят его фильм, этот фильм попадёт в кинотеатры!

Он вспомнил недовольство и обиду, когда его исключили из университета; вспомнил, как тяжко ему приходилось во время раздачи рекламных листовок; вспомнил, как ему отказали предыдущие пятьдесят четыре кинокомпании, как он был подавлен, расстроен… Но это было ничто по сравнению с радостью, которую он сейчас испытывал! Теперь он преуспел, он это сделал! Он вовсе никакой не неудачник, его мечта не умрёт, он продолжит идти по пути кино!

– Спасибо! – говорил Ван Ян, расплывшись в улыбке и вытирая с уголков глаз подступавшие слёзы. – Думаю, я никогда в жизни не забуду этот момент.

Джон, Майкл и Том улыбнулись. Первый сказал:

– Радуешься успеху? Обязательно запомни этот момент.

Поскольку Lionsgate пообещала завтра предоставить конкретный план договора, Ван Ян не стал возвращаться в Лос-Анджелес, а решил поискать в Санта-Монике гостиницу, чтобы остановиться там на одну ночь.

Бродя по улицам Санта-Моники, любуясь морским пейзажем вдали, наслаждаясь бризом, что обдувал лицо, Ван Ян по-прежнему пребывал в возбуждённом и неконтролируемом состоянии, то и дело махал кулаками и смеялся. Он разглядывал перед собой пляж, голубое небо… Чёрт, почему здесь так красиво?!

Немного погуляв, Ван Ян, похоже, чуть протрезвел и, о чём-то вспомнив, нетерпеливо достал мобильник, собираясь сообщить друзьям хорошую новость. Но, вытащив телефон, он слегка растерялся: кому сперва позвонить? В списке контактов высвечивались Джессика и Рейчел… Поразмыслив, он из двух номеров всё же выбрал Рейчел, которая направила его в Lionsgate.

На другом конце провода сразу ответили. Ван Ян сел на лавочку возле тротуара и довольно вымолвил:

– Привет, Рейчел! Это я, Ян.

Из динамиков донёсся приятный голос:

– Привет, Ян, есть результаты?

Ван Ян хихикнул и, разглядывая окружающий пейзаж, произнёс:

– Вау, оказывается, в Санта-Монике шикарная обстановка: пляж, морской ветер, солнце, ясное небо… Да, лепота!

Рейчел, расслышав радость в его голосе, сама невольно испытала восторг, и немедленно спросила:

– Ян, у тебя получилось?!

– Да, получилось! – весело засмеялся Ван Ян.

Не успел он ещё договорить, как Рейчел ахнула и воскликнула:

– О мой бог… У тебя получилось!

Ван Ян кивнул:

– Да, ура! Хе-хе, как же я рад!

Он просмеялся, после чего поблагодарил:

– Рейчел, спасибо тебе. Спасибо, что прекратила мои провальные собеседования на пятьдесят пятой попытке! Ой, может, ты ангел, которого бог отправил мне на помощь?

От его слов Рейчел стало приятно на душе. Она со смехом заявила:

– Да, представляешь, бог мне так и говорит: «Рейчел, в Лос-Анджелесе есть парнишка, который хочет снять кино. Отправляйся-ка туда». В итоге я посетила Лос-Анджелес, снялась в фильме и вот уже скоро смогу увидеть себя на большом экране!

Она захохотала, промолвив:

– Ух, с ума сойти!

– Ага! – вздыхал Ван Ян. – Это были безумные деньки.

(обратно)

Глава 23: Всё решено

– Что? Я не ослышался?! Ян, у тебя получилось?! – потрясённо говорил Закари, не решаясь поверить в этот факт. – Ты ведь не шутишь? Что?! Правда не шутишь?! Значит, я скоро стану звездой больших экранов?!

– Вау, чувак, я же говорил, что у тебя получится! Ты меня не разочаровал! – возбуждённо восклицал Джошуа. – Моя камера вырастет в цене, киноманы по-любому захотят её отнять!

– О боже… Милостивый господь откликнулся на моё желание! – изумлённо и вместе с тем радостно выкрикнула Джессика, едва услышав хорошую новость, её захлестнул безудержный восторг. – Это же здорово! Класс! Это ведь правда? Ян, прошу тебя, скажи, что это правда!

Сообщив сперва новость Рейчел, Ван Ян затем обзвонил других близких друзей и поделился с ними радостью. Закари и остальные, разумеется, порадовались за него, испытывая восторг и воодушевление. Лишь толстяк Гарри Джордж, получив от него звонок и узнав новость, сердито выругался: «Чушь собачья, не верю!» – и повесил трубку.

Эту ночь Ван Ян провёл в гостинице Санта-Моники, что находилась возле пляжа. Он долго пролежал на кровати, но так и не смог уснуть. Бурлившие в нём эмоции не давали ему сомкнуть глаза. Он встал и, взяв с собой стул, уселся на балконе. Пляж в сумерках казался таким спокойным, смутно доносился шипящий шум морских волн. Взирая на далёкое тёмное море и на зависшую в небе луну, Ван Ян ощущал это спокойствие. Постепенно эмоции в его душе поутихли.

На следующий день он снова прибыл в штаб-квартиру Lionsgate, естественно, для того чтобы детально обсудить договор по выпуску фильма.

– Здравствуйте, мистер Ван, – встретила его улыбкой красивая белая девушка Дженнифер, сидевшая на ресепшне.

Она вела себя с ним намного радушнее, чем при первой встрече. Очевидно, ей уже стало известно, что компания собирается приобрести фильм Ван Яна.

– Мистер Ортенберг уже давно ждёт вас. Пожалуйста, мистер Ван, следуйте за мной, – любезно сказала Дженнифер.

– Гм, хорошо!

Ван Ян, последовав за ней, подошёл к кабинету Тома Ортенберга.

Дверь была не закрыта, Дженнифер постучалась. Работавший в это время за письменным столом Том вскинул голову, с улыбкой сказав:

– Войдите!

Увидев, что вошёл Ван Ян, он с интересом спросил:

– Молодой человек, хорошо ночью спалось?

Ван Ян сел на стул перед столом и, улыбаясь, покачал головой:

– Не очень, сэр.

Он посмеялся над собой:

– Я что-то перевозбудился от всего, что случилось со мной за последнее время. Всякий раз, как закрывал глаза, в голове возникали одни лишь мысли о фильме. «Мне удалось? Мне правда удалось?» Ох, от таких мыслей спокойно не уснёшь!

Затем он рассмеялся:

– Знаете, у меня есть страх, что это всё сон, что я проснусь, и окажется, что ничего и не было.

Том понимающе улыбнулся и подмигнул Ван Яну:

– Молодой человек, это не сон! У меня для тебя хорошая новость: наш главный исполнительный директор, мистер Бьюкс, уже одобрил выпуск твоего фильма.

– Вау! Это и впрямь хорошая новость, спасибо вам, мистер Ортенберг! – весело заулыбался Ван Ян, тайком сжав кулаки. Наконец-то с души свалился последний камень, заключение договора между ним и Lionsgate уже можно считать решённым делом.

– За данную сделку отвечаю полностью я, – с улыбкой сообщил Том.

Он занимал должность директора отдела кинозакупок, поэтому, конечно же, на его долю выпало проведение переговоров с Ван Яном. Он достал договор и положил перед Ван Яном, сказав:

– Взгляни на наш набросок.

Ван Ян, кивнув, взял со стола договор и приступил к внимательному изучению. В договоре говорилось, что он навечно передаёт компании Lionsgate право на прокат «Паранормального явления» в Северной Америке и за рубежом и право на выпуск фильма на VCD, DVD и телевидении. Что касается денежного вопроса, то Lionsgate ничего не заплатит за приобретение авторских прав, а прибегнет к распределению прибыли.

Прибыль будет делиться следующим образом: если в Северной Америке кассовые сборы составят меньше миллиона долларов до вычета налогов, Ван Ян получит 10%; если превысят 5 миллионов, то 20%; больше 10 миллионов – 30%; больше 50 миллионов – 40%; больше 100 миллионов – 50%. А если фильм не окупится и возникнут убытки, Ван Ян получит лишь 5%.

Именно такое распределение прибыли и предлагал сам Ван Ян, разве что ещё добавился пункт про убытки.

При прокате фильма за рубежом прибыль будет делиться точно таким же образом. А при распределении прибыли от VCD, DVD, видеокассет и видеопроката Lionsgate будет придерживаться иной схемы – вне зависимости от окончательной суммы выручки, Ван Ян получит только 10%.

Ван Ян догадывался о причинах такого решения. Должно быть, Lionsgate не возлагала огромных надежд на кассовые сборы фильма, зато полагала, что на рынке DVD, вероятно, удастся добиться куда большего успеха. С некоторыми фильмами так и происходит. Они плохо продаются в кинотеатрах, однако обретают невероятную популярность на DVD. Возможно, это связано с тем, что такие фильмы больше подходят к просмотру не на больших экранах, а дома на компьютере или телевизоре.

Но Ван Ян нахмурился вовсе не из-за прибыли от DVD, а из-за того, что вчера, похоже, забыл упомянуть, что итоговые кассовые сборы должны считаться по мировому прокату, а не отдельно по Северной Америке и загранице. При отдельном же подсчёте ему сложно будет получить 50%. Потому что первый цифровой фильм «Ведьма из Блэр» соберёт более 200 миллионов в прокате, примерно 100 миллионов в Северной Америке и 100 миллионов за границей, однако после того как часть выручки уйдёт киносетям, кассовые сборы ни в Северной Америке, ни за границей, даже если не учитывать налоги, не превысят 100 миллионов. Естественно, и Ван Яну вряд ли удастся добиться своих 50%.

– Нельзя ли переделать на то, чтобы распределение прибыли шло от мирового проката? – спросил Ван Ян, глядя на Тома, хотя понимал, что эта просьба неосуществима.

Действительно, Том развёл руками, отклонив предложение:

– Нельзя. Видишь ли, подсчёт кассовых сборов в Северной Америке и за границей производится по разным системам, тем более нельзя пустить картину в прокат сразу и там, и там, из-за чего возникнет сложность распределить прибыль.

Он привёл пример:

– Допустим, по окончании показа фильма в Северной Америке может пройти полгода и даже год, прежде чем он выйдет за границей. Неужели нам придётся ждать целый год, чтобы распределить всю прибыль?

Ван Ян молча кивнул. Он знал, что Том говорит правду, поэтому не стал навязываться с этой просьбой.

Том, облокотившись о спинку кресла, произнёс:

– Не волнуйся, Ян, если фильм неплохо себя покажет, мы подумаем о зарубежном прокате.

Он завертел ручкой в руке, говоря:

– Другими словами, если будет зарубежный прокат, ты получишь не меньше 20%, а это не маленькая сумма.

– Хм, ясно, – улыбнулся Ван Ян и продолжил читать договор.

Только закончив читать, он поднял голову и прямо сказал:

– Поднимите выплату по DVD до 20%.

Том покачал головой:

– Максимум до 15%, это решение компании.

Ван Ян, чуть поразмыслив, всё-таки кивнул. У него не было сильных козырей, чтобы торговаться с Lionsgate, в этих переговорах он занимал слабую позицию и не мог многого требовать. А если даже и попытаться это сделать, ему прямо откажут.

Согласившись с выплатой по DVD, Ван Ян произнёс:

– Также права на продолжение и название останутся у меня.

Это требование Том легко одобрил:

– Ладно, эти права могут остаться у тебя.

На самом деле компания Lionsgate и так не гналась за этими правами, поскольку продолжение можно снять только в том случае, если у фильма будут определённые успехи, а Lionsgate не чувствовала, что «Паранормальное явление» заслужит такой почести.

Том рассмеялся:

– Но у нашей компании будет право приоритета.

– Разумеется, – кивнул Ван Ян, улыбнувшись про себя.

Получалось, что если в будущем Lionsgate захочет снять «Паранормальное явление 2», «Паранормальное явление 3», им придётся заплатить Ван Яну определённую сумму. Это будет своего рода компенсация.

Ван Ян протянул Тому руку:

– Сэр, у меня больше нет никаких возражений.

Том отложил ручку и пожал Ван Яну руку, с улыбкой сказав:

– Надеюсь на благоприятное сотрудничество, молодой человек.

– И я надеюсь! – улыбнулся в ответ Ван Ян.

Несмотря на то, что в целом детали сотрудничества были обговорены, обе стороны не стали сразу подписывать договор. Они условились через два дня официально заключить сотрудничество. Такое решение было принято в связи с тем, что Ван Яну требовалась консультация профессионального юриста. Он взял с собой официальный договор, в который были внесены изменения, и поспешил в Лос-Анджелес, собираясь обратиться в юридическую фирму для консультации. Как-никак он не был специалистом по закону и не знал всех юридических ловушек, поэтому осторожность ему не помешает.

Тем более сейчас он не состоял ни в каких профсоюзах и посреднических компаниях. Если что-то случится, никто не поможет ему.

Что может случиться? Для наглядности достаточно привести пример с «Ведьмой из Блэр». Фильм заработает более 200 миллионов долларов, но дистрибьютор Artisan Entertainment, изначально пообещавший троим молодым создателям фильма 20% от выручки, вдруг откажется раскошеливаться и станет задерживать выплату. Трое молодых людей, естественно, подадут в суд на Artisan Entertainment. Судебное дело продлится два года, прежде чем им наконец удастся получить свои заслуженные деньги.

Пусть даже в будущем Lionsgate не попадёт ни какие подобные скандалы, тем не менее Ван Ян не смел так рисковать.

Отдохнув ночью в своей съёмной квартире, он на следующий день взял с собой договор и отправился в юридическую фирму под названием «Честность». Эту организацию среднего размера Ван Яну порекомендовала Джессика. Фирма пользовалась хорошей репутацией, отлично разбиралась в законах, касающихся кино, а также являлась юрисконсультом агентства недвижимости, в котором работал отец Джессики.

Ван Яна консультировал юрист по имени Джеффри Карл, которому было 30 с лишним лет. Один час консультации стоил 200 долларов, что считалось средней ценой. Джеффри Карл внимательно прочитал договор Ван Яна несколько раз и только после этого заверил:

– Мистер Ван, с договором всё в порядке, можете спокойно ставить в нём свою подпись. Если другая сторона начнёт задерживать выплату, хватит одного судебного дела, чтобы они проиграли.

– Ох, слава богу, – тотчас облегчённо вздохнул Ван Ян.

Lionsgate не разочаровала его.

Затем Джеффри Карл дал кое-какие советы Ван Яну. Как единственный обладатель всех авторских прав на фильм Ван Ян не обязан регистрировать свою кинокомпанию и может как физическое лицо подписать договор с Lionsgate. Это позволит избежать больших корпоративных налогов, придётся платить только личные налоги.

Ван Ян покинул фирму Честность полностью удовлетворённым. Несмотря на то, что было потрачено 300 долларов, из-за чего он оказался на грани финансовой пропасти и даже с трудом мог заплатить за проезд, однако эти расходы были абсолютно оправданы. Ему не хотелось, чтобы из-за каких-то мутных пунктов в договоре или лазеек в законе Lionsgate задерживала выплату или даже могла выиграть дело в суде.

Вернувшись домой, Ван Ян стал готовиться к завтрашней поездке в Санта-Монику для официального заключения договора с Lionsgate. Он с удовольствием принял душ, после чего, напевая песню, вышел из ванной в гостиную, взглянул на договор, лежавший на диване, взял его и крепко поцеловал, со смехом обратившись к документу:

– Боже, какой же ты милый!

Он уселся на диван и приготовился включить телевизор, как внезапно зазвонил мобильник.

– Кто это?

Ван Ян взял с тумбочки телефон и, взглянув на дисплей, оцепенел. Звонил директор отдела кинозакупок Artisan Entertainment Стивен Томас! Зачем он звонит? Ван Ян, нахмурившись, ответил на звонок:

– Алло, это Ван Ян.

– Здравствуйте, мистер Ван, это я, Стивен Томас из Artisan Entertainment.

Это действительно был голос Томаса.

Ранее в Artisan Entertainment заявили, что проведут совещание. Неужели было принято решение дать Ван Яну шанс?

Ван Ян озадаченно спросил:

– Гм, здравствуйте, мистер Томас, у вас какое-то дело?

Томас усмехнулся и таинственным тоном промолвил:

– Дело вот в чём. Мистер Ван, мы решили приобрести ваш фильм.

Хотя догадка и оправдалась, Ван Ян все равно обалдел. Artisan Entertainment хочет купить его фильм?! Почему? Что такого случилось, что они поменяли своё мнение? Томасу больше не становится плохо при виде жутких кадров? Ван Ян с улыбкой покачал головой. Это всё не важно. Он ответил отказом:

– Извините, мистер Томас, я уже нашёл другого дистрибьютора для своего фильма.

– Что?! – Томас обалдел ещё сильнее, чем Ван Ян, не ожидав, что фильм этого азиатского парнишки настолько притягателен! Ему с трудом в это верилось, тем не менее руководство поставило задачу, которую требовалось выполнить.

– О, так мы опоздали? Мистер Ван, позвольте узнать, вы уже заключили контракт с ними?

– Пока ещё нет, – сказал Ван Ян.

Услышав этот ответ, Томас снова задал вопрос:

– Тогда хотелось бы узнать, есть ли ещё шанс у нашей компании Artisan Entertainment? Понимаете, мы посовещались и решили рискнуть. Вы сможете получить 200 тысяч за продажу авторских прав на фильм.

Ван Ян без раздумий отказал:

– Всё-таки извините, я уже договорился, они предлагают хорошие условия. Тем более я очень благодарен, что они предоставили мне шанс. Поэтому мне правда жаль, мистер Томас.

Договорив, Ван Ян по-прежнему удивлялся про себя, откуда в Artisan Entertainment вдруг взялось столько решимости? 200 тысяч долларов за цифровой фильм бюджетом 10 тысяч – это немаленькая сумма.

На самом деле всё было просто. Ранее, покидая Artisan Entertainment, Ван Ян оставил им запасной DVD-диск с фильмом для проведения совещания. Поначалу Томас не придал этому значения и отложил в сторону диск. Но несколько дней назад директор дистрибьюторского отдела компании случайно наткнулся на DVD. Он захотел посмотреть фильм, просто чтобы скоротать время, а в результате не на шутку перепугался. Впоследствии ему показалось, что это отличный фильм, он посовещался с Томасом в надежде приобрести авторские права.

Но Томас по-прежнему стоял на отказе. Тогда директор дистрибьюторского отдела, не желая сдаваться, отнёс DVD в кабинет гендиректора. Господин гендиректор тоже залился ледяным потом от страха. Этот человек, который в будущем самолично купит «Ведьму из Блэр», сразу осознал незаурядность данного цифрового фильма и посчитал, что ради него стоит рискнуть. В конечном счёте он принял твёрдое решение приобрести «Паранормальное явление».

Но они немного опоздали. Ван Ян уже договорился с Lionsgate.

Томас нахмурился и повысил цену:

– Тогда что насчёт 300 тысяч, мистер Ван?

Ван Ян вновь извинился, и Томас, стиснув зубы, предложил максимально возможную сумму:

– 500 тысяч?!

Ван Ян с лёгким смешком произнёс своё фирменное “извините”. Чувствуя себя беспомощным и слегка разозлившись, Томас спросил:

– Мистер Ван, можете хотя бы сказать, какую сумму предложила вам та компания?

– Ой, боюсь, я пока не могу об этом открыто говорить, это коммерческая тайна, – смеясь, отказался отвечать на вопрос Томаса Ван Ян и прямо заявил: – Мистер Томас, всё уже решено. Хоть договор ещё и не подписан, но ничего уже не изменится.

Даже если бы Artisan Entertainment предложила более щедрые условия, чем Lionsgate, Ван Ян не стал бы раздумывать над предложением. Во-первых, он правда был благодарен Lionsgate. Во-вторых, хранившаяся в его памяти информация говорила, что Artisan Entertainment задержит выплату по «Ведьме из Блэр», а впоследствии ещё и окажется куплена компанией Lionsgate Films. Так зачем ему, Ван Яну, сворачивать с правильного пути на тупиковый?

– Ясно, в таком случае оставляю вас в покое, мистер Ван. До свидания, – холодным тоном произнёс Томас, и из динамиков донеслись короткие гудки.

Ван Ян улыбнулся и убрал телефон. Внезапное прозрение Artisan Entertainment и впрямь казалось ему невероятным. Он вдруг наморщился, в мозгу промелькнула одна мысль. Artisan Entertainment поменяла своё отношение – возможно, он мог бы использовать данный факт, чтобы пораньше выпустить «Паранормальное явление» в прокат… Он успокоился и погрузился в размышления.

На следующий день в Санта-Монике, в конференц-зале штаб-квартиры Lionsgate.

Глядя на два официальных договора, лежавших на столе для заседаний, одетый в костюм Ван Ян сделал глубокий вдох, затем взглянул на стоявших рядом трёх директоров Lionsgate: Джона Фелтхаймера, Тома Ортенберга и Майкла Пасернека. У всех на лицах зависли ободряющие и доброжелательные улыбки. Ван Ян кивнул им, взял со стола ручку и поставил подпись на договорах.

– Поздравляю, молодой человек! – Джон вместе с остальными двумя директорами и юристом, присутствовавшим в качестве нотариуса, захлопали в ладоши, безостановочно поздравляя Ван Яна.

– Спасибо! – Ван Ян пожимал каждому руку. Сердце его взбудоражилось и ликовало. Наконец-то свершилось: его фильм будет выпущен, а он сам сможет громко всем заявить: «Я не неудачник! Я не останусь навечно в Макдональдсе!» Мечта не пройдёт мимо него, сейчас осуществлялась цель, за которой он гнался с самого детства!

После подписания договора Ван Ян явился в кабинет Джона Фелтхаймера. Джон занимал должность директора дистрибьюторского отдела, поэтому он отвечал за дальнейшую работу по выпуску фильма.

– Мистер Фелтхаймер, я хочу задать вам один вопрос, – обратился Ван Ян к Джону, сев на стул перед письменным столом. – Когда хотя бы приблизительно Lionsgate планирует выпустить мой фильм?

Джон, рассмеявшись, развёл руками:

– Ну, молодой человек, зачем же торопиться? Ты ведь ещё молод.

Просмеявшись, он наконец серьёзно сообщил:

– Мы обязательно займёмся выпуском, но ты должен понимать, что сейчас конец мая, скоро начнётся летний кинопрокат, а наш график кинопремьер уже давно почти полностью забит. Думаю, твой фильм лучше выпустить в конце года.

До конца года ещё шесть месяцев! Ван Ян невольно нахмурился. На самом деле полгода ожиданий после заключения контракта нельзя считать большим сроком. Любой другой человек не возражал бы против такого, но только не Ван Ян. Да, скоро предстояли летние каникулы и отпуска, а по окончании учебного семестра больше не удастся скрывать новость об исключении из Южно-Калифорнийского университета. Если не добиться никаких успехов, сложно будет избежать конфликта с родителями.

К тому же ему требовались деньги на пропитание, и как можно быстрее. Выпустить фильм нужно раньше! Ван Ян, собравшись с мыслями, покачал головой:

– Сэр, мне кажется, прокат должен состояться раньше. Нет, не потому, что я тороплюсь. Дело в том, что…

Он пожал плечами, спокойным тоном сказав:

– Вчера со мной связались из Artisan Entertainment. Они предлагали 500 тысяч за мою картину.

Услышав это, Джон пришёл в лёгкое недоумение. 500 тысяч? Стоит иметь в виду, что Lionsgate готова была предложить максимум 300 тысяч за покупку авторских прав. Приняв безразличный вид, он произнёс:

– Хм? Artisan Entertainment? Я знаю эту компанию, ты раньше там бывал?

Ван Ян кивнул:

– Да, был очень давно. Они посмотрели мой фильм и сказали, что ещё подумают. И вот вчера сообщили мне результат. Естественно, я отказал им, но, по-моему, им очень не хотелось упускать мой фильм.

Он искренне улыбнулся, добавив:

– Сэр, я вовсе не бахвалюсь, лишь хочу сказать, что раз в Artisan Entertainment предлагают 500 тысяч, значит, они увидели потенциал в цифровом кино. Они наверняка хотят заполучить звание первой компании, выпустившей цифровой фильм!

Джон в конечном счёте нахмурился и слабо кивнул, согласившись со словами Ван Яна.

– Сэр, знаете, мой фильм снят всего за 10 тысяч долларов и за одну неделю, – Ван Ян специально говорил мрачным, взволнованным голосом. – Artisan Entertainment положила глаз на цифровое кино. А что если они сами снимут подобный фильм? Для этого хороший сценарий не требуется, нужны всего лишь несколько десятков тысяч долларов и одна неделя. Они могут снять фильм, а затем выпустить его раньше нас.

– Гм… – Джон продолжал молчать. Он окинул взглядом Ван Яна. Если дела обстоят так, как говорит молодой человек, то это действительно может обернуться проблемой. Но не лжёт ли этот молодой человек? Джон улыбнулся про себя. Так уж совпало, что один его знакомый друг работал в Artisan Entertainment. И пусть тот не занимал высокой должности, зато мог выведать какие-никакие подробности.

Ван Ян уверенно смотрел Джону в глаза, не проявляя ни капли робости, потому что не врал. Вдобавок он надеялся, что Джон попытается разузнать об этом деле. Artisan Entertainment и впрямь предлагала 500 тысяч за его фильм. Если Джон удостоверится в этом, Lionsgate непременно будет подозревать Artisan Entertainment в желании снять собственный цифровой фильм, пусть даже те на самом деле и не собирались этого делать.

– Понятно, – кивнул Джон, видя, что взгляд Ван Яна не подделанный. – Я подумаю.

Ван Ян сказал:

– Хорошо, мистер Фелтхаймер, тогда у меня больше нет вопросов. До свидания.

Едва Ван Ян вышел из кабинета, как Джон взял телефон и позвонил другу из Artisan Entertainment:

– Привет, слышал вы хотите приобрести цифровой фильм? О, правда? Очень понравился вашему гендиректору? А сейчас вы что планируете…

После продолжительной беседы Джон повесил трубку и молча уставился в потолок. Ван Ян не соврал, Artisan Entertainment действительно сильно хотела приобрести «Паранормальное явление», а поскольку такой шанс был упущен, руководство выругало Стивена Томаса, но собираются ли они снимать свой цифровой фильм, пока ещё было неизвестно… Джон, поразмыслив, взял со стола график выхода фильмов Lionsgate за 1998 год и начал просматривать его.

Когда Ван Ян вернулся в Лос-Анджелес, уже опустились сумерки. Только он открыл дверь квартиры и вошёл внутрь, как получил звонок от Джона.

– Ян, мы приняли следующее решение: вот-вот запустится пиар-кампания «Паранормального явления», пробный показ предварительно запланирован на начало августа, – сообщил Джон. – Конечно, что касается конкретной даты выхода фильма, тут всё будет зависеть от результата пиар-кампании и отзывов.

Ван Ян крепко сжал кулаки и, подпрыгнув, беззвучно помахал ими. Ура!

(обратно)

Глава 24: Стремящаяся к свободе бабочка

Трюк Ван Яна сработал. Lionsgate, беспокоясь, что Artisan Entertainment обгонит их с выпуском цифрового фильма ужасов, решила перенести дату выпуска «Паранормального явления» пораньше. Предварительно планировалось провести пиар-кампанию в течение двух месяцев, после чего в начале августа состоится первый показ. Сейчас на повестке дня, естественно, стояла работа по раскрутке фильма.

На рекламу «Паранормального явления» Lionsgate выделила не большую, но и не маленькую сумму – 100 тысяч долларов, в связи с чем бюджет фильма вырос в десять раз. Конечно, ни о какой рекламе на телевидении, в киножурналах и на уличных билбордах не стоило и мечтать. Единственное, что могло помочь раскрутиться этому фильму, был интернет.

Всё проводилось в соответствии с тем, как предложил Ван Ян. Прежде всего, Lionsgate создала официальный сайт «Паранормального явления». Сайт выглядел просто, состоял из ознакомительного текста, фотографий и некоторых кадров из фильма. В данных материалах отсутствовали какие-либо упоминания о “первом цифровом фильме” и “самом молодом режиссёре” и уж тем более намёки на рекламу. На сайте не было никаких сведений о режиссёре, актёрах и бэкстейдже.

Весь сайт повествовал об ужасном убийстве. Кевин при странных обстоятельствах умер в спальне своей квартиры, а его девушка, Майя, до сих пор считается пропавшей без вести. Полиция хоть и подозревает Майю в убийстве, девушку так и не удалось найти, она будто испарилась. Зато родственники Кевина нашли в квартире цифровую камеру и множество миникассет, на которых были записаны события, произошедшие до убийства.

А «Паранормальное явление», которое в скором времени компания Lionsgate планирует выпустить, это смонтированный из этих записей документальный фильм.

Гм, точнее, такой вывод всплывёт в голове человека, посетившего сайт. Lionsgate никогда и нигде не говорила фразу “это документальный фильм”. Компания ничего не подтверждала, но и не отрицала.

Чтобы добиться наилучшего эффекта мистификации, Lionsgate и Ван Ян постоянно совещались, стремясь к созданию правдоподобной атмосферы на сайте.

Помимо подробностей “дела об убийстве”, на сайте ещё можно было найти много исторических записок и сведений о вселяющихся в тело человека духах и демонах. Также имелись кое-какие выдержки из видеоплёнок, которые в действительности являлись отснятым Ван Яном, но не вошедшим в фильм материалом. Далее шёл трейлер фильма, где показывались “телевизионный репортаж”, сделанный Lionsgate, и интервью с полицейскими и родственниками Кевина и Майи.

Когда ты смотришь интервью, видишь, как мать Кевина с дрожью в голосе, со слезами на глазах и со скорбным лицом говорит: «Я надеюсь, что люди сходят в кинотеатр и увидят Майю! Пожалуйста, помогите нам, мы должны найти её, должны узнать, как умер мой сынок. Прошу, помогите мне, я несчастная мать», – вряд ли у тебя возникнут какие-либо сомнения. Роль матери Кевина исполнила сотрудница дистрибьюторского отдела Lionsgate. Её актёрская игра прямо-таки заслуживала «Оскара».

Во время съёмок “репортажа” и “интервью” Ван Ян тоже получил возможность подзаработать более 100 долларов. Нет, он не стал оператором с телевизионной камерой в руках, эту работу выполнил сотрудник продюсерского отдела Lionsgate. Ван Ян же побыл немного актёром, сыграл близкого друга погибшего Кевина. В процессе съёмок ему казалось, что он отлично отыгрывает, но при просмотре готового видео он поменял своё мнение, с грустью признав про себя, что ему всё-таки лучше находиться за кадром.

Тем не мене его игра все равно не испортит рекламного эффекта, потому что в целях сохранения тайны он, Закари и Рейчел смогут публично появиться в СМИ и дать интервью только по окончании проката фильма. А до этого момента их троих “не будет существовать”. У фильма нет режиссёра, Кевин мёртв, а Майя бесследно пропала.

Ушло несколько дней на выполнение этого начального этапа пиар-кампании. Далее предстоял вирусный маркетинг. Другими словами, требовалось нанять людей, которые бы распространяли в интернете слухи. Различные крупные форумы, интернет-сообщества и электронные ящики оказались объектами пристального внимания Lionsgate.

Ради этого кинокомпания задействовала десятерых сотрудников дистрибьюторского отдела, но их оказалось недостаточно, поэтому на короткий срок за деньги были наняты ещё двадцать работников. Эти временные работники подписали соглашение о конфиденциальности, их задача состояла в том, чтобы ежедневно проводить время в интернете и рассказывать про всё, что связано с «Паранормальным явлением». Они повсюду оставляли сообщения, заводили левые аккаунты, сами себя поддерживали и сами с собой разговаривали, создавая на форумах атмосферу всеобщей озабоченности.

Ван Ян тоже стал одним из временных работников. А почему бы и нет? За два месяца, с июня по начало августа, можно заработать более 2 тысяч долларов. Стоять каждый день под дождём и на ветру не нужно, работа не настолько изматывающая, чтобы потом всё тело ломило. Необходимо лишь сидеть дома, щёлкать мышкой да стучать по клавиатуре. Тем более раскручиваешь собственный фильм, а где ещё можно найти такую комфортную работу?

Под предлогом данной работы Ван Ян не поехал домой на каникулах. Семестр уже закончился, и дальше ожидались длительные трёхмесячные каникулы. По идее, Ван Ян должен был вернуться в Сан-Франциско, родители тоже звонили и осведомлялись, когда он приедет. Он сказал им, что нашёл неплохую кратковременную работу и пока не вернётся домой. Таким образом, удалось, хоть и с трудом, временно обеспечить мирные отношения с семьёй.

Ван Ян размышлял просто. Когда его фильм добьётся успеха, он сообщит родителям новость об исключении. Тогда ему будет легко успокоить их. Смотрите, фильм вашего сына вышел в прокат, собрал неплохую сумму, зачем ему возвращаться и становиться поваром?

Поэтому Ван Ян уже отказался от всех остальных подработок, включая Макдональдс. Во время его последней смены в Макдональдсе Гарри Джордж целый вечер не разговаривал с ним, и лишь когда он закончил работать и собирался покинуть ресторан, этот толстяк уныло промолвил: «Не верю». На это Ван Ян только пожал плечами.

В последнее время ему жилось очень комфортно. Он ежедневно просыпался, занимался ушу, завтракал, включал компьютер, к которому уже был проведён интернет, заходил на форум Yahoo и другие сайты и начинал работу.

«Кошмар, это правда. Я знаю того полицейского, он говорит, что тело Кевина жутко обезображено, у него вырвано сердце, как будто его выгрызли из груди….»

Написав это сообщение, Ван Ян прибежал на другой форум и поддержал сообщение, написанное его коллегой: «Ого, жуть! Я вроде бы слышал об этом случае, это произошло неподалёку от меня. Неужели демоны и впрямь существуют?»

Спустя десять с лишним дней упорных трудов пиар-кампания уже принесла первые плоды. Поначалу никто не обращал внимания, затем постепенно стали появляться люди, интересовавшиеся произошедшим и принимавшие это за чистую монету. Многие уже заявляли, что обязательно сходят в кинотеатр на фильм.

Разумеется, было и много тех, кто подозревал, что это всё обман и уловка Lionsgate. К счастью, в то время в США, где высоко ценили личную жизнь, отсутствовал доксинг, то есть поиск и опубликование персональной и конфиденциальной информации о человеке без его согласия, в противном случае данные о Закари, подрабатывавшем в супермаркете, и Рейчел, обучавшейся в Йоркском университете, непременно попали бы в общий интернет-доступ, все бы увидели, что эти двое живы и здоровы.

Но, вне зависимости от того, верили люди или нет, посещаемость официального сайта «Паранормального явления» стремительно росла. Многие даже непосредственно названивали с вопросами в офис Lionsgate, из-за чего Дженнифер, сидевшей на ресепшне, приходилось без конца хлопотать и твердить заранее заготовленную отговорку “я не в курсе”.

«Я знаю этого паренька, мы с ним учились в старшей школе в Сан-Франциско. Я точно слышал, что он уехал в Лос-Анджелес поступать в университет. Почему он теперь работает в супермаркете?»

Увидев этот комментарий к трейлеру, где было показано интервью с близким другом Кевина, сидевший за компьютером Ван Ян не на шутку перепугался и чуть не свалился со стула. Кто это?! Вот так совпадение! Ему пришлось ответить: «Наверное, твой школьный товарищ познакомился с Кевином в университете, а в супермаркете просто подрабатывает».

Затем Ван Ян покинул форум и переключился на другие сайты.

Но этим вечером он не сидел за компьютером, поскольку сегодня шёл шестой матч финала НБА. Его друзья, Закари, Джессика и Джошуа, пришли к нему смотреть игру. Также присутствовала Ирэн Эллисон, белая брюнетка, которая дружила и училась с Джессикой в одном театральной училище.

Едва увидев Закари, Ирэн громко вскрикнула от ужаса и вытаращила глаза, изумлённо спросив:

– Ты не мёртв?!

Закари с крайне неловким видом почесал голову, улыбчиво ответив:

– Я не мёртв, мёртв только Кевин.

Ирэн посмотрела на Закари, затем поглядела на Ван Яна и, что-то поняв, рассмеялась:

– Так, значит, этот случай с вселившимся демоном, что сейчас так горячо обсуждают в интернете, обычная выдумка!

Ван Ян с улыбкой кивнул, признавшись:

– Ага, этой мой фильм.

Он всерьёз сказал:

– Ирэн, пожалуйста, сохрани это в секрете, нам нужна реклама.

– Ой, конечно, я никому не расскажу, – добросовестно пообещала Ирэн, после чего развела руками, сказав: – Просто я немного расстроилась, мне ведь правда казалось, что это реальный случай.

– Тебе бы, наоборот, стоило радоваться, – со смехом произнёс Ван Ян, посмотрев на Закари. – По крайней мере, “Кевин” сейчас жив, никто не мёртв.

Закари, пожав плечами, принял невинный вид, чем всех рассмешил.

Пятеро человек, усевшись перед телевизором на длинный потрёпанный диван, смотрели матч, пили газировку и общались.

В Америке самым популярном видом спорта, естественно, является американский футбол. Ежегодно Супербоул смотрит почти сто миллионов зрителей, в среднем рейтинг аудитории составляет 40%. Но нельзя недооценивать НБА с Майклом Джорданом. Рейтинги первых пяти матчей финала перевалили за 20%. Майкл Джордан обладает поразительной притягательной силой, он герой Чикаго, но также и враг многих городов, например, Солт-Лейк-Сити. В число врагов входит и Лос-Анджелес. В сезоне 1990/91 команда «Чикаго Буллз» разгромила «Лос-Анджелес Лейкерс».

Вообще-то фанатов «Лос-Анджелес Лейкерс», одним из которых являлся Джошуа, не должна была интересовать судьба «Чикаго Буллз», но в этом году «Лейкерс» были с позором разгромлены командой «Юта-Джаз» со счётом 0:4 в финале Западной конференции. Поэтому фанаты «Лейкерс» временно отбросили неприязнь за 91-й год и надеялись, что «Буллз» надерут задницы «Юта-Джаз» и тем самым отомстят за них.

А Ван Ян был уроженцем Сан-Франциско и больше всего, конечно же, болел за «Голден Стэйт Уорриорз», но в этом году их в полуфинале Западной конференции отсеяли «Лейкерс». Теперь Ван Ян болел за «Буллз», где играл Майкл Джордан. Он, можно сказать, с самого детства наблюдал за развитием «Уорриорз» и «Буллз».

Поэтому Ван Ян, Джошуа и остальные присутствующие были на одной стороне, болели за Майкла Джордана и «Буллз». Когда «Юта-Джаз» шли в наступление, все кричали: «Защищайтесь!»; когда «Буллз» забрасывали мяч, все прыгали от радости.

– Ура! Молодцы! – забурил весь диван, когда Джордан попал в кольцо и «Буллз» выровняли счёт.

Ван Ян радостно дал “пять” сидевшей рядом Джессике. Джошуа, соскочив с дивана, бешено заорал, надрывая глотку, и забил себя в грудь, как Кинг-Конг, выплёскивая наружу бурные эмоции.

Джессика вынуждена была прикрикнуть на младшего брата:

– Джошуа, держи себя в руках!

– Ух! – захохотал Джошуа, повернувшись к Ван Яну. – Вау, Ян, у тебя так здорово смотреть баскетбол! Можно кричать сколько угодно!

Джессика раздражённо вымолвила:

– Конечно, это же не тебе, а Яну потом выслушивать жалобы от соседей.

Ван Ян беззаботно отшутился:

– Ничего, это ведь квартира с нечистой силой, так что дьявольские вопли тут норма.

Джессика, расплывшись в улыбке, хихикнула, а Джошуа, не обращая на них внимания, огляделся по сторонам и с завистью произнёс:

– Да, одному жить кайфово, о таком можно только мечтать!

Ван Ян пожал плечами:

– Правда? Когда живёшь один, у тебя много свободы, но если ты так поступишь, то заметишь и трудности.

Он, тяжело вздыхая, говорил:

– Нужно самому готовить, убираться, ходить в магазин. Это совсем не лёгкая жизнь, особенно для такого ребёнка, как ты.

– Ян, ты верно подметил, он даже маму просит постирать ему одежду, ¬– тут жерассмеялась Джессика, и её красивое личико стало ещё очаровательнее.

Услышав, как Джессика разоблачила своего брата, Закари и Ирэн не удержались от смеха. Джошуа мрачно простонал и возмущённо промолвил:

– Ой, Джессика, говоришь так, будто сама стираешь. Ты разве не пользуешься стиральной машиной? Мне просто лень самому складывать туда одежду.

Он снова посмотрел на смеявшегося сильнее всех Ван Яна, безразлично сказав:

– Смейся, смейся, чувак. Все равно как стану совершеннолетним, так сразу съеду и буду жить самостоятельно.

– Эй, да я тебя полностью поддерживаю, ты, главное, одежду с собой не забирай, чтобы миссис Альба могла складывать её в стиральную машину, – произнёс Ван Ян и тотчас громко захохотал, чем окончательно взбесил Джошуа.

Джессика, с трудом сдерживая смех, отчего плечи уже подрагивали, сквозь силу сказала:

– Ян… не поверишь… но он так и хочет сделать!

Договорив, она тоже от всей души засмеялась.

Джошуа, глядя на эту парочку подпевавших друг другу людей, от злости тяжело задышал, грудь без конца вздымалась и опускалась. Сделав глубокий вдох, он хотел было поглумиться над Джессикой и сказать: «Эй, вы только посмотрите на себя – прямо вылитая пара молодожёнов», но ему не хотелось навлекать на себя гнев сестры, поэтому он проворчал другое:

– Джессика, Ян, почему бы вам не запустить собственное ток-шоу на ABC?

Он сымитировал:

– Всем привет, это Джессика Альба, а это Ван Ян, добро пожаловать на наше ток-шоу! И сегодня тема нашей программы – «Насмешки над младшим братом»!

Он вяло произнёс:

– Да, у вас бы неплохо получилось!

– А что, отличная идея! – со смехом сказал Ван Ян, переглянувшись с Джессикой. – Эй, Джессика, почему бы нам действительно не сходить на ABC и не попробовать?

Джессика с улыбкой кивнула:

– А давай, вдруг наше ток-шоу станет популярнее «Шоу Опры Уинфри».

Закари и Ирэн, услышав это, радостно поддержали идею:

– Если запустится такая программа, мы обязательно посмотрим её.

– Ну и пожалуйста! – сдался Джошуа, не придумав, чем ответить.

Посмотрев на Ван Яна, он сменил тему разговора:

– Ян, твой фильм выходит в начале августа?

Увидев, что Ван Ян кивнул, Джошуа спросил:

– И как, приятель, есть уверенность?

– Уверенность? Конечно, есть, – с самоуверенным видом ответил Ван Ян, после чего усмехнулся: – Не было бы уверенности, сейчас бы сидел в Сан-Франциско.

Джошуа полюбопытствовал:

– Скажи честно, сколько, думаешь, твой фильм заработает?

Ван Ян пожал плечами и покачал головой, улыбнувшись:

– Не знаю, но, по крайней мере, фильм должен без проблем окупиться.

Пусть даже сейчас всё развивалось хорошо, Ван Ян по-прежнему сохранял самообладание и не поддавался слепому оптимизму. Первый цифровой фильм «Ведьма из Блэр» соберёт в мировом прокате более 200 миллионов долларов, но это произойдёт в 1999 году. А сейчас был 1998 год и выпускалось «Паранормальное явление» – это два определяющих фактора. В настоящий момент Ван Ян не решался устанавливать, по какому пути в итоге пойдёт «Паранормальное явление».

Джессика, окинув Ван Яна ободряющим взглядом, убеждённым тоном сказала:

– Ян, уверена, у фильма будут хорошие сборы. Бог пообещал мне! Тем более, Ян, ты так молод, а у тебя вот-вот выйдет фильм в кинотеатрах. Это уже победа, не правда ли?

Ирэн кивнула:

– На самом деле многие мои друзья уже знают об этой истории. Если фильм выйдет в прокат, они непременно сходят в кино.

– Спасибо вам! – поблагодарил Ван Ян и обратился к Ирэн, пошутив: – Передай своим друзьям, чтобы морально подготовились и сильно не пугались.

– Кстати, Ян, твой фильм отправляли в MPAA (Американская ассоциация кинокомпаний)? Какой дали рейтинг? – внезапно задал вопрос Джошуа. – Только не говори, что NC-17! Если так, то меня не пустят в кино.

Рейтинг NC-17 означает, что лица 17-летнего возраста и младше не допускаются на фильм, и является самым высоким уровнем предупреждения. Обычно кинокомпании не хотят, чтобы их фильмы получали такой рейтинг, потому что в этом случае потеряется аудитория в лице детей и подростков.

Ван Ян, наблюдая за баскетбольным матчем по телевизору, ответил:

– Lionsgate уже отправила фильм в MPAA, результат пока не объявлен, но думаю, будет PG-13.

Будущее «Паранормальное явление» получит рейтинг PG-13, при котором дети 13 лет и младше допускаются на фильм только в сопровождении родителей.

– PG-13? Значит, Джошуа сможет сходить в кино, ему как раз недавно перевалило за 13, – с наигранной радостью произнесла Джессика.

Джошуа стиснул зубы:

– Джессика, мне в этом году 16.

Его беспомощный, раздражённый вид вызвал всеобщий смех.

Просмеявшись, все постепенно успокоились и сосредоточились на телевизоре, поскольку уже наступил заключительный, решающий этап игры.

До окончания матча оставалось менее одной минуты, а «Чикаго Буллз» отставали от «Ута-Джаз» на два очка. Ранее «Чикаго Буллз» обыграли «Ута-Джаз» в трёх матчах из пяти. Если в заключительном, шестом матче «Чикаго Буллз» снова победят, то получат титул чемпиона НБА и станут командой-победителем три раза подряд!

В данный момент Майкл Джордан попал в кольцо и довёл счёт до 85:86. Настал черёд «Юта Джаз» идти в наступление. Джон Стоктон довёл мяч до зоны нападения, дал пас Карлу Мэлоуну, но Джордан перехватил мяч. До окончания матча оставалось девятнадцать секунд!

– А, господи! – все в напряжении почти затаили дыхание. Джессика со слегка дрожащим голосом спросила: – «Буллз» ведь выиграют?

– Безусловно. «Буллз» не могут проиграть… – говорил, пристально уставившись на экран, Ван Ян, чьё сердце быстро колотилось. – Майкл Джордан не допустит поражения… Только Джордан, только он завершит игру!

На экране было видно, как Майкл Джордан ведёт мяч к зоне нападения. Воздух в комнате будто застыл, в данный момент все позабыли о других делах, в головах у них только звучал голос комментатора.

– Майкл Джордан держит мяч, Расселл препятствует ему. Одиннадцать секунд, десять, Джордан, Джордан прошёл! Прорвался! Остановился! Бросок! Да! Он попал!!!

Мяч попал в кольцо, и счёт стал 87:86 в пользу «Чикаго Буллз»! До окончания матча оставалось 5,2 секунды, «Ута-Джаз» взяли тайм-аут! Ещё 5,2 секунды, и «Чикаго Буллз» станут чемпионами НБА!

– А-а, ура!!! – все пятеро человек в комнате вскинули руки и подскочили с дивана, поздравляя друг друга, а затем весь таймаут стояли на ногах и молчали, практически не дыша.

Вскоре таймаут закончился. «Ута-Джаз» с середины поля разыграли мяч, Стоктон принял мяч, сделал два шага и совершил бросок за пределами трёхочковой линии. Мяч врезался в щит, но не попал в кольцо! Матч закончился! Майкл Джордан, размахивая кулаками, запрыгал, все игроки и тренер «Чикаго Буллз» выбежали на поле. Пиппен, Родман и остальные “быки” ликовали!

– «Чикаго Буллз» одержали победу! «Чикаго Буллз» снова стали чемпионами! – возбуждённо кричал комментатор осипшим голосом.

– Боже, а, боже! – Ван Ян запрыгал от нахлынувшего восторга и невольно обнял стоявшую рядом Джессику.

Джессика тоже была так рада, что обо всём позабыла. Оба человека, обнимаясь, прыгали и смеялись. Один болел за «Уорриорз», другая – за «Лейкерс», но сейчас они сходили с ума по «Чикаго Буллз». Настолько была притягательна эта команда, настолько был притягателен Майкл Джордан.

Закари тоже радостно кричал и, раскинув руки, собирался обнять Ирэн, но та со смехом увернулась. Ему лишь оставалось смущённо вскинуть руки и продолжить радоваться в одиночестве.

– А-ха-ха! – безудержно хохотал Джошуа. Он радовался не потому, что победили «Чикаго Буллз», а потому, что «Ута-Джаз» потерпели поражение.

Глядя со злорадством на экран, он насмехался:

– Хе-хе! Как же приятно смотреть на эти унылые рожи Джона «Подлеца» Стоктона и Карла «Почтальона» Мэлоуна. Ой, а кто-то даже плачет, как маленький ребёночек. Ха-ха, поделом им…

Когда прошла первая радость, Ван Ян отпустил Джессику, не придав особого значения объятиям. Он улыбнулся ей, с чувством сказав:

– Просто немыслимо! «Буллз» третий раз подряд стали чемпионами, чудеса! Вот это круто!

На лице Джессики тоже зависла улыбка. При мысли о недавних объятиях сердце забилось сильнее. Она кивнула:

– Ага, круто!

Затем она с интересом спросила:

– Ян, почему ты был так уверен, что «Буллз» победят?

Ван Ян, глядя на безмерно радовавшегося на экране Майкла Джордана, вздохнул:

– Разве я мог быть полностью уверен? Я и сам только что помирал от напряжения.

Он обернулся к Джессике, с улыбкой сказав:

– Конечно, теперь «Буллз» выиграли, и я могу сказать: «Смотрите, я же говорил». Но если бы «Буллз» проиграли, я бы мог сказать: «Ещё будет седьмой матч, так что не всё потеряно». А если бы они и в седьмом матче проиграли, я бы сказал: «Ничего страшного, в следующем сезоне отыграются, надежда есть всегда». Джессика, самое главное – сохранять веру. Сейчас Майкл Джордан получил шестое чемпионское кольцо, но когда он только попал в НБА, разве его не уделали плохие парни из «Детройт Пистонс»? Тем не менее сейчас Джордан – легенда.

Взгляд Ван Яна был непоколебим:

– Лишь человек с чемпионским сердцем способен добиться чемпионства. Вот что я хочу сказать.

– Гм, чемпионское сердце, понимаю, – задумчиво кивнула Джессика.

Да, человек с чемпионским сердцем никогда не сдаётся, проявляет отвагу и продолжает верить! Ван Ян улыбнулся. Когда он заполучил договор от Lionsgate, он также заполучил и это сердце. По сравнению с договором, это было куда большее достижение.

Его будущее больше не казалось ему туманным, он не боялся идти по собственному пути. А чего тогда ещё можно испугаться? Он не сдался и не пал в самые тяжёлые и изнурительные времена и выдержал испытание. Какие бы вызовы ни бросило ему будущее, он не испугается и примет их! Через полтора месяца выйдет «Паранормальное явление». Вне зависимости от прибыли, даже если случится кассовый провал, Ван Ян останется стойким.

Если раньше он был летящим на огонь мотыльком, то теперь был бабочкой, что вырывается из кокона на свободу.

Он упорно искал дистрибьютора, упорно занимался пиар-кампанией, кокон уже вот-вот должен был порваться. Если Ван Ян продолжит грызть его, то однажды вырвется на свободу, станет красивой бабочкой и, как Майкл Джордан, продемонстрируют всему миру свою красоту. Если же он перестанет вырываться из кокона, то, как Гарри Джордж, собственноручно убьёт свою мечту и самого себя.

Сегодняшний вечер принадлежал Майклу Джордану и «Чикаго Буллз». Но Ван Ян считал, что скоро разрушит свой кокон и взлетит высоко вверх. Тогда наступит день, когда и он со своим фильмом окажется в центре всеобщего внимания. В этот момент он тоже станет легендой.

До выхода фильма оставалось ещё полтора месяца.

__________________________________________________

Если вдруг кому интересен этот эпичный баскетбольный матч, вот ссылка:

https://www.youtube.com/watch?v=Bid4JLgA-NU

(обратно)

Глава 25: Достиг

Время быстро пролетело, и вот уже наступил август. Прошедшие полтора месяца Ван Ян продолжал вести затворническую жизнь, ежедневно занимаясь раскруткой фильма.

Двухмесячный вирусный маркетинг уже сделал своё дело, теперь сотрудникам Lionsgate не требовалось создавать посты. На интернет-форумах и так росло число сообщений, связанных с “убийством Кевина”. Один человек распространял информацию среди десятерых, потом эти десять человек распространяли среди сотни, и так далее. Появлялось всё больше разных слухов. Однажды официальный сайт «Паранормального явления» даже завис и не открывался. Lionsgate пришлось перезагрузить сервер.

Кроме того, крупные порталы начали сообщать об этом интернет-чуде. На Yahoo появилась статья под названием «Экранизация таинственного убийства?» Но данная статья носила повествовательный характер, ничего не расследовала и только рассказывала об истории, которая недавно появилась в интернете. Всё-таки раскрутка фильма посредством вирусного маркетинга за всю историю интернета была новаторской идеей.

Поэтому Lionsgate и Ван Ян очень обрадовались статье на Yahoo, ведь это бесплатная и эффективная реклама!

После публикации статьи посещаемость сайта «Паранормального явления» резко увеличилась в несколько раз. В сообществах и на форумах возникали посты, в которых пользователи выражали горячее желание узнать, правдива ли вся эта история. Это говорило о том, что фильм уже готов выйти на рынок. Если и дальше затягивать с прокатом, дело, наоборот, сорвётся на пороге успеха, СМИ приступят к серьёзному расследованию, тогда правда быстро всплывёт наружу. Зрители же, узнавшие правду, потеряют интерес и, естественно, не пойдут в кинотеатры.

А предварительные работы по выходу «Паранормального явления» были завершены ещё месяц назад. Как Ван Ян и ожидал, дали рейтинг PG-13. Несколько дней назад Lionsgate сделала двадцать пять копий киноплёнки и отправила их в двадцать пять кинотеатров пяти городов, включая Лос-Анджелес и Сан-Франциско.

Сегодня был первый день пробного показа «Паранормального явления». Поскольку нигде не сообщалось о режиссёре и актёрах фильма, естественно, не было и никакой церемонии премьеры, которая обычно проходит у блокбастеров. Показ был запланирован на полуночный сеанс и закончится утром следующего дня. Хотя это самое подходящее время для ужастиков, однако люди в это время обычно ложатся спать, к тому же сейчас были летние каникулы и отпуска. Любители кинематографа и так могут вполне удовлетвориться вечерним просмотром блокбастера. Можно себе представить, как мало людей останется на полуночный сеанс.

Тем не менее, несмотря на не слишком выгодные условия показа, было ясно, кого фильм сначала привлечёт – любознательных пользователей интернета. Они специально побегут в кинотеатры, вне зависимости от того, днём или ночью состоится показ. Поэтому Ван Ян особо не волновался насчёт нехватки зрителей и совсем не рассчитывал на случайных прохожих, которые лишь со скуки и по незнанию решат посмотреть его фильм.

Хотя официальной церемонии премьеры «Паранормального явления» не было, это вовсе не означало, что у Ван Яна не могло состояться собственной церемонии. Он сейчас вместе с Джессикой ехал в кинотеатр.

Сегодня он надел новенький чёрный костюм, который придавал ему чинный вид и хорошо подчёркивал его стройную фигуру и высокий рост. Джессика тоже была одета необычайно красиво. Развевавшиеся на ветру волосы и милое личико прямо-таки завораживали и опьяняли.

Джессика сидела за рулём легкового автомобиля Ford Focus и следила за дорогой перед собой, Ван Ян, расположившись, на переднем пассажирском сидении, слушал музыку по радио, как вдруг зазвонил его мобильник. Он на время выключил радио и, взглянув на дисплей телефона, с улыбкой сообщил Джессике:

– Рейчел звонит.

Джессика быстро повернула голову и окинула его мимолётным взглядом:

– О, тогда передай ей от меня привет.

– Привет, Рейчел! – бодрым тоном ответил Ван Ян на звонок. – Мы с Джессикой как раз едем в кино. Джессика передаёт тебе привет!

С этими словами он поднёс мобильник к губам Джессики. Та со смехом сказала:

– Привет, Рейчел, хорошего тебе вечера.

– И тебе хорошего вечера, Джессика, – донёсся из динамиков весёлый голос Рейчел.

После того как девушки обменялись приветствиями, Ван Ян поднёс телефон обратно к своему уху и, любуясь ночным видом сверкающего центра города за окном, воодушевлённо промолвил:

– Скоро мы посмотрим «Паранормальное явление», ха-ха, жду не дождусь!

– Судя по голосу, ты очень рад, – холодно откликнулась Рейчел, после чего как будто в шутку неожиданно спросила: – Так, значит, вы будете только вдвоём? Ты и Джессика? Вау, вау! Ян, неужто у вас свидание?

– Нет, ха-ха! – Ван Ян невольно рассмеялся и мельком взглянул на Джессику.

Не слышавшая их разговора Джессика лукаво ухмыльнулась:

– Меня обсуждаете?

Ван Ян пожал плечами и объяснил Рейчел:

– Понимаешь, Закари, как и тебе, нельзя в кино, а Джошуа пошёл в другой кинотеатр разведывать обстановку, поэтому так и вышло.

Вообще-то Джошуа хотел вместе с ними поехать, но Джессика сразу пресекла его идею. В итоге он отправился в другой кинотеатр. Джессика собиралась посетить с Ван Яном премьеру первого в его жизни фильма и не желала, чтобы этот шумный негодник Джошуа испортил такой важный момент. Им с Яном будет и вдвоём хорошо. Но когда она услышала слова Ван Яна, на неё напала лёгкая грусть. Зачем Ян объясняется перед Рейчел?

Из телефона внезапно раздался разочарованный вздох Рейчел:

– Ян, мне правда хочется прилететь в Лос-Анджелес и сходить на «Паранормальное явление», но вы же сами велели мне прятаться в Йоркском университете и не высовываться, это же настоящее безумие!

Она сердито воскликнула: «Боже!», но в следующий миг поспешила извиниться:

– Прости, Ян, просто я немного расстроена. Вышел фильм со мной в главной роли, а я не могу его посмотреть. Если честно, я завидую тебе, у тебя будет незабываемый опыт.

– Это ты меня прости, Рейчел, – искренне извинился Ван Ян.

Он слышал печаль в голосе Рейчел и впервые слышал, чтобы она сердилась. Она всегда была такой элегантной, улыбчивой, с симпатичными ямочками на щеках, но и у неё бывали времена, когда она могла вспылить.

На самом деле он очень надеялся, что Рейчел сможет приехать в Лос-Анджелес и они все вместе посмотрят фильм, однако Lionsgate запретила. Как быть, если кто-нибудь узнает Рейчел в кинотеатре? Надеть тёмные очки, шляпу, маску? Но не привлечёт ли она таким образом ещё больше внимания к себе? Во избежание инцидентов в период пробного показа Lionsgate всё-таки решила соблюдать строгие меры предосторожности.

Ван Ян оставалось только сказать утешающие слова:

– Но ты обязательно увидишь фильм, Рейчел. Думаю, совсем скоро и в Торонто начнётся показ.

– Нет, я посмотрю его в Лос-Анджелесе, – уже спокойным голосом ответила Рейчел. – Ладно, тогда не буду вам мешать. Раз не могу сходить в кино, пойду спать. Спокойной ночи!

– Хорошо, спокойной ночи, Рейчел.

Ван Ян повесил трубку и вздохнул, обратившись к Джессике:

– Рейчел немного расстроена. Она так мечтала увидеть себя на большом экране, но сейчас…

Он покачал головой и тоскливо вымолвил:

– Вот бы посмотреть всей компанией, с Рейчел, Закари… Скажи ведь, Джессика, вместе было бы намного интереснее?

– Ага… – слабо кивнула Джессика. Конечно, было бы интересно посмотреть фильм всей компанией, но и вдвоём будет интересно, даже интереснее. Она сочувствовала Рейчел и понимала, почему та расстроена. Но в то же время она испытывала радость и воодушевление, так как посмотрит премьеру наедине с Яном и засвидетельствует важное событие.

Она сейчас свидетельствовала процесс исполнения мечты Яна. В детстве Ян говорил, что когда повзрослеет, то станет режиссёром и снимет кино. Впоследствии, спустя много лет, они встретились, и она увидела, что Ян перешёл от слов к действиям: написал сценарий, подготовился к съёмкам, снял фильм, нашёл дистрибьютора. И вот теперь его фильм выходит в прокат. Джессика свидетельствовала каждый его шаг, наблюдала за всем процессом, видела как радостные, так и тягостные моменты и от этого чувствовала себя счастливой.

Раздумывая об этом всём, Джессика невольно взглянула на Ван Яна, и её сердце стыдливо забилось быстрее. Он совсем не такой инфантильный, как его сверстники, умный и зрелый, крепко держится за свою мечту, талантливый и с чувством юмора, по сравнению с такими омерзительными выпендрёжниками и подхалимами типа Джека Фрэнка, Ян кажется таким крутым, а скоро он станет самым молодым режиссёром с вышедшим на большие экраны фильмом…

Ой, что за мысли, Джессика! Она потрясла головой, прервав свои размышления, и продолжила сосредоточенно вести машину.

Двое людей направлялись в кинотеатр Витаскоп, в котором встретились в тот знаменательный день. Благодаря своему местоположению в центре города, притом недалеко от Южно-Калифорнийского университета и ещё нескольких высших учебных заведений, этот кинотеатр стал у Lionsgate одним из кандидатов на прокат «Паранормального явления». Затем Ван Ян выбрал его в качестве одного из двадцати пяти кинотеатров для проведения пробного показа.

Припарковавшись на стоянке, Джессика и Ван Ян вошли в Витаскоп. Сейчас уже было почти 12 часов ночи. Несмотря на яркое освещение, посетителей в зале продажи билетов было немного.

В зале на стене с киноплакатами Джессика с приятным удивлением заметила плакат «Паранормального явления». Она радостно помахала Ван Яну, сказав:

– Ян, иди сюда! Смотри, плакат «Паранормального явления»!

– Вау, правда? – Ван Ян живо подбежал и действительно увидел наклеенный на стену плакат «Паранормального явления». Плакат был спроектирован довольно просто: по центру изображалась фотография затемнённой спальни, то есть спальни Ван Яна в его съёмной квартире, а сверху и снизу была чернота. Рекламные слоганы гласили: «Знаешь ли ты, что происходит, пока спишь?», «Одержимость демоном, убийство – не смотри в одиночку!». Также имелся логотип Lionsgate. Какая-либо информация о продюсере, режиссёре и актёрах отсутствовала.

– Клёво… – Ван Ян, вытянув руку, легонько погладил плакат на стене.

Джессика, стоя рядом, с улыбкой глядела на него глазами, полными нежных чувств.

Пусть даже плакат повесили в дешёвом, отдалённом углу, Ван Ян все равно так радовался, что его всего чуть ли не трясло. Только подумать: плакат его фильма висит в кинотеатре! Сжав кулаки, он улыбчиво обратился к Джессике:

– Пошли за билетами!

Джессика кивнула.

– Здравствуйте, нам два билета на «Паранормальное явление»! – довольным тоном произнёс Ван Ян перед стеклянной билетной кассой. Наблюдая, как пухлый кассир средних лет ищет билеты, он воспользовался случаем и спросил: – Сэр, билеты на этот фильм хорошо продаются? Много людей в зале?

Джессика тут же заинтересованным взглядом уставилась на толстяка.

Толстяк уныло передал Ван Яну два билета и томно промолвил:

– Э, на этот фильм? Не беспокойтесь, молодой человек, зал пуст.

При виде Джессики его взгляд загорелся, он приободрился и подмигнул Ван Яну, с ухмылкой сказав:

– Да уж, вы большой счастливчик. Главное – сильно не шумите.

Ван Ян и Джессика оцепенели. Последняя со смущённым и раздражённым видом отошла подальше, а Ван Ян лишь молча окинул кассира возмущённым взглядом, не желая что-либо объяснять, заплатил 12 долларов за два билета и отправился с Джессикой в зал №2.

В тёмном зале действительно было уныло, виднелась лишь разрозненная кучка немногочисленных зрителей. Несмотря на то, что до начала фильма ещё оставалось больше десяти минут, судя по всему, ситуация вряд ли кардинально изменится.

– Ян, это ничего не значит. Ещё есть двадцать четыре кинотеатра. Наверное, только здесь так мало зрителей, – успокаивала Джессика Ван Яна, когда они встали на самом верхнем ряду.

Ван Ян спокойным взглядом окинул её, сказав:

– Я в порядке, Джессика, не волнуйся за меня. Вообще-то я догадывался, что так будет. Если хоть кто-то придёт посмотреть фильм, это уже хорошо. Важно, чтобы они, покинув кинотеатр, порекомендовали фильм своим друзьям. Вот это и есть самый ключевой момент.

Он улыбнулся и развёл руками:

– Знаешь, всегда есть первопроходцы. Вот, например, кто-то первым решился съесть краба, и только тогда остальные узнали, что краб вкусный. И с фильмом нечто подобное. Чем сильнее он напугает зрителей, тем сильнее они будут уговаривать родных и знакомых сходить в кино. Так уж устроены люди: тебя напугали, и в глубине души ты надеешься, что и кого-то ещё так же напугают, чтобы потом можно было посмеяться над этим человеком: «Ха-ха, да ты чуть в штаны не наложил».

А это тоже своего рода вирусный маркетинг. Но для того, чтобы он запустился, фильму требовалось напугать до чёртиков первую партию зрителей.

Джессика кивнула. Когда она впервые посмотрела фильм, то жутко перепугалась, после чего ей, как Ван Ян и сказал, очень захотелось увидеть перекорёженное от страха лицо своей подруги Ирэн.

Она окинула взором разрозненно сидевших внизу зрителей, с улыбкой промолвив:

– Хм, думаю, испугаются они неслабо!

Зал, способный вместить в себя почти пятьсот человек, выглядел заброшенным, поэтому Ван Ян и Джессика могли свободно занять любые места, а не те, что были указаны в билетах. Они всё-таки уселись там же, что и в прошлый раз, когда повстречались. Откинувшись на спинку кресла, Ван Ян с интересом спросил Джессику:

– Ох, вспоминаю тот день, и надо же, чтобы в таком большом зале мы уселись рядом. Чудо, не иначе! Джессика, почему ты села именно сюда?

Джессика покачала головой:

– Не знаю, привычка у меня такая. Всякий раз, как прихожу в кинотеатр, мне нравится садиться конкретно на это место.

Ван Ян показал большой палец, выразив одобрение:

– Хорошая привычка, отсюда лучше всего смотреть фильмы!

Джессика кивнула:

– Я тоже так считаю.

На самом деле некоторые вещи оба человека уже позабыли. Например, когда-то в детстве Ван Ян сообщил Джессике: «Знаешь, где лучше всего садиться в кинотеатре? Ха, не знаешь! Тогда я тебе расскажу…»

Ван Ян и Джессика поболтали немного, и вскоре наступило 12 часов ночи, начался полуночный сеанс. За это время зрителей практически не прибавилось. Места были заняты менее чем на 10%.

В данный момент в зале было очень тихо, зрители уставились на большой экран перед собой, где возник логотип компании Lionsgate. Спустя несколько секунд экран потемнел, и в следующий миг появился Закари в роли Кевина. Он, снимая самого себя, весело говорил:

– Всем привет, я Кевин! А это наше новое жильё!

Фильм никак повторно не монтировался. В прокате шла та версия, которую Ван Ян предоставил дистрибьютору.

На экране Кевин повсюду расхаживал с цифровой камерой, снимая и радостно представляя кухню, спальню и другие помещения в его с Майей новой квартире.

– А! – в затемнённом зале тотчас раздались тихие изумлённые вскрики зрителей, которых “напугала” эта жуткая тряска камерой, пока Кевин разгуливал по квартире. Мало того, что большой экран никак не компенсировал грубое качество видео, снятого на цифровую камеру, так ещё и картинка становилась расплывчатой и мутной, когда объектив трясся.

Ван Ян сразу слегка напрягся. Неужели так сложно недолго потерпеть тряску? Он смутно расслышал с задних рядов мужской голос: «Боже! Они с ума сошли? И это фильм? Что за бред…»

Затем Ван Ян услышал, как кто-то сказал: «Приятель, ты разве не знаешь? Это смонтированные кадры, взятые с реальной видеоплёнки, а этот Кевин уже мёртв…»

Только спустя примерно тридцать минут с начала фильма Ван Яна успокоился и облегчённо вздохнул про себя – никто не ушёл из зала! Первые полчаса – ключевой промежуток времени для фильма. Если человек за это время не уходил из зала, он обычно досматривал фильм до конца. А зрители в зале и впрямь всё больше погружались в просмотр; даже затихли мелкие обсуждения на задних рядах, лишь изредка можно было услышать тяжёлое дыхание и испуганные вскрики.

Ван Ян, оглядевшись по сторонам, приглушённым голосом заявил Джессике:

– Эй, вроде бы всё неплохо!

Джессика тоже выглядела счастливой:

– Угу, а самое интересное их ждёт впереди, от такого у них точно волосы встанут дыбом.

Далее в фильме появлялось всё больше тревожных и жутких моментов. Зрители увидели безумное представление Майи перед зеркалом, от которого у них кровь застыла в жилах; увидели дьявольский силуэт, промелькнувший на экране телевизора в гостиной, и их сердца так сжались, что у них перехватило дыхание. Такие приёмы психологических ужасов успешно заставили зрителей напугать самих себя. Нервы уже натянулись, как струна, и готовы были в любой момент лопнуть.

Вскоре наступила заключительная часть фильма. Послышались вопли Кевина, которые с каждым разом звучали всё заунывнее и слабее. Пока на большом экране показывалась безлюдная спальня, в кинозале то и дело раздавались встревоженные крики. Одни зрители хватались за головы, другие подсознательно съёживались. От воплей Кевина у них душа ушла в пятки, по спинам пробежал мороз, у кого-то даже тело бесконтрольно подёргивалось.

Топ-топ-топ…

Вот-вот предстоял самый страшный момент фильма. Слушая раздающиеся из коридора шаги, все зрители затаили дыхание. Ван Ян тоже снова напрягся – сейчас он узнает, удастся ли ему окончательно напугать зрителей…

Шаги остановились, и через несколько секунд в камеру неожиданно влетел Кевин!

– А!!! А… – зрители в зале тут же бешено заорали. От страха у них остались лишь врождённые рефлексы кричать. Где-то даже послышался звук падения – кто-то в панике свалился с кресла. Раздавались безудержные, пронзительные крики, где-то слёзно кричали: «Спасите, на помощь!»

Ван Ян, глядя на этих людей и слушая их визги, крепко сжал кулаки. К глазам подступила влага. Разве не об этом он мечтал? О фильме, от которого люди будут сходить с ума. Он сделал это! Глядя на перепуганных зрителей, он испытывал чувство успеха!

– Ян, я горжусь тобой, – тихо обратилась к нему Джессика и, передав ему салфетку, со смехом повторила ту его фразу в день их встречи: – Тебе, наверное, пригодится это.

– Спасибо, это ты возвращаешь должок? – Ван Ян, улыбаясь, принял салфетку, вытер уголки глаз и высморкался.

Поглядывая на ещё не отошедших от шока зрителей, он чувственно произнёс:

– Джессика, я так рад, я прямо на седьмом небе от счастья! Посмотри на них. Их крики заставляют меня чувствовать, что всё было не напрасно. Ради чего я терпел все те обиды и неудачи? Ради этого прекрасного момента!

Джессика ласково сказала:

– Я понимаю, Ян, понимаю.

Она тоже переживала за Ван Яна, который выбрал столь нелёгкий путь.

– Ян, это то, к чему ты стремился с самого детства.

– Да! – Ван Ян распростёр руки, словно хотел обнять весь кинотеатр, и рассмеялся. – И я достиг этого.

(обратно)

Глава 26: Бурный рост

Когда Майя в исполнении Рейчел со странной улыбкой выключила камеру, фильм закончился. На экране вновь появился логотип Lionsgate, а под ним виднелось несколько строк, написанных мелким шрифтом: «Продюсер – Ван Ян», «Данная история является чистым вымыслом». Но надписи были очень маленькие и невзрачные, притом показались всего на одну-две секунды. А оцепеневшие от страха зрители походили на слабоумных. Никто не обратил внимания на эти слова.

Когда зрители пришли в себя, весь зал наполнился шумными и эмоциональными разговорами. Эти люди, первыми “попробовавшие краба”, искренне верили, что «Паранормальное явление» – настоящая история. При просмотре фильма они, естественно, ассоциировали себя с героями и испытывали небывалый страх. Их оценки окажутся чрезвычайно важны, так как от них будет зависеть запуск вирусного маркетинга в реальной жизни.

– Очуметь! Боже! Я в конце чуть до смерти не испугался! Господи, неужели реально существуют демоны?

– Давай позовём Шона. Мне уже не терпится посмотреть, как этот малец обгадится!

Двое белых молодых людей беседовали, проходя вдоль ряда кресел. Один по-прежнему не мог отойти от ужаса, в который поверг его фильм; другой же с воодушевлением готовил план, как напугать знакомого.

– Это самый страшный ужастик, который я когда-либо видел, чёрт подери! И зачем я только пошёл на него, теперь точно не усну, а если и усну, так кошмары будут мучить, твою мать… – безостановочно жаловался чернокожий парень своему другу, когда они проходили мимо.

Ван Ян продолжал сидеть, слушая реакцию уходивших зрителей. Его сердце чувствовало небывалую полноту. Он, слегка прикрыв глаза, постарался прочувствовать этот момент, вдоволь насладиться им. Наконец-то он достиг того, к чему стремился и о чём мечтал с самого детства. Реакция зрителей походила на реакцию жителей провинциального городка из фильма «Новый кинотеатр “Парадизо”». Он создал работу, способную заставить людей смеяться, плакать и сходить с ума.

Ван Ян прогрыз свой кокон и превратился в бабочку, готовую в любой момент взлететь в небеса!

Сидевшая рядом Джессика не тревожила его и спокойно наблюдала за ним. Она понимала, что он испытывает, – упоение от прикосновения к мечте и от достигнутого успеха. Ей вспомнилось своё первое выступление, её преисполняли радость и воодушевление, она чувствовала, что нашла истинный смысл жизни.

Спустя продолжительное время зрители разошлись, затем в зал на новый сеанс пришли другие немногочисленные зрители. Ван Ян вдруг открыл глаза и взглянул на улыбающуюся Джессику. Последняя сказала:

– Поздравляю, Ян.

– Спасибо, Джессика, – расплылся в улыбке Ван Ян.

Едва оба человека покинули зал, как Ван Ян получил звонок от Джошуа. Тот взбудораженно кричал:

– Чувак, это шикарно! Они чуть в штаны не наложили! Ха-ха, со мной сидел парнишка, так он в последней сцене аж подскочил и как бешеный закричал: «А-а-а, спасите!» Ха-ха, это точно победа. Жаль, уже слишком поздно, я бы не отказался сходить ещё на один сеанс. Так было забавно смотреть на реакцию людей.

Когда Ван Ян закончил говорить с Джошуа, Джессика как раз тоже завершила телефонный разговор. Она, размахивая мобильником, сообщила хорошую новость:

– Ян, Ирэн сказала, что она с друзьями жутко перепугалась, они до сих пор не могут успокоиться.

Ван Ян рассмеялся:

– Вау, здорово, главное, что я их не разочаровал.

Придя на стоянку, он также получил звонок от Джона Фелтхаймера, директора дистрибьюторского отдела Lionsgate. У того был спокойный голос:

– Молодой человек, есть хорошая новость и плохая! Хорошая: почти все зрители, посмотревшие фильм, испытали настоящий ужас. Плохая: посещаемость у первого сеанса невысокая.

Ван Ян, садясь в машину Джессики, со смехом говорил в трубку:

– Эй, Джон, не волнуйся на этот счёт! Уверен, билеты будут продаваться всё лучше и лучше, лишь бы зрители были напуганы как следует.

Сделав паузу, он спросил:

– Кстати, ты не забыл о втором этапе нашей рекламной кампании?

Второй этап заключается в том, что Lionsgate выделит пятерых сотрудников, каждый из который отправится в один из пяти кинотеатров, где проходит пробный показ «Паранормального явления». Они тайком снимут реакцию испуганных зрителей, затем выложат это в интернет и подпишут что-нибудь типа: «А вы бы испугались?» Если так сделать, это наверняка разожжёт любопытство в людях, они ринутся в кино, чтобы доказать окружающим и себе, что ничего не страшатся!

– Не беспокойся, – говорил Джон. – Это наша работа, мы не станем мешкать. В Витаскопе уже присутствует наш человек. Ты ведь там смотрел фильм? Кто знает, может, ты попал в кадр.

Отшутившись, он серьёзным тоном произнёс:

– Ладно, Ян, подождём завтрашней статистики за первый день проката. Знаешь, если сборы за первую неделю превысят 100 тысяч, прокат продлится ещё на одну неделю. Если же выйдет более 150 тысяч, мы подумаем о том, чтобы расширить прокат до пятидесяти кинотеатров.

– Ясно, Джон, спасибо, – кивнул Ван Ян.

Сейчас уже была глубокая ночь. Ван Ян не стал просить Джессику отвезти его домой, ей и самой нужно было вернуться как можно раньше, поэтому она высадила его на ближайшей станции метро. Он помахал Джессике через окно:

– Пока, Джессика! Аккуратнее на дороге. Как доедешь, позвони мне.

Джессика, держа одной рукой руль, помахала Ван Яну другой, с улыбкой промолвив:

– Обязательно. Ян, спасибо тебе, я сегодня провела незабываемый вечер.

– И я, – улыбнулся Ван Ян и, видя, что она приготовилась уезжать, ещё раз помахал рукой на прощание. – Спокойной ночи, Джессика.

Вернувшись в свою съёмную квартиру примерно в 3 часа ночи и получив звонок от Джессики, которая сообщила, что благополучно добралась домой, Ван Ян улёгся спать.

Он чувствовал себя очень уставшим, но душевное возбуждение то и дело выводило его из сна. Лишь спустя долгое время он крепко уснул. Ему снилось, что он сидит в полном зрителей кинозале, рассчитанном на тысячу мест, и каждый человек пронзительно визжит…

Несмотря на то, что Ван Ян проспал всего несколько часов, многолетняя привычка вынудила его встать, как обычно, рано утром. Умывшись и позанимавшись ушу, он после этих ежедневных процедур заварил себе лапшу и сел за компьютер, собираясь посмотреть в интернете отзывы о фильме. Пока компьютер включался, зазвонил мобильник – это был Джон Фелтхаймер.

Ван Ян пришёл в лёгкое недоумение. Зачем Джон так рано звонит? Неужели известны кассовые сборы? Ван Ян весело ответил на звонок:

– Доброе утро, Джон. Ты не ложился спать?

– Ян, кое-что произошло, поэтому меня разбудили спозаранку, – у Джона был мрачный голос.

Ван Ян резко напрягся и спросил:

– Что произошло?

Джон, сделав глубокий вдох, тяжело произнёс:

– Этой ночью в Сан-Франциско у одной 14-летней девочки при просмотре «Паранормального явления» случился паралич всего тела.

– О господи! – Ван Ян обалдел и, нахмурившись, поспешил спросить: – Как сейчас эта девочка? В порядке?

Джон уже более непринуждённым тоном со смешком сказал:

– Ничего серьёзного, с ней всё в порядке.

Слава богу!

Ван Ян, закрыв глаза, облегчённо вздохнул и пожаловался:

– Чёрт, Джон, ты меня своим гнетущим голосом не на шутку испугал! Я уж было подумал, что девочка в критическом состоянии!

Повезло так повезло. Если бы его фильм довёл кого-то из зрителей до смерти, он бы всю оставшуюся жизнь испытывал угрызения совести.

Джон довольно захохотал, лукаво промолвив:

– Ха, мне хотелось, чтобы и ты почувствовал вкус страха. Надо же было как-то отдать справедливость этой девочке.

Просмеявшись, он добавил:

– Ян, этот инцидент попал в новости Yahoo. Иди загляни, там есть репортаж.

– О’кей, я как раз за компьютером.

Ван Ян, схватив мышь, открыл главную страницу Yahoo и действительно нашёл эту новость. Она относилась не к рубрике развлечений или кино, а к рубрике повседневной жизни и называлась «У 14-летней девочки из Сан-Франциско случился полный паралич при просмотре фильма ужасов».

Оказывается, ночью в Сан-Франциско белая 14-летняя девочка отправилась с 20-летним братом в кинотеатр на фильм ужасов. Они оба твёрдо верили в “убийство Кевина”, поэтому поспешили на самый первый сеанс. Под конец фильма девочка слишком сильно испугалась, её внезапно охватил паралич, тело полностью перестало её слушаться. Не менее напуганный брат немедленно позвал сотрудников кинотеатра, после чего её госпитализировали и оказали первую помощь. К счастью, её жизни ничего не угрожало, требовалось лишь побыть некоторое время в больнице под наблюдением.

Сотрудник кинотеатра сообщил журналисту: «Её парализовало, всё лицо посинело, губы потемнели, тело непрерывно трясло. Знаете, гм… у неё был такой вид, словно она вот-вот помрёт. Ох, даже вспоминать страшно!»

А владелец кинотеатра выразил негодование: «Почему “Паранормальному явлению” дали PG-13? Ему полагается NC-17! Наш кинотеатр будет работать согласно этому рейтингу, я не допущу, чтобы наши посетители умерли от страха!»

Затем редактор этой новости посоветовал людям с болезнью сердца и подросткам учитывать свою психологическую выносливость, если они захотят посмотреть фильм ужасов в кинотеатре, либо вообще избежать просмотра, чтобы не произошло подобной трагедии.

– Да уж, нам крупно повезло, что никто не пострадал, – рассмеялся довольный Ван Ян, закончив читать новость. – Но, Джон, это несправедливо. Если тот кинотеатр установит NC-17 на мой фильм, билетов продастся ещё меньше.

– Ха-ха, Ян, думаю, мы должны поблагодарить этого владельца! – хихикнул Джон и таинственно промолвил: – Разве не понимаешь? Это отличная возможность раскрутиться.

Ван Ян на мгновенье растерялся, но потом откликнулся:

– Хочешь сказать, эта новость послужит рекламой?

В новости лишь один раз было упомянуто «Паранормальное явление», а именно в словах владельца кинотеатра. В других местах везде заменяли “фильмом ужасов”.

Джон бодрым голосом ответил: «Да». Он как будто совсем не волновался:

– Ян, ничего ужасного не случилось, девочка сейчас в порядке, и это факт. Мы лишь сделаем так, чтобы все узнали об этом факте и узнали о том, насколько страшен твой фильм.

– И что же вы собираетесь сделать? – нахмурившись, спросил Ван Ян.

Джон рассказал свой план:

– Прежде всего, мы публично извинимся перед девочкой, затем пригласим её вместе с братом на отдых в Санта-Монику и на экскурсию по Lionsgate. Разумеется, мы оплатим все расходы. А главное, мы опубликуем эти новости на официальном сайте, после чего займёмся их распространением. Уверен, каждый форум увидит новости.

Отдых в Санта-Монике? А что, недурно, для девочки в самый раз. Как говорится, нет худа без добра. Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:

– Ладно, вроде бы неплохой план. И мы, и девочка извлечём выгоду .

Джон рассмеялся:

– Конечно, такой ход не только раскрутит твой фильм, но ещё и раскрутит нашу компанию Lionsgate.

Поболтав немного, Ван Ян завершил телефонный разговор с Джоном. Как заявил последний, он не спал почти всю ночь, поэтому ему нужно отоспаться.

На самом деле даже если бы эта новость не попала в поле зрения Lionsgate, она бы не утратила своей ценности, потому что её уже повсюду репостили “любители паранормальщины”. Кинокомпания здесь была ни причём. Это вызвало у многих любопытство и недоумение: «Фильм правда настолько страшный?»

Ван Ян просматривал форум Yahoo и другие сайты. Везде появилось множество постов, где высказывались впечатления о «Паранормальном явлении». Конечно, многие из этих постов были опубликованы сотрудниками Lionsgate, но приличная часть принадлежала и рядовым пользователям. В основном господствовало мнение, что фильм невероятно пугающий. «До сих пор мурашки по всей коже, советую всем сходить в кино, это правда жуть. Так жалко Кевина!», «Я хорошо понимаю ту девочку, которую сковало параличом от страха, я сам чуть не свалился с кресла, это, пожалуй, первый ужастик, который так сильно меня напугал». И так далее.

Но не все так отзывались о фильме, кое-кто написал: «Слишком скучно и уныло, дерьмовый фильм, я чуть не уснул, пока смотрел, картинка размытая, камера трясётся…»

Но ни Lionsgate, ни Ван Яну не пришлось отвечать на это сообщение. Многие написали следом: «Приятель, это ведь реальная бытовая съёмка на цифровую камеру, не стоит слишком многого требовать».

Помимо положительных и отрицательных отзывов, всё чаще звучали вопросы: «Это реальная история?», «Умер ли Кевин?», «Где Майя?», «Есть ли тут режиссёр?» Людей всё сильнее мучило желание узнать правду. Росло и число людей, которые заявляли, что собираются сходить в кино.

Общая обстановка складывалась хорошо. Ван Ян не рассчитывал, что абсолютно все зрители будут лестно отзываться о «Паранормальном явлении», ибо это было невозможно. Каждый, кто посмотрел фильм, испытывал разные чувства. Тем более это был психологический, а не зрительный ужастик. А большинство американцев сложно напугать психологическими ужасами. Их мозг похож на мышцу, которая игнорирует психологические приёмы. Им лишь нравятся зрительные ужасы, где есть кровь и убийства.

Поэтому Ван Ян не надеялся много на них заработать.

После полудня вышла статистика по кассовым сборам за первый день проката. В настоящее время данные кинотеатров были связаны единой сетью. Как толькопродавался какой-то билет, информация сразу вносилась в базу данных, получать статистику можно было быстро и удобно. Lionsgate выяснила, что за первый день было заработано более 22 тысяч долларов.

Двадцать пять кинотеатров работали всю ночь, «Паранормальное явление» показывалось только в одном кинозале каждого кинотеатра. В среднем эти залы были рассчитаны на пятьсот человек, с 12 ночи до 6 утра показывалось по три сеанса, а билет на премьерный показ стоил 6 долларов. 22 тысячи означали, что посещаемость семидесяти пяти сеансов в двадцати пяти кинотеатрах в среднем составила всего около 10%.

Такой результат был вполне ожидаем для Ван Яна и Lionsgate. Если удастся удержать посещаемость на 10%, то за неделю будет заработано 154 тысячи, а раз прибыль превысит отметку в 100 тысяч, значит, прокат фильма можно будет растянуть ещё на одну неделю.

Ван Ян сообщил об этих сборах Закари, Рейчел, Джессике и остальным. Он со смехом сказал Рейчел:

– Вот бы и дальше продолжался прокат. Тогда за две недели окупится себестоимость, считай, мы избежим кассового провала, а я, быть может, даже получу от проката целых 10 с лишним долларов, ха-ха!

Рейчел следом пошутила над ним:

– Ого, аж 10 с лишним долларов, так держать! Но я думаю, ты заработаешь чуть больше, гм, как минимум несколько сотен долларов.

Ван Ян полушутливым, полусерьёзным тоном произнёс:

– Угу, буду купаться в деньгах.

А пока Lionsgate раздумывала, продолжать ли показ на следующей неделе, кассовые сборы «Паранормального явления» за второй день проката всех поразили. Средняя посещаемость семидесяти пяти сеансов вдруг выросла до 35%! А посещаемость первого ночного сеанса так тем более составила 87%! За второй день было заработано 78,7 тысяч долларов!

Сборы за первые два дня уже превысили 100 тысяч. Это означало, что «Паранормальное явление» получило шанс выйти в прокат и на следующей неделе. К тому же, судя по сложившейся тенденции, заработать более 150 тысяч будет проще простого, а значит, Lionsgate увеличит количество кинотеатров для показа фильма!

– Похоже, я всё-таки смогу вернуть свои 10 тысяч, даже, наверное, ещё и немножко подзаработаю, – радостно говорил Ван Ян Джессике. – Ха-ха, тогда меня можно считать прибыльным режиссёром!

Джессика шутливо промолвила:

– Ага, прибыльным режиссёром, способным напугать почти до смерти.

А пока Джон Фелтхаймер совещался с сотрудниками дистрибьюторского отдела насчёт того, чтобы на следующей неделе расширить прокат до пятидесяти или даже ста кинотеатров, сборы за третий день проката снова застигли всех врасплох. Lionsgate получила ошеломительный отчёт: двадцать пять кинотеатров в третий день заработали 145 тысяч долларов! Средняя посещаемость выросла до 64%, а посещаемость первого ночного сеанса составила 100%...

Даже заранее морально подготовившись, Ван Ян на мгновенье оцепенел, когда услышал новость, а затем подпрыгнул и, махая кулаками, выкрикнул:

– Боже!

Джессика, Рейчел, Закари… Все были ошарашены, никак не ожидав таких сборов. За три дня фильм заработал 245,7 тысяч долларов, ежедневная прибыль с каждым разом заметно увеличивалась. Фильм явно стал тёмной лошадкой в мире кинематографа!

Lionsgate в целом покрыла дистрибьюторские издержки. Наблюдая за помешанностью на “паранормальщине” в интернете и бурно растущими кассовыми сборами, вся компания, включая стоявшую на ресепшне Дженнифер, поняла, что Lionsgate в этот раз раскопала ценный клад! На заседании руководство пришло к единогласному решению расширить на следующей неделе прокат «Паранормального явления» до двухсот кинотеатров!

Но бурный рост по-прежнему продолжался. Когда Lionsgate узнала про 181 тысячу долларов за четвёртый день проката и 80% средней посещаемости, а также увидела в разделе отзывов на официальном сайте «Паранормального явления» просьбы жителей разных североамериканских городов запустить у них прокат, они кардинально поменяли планы. На следующей неделе прокат расширится до семисот пятидесяти кинотеатров, в кинотеатрах некоторых городов показ будет проходить сразу в нескольких кинозалах. В то же время руководство Lionsgate увеличила расходы на рекламу, загрузила на сайт видео реакции напуганных зрителей. И всё это подкрепилось случаем с “парализованной от страха девочки”. Так началась новая волна рекламной кампании.

На данный момент не было практически никого из часто посещавших интернет-форумы людей, кто бы не знал об “убийстве Кевина”, “чуть не скончавшейся от страха девочке” и рекламном слогане «А вы осмелитесь посмотреть?»

Теперь в молодёжи разожглись любопытство и честолюбие. Поскольку были летние каникулы и с утра не нужно было идти на учёбу, они группами направлялись в кинотеатры, чтобы посмотреть “самый страшный правдивый фильм”. А те, кого «Паранормальное явление» и впрямь напугало, уже на следующей день тащили в кино своих друзей, ещё не посмотревших фильм…

В кинотеатрах Лос-Анджелеса уже было трудно приобрести билет. Все билеты на первый ночной сеанс зачастую скупались махом. Молодые люди, что не успели купить билет, сидели в зале ожидания, усердно дожидаясь второго или третьего сеанса.

В кинотеатре Витаскоп сейчас сидело и стояло более ста молодых людей в возрасте от 14 до 20 с лишним лет. Одни болтали по телефону, другие играли в консоль Game Boy, некоторые же, сидя на полу, играли в карты…

– Посмотри на них… Их родители сейчас наверняка бранят тебя.

Джессика стояла с Ван Яном в зале продажи билетов. Наблюдая за молодёжью, заполонившей весь зал, она с гордостью сказала:

– Ян, они здесь из-за твоего фильма, из-за тебя.

– Ага, шикарное чувство, – вздыхал Ван Ян, с довольной улыбкой глядя на толпу, ожидавшую следующего сеанса. – Джессика, по-моему, я добился успеха. Надо же, какая всё-таки жизнь удивительная штука! Ещё несколько месяцев назад меня исключили из университета, я был так подавлен, чувствовал, что наступил конец света. Но теперь я раньше всех стал режиссёром, у меня есть собственный фильм, выпущенный в прокат. До сих пор с трудом верится!

Джессика молча кивнула и вспомнила свою реакцию, когда только услышала, что Ян собирается снять цифровой фильм. Бюджет 10 тысяч? Это шутка? Она просто не могла себе представить, как можно снять фильм на 10 тысяч долларов?

В тот момент Ян всерьёз ей сказал: «10 тысяч хватит. Хватит, чтобы снять хороший фильм!» Она отчётливо запомнила, как Ян жаждал того, чтобы кто-нибудь одобрил и поддержал его идею. Он ещё сказал: «Джессика, поверь мне! Вот увидишь. Но мне потребуется твоя помощь!» А затем она ответила ему: «Я верю в тебя».

Далее она увидела, как на 10 тысяч был снят фильм, увидела, что люди сходят с ума по этому фильму, увидела успех Яна. Сложно поверить, но это всё происходило наяву. Ян вовсе не высокомерничал. Он продемонстрировал ей притягательную силу фильма бюджетом 10 тысяч, продемонстрировал свою притягательную силу.

Джессика снова вспомнила, что она сама по-прежнему мелкая актриса, которая без конца проваливает кастинги. Она радовалась за Ван Яна, и в то же время ей было немного тягостно на душе.

– Ох, как же долго ждать! – жаловался проходивший мимо них кучерявый парнишка, который, судя по внешности, учился в старшей школе. – Почему только в пяти кинотеатрах идёт показ и только в одном зале! Господи, если не посмотрю фильм, буду как первобытный человек…

Он вдруг заметил прислонившуюся к стене красивую Джессику, в глазах загорелся огонёк. Но затем, увидев рядом с ней Ван Яна, он застыл и, похоже, о чём-то задумался. Он, глядя на Ван Яна, сказал:

– Эй, приятель, у тебя вроде знакомое лицо, мы с тобой нигде не пересекались?

– Нет, не пересекались! – строго ответил Ван Ян, а про себя усмехнулся: «Разве что ты меня в трейлере видел?»

Не дожидаясь, пока кучерявый парень всё тщательно обдумает, Ван Ян подмигнул Джессике и побежал к выходу из кинотеатра, с улыбкой крикнув:

– Джессика, нам пора!

– Подожди! – откликнулась Джессика, прервав свои беспорядочные мысли, и побежала за Ван Яном.

Глава 27: Паранормальщина

Сборы за первую неделю проката «Паранормального явления» остановились на отметке 1 056 700 долларов. В последние несколько дней все три ночных сеанса в кинотеатрах, где шёл пробный показ, пользовались высоком спросом. Даже посещаемость сеанса, длившегося с 2 до 4 часов ночи, доходила до 90%. Несметное количество молодёжи бодрствовало ночью ради просмотра фильма.

А заработанные за неделю 1 056 700 долларов позволили «Паранормальному явлению» занять шестнадцатое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса (31 июля – 6 августа). На первом месте находилась грандиозная работа Стивена Спилберга о Второй мировой войне «Спасти рядового Райана». У этого фильма шла уже вторая неделя проката, за последнюю неделю было собрано 36 612 000. А пятнадцатое место занимал всё ещё крутившийся в кинотеатрах «Титаник», у которого была уже тридцать третья неделя проката, но он всё-таки сумел заработать за неделю 2 022 000. Его общие кассовые сборы в Северной Америке уже составляли 596,3 миллиона.

Не было ничего позорного в том, чтобы находиться позади шедшего тридцать третью неделю в прокате «Титаника». Как-никак «Титаник» был показан в 769 кинотеатрах, а «Паранормальное явление» – в 25 кинотеатрах.

Казалось бы, шестнадцатое место в рейтинге – посредственный результат, но тот факт, что это место занял фильм, крутившийся всего в 25 кинотеатрах и заработавший 1 056 700, шокировал все кинокомпании. Боже, где Lionsgate раскопала эту тёмную лошадку?!

Сейчас абсолютно все сотрудники Lionsgate безудержно ликовали. Благодаря сборам за первую неделю проката они не только покрыли все расходы, но также извлекли и небольшую чистую прибыль. И, что важнее всего, «Паранормальное явление» отчётливо демонстрировало потенциал хитового кино. Поэтому со второй недели ограниченный прокат сменился широким, число кинотеатров увеличилось до 750.

Пусть даже на «Паранормальное явление» уже навесили ярлык тёмной лошадки, сборы за вторую неделю проката (7 августа – 13 августа) по-прежнему изумили всех. Тёмная лошадка оказалась слишком уж тёмной… 37 517 500 долларов! «Паранормальное явление» лидировало в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса! А фильм «Спасти рядового Райана» с его 26 500 480 долларами опустился на вторую позицию.

Это было так неожиданно, точно гром среди ясного неба! Все киностудии, развлекательные компании и СМИ Северной Америки были потрясены. Кинокритики и киноманы тоже были шокированы и в недоумении следили за рейтингом бокс-офиса. Многие даже не могли точно определить, к какому жанру относится «Паранормальное явление». К научной фантастике? К ужасам? Или к комедии?

Попав на большие экраны 750 кинотеатров, «Паранормальное явление» обошло крутившийся в 2592 кинотеатрах фильм «Спасти рядового Райана», который был снят великим режиссёром Стивеном Спилбергом! Что за шутки!

Когда руководители Lionsgate узнали об этом достижении, в их головах лишь крутилось одно слово: «Больше!» В итоге на третьей неделе проката число кинотеатров, где показывалось «Паранормальное явление», увеличилось до 2142. Сборы за третью неделю (8 августа – 14 августа) тоже не разочаровали Lionsgate. Этот ужастик продолжал давить на фильм «Спасти рядового Райана», который в этот раз заработал 19 728 100, и со своими 48 769 300 долларами вторую неделю подряд лидировал в еженедельном рейтинге. Общие кассовые сборы достигли 87 343 600 долларов!

Не считая Ван Яна, который заранее всё предвидел, этот успех ошарашил Рейчел, Джессику и остальных. Джошуа так тем более, как старый маразматик, без конца хвастался: «Не зря моя камера пригодилась».

К такой “паранормальщине” вечно гонящиеся за новостями СМИ не могли остаться равнодушны. На самом деле ещё после публикации сборов за первую неделю проката некоторые СМИ начали следить за этим фильмом, кто-то уже повесил ярлык тёмной лошадки. А когда «Паранормальное явление» на второй неделе заняло первое место в еженедельном рейтинге бокс-офиса и на третьей неделе сохранило лидерство, оно всколыхнуло всю Америку.

– Мы сейчас у входа на кассы одного нью-йоркского кинотеатра. Несмотря на позднюю ночь, здесь так оживлённо, как будто проводится какая-то вечеринка.

По телевизору на канале NBC шла программа новостей. Белая корреспондентка средних лет с микрофоном в руке рассказывала в камеру:

– Эта молодёжь собралась здесь в ожидании нового сеанса на «Паранормальное явление», поскольку все билеты на первый сеанс уже раскупили.

На экране сменилось изображение, показались молодые люди в зале ожидания. Одни читали, вторые играли в карты, третьи разговаривали, кто-то даже исполнял уличный танец.

Корреспондентка сделала несколько шагов, окликнула белого юношу, который, судя по внешности, недавно достиг совершеннолетия, и с улыбкой спросила его:

– Здравствуйте, позвольте узнать, вы пришли на «Паранормальное явление»?

Юноша, глядя в камеру, возбуждённо ответил в микрофон: «Ага, ага», после чего корреспондентка снова задала вопрос:

– Почему вам так не терпится посмотреть этот фильм, что вы готовы провести здесь целую ночь?

Юноша, поразмыслив, пожал плечами:

– Да сам не знаю. Но мои друзья уже посмотрели, они заставили и меня пойти в кино. Если не посмотрю, они даже со мной разговаривать не будут.

Он помахал в камеру, со смехом сказав:

– Эй, дорогая, ты смотришь? Я люблю тебя!

Режиссёр новостной программы немедленно переключил изображение обратно на студию, где ведущий с улыбкой произнёс:

– Давайте ещё послушаем мнение родителей и полиции.

Изображение сменилось, в кадр попала видеозапись интервью белой женщины средних лет. У женщины был негодующий вид. Она беспомощно и в то же время сердито говорила:

– Моего ребёнка будто подменили. Он всегда приходил домой до 9 часов вечера, но в этот раз он провёл целую ночь вне дома. И только ради того, чтобы посмотреть этот фильм! Господи, он ведь ещё несовершеннолетний, учится в старшей школе. И вдруг пропал на всю ночь! Боюсь, он последовал чьему-то плохому примеру.

Далее включилось интервью чернокожего мужчины в полицейской форме. Он серьёзным голосом рассказывал:

– Нынче слишком много детей собирается возле кинотеатров. С такой ситуацией я сталкиваюсь впервые. Но мы усилим меры безопасности в кинотеатрах и приложим все усилия, чтобы защитить детей, чтобы они пришли в кинотеатр, посмотрели фильм и благополучно вернулись домой.

Канал NBC вовсе не рекламировал «Паранормальное явление», а сообщал о важной социальной проблеме, распространившейся за последние две недели по всей Америке, – из-за «Паранормального явления» огромное количество подростков ночуют вне дома.

Те, кто следили за благосостоянием общества, видели только, что подростки сбегают из дома; а те, кто следили за фильмом, видели намного больше. И СМИ, и киноманы недоумевали, что же это всё-таки за фильм? Откуда взялась эта тёмная лошадка?

Люди из СМИ, конечно, знали о повальном увлечении “паранормальщиной” в интернете, но с улыбкой качали головами. Убийство из-за одержимости демоном? Реальные видеоплёнки? В такое поверят разве что наивные школьники и студенты. СМИ тотчас поставили под сомнения эти слухи. Во-первых, если действительно существуют видеоплёнки, на которых запечатлены улики, связанные с убийством, они должны оставаться у полиции, а не у кинокомпании. Во-вторых, если это документальный фильм о настоящем убийстве, как он был одобрен MPAA, притом получил рейтинг PG-13?

Поэтому СМИ отвергли все сплетни в интернете: «Правдивый фильм? Это полный вздор. Правдивы разве что документальные фильмы про животный мир».

СМИ, естественно, не собирались на этом останавливаться. Они приступили к расследованию закулисной стороны “паранормального” фильма. А раз СМИ решили заняться расследованием, то непременно докопаются до истины. В этом мире и у стен есть уши, тем более «Паранормальное явление» побывало во многих кинокомпаниях во время поиска дистрибьютора!

Поэтому вскоре в газете «Лос-Анджелес таймс» всплыла правда. Директор отдела кинозакупок компании Dimension Films заявил: «Это всего лишь фильм. Фильм, снятый на цифровую камеру, а не смонтированный из какой-то реальной видеоплёнки. Кевина и Майю сыграли актёры, а режиссёр и продюсер фильма – очень молодой парень китайского происхождения, ему, наверное, лет 20-22. Они его имя ещё в самом конце показывают – Young Wang!»

А маркетолог одной кинокомпании, не пожелавшей раскрывать своё название, сообщил: «О, я видел этот фильм, причём не в кинотеатре, а в просмотровой комнате кинокомпании. Нам тогда стоило кивнуть, и фильм стал бы наш, но, как вы понимаете, мы в конечном счёте отказали этому молодому человеку. По правде сказать, мы теперь раскаиваемся. Из-за этого нашего директора уволили, возможно, следующим буду я».

Затем журналист посетил актёрский профсоюз, нашёл сведения об исполнителе главной мужской роли, Закари Ливае, и доказал, что “Кевин” до сих пор жив. Журналист также взял интервью у Марка Стрэнга, который отвечал за кастинг актёров на «Паранормальное явление». Тот сказал: «Гм, конечно же, это художественный фильм. Я помню, как заключил с “Кевином” и “Майей” договор комиссии. Тот юный режиссёр оказался большим привередой. Он проводил кастинг с самого утра и только ближе к вечеру, просмотрев несколько сотен актёров, наконец определился с кандидатами».

Доказательства были неопровержимые. Едва газета «Лос-Анджелес таймс» опубликовала этот репортаж, все сплетни в интернете в одночасье рассеялись.

К этому Lionsgate и Ван Ян уже давно были готовы. Изначально и планировалось, что мистика в качестве рекламного трюка сработает только на первых порах, потому что когда какое-то событие вызывает много шумихи, правда непременно всплывает наружу. Нужно было лишь заманить первую партию зрителей в кинотеатры и произвести на них незабываемые впечатления, тогда от мистики уже можно успешно отказаться. Общая обстановка к настоящему времени сложилась таким образом, что даже выяснив, что это всего-навсего художественный фильм, зрители все равно собирались пойти в кино.

Потому что людям стало ещё интереснее, что же это за такой цифровой фильм стоимостью 10 тысяч долларов, раз ему удалось заработать в прокате уже более 80 миллионов?! До сих пор велись горячие обсуждения увиденного, и тем, кто ещё не посмотрел фильм, тоже не терпелось присоединиться к этим обсуждениям. Молодёжь не желала быть отсталой, главное – сделать просмотр «Паранормального явления» всеобщим трендом, и тогда незачем беспокоиться, что никто не будет ходить в кино.

Ввиду этого упор рекламной кампании «Паранормального явления» уже давно сместился на уловку под названием «А вы осмелитесь посмотреть?» Lionsgate по предложению Ван Яна устроила на сайте фильма акцию «Посмотрим, кто испугается сильнее всех?» Для участия в акции требовалось немногое: заснять на фотоаппарат или видеокамеру реакцию испуганных родственников или друзей во время просмотра «Паранормального явления», затем загрузить материал на сайт в разделы фото и видео. Далее интернет-пользователи путём голосования выберут десять лучших работ. Победители смогут выиграть недельный тур по Санта-Монике, домашний кинотеатр, цифровую видеокамеру и другие призы.

Это была ещё одна форма вирусного маркетинга.

Поэтому, когда газета «Лос-Анджелес таймс» выпустила свой репортаж, Lionsgate совершенно непринуждённо внесла ясность в дело. Директор дистрибьюторского отдела Джон Фелтхаймер признался СМИ, что «Паранормальное явление» – обычный фильм, у которого есть режиссёр и актёры. А на официальном сайте эта информация отсутствовала ввиду того, что они лишь хотели создать атмосферу реализма. Для этой же цели был снят и специальный трейлер.

Когда Lionsgate опубликовала на сайте материалы о режиссёре Ван Яне, “Кевине” Закари Ливае и “Майе” Рейчел Макадамс, все вновь в изумлении разинули рты! Боже, не может быть, 18-летний режиссёр и он же продюсер?! Глядя на молодое решительное лицо Ван Яна, никто не мог поверить своим глазам. И вот этот мальчишка на 10 тысяч долларов снял фильм, собравший уже более 80 миллионов?!

Ого! Сколько лет самому молодому режиссёру Голливуда в книге рекордов Гиннеса? У Стивена Пола режиссёрский дебют произошёл в 20 лет, а Ван Яну было 18 с половиной лет. Это, бесспорно, новый рекорд. К тому же фильм Стивена Пола «Пропадая от любви» не собрал в прокате более 80 миллионов.

Широко известный американский кинокритик Роджер Эберт назвал это “чудом” и “паранормальщиной”. Кроме того, он не без восхищения заявил, что «Паранормальное явление» ни с чем не сравнимо, это инновация в мире кинематографа, данная работа создала модель псевдодокументального кино и определила путь для цифрового кино. А приёмы психологических ужасов в самом фильме использованы надлежащим образом, никакой неуклюжести, присущей начинающим режиссёрам, не чувствуется.

«Фильм может так напугать, что у вас внезапно остановится сердце, разве что вы ярый любитель “томатных” фильмов. И ещё, не рекомендую смотреть этот фильм детям, даже в сопровождении родителей, иначе не исключено, что их психика травмируется. Ладно, мне надо пойти позагорать, хоть так прогоню свои страхи».

Этот кинокритик, чьё влияние было настолько велико, что от его мнения нередко зависело, захотят ли кинокомпании приобрести фильм или захотят ли зрители сходить в кино и купить DVD, назвал Ван Яна “волшебным юношей” (magic young) и заявил, что у того безграничные перспективы, но необходимо удержать юношеские решительность и проницательность и нельзя терять голову от бешеного успеха.

В заключение Роджер Эберт присвоил «Паранормальному явлению» свои фирменные “два больших пальца вверх” (two thumbs up)!

Относительно этой рецензии Ван Ян отшутился с Рейчел по телефону:

– Эй, Рейчел, хочешь увидеть немного магии? Смотри, моя рука вылезает из твоего телефона и гладит тебя по волосам.

Рейчел показалось это забавным:

– Вау, это содержание твоего следующего ужастика?

Ван Ян, притворяясь серьёзным, сказал:

– Нет, я больше не снимаю кино. Я и с одного своего фильма заработаю достаточно, чтобы заранее уйти на покой. А что, разве не классно уйти на покой в 18 лет?

– Ага, это все равно что алкоголик будет утверждать, что он бросит пить. Не верю! – подшучивала Рейчел.

– То есть ты бы не дала алкоголику шанса начать новую жизнь? – трагически воскликнул Ван Ян.

Рейчел как бы призадумалась и с улыбкой ответила:

– Другим бы дала шанс, но в твоём случае это бесполезно.

Ван Ян захохотал, приговаривая: «О’кей, о’кей», после чего искренне произнёс:

– Если честно, я вряд ли соберусь снимать ещё какие-либо фильмы ужасов, до сих пор не могу забыть ту девочку с параличом. А я не хочу никого испугать до смерти.

Конечно, не все считали, что «Паранормальное явление» способно до смерти напугать. Было много и разочарованных СМИ, которые с осуждением заявляли, что данный фильм – мошенничество, что Lionsgate тщательно всё спланировала и что таких высоких сборов удалось заработать только благодаря подлым трюкам. Что всем нужно сделать, так это проигнорировать фильм, тогда он пропадёт.

Кинокритик Кевин Томас из «Лос-Анджелес таймс» (впоследствии он похвалит фильм «Клятва» 2005 года) написал: «Это слишком скучный фильм, как будто детишки играют в “режиссёра и актёров”».

Этот человек, являвшийся тёзкой главного героя «Паранормального явления», похоже, остался крайне недоволен фильмом. Злоба так и сочилась из его рецензии: «Главные герои фильма играют отвратительно. Следить за их игрой на большом экране – это сущая пытка. Самый молодой режиссёр? О, это везучий паренёк, но на этом всё. Может, через десять лет люди и будут помнить “Паранормальное явление”, но про Ван Яна все забудут».

Несмотря на злобное бурчание части кинокритиков и несмотря на то, что подавляющее большинство интернет-пользователей узнало, что “дело об убийстве Кевина” вымышленное, сборы «Паранормального явления» не сильно упали, разве что наблюдалось вполне стандартное сокращение прироста прибыли. По прошествии половины четвёртой недели проката уже было заработано более 15 миллионов, и, похоже, не составит большого труда собрать 30 миллионов под конец недели. А общие кассовые сборы уже перевалили за 100 миллионов. Это всё и впрямь можно было описать как чудо.

Директор отдела кинозакупок Lionsgate Том Ортенберг наконец понял, почему во время заключения контракта с Ван Яном почувствовал что-то неладное. Дело было вовсе не в том, что их компания напрасно выступает дистрибьютором фильма, а в том, что прописанное в договоре разделение прибыли оказалось невыгодным для Lionsgate! Вот если бы были сразу выкуплены все авторские права, вся бы прибыль досталась Lionsgate…

Разумеется, это была всего лишь мимолётная алчная мысль. Большую часть времени все руководители Lionsgate, включая Тома Ортенберга, испытывали удовлетворение. В этот раз они не только сорвали жирный куш, но и как следует раскрутили свою компанию. Некоторые СМИ даже взяли у них интервью. Благодаря популярности «Паранормального явления» североамериканские киноманы узнали, что в Санта-Монике есть кинокомпания под названием Lionsgate.

А сейчас руководство компании получило ещё одну хорошую новость.

Джон Фелтхаймер в последнее время весь сиял от радости, потому что именно он повлиял на выпуск «Паранормального явления», за что получил похвалу от совета директоров и шанс стать следующим исполнительным директором компании. В данный момент он встретился с Ван Яном в кафе. Он приехал в Лос-Анджелес по делам и заодно решил лично сообщить Ван Яну хорошую новость.

– Эй, Джон, так что за новость?

Глядя на загадочное выражение лица Джона, Ван Ян сделал глоток кофе и с раздражённой улыбкой вымолвил:

– Рассказывай же, не томи! Надеюсь, я не зря потратил деньги на проезд ради этой новости.

Обычно только в последний месяц проката фильма киносети распределяют прибыль с дистрибьютором, после чего дистрибьютор (Lionsgate) платит продюсеру (Ван Яну). Поэтому, пусть даже «Паранормальное явление» уже собрало более 100 миллионов долларов, это пока не имело никакого значения для Ван Яна, его кошелёк по-прежнему “голодал”. Конечно, ему больше незачем было чрезмерно экономно жить, потому что можно было воспользоваться кредитной картой.

Джон рассмеялся:

– Ладно, Ян, так уж и быть, поведаю тайну.

Он кашлянул и с наигранным торжеством сообщил:

– Приятель, мы получили приглашение на «Шоу Опры Уинфри»!

– «Шоу Опры Уинфри»? Боже! Правда? – с изумлением выпучил глаза Ван Ян.

«Шоу Опры Уинфри» – самое известное и самое рейтинговое ток-шоу в США, это прямо-таки культурный символ страны. Ван Ян вырос на этой передаче и восхищался “королевой ток-шоу” Опрой Уинфри, у которой было тяжёлое, несчастливое детство и которая своим усердием добилась успеха. А теперь он станет почётным гостем ток-шоу?!

Джон взял чашку кофе и, улыбаясь, кивнул:

– Конечно же, правда. Запись программы состоится на следующей неделе. Тема выпуска – «Стремление молодёжи к успеху». Думаю, сперва попросят тебя рассказать о себе, потом обсудите всякие ценности, влияние и тому подобное. В общем, будет всё, как любит Опра.

Он глотнул кофе и со смехом добавил:

– Они пригласили создателей фильма, тебя, Закари и Рейчел, а также меня, человека с оригинальным мышлением. В это воскресенье мы с Закари полетим в Чикаго, Рейчел прибудет из Торонто.

Отправиться в Чикаго ради участия в «Шоу Опри Уинфри»… Ван Ян испытал радость, но в то же время ощутил некоторую тревогу. Существовала одна вещь, которую, как и застрявшую в горле рыбью кость, нельзя было проигнорировать. Тем более в настоящее время внимание СМИ к нему возрастало. Эта вещь рано или поздно вскроется. То, что она до сих пор не вскрылась, можно считать настоящим чудом.

Ван Ян, нахмурившись, призадумался и, посмотрев на сидевшего напротив Джона, решительно сказал:

– Джон, кажется, настало время, когда я должен тебе кое-что рассказать.

– Что? – уловив в голосе Ван Яна серьёзность и осознав, что тот не шутит, Джон тотчас насупился.

Ван Ян спокойно сообщил:

– Несколько месяцев назад я ещё был студентом-первокурсником Южно-Калифорнийского университета, учился на факультете кино и телевидения.

Джон остолбенел, услышав это, а затем Ван Ян сказал:

– Впоследствии меня исключили за расизм.

Джон наконец не удержался и крикнул:

– Что?! Господи! Ты шутишь?!

Ван Ян жестом велел Джону успокоиться, сказав:

– Не делай поспешных выводов, выслушай меня.

Он подробно изложил, как всё произошло.

Выслушав историю Ван Яна, Джон погрузился в молчание. Он с хмурым видом без остановки пил кофе и только по прошествии продолжительного времени тяжело вздохнул и пожаловался:

– Ян, тебе следовало раньше рассказать нам об этом.

Расскажи им раньше, разве согласилась бы Lionsgate выпустить «Паранормальное явление»? Ван Ян пожал плечами, ничего не сказав.

– Это бомба замедленного действия, притом времени осталось немного. Она совсем скоро взорвётся, – Джон страдальчески схватился за голову, хорошее настроение бесследно улетучилось.

Расизм – очень деликатная тема, которая может навсегда покрыть Ван Яна вечным позором. Но если так произойдёт, Джону лишь останется посочувствовать ему. Проблема заключалась в том, что вслед за Ван Яном на дно пойдёт и Lionsgate, а на ещё более глубокое дно пойдёт и Джон. Если не уладить подходящим образом данную проблему, репутации Lionsgate будет нанесён непоправимый удар. Помимо того, что вряд ли кто-то захочет смотреть фильм расиста, общественность припомнит “убийство Кевина”, киноманы изменят своё отношение и посчитают, что Lionsgate мошенники, которые обманули потребителей.

Если это всё случится, Джону даже не стоит и думать о должности исполнительного директора. Он усердно старался придумать выход. После некоторых размышлений он спросил:

– Ян, ты уверен, что никого больше там не было?

Ван Ян снова внимательно прокрутил в голове ту сцену, но ничего нового не обнаружил. Он покачал головой:

– Я не могу быть полностью уверен, потому что всё моё внимание было сосредоточено на Терренсе Бенне. Он толкал меня, после чего я побил его. Затем пришёл преподаватель, но к тому времени вокруг никого не было.

Он беспомощно развёл руками:

– Впоследствии я оббежал весь университет, опросил всех студентов. Никто не сказал, что присутствовал во время драки.

Джон молча кивнул и опять спросил:

– Как я понимаю, ты плохо ладил с людьми в университете?

– Я похож на такого человека? – Ван Ян закатил глаза. Он вовсе не был интровертом, никого не оскорблял, всегда старался ладить с людьми. Ему вспомнились счастливые деньки в старшей школе, и он с улыбкой произнёс:

– На самом деле в старшей школе у меня было много друзей, среди которых, помимо китайцев, были как белые, так и чёрные.

Сделав паузу, он продолжил:

– Но, понимаешь, поступив в университет, я в основном ходил на занятия, а в свободное от учёбы время занимался подработкой, поэтому я толком не успел ни с кем подружиться.

Его лицо расплылось в улыбке. Он планировал потратить деньги, полученные на подработке, на покупку цифровой камеры. А в результате эти деньги ушли на съёмки фильма.

– Эге! Это хорошая новость! – чуть приободрился Джон. – Раз у тебя были чернокожие друзья в старшей школе, тогда мы справимся. Если это дело всплывёт наружу, мы поможем тебе. Нужно будет лишь взять интервью у твоих учителей и одноклассников из старшей школе. Тогда удастся всем показать, какой ты в действительности человек.

Он улыбнулся:

– Сильно не переживай. Мы немедленно отправим кого-нибудь в Южно-Калифорнийский университет провести расследование и узнать, видел ли ещё кто-нибудь драку.

– По идее, руководство университета так и должно было поступить, но они ничего не предприняли и поспешно исключили меня, – покачал головой Ван Ян. То ли он невезучий, то ли… Тогда в кабинете ректора он, ещё не такой зрелый, как сейчас, в порыве гнева необдуманно дерзил руководству заведения.

Джон, услышав эти слова, улыбнулся и, попивая кофе, произнёс:

– Значит, мы должны быть благодарны университету. Не исключи они тебя, ты бы не снял этот фильм, ведь так?

Ван Ян сперва растерялся, а затем рассмеялся про себя, осознав, что в этих словах и впрямь есть логика. Если бы его не исключили, он бы не только не снял фильм, но и не пережил бы столько всяких вещей, не ощутил бы сегодняшнего вкуса успеха, зато остался бы “драчливым”, коим его считал старик У, Ван Яном. Заставляют ли человека неудачи развиваться? Неужели безжалостное исключение из университета, напротив, принесло ему успех?

А пока Ван Ян размышлял, Джон встал, похлопал его по плечу и в шутку пожаловался:

– Мне нужно идти. Молодой человек, с тобою не соскучишься, вечно какие-то сюрпризы преподносишь.

Ван Ян со смехом ответил:

– М-м, хочешь меня поблагодарить?

Джон улыбнулся:

– Да уж, Ян, ты хитрый жук.

Но чего оба человека не ожидали, так это внезапного взрыва бомбы замедленного действия. Едва сгустились сумерки, как в рубрике развлечений на сайте Yahoo опубликовалась новость «Новоиспечённый режиссёр китайского происхождения некогда был исключён из университета за расизм»!

(обратно)

Глава 28: Родители любят своих детей

«Новоиспечённый режиссёр китайского происхождения некогда был исключён из университета за расизм».

Увидев эту новость на Yahoo, все испугались не на шутку, будто вновь посмотрели «Паранормальное явление». В репортаже утверждалось, что новоиспечённый режиссёр китайского происхождения Ван Ян, недавно поднявший “волну паранормальщины” по всей Америке и совершивший бокс-офисное чудо, более четырёх месяцев назад ещё учился на первом курсе в Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, но в связи с расовой дискриминацией был исключён из учебного заведения. Журналист взял интервью у Джеймса Гранта, официального пресс-секретаря Южно-Калифорнийского университета. Тот подтвердил эту информацию.

Данная новость походила на взорвавшуюся глубинную бомбу, которая вызвала яростные волны в прежде спокойном море.

Киноманы на интернет-форумах выражали своё недоумение. Многие же чернокожие киноманы возмущённо заявляли, что если это правда, они больше не будут ходить ни на какие фильмы Ван Яна и Lionsgate.

Это известие попало в вечерний выпуск новостей на телеканале NBC. Пусть даже оно было упомянуто мимолётно, все американские семьи, смотревшие программу, тотчас узнали о случившемся.

– Джессика, это правда? – смотревший на тканевом диване новости Марк Альба тотчас нахмурился, его суровое лицо помрачнело. Он, уставившись на сидевшую рядом Джессику, спросил: – Этот мальчишка расист? Он ненавидит чёрных?!

Сидевшая в центре дивана Джессика с оцепенелым видом глядела в телевизор. Боже! То, о чём она часто беспокоилась, всё-таки всплыло наружу. Проклятье! Пока Ян наслаждается успехом, это сфабрикованное дело снова пытается всё испортить? Джессика, насупив свои изящные брови, моментально погрузилась в себя.

– Джессика, Джессика! – пару раз громко окликнул Марк, но Джессика, пребывая в прострации, никак не реагировала. Его лицо ещё больше помрачнело. Неужели Джессика тоже не в курсе?

Сидевшая на левом краю дивана Кэтрин потрясла свою дочь. Только тогда Джессика пришла в себя и, оглядевшись по сторонам, спросила:

– Ой! Вы что-то говорили?

Марк строгим тоном опять спросил:

– Джессика, это правда? Ян расист? Ты об этом ничего не знала?

Джессика беспомощно облокотилась о спинку дивана, покачав головой:

– Нет, папа, я знала, но…

– Что? – обалдел Марк. Джессика знала?! Он живо отреагировал, гневно укоряя: – Ты знала и все равно с ним водишься?! Джессика, да что с тобой не так?!

Возмущению его не было предела. В последнее время Джессика часто гуляла и ходила в кино с этим Яном, возвращалась домой глубокой ночью. А Марк был католиком и, естественно, негодовал по этому поводу, но считал, что его дочь выросла и то, что она начала ходить на свидания, нормальное явление, а потому особо не вмешивался, лишь предупреждал её быть осторожной на дороге.

Но теперь вдруг оказалось, что его дочь встречается с аморальным типом! Он был не в силах сдержать своё недовольство. Он всегда надеялся, что его дети вырастут здоровыми и счастливыми и в будущем найдут подходящее занятие. Ради приятной окружающей среды и наилучшего воспитания для Джессики и Джошуа он демобилизовался, занялся бизнесом и усердно старался довести семью до высшего социального класса. Пусть работа была тяжёлая и утомительная, он не взирал на трудности.

А Джессика с детства была умной и понимающей девочкой, за которую он был всегда спокоен. Но в конечном счёте его дочь сошлась с человеком, который наверняка считает, что все мексиканцы – грязные уборщики! Как он мог не возмущаться?

– Нет, нет! Папа, выслушай меня… – отчаянно закричала Джессика. В душе творилась сумятица, изначально она была поглощена мыслями о сложном положении Яна, а сейчас ещё и папа впутался. Она невольно прикрыла ладонью лоб и закрыла глаза, не в состоянии что-либо вымолвить.

– Марк, успокойся, – призвала мужа Кэтрин и, посмотрев на раздосадованную дочь, тихо спросила: – Джессика, расскажи маме, в чём всё-таки дело?

Джессика сделала глубокий вдох и выдох, после чего, покачивая головой, сказала:

– Ян не расист, его ложно обвинили.

Далее она рассказала, как всё произошло. Окинув взглядом Марка, она раздражённо произнесла:

– Папа, мама, Ян в детстве много мне помогал. Тем более вы пересекались с ним на моём дне рождения, видели его и знаете, что он за человек.

Она со смешком промолвила:

– Он разве похож на человека, который будет называть чернокожих ниггерами? Он же не идиот!

Кэтрин проявила сочувствие:

– Бедное дитя, он не заслужил такого наказания.

Джессика благодарственно посмотрела на маму, кивнув:

– Ага, но Ян выстоял и теперь добился огромного успеха. А это дело опять всплыло…

Марк же не стал так опрометчиво, как жена, доверяться Ван Яну. Он молча поразмышлял немного и сказал:

– Да, Ян зрелая личность, но зрелые люди зачастую умеют маскироваться и раскидываться красивыми речами. Человек, который заработал за месяц десятки миллионов долларов, далеко не так прост, как кажется.

Он посмотрел на Джессику и отцовским тоном заявил:

– В общем, Джессика, пока дело полностью не прояснится, тебе запрещается встречаться с Яном.

Джессика беспомощно закатила глаза. Она знала, что упрямый отец просто так не поверит Ван Яну, Джошуа частично подражал ему. Она взглянула на Кэтрин, затем взглянула на Марка и всерьёз сообщила:

– Я верю Яну и не стану из-за этого проклятого случая прекращать общаться с ним.

Судьба с большим трудом свела их снова вместе, они повторно познакомились друг с другом, их отношения улучшались изо дня в день. Прекратить общение? Ещё чего!

Видя, как всё сильнее вспучиваются глаза упрямого отца, Джессика откровенно сказала:

– К тому же у нас с Яном нет никакого романа. И я сама вправе выбирать, с кем мне водиться.

Марк сердито усмехнулся:

– Вправе? Да, это твоё право.

Он холодно вздохнул и нравоучительно сказал:

– Но ты ещё не достигла совершеннолетия, и по закону я имею право опекать свою дочь. Тем более я как отец не могу допустить, чтобы моя дочь шлялась со всякими подонками, поэтому я не буду делать вид, будто ничего не произошло.

– Марк, не горячись, – Кэтрин постаралась уладить конфликт между отцом и дочерью. Она ласково обратилась к дочери: – Джессика, не ссорься с папой. Ты ведь знаешь, мы любим тебя.

– Знаю. Конечно, знаю, – простонала Джессика и, подумав о том, что папа желает ей только добра, расхотела ссориться с ним. Она извинилась: – Моя вина, папа, мне не следовало переходить на такой грубый тон. Но я правда верю Яну, он хороший человек.

Она встала с дивана, сказав:

– Я пошла наверх.

Договорив, она поднялась вверх по лестнице.

Понаблюдав, как она ушла на второй этаж, Марк встретился взглядом с Кэтрин, на лице отразилась некоторая безысходность. Он развёл руками, с самоиронией промолвив:

– Кажется, кое-кто вырос и хочет выбросить меня, старую рухлядь, в мусорное ведро.

Кэтрин погладила его по руке, утешив:

– Марк, Джессика смышлёный ребёнок, у неё свои суждения, тебе не стоит чрезмерно беспокоиться.

«Ту –– ту –– телефон абонента занят…»

Джессика у себя в комнате с хмурым видом отложила мобильник и нервозно зашагала взад и вперёд. Она видела в интернете обсуждения недавней новости, видела ругань в адрес Ван Яна, и от этого ей было не по себе. Не выдержав, она снова схватила мобильник и набрала Ван Яна, но телефон по-прежнему оказался занят…

Мобильник Ван Яна был загружен уже весь вечер. После того как ему позвонили Закари и несколько товарищей по учёбе из старшей школы, он получил звонок от родителей. Он взволнованно расхаживал по гостиной с неумолкающим мобильником в руке и, наконец, стиснув зубы, спокойным тоном ответил на звонок:

– Привет, вы дозвонились до Ван Яна, он пока не может ответить. Пожалуйста, оставьте ему сообщение.

– Малыш Ян, случилось столько всего! Когда ты собирался мне обо всём рассказать?! – у отца Ван Яна был очень сердитый голос. Он тяжело вздыхал: – Как же ты нас с мамой расстроил. Мы узнали эти новости по телевизору! Мой сын снял фильм? Моего сына исключили из университета? Что за дела! Я знаю, ты здесь, расскажи же уже нам, что в конце концов произошло. Мы с мамой не находим себе места!

В этот момент из трубки донёсся беспокойный голос матери Ван Яна:

– Сынок, как ты сейчас поживаешь? Мама очень волнуется за тебя!

– Пап, мам… Я в порядке, не волнуйтесь за меня, – успокоил родителей Ван Ян.

Поняв по голосам родителей, насколько они обеспокоены, он уже не мог молчать. Он подробно рассказал о своём исключении и добавил:

– Потом на деньги, которые мне вернул университет, которые вы мне дали на пропитание и на проезд и которые я ещё сам подзаработал, я снял фильм. Затем мне повезло, что фильм приглянулся Lionsgate… И вот сегодня все узнали, что меня исключили из университета.

Он говорил непринуждённо, не упоминая ни о каких трудностях и разочарованиях, которые пришлось пережить, ибо то осталось в прошлом, незачем было лишний раз волновать родителей. Достаточно было поделиться с ними нынешней радостью.

На другом конце провода на какое-то время воцарилась тишина, после чего мать Ван Яна ласково похвалила:

– Малыш Ян, ты упорный, и мы с папой гордимся тобой.

Между тем она пожаловалась:

– Но было неправильно утаивать от нас все эти вещи. Если столкнулся с какими-то трудностями, семья обязательно поможет.

Ван Ян не стал говорить, что знает о родительской любви и что ему кажется, что он уже достаточно взрослый, что он должен быть независимым и что нельзя вечно полагаться на родителей. Вдобавок некоторые трудности необходимо преодолевать в одиночку.

Он со смехом произнёс:

– Я просто боялся, что вы меня затащите обратно в Сан-Франциско, а я не хочу наследоватьресторан.

– Малыш Ян, даже если бы ты и хотел унаследовать ресторан, я бы тебе его не отдал. Он мой. А если отдам, что я тогда буду делать? – пошутил отец. Ван Ян рассмеялся и вдруг услышал от отца: – Считаешь, мы не знаем, чем ты хочешь заниматься? Ты хочешь снимать кино, вот твоя мечта. Мы с твоей мамой знаем об этом. Разве мы станем мешать тебе? Попроси ты у нас деньги на съёмки фильма, мы бы тебе дали сколько надо, папа даже готов продать ресторан. Но ты не попросил, ты от нас всё скрыл. Я знаю, хоть ты и рассказываешь так беззаботно, тебе наверняка пришлось столкнуться со многими трудностями. Почему ты нам ничего не сказал? Ты же наш сын!

К глазам Ван Яна подкатили слёзы, на сердце потеплело. Оказывается, он всё это время заблуждался в родителях. Они не стали его ругать и закатывать истерики, лишь желали ему счастья. Он невольно вымолвил:

– Папа, мама, спасибо вам!

Отец с матерью рассмеялся, сказав:

– Ну, к чему эти церемонности между родственниками?

Ван Ян с улыбкой потёр нос и специально похвастался:

– Вам правда незачем волноваться, я в полном порядке. К тому же я скоро получу много денег, стану миллионером, я куплю вам всё, что вы пожелаете.

– Ладно тебе, мы и так хорошо живём, нам ничего от тебя не надо, – раздражённо отозвался отец и возмущённо сказал: – Но я не могу смотреть, как моего сына поносят и очерняют!

Мать тоже присоединилась:

– Ага, сынок, что ты теперь планируешь делать?

– Ничего особенного, просто внесу ясность в произошедшее, – продолжал непринуждённо говорить Ван Ян. – Нужно лишь взять интервью у бывших учителей и одноклассников, и все поймут, какой я человек.

Конечно, потребуется, чтобы опрашиваемые поверили ему.

Отец же понимал, что проблему так легко не разрешить и серьёзно спросил:

– Малыш Ян, ты будешь судиться?

Ван Ян покачал головой, ответив:

– Нет, в этом пока нет нужды.

Хотя с теми деньгами, которые у него позже появятся, он сможет нанять хорошего юриста и выиграть судебное дело, однако если так поступить, ему все равно не избавиться от тех споров, возможно, это вызовет только негативный эффект. В настоящее время он больше всего надеялся, что Lionsgate наймёт частного детектива, который найдёт какие-нибудь новые доказательства в его пользу.

Долго проболтав с родителями, Ван Ян в целом рассеял их тревогу и завершил телефонный разговор. Он повесил трубку и ещё не успел даже сходить за стаканом воды, как снова зазвонил мобильник.

Взглянув на дисплей, Ван Ян сразу с улыбкой ответил на звонок:

– Привет, Рейчел. Если звонишь по поводу недавних новостей, тогда я тебе скажу: «Я в порядке, не волнуйся обо мне» – и потом повешу трубку; если же звонишь мне по другому поводу, тогда мы продолжим беседу. Так я сэкономлю немало времени и нервов.

Рейчел звонко рассмеялась:

– Нет, я позвонила, чтобы пожелать тебе хорошего вечера.

– О’кей! Знаешь что? Я только что поговорил по телефону с родителями. Вау, вышло всё так неожиданно. Поначалу думал, что закатят скандал, но я ошибался, они так любят меня… – возбуждённо говорил Ван Ян, вернувшись на диван со стаканом воды.

Рейчел нежно сказала:

– Каждый родитель любит своего ребёнка, Ян.

Ван Ян, сделав глоток воды, с улыбкой ответил:

– Я знаю, просто раньше считал, что они не понимают моих желаний. Но на самом деле они всё понимают, они всегда молча поддерживали и подбадривали меня. В детстве мама узнала, что мне нравится смотреть фильмы, поэтому она каждый день водила меня в кино…

«Ту –– ту –– телефон абонента занят…»

Джессика сердито бросила мобильник на кровать. Она вот уже больше часа без перерыва набирала один и тот же номер, но по-прежнему никак не могла дозвониться до Ван Яна.

Она угрюмо бродила по комнате из угла в угол, но внезапно подошла к кровати, взяла мобильник, подобрала со стола связку ключей и направилась вниз.

Услышав торопливые шаги спускающейся вниз по лестнице Джессики, смотревшая на диване телевизор Кэтрин обернулась и, увидев в её руке ключи, спросила:

– Джессика, ты уходишь?

Джессика кивнула и пошла к выходу, говоря:

– Да, мама, я съезжу к Яну, скоро вернусь.

В этот момент лабрадор-ретривер Дэнни завертелся вокруг её ног. Она хихикнула:

– Дэнни, уйди, у меня сейчас нет времени с тобой играть.

Лицо сидевшего на диване Марка вытянулось. Он недовольно промолвил:

– Сколько сейчас времени? 9 часов!

Он насупился и как будто спрашивал самого себя:

– Что вообще происходит? Дочь уходит, а сын до сих пор не вернулся домой.

В это время послышался щелчок замка, Дэнни живо побежал на звук и увидел, как в дом вошёл Джошуа, проведший ночь у одногруппника. Тот крикнул в сторону гостиной:

– Эй, я дома!

Затем, посмотрев на Джессику, он воодушевлённо вымолвил:

– Джессика, представляешь, сказал Ронни и остальным, что знаком с режиссёром «Паранормального явления», а они так обалдели, ха-ха, умора! Кстати, они хотят встретиться с Яном. Думал спросить Яна, согласится ли он, а до него никак не дозвониться. Не понимаю, в чём дело.

Он посмотрел на подошедшую Джессику, спросив:

– Ты не в курсе?

– Загляни в интернет – узнаешь, – Джессика торопливо надела обувь, открыла дверь и ушла.

Джошуа в недоумении почесал голову:

– Так в чём дело-то?

В этот момент Марк громко спросил его:

– Джошуа, ты где был всю ночь?!

Джошуа растерялся, не понимая, чего это отец так вспылил. Он ответил:

– Дома у одногруппника…

Ван Ян, разумеется, не мог получить звонок от Джессики или Джошуа. После того как он закончил разговаривать с Рейчел, ему позвонили ещё несколько друзей, затем снова позвонил Джон Фелтхаймер и сообщил, что связался с одним СМИ, у которого хорошие отношения с Lionsgate, и что необходимо сперва дать телефонное интервью и внести ясность в дело. Джон нынче стал практически агентом Ван Яна. В итоге Ван Ян по телефону дал интервью газете «Лос-Анджелес дэйли ньюс», поведал, что на самом деле случилось, и ответил на кое-какие вопросы журналиста.

По окончании интервью он облокотился о потрёпанный диван и помассировал виски. Улаживание возникшей проблемы оказалось более выматывающим занятием, чем раздача рекламных листовок на улице. Но если раньше в связи с делом о расизме он переживал о том, как утешить родителей, то сейчас он заполучил поддержку и понимание семьи, большая часть душевных переживаний пропала, осталась как будто всего лишь крохотная проблемка.

А стоило ему в полулежачем положении на диване задремать, как неожиданно раздался дверной звонок.

Кто это так поздно? Ван Ян, потирая глаза, встал, подошёл к парадной двери и, взглянув в глазок, тотчас остолбенел. Это Джессика! На ней был изящный белый наряд, каштановые волосы свисали ниже плеч, большие карие глаза тревожно взирали прямо на глазок.

Джессика… Сердце Ван Яна забилось чаще, он был растроган, так как догадывался, что Джессика уже видела новости и беспокоилась о нём, поэтому и примчалась к нему. Ван Ян открыл дверь и с улыбкой поздоровался:

– Привет, Джессика.

– Привет… – при виде Ван Яна Джессика испытала облегчение, лицо озарилось приятной улыбкой. Поглаживая свои шелковистые волосы и пристально глядя на Ван Яна, она объяснила: – Я всё никак не могла дозвониться до тебя, вечно слышала это: «Телефон абонента занят, перезвоните позже», вот и решила приехать.

Ван Ян хлопнул себя по голове, усмехнувшись:

– Ой, мне без конца названивали. Я и не знал, что у меня, оказывается, так много друзей.

Оба человека рассмеялись. Ван Ян заметил, что Джессика стоит за порогом как вкопанная. Она не заходила в квартиру, но и не хотела уходить, поэтому он спросил:

– Зайдёшь?

– Ага, – кивнула Джессика и зашла в квартиру.

На следующий день газета «Лос-Анджелес дэйли ньюс» издало интервью Ван Яна, которое затем было опубликовано на Yahoo. Некоторые поверили в “ложное обвинение” Ван Яна, но большинство не поверило, поскольку было распространено мнение, что раз Южно-Калифорнийский университет – престижное заведение, разве станут тебя просто так ложно обвинять в чём-то? Поэтому отношение киноманов к Ван Яну на интернет-форумах никак не изменилось, даже ухудшилось, потому что многие считали, что Ван Ян не способен признать свои ошибки. Ему дали шанс раскаяться, а он не воспользовался этим шансом.

Джон Фелтхаймер, естественно, не соглашался, чтобы дело вот так закончилось. Lionsgate немедленно связалась со СМИ Сан-Франциско. Газета «Сан-Франциско кроникл» взяла интервью у нескольких учителей школы Авраама Линкольна, где учился Ван Ян, и его школьных товарищей, которые сейчас обучались в университетах Сан-Франциско. Все эти люди хорошо отозвались о Ван Яне.

Учитель физкультуры сказал: «Он неплохо играет в баскетбол, весьма смышлёный разыгрывающий защитник. У него прекрасная физическая подготовка, он понимает, как можно применить IQ в процессе игры. Если бы ему захотелось присоединиться к университетской баскетбольной команде, сейчас у него бы шанс даже сыграть за сборную университета Дьюка в Северной Каролине. Я всегда так считал. Проявление расизма? Нет, он по натуре экстраверт. Знаете, он тот человек, что любит участвовать во всяких мероприятиях и помогать остальным. С одноклассниками у него были превосходные отношения».

А учившийся в настоящее время в университете Джон Джонс, чернокожий парень, заявил: «Приятель, вот что я тебе скажу. Ян – отличный человек. Он не может быть расистом, ручаюсь своим цветом кожи».

Пусть даже школьные учителя и товарищи высказывались в поддержку Ван Яна, их заявлений было недостаточно, чтобы полностью переубедить общественность. Конечно, уже многие начали верить в невиновность Ван Яна, но также было и много тех, кто подозревал, что он купил СМИ и свидетелей.

Позиция создателей «Шоу Опры Уинфри» была туманна. Они не звонили и не сообщали, что отменили приглашение, словно ничего и не случилось. А может, это дело позволит поднять рейтинг их программы. Разумеется, Ван Ян тогда сможет на шоу выразить своё мнение и, вероятно, заполучит поддержку многих людей.

А другой участник дела, Терренс Бенн, тоже начал давать интервью. Он посетовал журналистам: «В тот день Ван Ян словно с катушек слетел, безостановочно меня избивал. Мне следовало бы подать на него в полицию за нанесение побоев, но я не стал, я простил его. Однако теперь он продолжает врать».

Терренс Бенн бессовестно, но успешно одурачил часть людей. Они прибежали на официальный сайт «Паранормального явления» и потребовали публичных извинений от Ван Яна, в противном случае бойкотируют все фильмы Lionsgate.

И вот, когда Ван Ян и Lionsgate оказались связаны по рукам, дело неожиданно приняло резкий оборот, который стал приятным сюрпризом для всех, кто беспокоился за Ван Яна!

Уже прошло четыре дня с тех пор, как СМИ осветили “исключение из университета”. Ранее запланированная воскресная поездка Ван Яна и остальных в Чикаго отменилась, но не потому, что было отозвано приглашение на «Шоу Опры Уинфри», а потому, что в этот день «Лос-Анджелес таймс» вдруг опубликовала новость «Новоиспечённый режиссёр китайского происхождения не лжёт!» А на сайте газеты появилась одна видеозапись.

Ранее мужчина по имени Иэн связался с «Лос-Анджелес таймс» и сообщил, что у него есть видео по делу о расизме. Он вовсе не был студентом Южно-Калифорнийского университета, являлся всего лишь туристом. В тот день он гулял по университету и снимал на цифровую камеру виды кампуса, как неожиданно в кадр попал конфликт между Ван Яном и Терренсом Бенном.

Он сказал: «Во время инцидента я наблюдал издалека. Я подумал, что это обычная университетская потасовка, поэтому с интересом заснял этот процесс. Затем, увидев, как преподаватель их растаскивает, я отправился снимать другие места Южно-Калифорнийского университета, а после поехал домой. Я не знал, что Ван Яна исключат. И вот только на днях по телевизору увидел новость. Я смутно вспомнил, что вроде бы снимал драку, поэтому порыскал у себя и действительно отыскал запись. На видео видно, что режиссёр-китаец хочет уйти и ничего не говорит, но Терренс Бенн постоянно задирает его, говорит ему неприятные слова. Ребята, расист здесь вовсе не Ван Ян».

Видеозапись на сайте «Лос-Анджелес таймс» была немного мутноватой, но в целом можно было всё разглядеть. Было видно издалека, как Терренс Бенн преградил Ван Яну дорогу. Последний, не обращая на него внимания, пошёл прочь, но первый обежал его и снова встал перед ним, притом начал пихаться и говорить расистские речи. Поскольку съёмка велась издалека, звук был тихий. Далее Ван Ян вдруг опрокинул Терренса на землю и начал колотить его.

Как только опубликовалось это видео, правда наконец раскрылась. Киноманы, конечно же, больше не скандалили, а многие из тех, кто прежде ругал Ван Яна, принесли извинения и обрушили свой гнев на Терренса Бенна и Южно-Калифорнийский университет.

СМИ тоже одно за другим изменили свою позицию, начали обвинять Южно-Калифорнийский университет в халатной проверке по драке, и критиковать университетское руководство за то, что они так поспешно и безответственно исключили Ван Яна. Теперь настала черёд университета принести публичные извинения. Официальный пресс-секретарь Джеймс Грант со всей серьёзностью заявил СМИ, что они допустили грубую ошибку, что они исключат Терренса Бенна, отменят исключение Ван Яна и рады принять последнего обратно к себе в университет.

В телевизионном репортаже очистивший своё имя Ван Ян довольно сказал в микрофон корреспондента:

– Я провёл счастливые дни в Южно-Калифорнийском университете, но потом произошло то неприятное событие. Я уже не хочу об этом вспоминать и не хочу, чтобы кого-то преследовали по закону. Терренс Бенн получил заслуженное наказание, я тоже очистил своё имя. Этого достаточно. Это всего лишь фарс, который должен закончиться.

Когда его спросили, вернётся ли он обратно в университет, он шутливо промолвил:

– Может быть, но не сейчас. Сейчас мне нужно в Чикаго на «Шоу Опры Уинфри».

– Ха-ха!

Смотревшая телевизор Джессика с самодовольным видом обратилась к Марку:

– Вот видишь, папа, я же говорила. Ян хороший человек!

Марк промолчал, ему нечего было сказать в ответ.

Вся эта шумиха длилась меньше недели. Хотя чернокожие киноманы заявили, что не пойдут на фильм Ван Яна, на кассовые сборы «Паранормального явления» это мало повлияло. За четвёртую неделю проката было собрано 31 241 500 долларов. Фильм продолжал лидировать по еженедельным кассовым сборам.

А Ван Ян, Джон Фелтхаймер и Закари Ливай вместе отправились в Чикаго, чтобы в среду поучаствовать на «Шоу Опры Уинфри».

(обратно) (обратно)

Глава 29: Будущий путь

Чикаго – очаровательный город в штате Иллинойс, крупнейший мегаполис США после Нью-Йорка и Лос-Анджелеса, родина баскетбольной команды «Чикаго Буллз». Там же располагается штаб-квартира компании Harpo, занимающейся производством «Шоу Опры Уинфри». Получив приглашение от Harpo, Ван Ян, Джон и Закари прибыли в Чикаго для участия в записи нового выпуска «Шоу Опры Уинфри».

Если даже исключить тот факт, что Ван Ян обожал это шоу, с практической точки зрения, его участие в новом выпуске принесёт ему огромную пользу. Несмотря на то, что вся правда о его исключении уже раскрылась, споры по этому делу до сих пор продолжались. Вдобавок он на данный момент имел расплывчатый имидж, СМИ могли в любой момент слепить из него “проблемного мальчика”. Как-никак он избил человека, причём избил жестоко.

Впрочем, Ван Ян особо не волновался, поскольку он режиссёр, а не звезда. Он снимает кино, управляет камерой, а не стоит перед объективом. Поэтому ему и не требуется, чтобы СМИ гнались за ним и обсуждали его. Нужно лишь, чтобы люди поняли, что он никакой не подлец, и не занимались бойкотированием его фильма.

Но Lionsgate и в частности Джон Фелтхаймер, у которого был шанс стать гендиректором компании, не желали упускать прекрасную возможность прорекламировать «Паранормальное явление». Пусть даже за четыре недели проката было заработано 118,5 миллиона, прирост прибыли замедлился не сильно. Фильм ещё не полностью раскрыл свой потенциал. А какие-то акции типа бесплатного розыгрыша кинобилетов ничто по сравнению с одним еженедельным выпуском самой рейтинговой программы «Шоу Опры Уинфри»!

Сойдя с самолёта, Ван Ян и Закари под руководством Джона приехали в отель, располагавшийся в центре города, после чего было объявлено, что каждый волен идти туда, куда душе угодно, ведь это был не летний лагерь, а запись ток-шоу состоится в среду после полудня. Сейчас был только полдень понедельника. Джон отправился в компанию Harpo обсудить конкретные условия ток-шоу, а Закари пошёл гулять.

Эта поездка привела Закари в небывалое возбуждение. Он целый день один глупо хихикал и не раз с недоверием спрашивал Ван Яна:

– Я правда попаду на шоу Опры?

Ван Ян каждый раз утвердительно кивал:

– Да, на шоу Опры.

Затем Закари мог так обрадоваться, что начинал вихлять телом, совершая подобие танца:

– О божечки! Когда моя семья и мои друзья увидят меня по телевизору, они точно сойдут с ума!

Поэтому ответственность за встречу Рейчел в международном аэропорте О’Хара пала на Ван Яна, несмотря на то, что он впервые бывал в Чикаго и прибыл только утром. Конечно, он не обязан был этого делать и мог дождаться Рейчел в отеле, но ему не терпелось её повидать.

Сидя в зале ожидания, Ван Ян следил за проносившимися мимо прохожими, наобум гадая о их биографии, и периодически поглядывал на электронный экран с информацией о рейсах. Спустя некоторое время он снова посмотрел на экран. Рейс AC 5149, на котором летела Рейчел, благополучно приземлился.

Ван Ян вспомнил тот вечер несколько месяцев назад, когда Рейчел должна была вернуться в Торонто. Перед тем, как пройти на посадку, она обернулась и сказала: «Надеюсь посмотреть наш фильм в кинотеатре. Я знаю, такой день обязательно наступит. И мы ещё когда-нибудь встретимся!»

Сейчас фильм уже повсюду крутился, а эти слова пока так и не осуществились. Но это ничего, скоро он снова увидит Рейчел. Подумав об этом, он невольно улыбнулся.

Немного спустя в зал ожидания из зоны прилёта вошло множество пассажиров, волочивших за собой большие и маленькие чемоданы, но они вовсе не выглядели измотанными, потому что полёт от Торонто до Чикаго занимал меньше часа. Изначально Рейчел купила билет в Чикаго, рассчитанный на прибытие воскресеньем вечером, тогда Ван Ян и остальные тоже планировали в это же время прилететь из Лос-Анджелеса. Но, поскольку Ван Ян отсрочил поездку, Рейчел также пришлось поменять билет на сегодняшнюю дату.

Ван Ян встал и внимательно посмотрел в сторону выхода из зоны прилёта. Внезапно он заметил прелестный силуэт в фиолетовом жакете и с длинными гладкими золотистыми волосами. Она тащила за собой маленький чемоданчик. То была Рейчел.

При виде Ван Яна на её лице показалась широкая улыбка. Ямочки на щеках по-прежнему выглядели такими милыми. Она ускорила шаг, а когда почти подошла к Ван Яну, опять замедлилась и, глядя на него, закусила губу.

– Привет! – помахав ей рукой, поприветствовал Ван Ян. – Здорово выглядишь.

– Правда? – улыбнулась Рейчел, и отчего-то её сердце забилось чаще. Она тоже смерила Ван Яна взглядом и тихо произнесла: – И ты здорово выглядишь.

Она отпустила свой багаж и сделал шаг вперёд.

Увидев это, Ван Ян раскинул руки, шагнул навстречу и легонько приобнял её, сказав:

– Добро пожаловать в Чикаго, Рейчел.

Опираясь о его плечо, Рейчел ощутила уют. Она усмехнулась:

– Спасибо, чикагец!

Недолго пообнимавшись, оба человека отпустили друг друга. Ван Ян взял её чемодан, со смехом сказав:

– Вы позволите, мисс?

Рейчел пожала плечами:

– Да, пожалуйста.

Затем двое людей, весело болтая, направились к выходу из аэропорта, собираясь поехать в забронированный отель. Несмотря на то, что они не виделись больше четырёх месяцев, никакой отчуждённости не возникло, но не только потому, что они периодически общались по телефону, но и потому, что между ними установилось молчаливое взаимопонимание, которое позволяло им чувствовать себя комфортно вместе.

На следующий день, во вторник, по-прежнему предоставлялось свободное время. Ван Ян и Рейчел планировали погулять по Военно-морскому пирсу, Закари же отказался от их приглашения, готовясь посетить один бар под названием «Святыня хип-хопа». Далее Ван Ян и Рейчел позвали с собой Джона, но тот с улыбкой ответил:

– Мне ещё нужно работать, меня ждёт много дел, так что я не пойду. Эй, и тем более у вас свидание, зачем меня тянете за собой?

Понимая, что Джон специально пошутил над ними, Ван Ян и Рейчел с безразличной улыбкой закатили глаза.

В Чикаго очень много туристических достопримечательностей, и Военно-морской пирс – одно из них. Это место представляет из себя вовсе не один пирс. Тут также есть парк, магазины, музеи и другие интересные места.

Ван Ян и Рейчел посетили один музей, потом сходили в художественный центр, где увидели множество произведений искусства, включая некоторые уникальные известные картины. Стоя под подлинной масляной картиной Пикассо, Ван Ян обратился к Рейчел:

– Рейчел, знаешь что? Мой школьный учитель по рисованию всегда говорил, что у меня есть потенциал стать выдающимся художником.

Рейчел тотчас сделала изумлённое лицо:

– Да ладно, художник? Как Пикассо?

Ван Ян торжественно объявил:

– Нет, как Ван Гог.

Рейчел рассмеялась:

– Как Ван Гог тоже неплохо.

Ван Ян всерьёз сказал:

– Ага, мой учитель тоже так считал и говорил: «Ян, у тебя слишком неординарные картины, ты прямо как Ван Гог – обгоняешь своё время, даже я не могу понять твоё творчество».

Он вдруг сменил тон и, изобразив злого учителя, строго спросил:

– Так, если серьёзно, что это ты рисуешь?! Яблоко? Тогда почему оно похоже на задницу?

– А! Боже… Ха-ха-ха! – Рейчел сразу захохотала от слов Ван Яна и даже покраснела. Она легонько ударила его, со смехом пожаловавшись: – Фу, ну ты и пошляк!

Ван Ян сделал невинный вид:

– Это же не я, а мой учитель так сказал. Из-за него у меня развилась “яблокофобия”. Каждый раз, как вижу яблоко, мне становится дурно. Я сам жертва!

Рейчел, продолжая улыбаться, закатила глаза.

Прогуляв полдня, двое людей пришли на берег Военно-морского пирса и встали у ограды. С озера Мичиган дул слабый ветерок, отсюда было приятно любоваться лазурным небом и тёмно-синей водой.

Ван Ян и Рейчел переглянулись и улыбнулись. Последняя собрала волосы в хвост и, прищурив глаза, с чувством промолвила:

– Это место такое пленительное. Ещё несколько месяцев назад я и подумать не могла, что окажусь здесь.

– Ага, я тоже не думал, – согласился Ван Ян.

Рейчел внезапно окинула его взглядом и с некоторым удивлением спросила:

– Ян, неужели я и вправду сыграла в фильме, собравшем более 100 миллионов в прокате? Да ещё и главную женскую роль?

Ван Ян кивнул, рассмеявшись:

– Эй, Рейчел, ты говоришь прямо как Закари. Он тоже целыми днями меня спрашивает об этом, разве что упоминает главную мужскую роль.

– О, Ян, но мы же не виноваты.

Рейчел, глядя на проплывавшие по небу облака, покачала головой и сказала:

– Просто это кажется слишком уж невероятным.

Она улыбнулась и вдруг посетовала Ван Яну:

– Ты не представляешь, как я в последнее время замучилась. Когда иду по улице, многие при виде меня вскрикивают: «Господи, это же Майя!», «Она не умерла».

Она с беспомощной улыбкой произнесла:

– Знаешь, скоро начнётся учёба, а я даже не решаюсь представить, что тогда будет. Одногруппники наверняка посчитают меня каким-то монстром.

– Эй, эй, я же не виноват! – со смехом отозвался Ван Ян.

Ему вспомнилось, почему Рейчел ранее приехала в Лос-Анджелес, но из-за чрезмерной занятости он так и не успел задать один вопрос. А сейчас как раз выпал подходящий случай, поэтому он спросил:

– Кстати, Рейчел, как твоя научная работа? Всё нормально?

Рейчел кивнула, ответив:

– Пойдёт, мне зачли её. Преподаватель очень хорошо отозвался обо мне, сказал, что у меня оригинальное мышление и глубокое понимание кинематографа. Ха! Он и не знает, что многие тезисы в работе придуманы тобой.

– Главное, что ты сама написала свою работу, – непринуждённо произнёс Ван Ян.

Рейчел скривила рот и развела руками:

– Но мои одногруппники продолжают упрямиться. Я привела им те аргументы, а они мне: «Ой, все равно эпоха музыкальных фильмов прошла, они живые трупы. Сейчас даже «Танец-вспышку» и «Бриолин» никто не смотрит», «Рейчел, не будь такой наивной»…

Она обессиленно посмотрела на Ван Яна и мечтательно сказала:

– Иногда я думаю, вот бы кто-нибудь снял занимательный и популярный музыкальный фильм. Тогда бы они узнали, кто прав, а кто ошибается.

Она сделала паузу и добавила:

– Я бы тоже узнала.

– Может, мне снять? – дразнил её Ван Ян.

Рейчел заулыбалась:

– О, было бы замечательно! Тогда бы я могла им сказать: «Вот видите, музыкальные фильмы ещё живы!»

«Может, мне снять?» – эта сорвавшаяся с языка фраза заставила Ван Яна погрузиться в размышления. В последнее время он и так раздумывал над тем, что делать дальше после завершения проката «Паранормального явления».

Вернуться в Сан-Франциско и заниматься готовкой? Это невозможно. Продолжить обучение в Южно-Калифорнийском университете? Эту идею он тоже вынужден отвергнуть. Не то чтобы он возненавидел университет, просто почти все теоретические знания по режиссуре он и так уже давно сам освоил, а в производстве фильмов важнее практический опыт, который на лекциях никак не получить.

Вот почему большинство выпускников начинают с должности ассистента, на которой они знакомятся с реальным производством фильмов. А ещё есть известные режиссёры, которые не получили профессионального режиссёрского образования, например, Джеймс Кэмерон. Они начинали с работы, которая имела отношение к кино, и пока изучали съёмочный процесс, ждали подходящего случая для дебюта. Поэтому лучше непосредственно заниматься кинопроизводством, чем возвращаться в Южно-Калифорнийский университет.

Ван Ян знал, что есть только одна дорога, которая ему по душе – это снять новый фильм. Но что именно снять? О цифровом фильме не может быть и речи. Во-первых, цифровой фильм и плёночный фильм – это абсолютно разные вещи, а Ван Ян больше всего стремился к тому, чтобы создать плёночный фильм. Он хотел развиваться в этой области. Во-вторых, рынку потребуется время, чтобы переварить безумие «Паранормального явления». В ближайшее время не получится с помощью ещё одного цифрового фильма добиться такого же успеха, даже если новая работа окажется намного лучше.

В этом можно удостовериться на примере оригинальной «Ведьмы из Блэр», которая должна была совершить чудо в 1999 году, и только через десять лет, в 2009 году, появилось бы «Паранормальное явление». А провал «Ведьмы из Блэр 2» в 2000 году отчётливо свидетельствовал, что не стоит пока выпускать новый цифровой фильм. И дело вовсе не в том, что нет достойных цифровых фильмов, а в том, что запросы рынка повышаются. В первый раз люди испытывают свежие ощущения, но во второй раз они не поведутся на твои уловки. Поэтому Ван Ян не планировал снова снимать цифровой фильм. Он нацелился на плёночный фильм.

Если же снимать плёночный фильм, тогда, может, выбрать блокбастер? Это тоже не подходило ему. Прежде всего, блокбастер требует колоссальных затрат. Чем больше будет потрачено денег, тем лучше режиссёр сможет снять фильм. Если же экономить, тогда не факт, что фильм получится “цепляющим”. А если зрителей не зацепить, у них не появится желания ещё раз сходить в кино, они будут расстроены тем, что впустую потратили время, и безжалостно обругают фильм.

В настоящее время у Ван Яна было недостаточно денежных средств, но, что ещё важнее, ему не хватало опыта реальных съёмок. Он вовсе не был идиотом, чтобы наивно полагать, что раз успешно снял на цифровую камеру «Паранормальное явление», то теперь ему всё по плечу этом мире.

Обычно до начала съёмок фильма необходимо сформировать съёмочную группу, то есть пригласить соответствующих сотрудников и провести кинопробы, а также требуется найти съёмочную площадку.

Хотя этой работой в основном занимаются продюсеры, Ван Ян и сам хотел стать продюсером и в полной мере постичь весь процесс создания фильма. Кроме того, он не желал, чтобы какой-то продюсер указывал ему, что делать. Он собирался снимать фильм так, как ему нравится, и не нуждался в чужих распоряжениях. В этом и заключается дух независимого кино, который так нравился Ван Яну.

А его основная должность режиссёра непременно будет пересекаться со всевозможной кинопроизводственной аппаратурой, включая видео- и звукозапись и освещение. Также придётся руководить целой съёмочной группой, состоящей из десятков, а то и сотни людей, чтобы съёмочный процесс нормально функционировал.

Но опыт работы Ван Яна продюсером и режиссёром практически равнялся нулю. Он, по сути, был дилетантом. Ему хотелось попасть в мир профессионального кино, но если попытаться сделать это с помощью высокобюджетного фильма, он, скорее всего, потерпит поражение.

Блокбастер пока не подходил ему. Тогда как насчёт драматического фильма, не требующего никаких спецэффектов и постобработки? Пригласить известных звёзд? Но возникал вопрос, какие суперзвёзды с высоким актёрским мастерством согласятся сыграть в драме 18-летнего режиссёра?

Верно, сейчас Ван Ян преуспел, находился в центре всеобщего внимания, многие СМИ называли его “сверхновой звездой” и говорили, что у него море перспектив. Но реальность была такова, что даже Lionsgate воспринимала Ван Яна как обычного везунчика. Несколько дней назад Джон Фелтхаймер сказал ему:

– Ян, наша компания намерена снять продолжение «Паранормального явления». Мы готовы заплатить тебе около 1 миллиона за авторские права. Сперва подумай, компания ещё не приняла окончательного решения. Кроме того, режиссёром сиквела будет другой человек, а не ты.

Ван Ян знал, что Джон хотел добавить ещё одну фразу, а именно: «Мне кажется, тебе всё-таки лучше вернуться в Южно-Калифорнийский университет!»

В этом не было ничего удивительного. Взять тех же трёх создателей «Ведьмы из Блэр». Материалы в памяти Ван Яна показывали, что трое людей тоже всколыхнут всю Америку, СМИ будут превозносить их даже сильнее, чем сейчас Ван Яна. Помимо того, что они много кому дадут интервью, двое из них, 30-летний Эдуардо Санчес и 35-летний Дэниел Мирик, попадут на обложку журнала «Time» и мгновенно станут любимцами Америки.

Но что с ними станет потом? Море перспектив? Ничего подобного, ибо они ни в чём не преуспеют.

Прежде всего, в течение первых двух лет после успеха «Ведьмы из Блэр» они потратят все свои силы на суд с компанией Artisan Entertainment. Вышедшая в 2000 году «Ведьма из Блэр 2» никак с ними не будет связана, так как авторские права на сиквел ещё с самого начала перешли Artisan Entertainment. Впоследствии судебное дело будет выиграно, двое режиссёров захотят снять комедию, но инвесторы будут требовать от них фильма ужасов. Они не послушаются, но и не захотят вкладывать свои деньги. В конечном счёте их планам так и не суждено будет сбыться.

Спустя несколько лет оба режиссёра по отдельности снимут фильмы, но обе работы провалятся в прокате. В итоге никто не запомнит режиссёров, некогда попавших на обложку «Time», никто не запомнит, что когда-то СМИ восхваляли их, их имена со временем сотрутся.

Когда ты успешно вырвался из своего кокона, продемонстрировал всем свою красоту и все восхитились тобой, кажется, что весь мир у твоих ног. Но если не осознать своего реального положения, ты заблудишься, улетишь далеко и в результате не сможешь отыскать дороги домой, а после смертельно вымотаешься и упадёшь. Кто-нибудь подберёт тебя и поместит в гербарий в качестве образца. Иногда люди будут просматривать гербарий и говорить: «Вау, это и впрямь красивая бабочка, при жизни она, наверное, была ещё красивее!» Затем книгу закроют, и ты превратишься в ничто.

Такова суровая действительность. В мире огромное множество красивых бабочек. Они быстро возникают и так же быстро исчезают. Ван Ян сейчас был всего лишь той бабочкой, что летит довольно высоко по сравнению с другими бабочками. Если не пытаться объективно оценить свои достоинства и недостатки, его судьба сложится ничуть не лучше, чем у режиссёров «Ведьмы из Блэр».

К тому же нужно выбрать низкобюджетный и технически несложный фильм, чтобы сперва понять, что же такое производство фильма. В таком случае какой фильм снять? У Ван Яна не было идей, но он больше склонялся к молодёжной комедии.

Почему не фильм ужасов? На ужасы у Ван Яна не хватало вдохновения и желания. Он всегда боялся смотреть данный жанр, а во время съёмок «Паранормального явления» ему каждую ночь снились кошмары, он просыпался от испуга, ощущения были не из приятных. Кроме того, он хотел продолжить сотрудничество с Рейчел и Закари и хотел включить в свой фильм Джессику. Он знал, что Джессика всегда ждала этого.

Он надеялся, что с удовольствием снимет новый фильм в компании близких друзей, надеялся, что они поскорее получат известность и насладятся своим успехом. Поэтому он хотел снять подходящую для него и при этом подходящую для его друзей картину. Похоже, что молодёжный фильм – наиболее оптимальный вариант. А что если снять молодёжный мюзикл? Звучит заманчиво…

Рейчел, видя, что Ван Ян долго молчит и как будто о чём-то задумался, толкнула его в локоть, лежавший на перилах, и, нахмурившись, спросила:

– Ян, в чём дело?

Ван Ян, ахнув, потряс головой, прервал размышления и, посмотрев на Рейчел, с улыбкой сказал:

– Да ничего, просто задумался, какой мне музыкальный фильм снять.

– Что? – Рейчел растерялась и прыснула, посчитав, что тот шутит, но, заметив его серьёзное лицо, с горящими глазами изумлённо спросила: – О, ты серьёзно?

Ван Ян кивнул:

– Конечно, серьёзно. Почему бы и нет?

Затем он как будто самого себя спросил:

– Почему бы и нет?

Рейчел вдруг робко вымолвила:

– Но музыкальные фильмы нынче… Боюсь, придётся тяжко.

Глядя на Ван Яна, она искренне предупредила:

– Ян, ты должен понимать, что твой следующий фильм чрезвычайно важен. Это повлияет на твоё будущее, поэтому тебе нельзя опрометчиво принимать решение.

– Я понимаю, Рейчел, – улыбнулся Ван Ян и, поглубже вдохнув свежего воздуха, взбодрился.

Музыкальные фильмы и молодёжные мюзиклы хоть и пребывали в долгой спячке, им предстояло скоро пробудиться и загореться ярким пламенем. И сейчас Ван Ян как раз мог помочь разжечь это пламя.

Увидев, что Рейчел готовится ещё что-то сказать, он взмахнул кулаком, грозно заявив:

– Эй, хватит столько беспокоиться! Ты сказала, многие тезисы в твоей статье были придуманы мной, поэтому я же должен защитить наши имена и заставить замолчать твоих одногруппников, разве нет?

Его реакция повеселила Рейчел. Просмеявшись, она пожала плечами:

– Я ведь сама написала эту работу.

Она понимала, что Ван Ян, похоже, уже принял окончательное решение, поэтому с интересом спросила:

– Тогда, Ян, какой у тебя план?

Ван Ян покачал головой, на лице было написано: «Я не знаю». Он сказал:

– Пока нет никакого плана, но я абсолютно серьёзен. Это будет мой следующий фильм.

– Ладно, тогда буду ждать. Если появится подходящая роль, поучаствую в твоём кастинге, – кивнув, сказала Рейчел.

– Непременно, – улыбнулся Ван Ян.

Двое людей прогуляли по Военно-морскому пирсу весь день, а вечером по просьбе Рейчел сходили в кинотеатр на «Паранормальное явление» и только глубокой ночью вернулись в отель. Так закончился ещё один день пребывания в Чикаго.

Поскольку от Ван Яна и остальных не требовалось участия в кое-каких натурных съёмках нового выпуска «Шоу Опры Уинфри», они на следующий день, в среду после полудня пришли на съёмки прямо в студию.

Сейчас Ван Ян, Рейчел, Закари и Джон находились за кулисами. Скоро на съёмочную площадку первым выйдет Ван Ян. Потом, когда разговор зайдёт о производстве фильма, выйдут Рейчел и Закари. А когда упомянут дистрибьютора Lionsgate и высокие кассовые сборы, наконец появится и Джон.

– О боже! О боже… – Закари напряжённо ходил взад и вперёд, то и дело поправляя свой чёрный костюм. С уложенными гелем волосами и натёртыми до блеска туфлями он походил на жениха, у которого вот-вот должна состояться свадьба.

Ван Ян раздражённо посмотрел на суетливого Закари, сказав:

– Эй, Закари, расслабься! Это я первым выхожу. Если кто и должен волноваться, так только я.

Он был одет не так официально, лишь напялил на себя молодёжную серо-синюю толстовку и джинсы. Пусть даже «Шоу Опры Уинфри» не комедийная программа, Ван Ян всё-таки считал, что незачем одеваться так торжественно.

Рейчел одарила Закари понимающим взглядом, произнеся:

– Если честно, я тоже волнуюсь. Это мой первый раз на ток-шоу, я правда боюсь, что не смогу вымолвить ни слова.

Она носила фиолетовый жакет, под которым виднелась сине-белая клетчатая рубашка, а также повседневные штаны. Вид у неё был элегантный, от пугающей ауры, что испускала “Майя”, не осталось и следа.

Тоже облачившийся в чёрный костюм Джон сидел на стуле, скрестив руки на груди и положив ногу на ногу. Он с беспечной улыбкой промолвил:

– Хм, почему я не испытываю волнения?

Ван Ян, Рейчел и Закари лишь безмолвно покосились на него, с молчаливого согласия решив проигнорировать этого взрослого мужчину.

В это время снаружи, на съёмочной площадке, на диван, установленный на сцене, уселась Опра Уинфри в жёлтом свитере. В зрительном зале расположились как минимум пятьдесят зрителей. Когда оператор подал знак, началась запись программы. Опра, смотря в камеру, с улыбкой произнесла:

– С вами Опра, и сегодня я хотела бы поговорить о том, что думает и чувствует молодой человек, добившийся огромного успеха? Сильно ли это влияет на его жизнь? И как молодёжи следует реагировать на успех?

Закончив объявлять тему выпуска, она махнула рукой:

– Давайте взглянем на нашего сегодняшнего гостя.

На шоу Опры обычно охватывается одна тема, которая изучается совместно со зрителями. А сегодня через интервью с Ван Яном планировалось обсудить тему «Как следует молодёжи реагировать на успех».

Сзади на большом экране с логотипом «Шоу Опры Уинфри» воспроизводились кое-какие изображения: фотографии китайского квартала Сан-Франциско, ночные виды сверкающего Лос-Анджелеса. Эти изображения попутно комментировал голос за кадром, а потом произнёс: «Он совершил чудо, сняв на 10 тысяч долларов фильм, сумевший собрать более 100 миллионов в прокате. Ему 18 лет, он самый молодой режиссёр, притом самый молодой режиссёр фильма с кассовыми сборами более чем в 100 миллионов…»

– Да, это Ван Ян! – крикнула Опра и со смехом сказала: – Давайте пригласим его! Ян, выходи.

Ван Ян, слабо улыбаясь, вышел из закулисного коридора, тотчас раздались аплодисменты. Большую часть публики составляла молодёжь. Они пылко хлопали в ладоши и выкрикивали имя Ван Яна. Ван Ян помахал зрителям рукой, дошёл до центра сцены, сел на диван и пожал Опре руку, поздоровавшись:

– Привет, Опра.

– Привет, Ян, – жизнерадостно ответила Опра и немедленно произнесла: – Ян, ты необыкновенен, ты потратил всего 10 тысяч на создание фильма, собравшего более 100 миллионов, и сейчас кассовые сборы продолжают расти.

Ван Ян слушал её с улыбкой. Опра спросила:

– Слышала, тебе с детства нравится кино?

Она специально задала этот вопрос, чтобы Ван Ян мог рассказать о своём детстве и взрослении.

Ван Ян кивнул, сказав:

– Да, я с детства обожаю кино. Когда мне было 4 года, я впервые посетил кинотеатр. Тогда моя мама сводила меня на «Роман с камнем» режиссёра Роберта Земекиса. Я в то время ещё не понимал, что такое кино…

Он пытался вспомнить раннее детство, картинки были мутные, зато хорошо запомнились испытанные эмоции:

– Я гляжу на большой экран и про себя думаю: «Вау, люди внутри такие большие! Они великаны?»

В зрительном зале тут же раздался лёгкий смех. Ван Ян продолжал:

– Вот так я и помешался на кино, потом каждую неделю просил маму сводить меня в кинотеатр. И так происходило до тех пор, пока я самостоятельно не смог ходить туда.

– Поэтому ты вырос среди кино, – произнесла Опра и спросила: – Когда у тебя возникло желание заниматься кино?

Ван Ян, нахмурившись, призадумался и покачал головой:

– Не помню, когда впервые возникло это желание, но окончательно меня в этом убедил «Новый кинотеатр “Парадизо”», это мой самый любимый фильм…

……

В среду завершилась запись нового выпуска «Шоу Опры Уинфри», и тем же вечером Ван Ян с остальными вернулся в Лос-Анджелес, с ними поехала и Рейчел. Она не вернулась в Торонто, поскольку они должны были помочь Lionsgate с кое-какими рекламными мероприятиями. А выпуск ток-шоу, записанный с ними, состоялся в воскресенье на этой неделе, его увидели семьи из более ста городов Америки.

На экране телевизора Ван Ян, Рейчел и Закари сидели на диване, Опра без конца задавала им вопросы, подталкивая их поведать о своём опыте и настроении. Она спросила Ван Яна:

– Ян, мне очень интересно, о чём ты думал перед тем, как снять этот фильм? Думал ли ты, что фильм добьётся такого колоссального успеха?

Ван Ян, облокотившись о спинку дивана, с улыбкой рассказывал:

– Нет, о таком я даже не решался подумать, я не задавался вопросом о том, добьётся ли фильм успеха или провалится. Если бы я тогда думал об этих вещах, то потерял бы стимул заниматься съёмками.

Джессика, сидя на тканевом диване и обнимая обеими руками декоративную подушку, с довольной улыбкой наблюдала за Ван Яном, который непринуждённо разговаривал в телевизоре. Она как одержимая смотрела ток-шоу, потому что сегодняшний выпуск ей показался особенно интересным и необычным.

Сидевший рядом с ней Джошуа тихо вытянул руку и притворился, будто хочет ударить её по затылку, но Джессика никак не отреагировала и по-прежнему с улыбкой пялилась в телевизор. Джошуа посмотрел на сидевшую с другого краю дивана маму, Кэтрин, и скривил рот, как бы говоря: «Видела?»

Кэтрин, улыбнувшись, взглядом сказала ему: «Не трогай её».

В это время на экране Опра спросила Рейчел:

– Рейчел, я знаю, что ты тогда приехала в Лос-Анджелес как турист. Почему ты вдруг решила сняться в этом фильме?

Хотя, ещё находясь за кулисами, Рейчел слегка нервничала, сейчас она выглядела спокойной. Продемонстрировав ямочки на щёках, она с улыбкой промолвила:

– В тот день я увидела объявление Яна, а я интересуюсь цифровым кино, поэтому подумала, почему бы не поучаствовать в кастинге. В итоге мне повезло пройти его. Поначалу я считала, что данный фильм – выпускная работа Яна, затем он сказал, что фильм, возможно, попадёт на большие экраны и притом будет иметь неплохие кассовые сборы.

Мельком взглянув на Ван Яна, она развела руками и, рассмеявшись, сообщила Опре:

– Но, по правде говоря, я тогда лишь подумала, что этот парень спятил.

– Эй! – Ван Ян, притворившись сердитым, хлопнул Рейчел по плечу, изумлённо сказав: – Тогда ты такого не говорила. Ты сказала: «Я восхищаюсь твоей уверенностью». А оказывается, меня считали психом?

Рейчел, смеясь, кивнула:

– Да, теперь тыузнал правду.

Их диалог вызвал громкий смех в зрительном зале.

Видя, как смеющиеся на экране Ван Ян и Рейчел будто вот-вот устроят драку, Джессика ещё сильнее стиснула подушку, на лице сохранялась натянутая улыбка, глаза отупело глядели в телевизор. Если бы она сыграла главную роль в «Паранормальном явлении», сейчас бы на экране с Яном перебрасывалась шутками именно она. Ян сказал ей, что она не подходит для игры в ужастиках. Другими словами, что-то не в порядке с её актёрским мастерством?

– Хм, Ян и Рейчел так гармонично смотрятся вместе, – специально громко прокомментировал Джошуа, следя за реакцией Джессики.

– Ага! – холодно отозвалась Джессика, приняв неестественную сидячую позу. Но она стиснула зубы, про себя решив, что обязательно снимется в следующем фильме Яна. Пусть даже ей достанется массовка, она все равно сыграет! Она не может позволить себе снова упустить шанс, не может…

В это время на экране Опра предотвратила “драку” Ван Яна и Рейчел и снова спросила первого:

– Что побудило тебя снять этот фильм? Я знаю, у тебя оставалось только 11 тысяч долларов. Ты потратил 10 тысяч на съёмки, но не думал ли ты о провале?

– После исключения из университета я был очень подавлен, не знал, как быть дальше, – спокойным тоном говорил Ван Ян, а затем с удивлённым выражением лица промолвил: – Но потом я повстречался с хорошей одноклассницей из начальной школы, которую не видел уже много лет. В детстве она знала, что я хочу стать режиссёром. В день нашей встречи она спросила меня: «Ты ещё стремишься к своей мечте?» Господи! – воскликнул Ван Ян. – Её слова, словно нож, вонзились в моё сердце. Мне даже показалось, что сердце остановилось на несколько секунд. Когда я вновь почувствовал сердцебиение, я тоже спросил самого себя, стремлюсь ли я к своей мечте, чем в конце концов я хочу заниматься? И я ответил себе, что хочу снимать кино. В результате я принял решение, что даже если придётся ночевать на улице, я обязательно сниму фильм, и не важно, будет ли ждать меня успех или поражение. Главное – воспользоваться шансом. – Он посмотрел в камеру, помахав рукой. – Привет, подруга, спасибо тебе!

После его слов зрители зааплодировали, а сидевшая перед телевизором Джессика моментально воодушевилась, выпрямилась и радостно закричала перед Кэтрин и Джошуа:

– Вы слышали? Ян говорил обо мне, ха-ха!

– Вот видишь, – прошептал Джошуа, глядя на маму.

Наблюдая, как Джессика с довольным видом снова сосредоточенно уставилась в телевизор, Кэтрин улыбнулась. Её дочь действительно выросла.

……

По телевизору в одном из Макдональдсов Лос-Анджелеса тоже транслировалось «Шоу Опры Уинфри». Поскольку сейчас был день и не обеденное время, клиентов присутствовало немного. Работники ресторана пока имели возможность посмотреть телевизор.

Кассир Шон Смит сидел за стойкой и, смотря телевизор, с завистью и восхищением говорил:

– Этот пацан Ян разбогател, а зацените красотку Рейчел Макадамс! Уверен, они уже встречаются. Чёрт, вот же везучий ублюдок. А ведь он такой же, как и мы!

Он тяжело вздохнул:

– Расскажи, что он у нас проработал почти два месяца, никто не поверит. Знал бы раньше, заранее попросил бы у него автограф. Может быть, сейчас бы продал за хорошие деньги.

Толстяк Гарри Джордж молча пялился в телевизор. В его голове постоянно эхом раздавался голос Ван Яна: «Сколько съёмочных групп ты посетил?», «Вот что я тебе скажу, приятель: я за месяц посетил пятьдесят четыре кинокомпании! Скоро будет пятьдесят пятая», «Моя мечта не умрёт». Наблюдая за улыбающимся Ван Яном на экране, Гарри медленно сжал кулаки и с равнодушным видом произнёс:

– Шон, Ян не такой же, как мы…

– Успех не обязателен. От тебя требуются упорство и терпение. Не спорю, ещё нужна капля везения, но если быстро сдаться, удача не свалится на твою голову, – делился своими мыслями Ван Ян, отвечая на вопрос Опры о том, как добиться успеха. – Пока я искал дистрибьютора для своего фильма, у меня случалась депрессия, я даже подумывал о том, чтобы всё бросить, но потом вспоминал о своей мечте и продолжал упорно идти к намеченной цели. Когда тебе хочется сдаться, не мешает успокоиться, поразмыслить о том, чего ты действительно хочешь в этой жизни. И если ты искренне этого хочешь добиться, ты будешь прокладывать к этому путь.

– В таком случае как думаешь, как сложится твой будущий путь? Знаешь, ты очень молод и скоро заработаешь крупную сумму денег, а в этом мире слишком много соблазнов. Сможешь ли ты придерживаться своей мечты? – спросила Ван Яна Опра. Все ранее заданные вопросы относились к сегодняшней теме выпуска о том, как молодёжи реагировать на успех.

Ван Ян кивнул:

– Да, я продолжу свой путь, буду и дальше снимать фильмы. Кино – моя цель, моя мечта, то, чему я всегда буду предан.

В зрительном зале раздались аплодисменты, а кулаки смотревшего телевизор Гарри сжались ещё крепче. «Вот что я тебе скажу, приятель: тебя ждёт провал! Такие уж мы люди, мы неудачники», «Все равно провалишься», «Провалишься! Провалишься! Провалишься!» Гарри с каменным лицом огляделся кругом. Почему он здесь? Какая у него мечта? Быть официантом в Макдональдсе? Почему мечта Яна не умерла, а его умерла?! Неужели он в самом деле не любит операторскую работу и не любит кино?!

– В жопу всё! – Гарри внезапно сорвал с головы кепку Макдональдса, швырнул её на пол и грубо потоптался по ней, дрожащими губами ругаясь: – Чёрт, чёрт, сука, чтоб тебя…

– Гарри?! У тебя совсем крыша поехала?! – оторопел Шон Смит. Посетители тоже оцепенели, уставившись на Гарри, который как будто сошёл с ума.

Гарри вытаращил глаза на Шона и со злобой заорал:

– С меня довольно, я ухожу! Вчера продал кучу гамбургеров, сегодня продал кучу куриных крылышек, а что толку? Это и есть моё призвание?!

Он снова потоптался по кепке и в гневе направился к выходу, заявив:

– Я ухожу!

Шон же захохотал, крикнув Гарри вслед:

– Толстяк, ты все равно вернёшься.

– Не вернусь! – не оборачиваясь, ответил Гарри и вышел из ресторана.

(обратно)

Глава 30: У него будет второй фильм?

На пятой неделе проката «Паранормальное явление», заработав 24 158 300 долларов, продолжило лидировать в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса. Вот уже четыре недели подряд фильм занимал первое место. На шестой неделе проката, вслед за началом занятий во всех учебных заведениях Северной Америки, выручка резко упала и составила всего 11 501 700. И хотя лидерство по еженедельному бокс-офису продлилось только четыре недели, позиция «Паранормального явления» сместилась незначительно, лишь на третье место.

Судя по тому, на сколько процентов снизились кассовые сборы, фильм уже проявил весь свой потенциал в Северной Америке. По мере того, как постепенно сокращалось число кинотеатров, где проводился показ, фильм в последнюю неделю проката сумел собрать более 10 миллионов, и это уже был неплохой результат. Но, вне всяких сомнений, «Паранормальное явление» являлось чудом, легендой. 10 тысяч на производство, 1 миллион на рекламную кампанию и 154,2 миллиона в прокате!

Lionsgate уже занималась подготовкой к иностранному выпуску, потому что киноманы многих европейских и азиатских стран выражали в интернете желание посмотреть этот фильм. Можно было быть уверенным, что «Паранормальное явление» не провалится в заграничном прокате, и хотя оно вряд ли будет пользоваться такой же бешеной популярностью, как в Северной Америке, все равно удастся заработать как минимум несколько десятков миллионов, а значит, мировые сборы запросто превысят 200 миллионов.

От такой “паранормальщины” у всех кинокомпаний и аналитиков отвисли челюсти. Какой ещё фильм смог окупиться в 15 тысяч раз? Только «Паранормальное явление». Один финансовый аналитик с Уолл-Стрит пожаловался в СМИ: «В 98-м самым прибыльным фильмом оказался вовсе не “Титаник”, а “Паранормальное явление”. Когда его покажут за границей и выпустят DVD, этот фильм окупится в 30 тысяч раз. Lionsgate и “волшебный юноша” нашли настоящую золотую жилу!»

Lionsgate в настоящее время считалась самой завидной кинокомпанией Америки. Эта мелкая организация практически в одночасье обрела известность и постоянно появлялась в СМИ, её прозвали “коммерческим чудом”. А использование вирусного маркетинга для «Паранормального явления» тоже вызвало восхищение у специалистов. Никто поначалу не верил, что распространившиеся в интернете сплетни – дело рук Lionsgate.

Естественно, многие кинокомпании не желали, чтобы Lionsgate выставляли в слишком хорошем свете. Они заявили журналистам: «Рекламная кампания “Паранормального явления” – это идея того китайского режиссёра. Когда он искал дистрибьютора и пришёл к нам, то рассказал об этом хитром трюке. У паренька была целая программа. Он сказал нам: “Поверьте мне, благодаря моему плану мы привлечём очень много зрителей в кинотеатр!” Но мы отказались прибегать к такому обману, а в Lionsgate согласились. Они бессовестные мошенники».

В действительности эти кинокомпании просто обиделись, что упустили шанс разбогатеть, поэтому пытались оправдаться. Некоторые директоры отделов кинозакупок, некогда отказавшиеся выпускать «Паранормальное явление», были либо уволены, либо понижены в должности. В их число попал и Стивен Томас, работавший в Artisan Entertainment. Председатель правления Artisan Entertainment, узнав, что его компания является одним из “пятидесяти четырёх” дистрибьюторов, ранее отказавших Ван Яну, привлёк к ответственности главного исполнительного директора, после чего Стивен Томас стал козлом отпущения и был с позором уволен.

А на шестой неделе проката, после того как некоторые кинотеатры завершили показ «Паранормального явления», Lionsgate начала получать от кинотеатров деньги с проката фильма.

На данный момент «Паранормальное явление» собрало в североамериканском прокате 154,2 миллиона. Эти деньги, конечно, требовалось поделить между Lionsgate и киносетями. Как делятся кассовые сборы фильма? Это зависит от того, какой договор о сотрудничестве заключили дистрибьютор и киносети.

Существует несколько моделей сотрудничества. Одна из них называется “гарантированный минимум”. Дистрибьютор одноразово покупает время у кинотеатров. К примеру, Lionsgate заплатит кинотеатру Витаскоп 100 тысяч долларов и получит право на прокат фильма с 00:00 до 6:00 в течение месяца. Тогда сколько бы в этом месяце ни продали билетов на «Паранормальное явление», вся выручка достанется Lionsgate, а кинотеатр не получит никакой дополнительной прибыли.

Но данная модель сотрудничества не пользуется высоким спросом. В Северной Америке основная модель сотрудничества дистрибьюторов и киносетей – это распределение прибыли. Обычно о том, как поделится прибыль, обе стороны договариваются до выпуска фильма в прокат. Такая модель сотрудничества уже давно стала общепринятой практикой. Сейчас в основном применяется модель под названием “90/10 with floor of 70%”.

Смысл этой модели в том, что из еженедельных кассовых сборов фильма сперва вычитываются фиксированные расходы кинотеатра, например, плата за уборку, электричество и так далее, после чего 90% от оставшейся суммы идёт дистрибьютору.

Но это лишь план A. В этой модели сотрудничества можно одновременно использовать план B, который подразумевает, что из итоговых кассовых сборов не вычитаются никакие фиксированные расходы кинотеатра, а 70% от выручки (этот процент может колебаться от 60% до 70%) получит дистрибьютор.

Поэтому в зависимости от ситуации дистрибьютор выбирает план A или B.

Конечно, обычно соотношение прибыли “90/10” устанавливается только в первые три недели проката, затем на четвёртой и пятой неделях – “60/40”, на шестой– “50/50”, на седьмой – “40/60”… Но все конкретные моменты заранее обговариваются и фиксируются в договоре.

Как бы там ни было, с момента начала проката фильма и до его завершения дистрибьютор и кинотеатр поделят всю выручку примерно пополам.

В таком случае кто-нибудь спросит, а могут ли кинотеатры скрывать кассовые сборы? Во-первых, дистрибьютор сам может нанять профессиональную исследовательскую компанию, которая будет иногда официально, а иногда негласно наведываться в кинотеатр для проведения проверки. Во-вторых, в США строгая правовая система, налоговая служба за всеми внимательно следит, поэтому скрытие и фальсификация кассовых сборов случаются крайне редко. Вряд ли у какой-нибудь киносети возникнет глупое, алчное желание заниматься таким незаконным делом, из-за которого можно не только лишиться репутации, но и сесть в тюрьму.

Распределение прибыли «Паранормального явления» шло по модели “90/10 with floor of 70%”. За шестинедельный прокат было собрано 154,2 миллиона. Lionsgate получила 91,76 миллиона, то есть примерно 60% от общей суммы. А если вычесть около 3 миллионов, которые ушли на рекламную капанию, создание копий фильма, транспортировку и типографию, то прибыль Lionsgate до уплаты налогов составила более 88,75 миллиона.

В североамериканском прокате удалось заработать меньше 100 миллионов без учёта налогов, а в настоящее время осталось более 500 кинотеатров, в которых ещё шло «Паранормальное явление», к тому же распределение прибыли уже снизилось до “40/60”, поэтому, скорее всего, по окончании проката все равно не удастся заработать более 100 миллионов. Так что Ван Ян согласился на 40% от суммы, что получила Lionsgate.

В итоге финансовый отдел Lionsgate завершил подсчёты и уплатил различные корпоративные налоги. К счастью, Lionsgate являлась всего лишь малым предприятием, ввиду чего получила кое-какие льготы, но всё-таки налоги отняли почти 20% прибыли, осталось всего 71,58 миллиона, из этих денег Ван Ян получил 28,632 миллиона.

Но на этом дело не закончилось, поскольку Ван Ян ещё должен был уплатить федеральный индивидуальный подоходный налог и индивидуальный подоходный налог штата Калифорния. В США очень много категорий налога, обычный человек не сможет сам разобраться в этом разнообразии и тем более не сможет оптимально, без лишних затрат уплатить налоги. Поэтому Ван Ян снова обратился в юридическую фирму Честность, долго консультировался с юристом Джеффри Карлом и выяснил, что после уплаты налогов от 28,632 миллиона останется примерно 21,4 миллиона.

Конечно, Ван Ян не отправился сразу же уплачивать налоги, потому что индивидуальные подоходные налоги в США обычно уплачиваются раз в год, а предельный срок уплаты – 15 апреля. Главное – успеть уплатить налоги до этой даты. Если же переждать, тогда тебя обвинят в уклонении от уплаты налогов, налоговая служба проведёт расследование и наложит штрафы.

Ван Ян не спешил с этим делом, потому что прибыль от фильма ещё продолжала начисляться на счёт. Удобнее всего дождаться следующего года, чтобы разом уплатить все налоги. Но, так или иначе, в его доступе уже находилось 21,4 миллиона долларов. Он мгновенно стал миллионером.

Хотя Lionsgate не раскрыла журналистам доход Ван Яна, СМИ всё-таки разузнали кое-какие подробности и предположили, что Ван Ян заработал свыше 10 миллионов долларов. В Lionsgate не стали опровергать это предположение. Директор дистрибьюторского отдела Джон Фелтхаймер заявил: «Он заработал столько, сколько многие не заработают и за всю жизнь, а ему всего 18 лет. Слишком юн, не правда ли? Надеюсь, он не будет заниматься расточительством, и пожелаю ему удачи!»

“Самый молодой миллионер» – так Ван Яна назвала газета «Лос-Анджелес таймс». Приглашённый для статьи профессиональный аналитик оценил состояние Ван Яна более чем в 20 миллионов долларов и заявил, что после выхода и продажи «Паранормального явления» за границей, его состояние вырастет как минимум до 30 миллионов.

Подобным сообщениям в СМИ Ван Ян не придавал значения, ничего не опровергал и не комментировал. По сравнению с “самым молодым миллионером”, ему больше нравилось прозвище “самый молодой режиссёр”.

После получения огромной денежной суммы его жизнь никак не изменилась. Он по-прежнему снимал всё ту же квартиру, разве что заменил старую, развалившуюся мебель, которой уже невозможно было пользоваться, затем приобрёл первоклассный домашний кинотеатр и как одержимый понабрал кучу DVD с фильмами, собираясь их посмотреть. Кроме того, он купил легковой автомобиль с двумя дверьми, чтобы облегчить своё передвижение.

Внимание СМИ к нему постепенно ослабело. Одной из важных причин, почему так произошло, являлось его нежелание контактировать со СМИ. Например, журнал «Vanity Fair» пригласил его на фотосессию и эксклюзивное интервью, а он отказался, предпочтя дома почитать книгу и посмотреть фильм. Во-первых, он пока не испытывал к этому интереса, во-вторых, он стремился как можно скорее избавиться от пристальных глаз СМИ.

Никаких журналов, никаких интервью, никаких вечеринок со знаменитостями… Ему нельзя погрязнуть в этом, нельзя тратить на это свою энергию. Он ещё молод, он должен продолжать совершенствоваться, а не поддаваться соблазнам, которые приносит с собой успех. Он непрестанно напоминал самому себе: «Ян, ты всего лишь новичок, ты пока никто. Вспомни про судьбу создателей “Ведьмы из Блэр”, хочешь повторить их путь? Думай о своей мечте! Стать режиссёром, снимать кино».

Поэтому Ван Ян отказался давать интервью журналу «Vanity Fair» и отверг приглашения на кое-какие вечеринки. Он знал, что в конечном счёте успех фильма определяется не тем, как много вечеринок ты посетил или на обложки скольких журналов ты попал, а самим фильмом.

По завершении финальной стадии рекламной кампании «Паранормального явления» Ван Ян исчез из поля зрения людей. Он каждый день читал книги и смотрел фильмы, иногда разговаривал по телефону с Джессикой и другими друзьями, периодически они вместе гуляли. Его жизнь протекала спокойно. В течение этого времени он вступил в Гильдию режиссёров Америки (ГРА). Хотя это событие было незначительное, оно попало в одну мелкую жёлтую газетёнку. Затем в конце сентября Ван Ян вновь попал в СМИ.

Причиной тому стало то, что Lionsgate публично объявила о намерении снять «Паранормальное явление 2» и сообщила, что выкупила у Ван Яна авторские права на продолжение за 5 миллионов долларов.

Да, Ван Ян получил ещё 5 миллионов. Изначально Lionsgate соглашалась заплатить только 1 миллион, но Ван Ян ответил отказом и по секрету поведал Джону Фелтхаймеру, что New Line Cinema, Artisan Entertainment и ещё множество компаний связалось с ним, желая узнать, владеет ли он правами на продолжение и готов ли он их продать. Это была правда. Теперь настал черёд New Line Cinema, Artisan Entertainment, Dimension Films и других кинокомпаний обращаться к Ван Яну, а не наоборот. С ним они разговаривали в высшей степени уважительно, но он всем сказал: «Нет».

Однако он не собирался соглашаться на условия Lionsgate. Хоть он и был благодарен им за предоставленный шанс, «Паранормальное явление» и им принесло прибыль в несколько десятков миллионов долларов, никто никому не остался должен. Права на продолжение фильма Ван Ян готов был отдать той компании, которая будет отвечать его требованиям.

В результате Lionsgate подняла цену до 5 миллионов, но Artisan Entertainment, похоже, твёрдо решила приобрести права и предложила 7 миллионов и 20% от общих кассовых сборов. Ван Ян всё же остановил свой выбор на Lionsgate, потребовав 5 миллионов и 20% от всей выручки. Такое решение он принял по нескольким причинам. Во-первых, у него установились хорошие отношения с Lionsgate. Во-вторых, он беспокоился, что Artisan Entertainment задержит выплаты. В-третьих, в будущем у Lionsgate выйдут неплохие фильмы ужасов, так что если кому и доверять съёмки сиквела, так только им. Хотя рынку требовалось время, чтобы переварить «Паранормальное явление», для того фильма, который выйдет в следующем году, не должно составить проблемы извлечь прибыль. Не важно, сколько денег принесут Ван Яну 20% от выручки, главное, что сохранится громкое имя «Паранормального явления».

Согласившись заплатить огромную сумму, Lionsgate, естественно, придавала большое значение «Паранормальному явлению 2», поэтому, едва приобретя авторские права, они предали широкой гласности это событие и объявили, что Ван Ян не займётся постановкой сиквела. Джон Фелтхаймер, уже ставший лицом Lionsgate, сообщил журналистам: «Ван Ян не был приглашён на пост режиссёра, поскольку мы хотим сменить стиль фильма. Действие сиквела развернётся в офисе. Такая обстановка явно не подходит для 18-летнего юноши».

Многие киноманы заранее догадались о таком решении. Не считая малого числа людей, утверждавших, что не пойдут на новое «Паранормальное явление», снятое не Ван Яном, большинство людей заняло выжидательную позицию. А пока СМИ публиковали эту новость и выражали своё мнение по поводу будущего Ван Яна, «Лос-Анджелес таймс» написала: «Пусть состояние юного везунчика выросло на 5 миллионов, его только что безжалостно выкинули за борт. Он лишился режиссёрского кресла «Паранормального явления», и сейчас, по-видимому, ни одна кинокомпания не согласится предоставить ему режиссёрское кресло».

Газета «Чикаго Сан-Таймс» процитировала один из ответов Ван Яна на «Шоу Опры Уинфри»: «Нет, думаю, я пока не буду снимать никакие фильмы ужасов» – и в резком тоне написала: «Неужели Ян давно знал, что его не пригласят в качестве режиссёра “Паранормального явления 2”? Один мой коллега спросил, почему Ян не хочет сам снять сиквел и снова потратить 10 тысяч в обмен на 100 миллионов? Думаю, в этом и состоит его хитроумие: непосредственно получить 5 миллионов, а потом наслаждаться жизнью. Неплохо, да? Сейчас вопрос в том, раз Ян не снимает цифровые ужасы, способен ли он снять ещё хоть что-то? Эй, будет ли у него вообще второй фильм?»

Прочитав эту статью, Ван Ян пошутил в телефонном разговоре с Рейчел:

– Он говорит верно, мне и впрямь не обязательно что-либо делать. Могу сидеть дома и получать деньги. Здорово же.

– Ага, самое время уйти на покой, – рассмеялась Рейчел.

Ван Ян усмехнулся и сказал:

– Нет, я пока не хочу на покой, у меня будет второй фильм. Я тебе уже говорил, это музыкальный фильм».

– Ян, ты точно решил? – спросила Рейчел.

– Точно, – кивнув, серьёзно ответил Ван Ян.

Гостиная съёмной квартиры уже преобразилась. Тот потрёпанный диван с множеством крупных дыр исчез, вместо него стоял плетёный диван. Компьютер переехал из спальни на новенький деревянный письменный стол, на котором также размещались кое-какие книги, макет кинокамеры и горшок с нарциссом.

Ван Ян, сидя за столом и глядя на пустой файл в мониторе, с хмурым видом размышлял, каким должен стать его следующий фильм.

Мюзиклы с наступлением 70-х начали увядать, а в 90-х никаких шедевров не вышло. Выпущенная в 1995 году «Покахонтас» от Disney получила лестные отзывы и дала хорошие сборы, но это был мультипликационный фильм. А такой мюзикл с реальными людьми, как «Эвита», лишь смог окупить себестоимость, да и то в основном благодаря тому, что главную роль исполнила Мадонна.

Почему только мультфильм «Покахонтас» отлично продался?

Главная причина заключается в том, что музыкальные фильмы к настоящему времени преобразились. По сравнению с “золотой эпохой” уже произошли качественные изменения. В мюзиклах тоже стал делаться акцент на сюжет, а не на постоянные песни и танцы с простой, поверхностной историей. В будущем мюзиклы сумеют возродиться за счёт взаимодействия сюжета с песнями и танцами. Следя за интересной историей, зритель в то же время будет наслаждаться песнями и танцами, выполняющими вспомогательную функцию.

Как в будущем возродятся музыкальные фильмы? В 2000 году мир кинематографа поразит «Танцующая в темноте» в качестве тёмной лошадки, затем в 2001 году «Мулен Руж!» позволит Николь Кидман номинироваться на «Оскар» в категории «Лучшая женская роль», в 2002 году фильм «Чикаго» обретёт популярность, добьётся высоких кассовых сборов и получит несметное множество наград, включая статуэтку за лучший фильм на 75-й церемонии вручения премии «Оскар». Если заглянуть ещё дальше, то позже появится «Чёрный лебедь».

На самом деле эти фильм не мюзиклы в чистом виде. Они больше всего привлекают своими историями. Такие картины, как «Чикаго» и «Чёрный лебедь» рассказывают о человеческих соблазнах и желаниях, а танцы и песни лишь это подчёркивают.

В подобных серьёзных мюзиклах важны художественность и эстетика, также требуются немалые финансовые затраты. Но ещё более важны кандидатки на женские роли. Без профессиональной актёрской игры звёзд первой величины не обойтись. А даже если сейчас Ван Ян предложит гонорар 20 миллионов, не факт, что какая-то известная актриса согласится сыграть в его фильме. Такие актрисы не испытывают недостатка в деньгах, у них хватает предложений поучаствовать в других достойных проектах. Они не станут выбирать фильм, который, возможно, номинируется на антипремию «Золотая малина».

Поэтому такого рода фильмы были не вариантом для Ван Яна. Тогда оставался второй тип музыкальных фильмов – молодёжные мюзиклы. Такие мюзиклы появились давно. «Бриолин» 1978 года и «Танец-вспышка» 1983 года являются классическими произведениями. В этих мюзиклах не поднимаются никакие серьёзные темы, там в основном рассказывается либо о настроении молодёжи той эпохи, либо о упорном стремлении к мечте или же о погоне за любовью.

Когда эти фильмы были сняты, они вызвали небывалый бум, зацепивший молодёжь по всему миру.

А следующий бум произойдёт в 2006 году благодаря телефильму «Классный мюзикл». В том же году, не сговариваясь, выйдет «Шаг вперёд», затем вновь расцветут молодёжные музыкальные фильмы, которые наводнят весь рынок. Из известных работ – «Camp Rock: Музыкальные каникулы», «Добейся успеха», а не обретших популярность работ ещё больше.

– Классный мюзикл? – промямлил Ван Ян. Это, бесспорно, хороший фильм, который станет спасательным тросом для молодёжных музыкальных фильмов, а также поднимет тему целеустремлённости и закалки воли. Там будут соответствующие времени музыка и танцы, на главные роли пригласят молодых красивых парней и девушек. Поэтому неудивительно, что данный телефильм привлечёт внимание молодёжи.

Ван Ян внимательно проанализировал степень сложности съёмок «Классного мюзикла». Почти все действия разворачиваются в школе, это хорошо знакомое ему место, здесь вопросов нет. В процессе съёмок нет никаких сложных кадров, трюков и спецэффектов, тут тоже всё в порядке. Что касается ролей, то Джессика, Рейчел и Закари – подходящие кандидаты. Вдобавок, пусть в Голливуде и не хватает актрис первой величины, зато полным-полно молодых привлекательных парней и девушек с вполне неплохими актёрскими навыками.

Единственная проблема, которая возникнет у Ван Яна, если он захочет снять музыкальный фильм, – это хореография и сочинение музыки, но для этой работы можно нанять профессиональных хореографов и композиторов, так что в действительности проблемы нет.

Но сейчас был 1998 год. Если выпустить «Классный мюзикл», одобрит ли это рынок? Ван Ян, упёршись руками в подбородок и нахмурившись, размышлял над этим вопросом и старался анализировать рационально.

Он сам относится к молодёжи. Если бы сейчас вышел незаурядный молодёжный мюзикл, вызвавший бум, он бы пошёл в кинотеатр по одной простой причине: ему нравятся песни и танцы. А таких же людей, как он, немало. Чтобы это понять, достаточно взглянуть на танцполы клубов, всегда забитые людьми. Музыка и танцы никогда не устаревают. Молодёжь любого времени желает в песнях и танцах излить свои эмоции!

Но одной этой причины недостаточно, потому что можно непосредственно сходить в клуб потанцевать, а не идти в кинотеатр смотреть фильм. Поэтому фильм не может состоять лишь песней и танцев, необходимо удовлетворить ещё какие-нибудь запросы зрителей.

Например, сам Ван Ян ностальгирует по школьной жизни, и ему нравятся истории, в которых герои активно стремятся к лучшему и решаются осуществить свою мечту, поэтому он бы сходил на «Классный мюзикл». Так мыслил бывший студент, которого исключили из университета. А будь Ван Ян учеником старших классов, он бы тоже пошёл на фильм, потому что в реальности у него нет такой насыщенной, впечатляющей школьной жизни, он жаждет очутиться в мире, который демонстрирует фильм, надеется, что так же, как и главные герои, сумеет осуществить свою мечту и найти прекрасную любовь.

Кроме того, все одноклассники уже посмотрели. Если он не сходит в кино, не посчитают ли его отсталым?

Вот почему «Классный мюзикл» обретёт популярность, вот почему «Бриолин» с бюджетом 6 миллионов заработал в мировом прокате почти 400 миллионов. В этих фильмах сконцентрированы желания молодёжи и стремление к лучшему будущему, тамошние герои – те люди, которыми молодёжь хочет стать.

Поэтому студенческие музыкальные фильмы всегда своевременны, а рынок уже давно изголодался по этому жанру. Нынешнее поколение молодёжи тоже хотело обрести собственный «Бриолин».

А «Классный мюзикл» 2006 года и по сюжету, и по стилю съёмки вполне подходит для 1998 года.

Но «Классный мюзикл» – телевизионный фильм, поначалу он будет вещаться только на канале Disney Channel. Disney захочет лишь прощупать почву, даже не потратит никаких денег на рекламу. В результате этот фильм поднимет во всех учебных заведениях “танцевально-песенную” волну, которая впоследствии захлестнёт весь мир, привлечёт зрительскую аудиторию в 170 миллионов человек, заставит всех подростков по-новому взглянуть на мюзиклы и сведёт их с ума. Такая бешеная популярность окажется полной неожиданностью для Disney, поэтому они снимут «Классный мюзикл 2», продолжат вещание на телеканале, и интерес зрителей продолжит расти. Далее в кинотеатрах выйдет «Классный мюзикл 3», который соберёт в мировом прокате 252 миллиона.

В таком случае если сразу выпустить в кинотеатрах первую часть «Классного мюзикла», получится ли добиться успеха? Ван Ян не решался ничего категорически утверждать, но вероятность успеха будет высока, потому что из всех трёх частей наибольший резонанс вызовет именно первая часть. Вторая часть окажется экспериментальной, действие картины переберётся на курорт, сюжет станет более сложным, и хотя будут установлены рекордные телевизионные рейтинги, киноманы выразят своё разочарование увиденным. Действие третьей части снова будет проходить в школе, история станет простой и лаконичной, но все равно некоторые кинокритики и киноманы обвинят создателей в отсутствии оригинальных идей и попытке выехать на старом.

Можно сказать, что последние два фильма этой трилогии станут популярны в значительной степени благодаря первой части. Это своего рода цепная реакция. К тому же у зрителей может закрасться мысль: «Если я первые две части могу посмотреть по телевизору, зачем мне идти в кино на третью часть?» А если бы изначально фильмы выходили на больших экранах, зрители бы так не думали. Но «Классному мюзиклу 3» все равно удалось заработать 252 миллиона.

Вдобавок успех серии фильмов «Классный мюзикл» заключается не только в рекордных телевизионных рейтингах и кассовых сборах, составивших 252 миллиона, но и в высоких продажах фильмов на DVD и саундтреков на CD и грандиозном концертном туре с участием актёров. И в этом огромная заслуга первой части «Классного мюзикла», поэтому при надлежащей рекламной кампании «Классный мюзикл», попав на большие экраны, вполне сможет стать вторым «Бриолином».

Конечно, если действительно браться за съёмки, придётся внести много изменений, поскольку телефильмы создаются с учётом особенностей восприятия зрителями изображения на малом телеэкране и заметно отличаются от кинофильмов в плане формы выражения. И дело вовсе не в ограниченном бюджете, а просто в том, что это телефильмы, где есть свои приёмы. Если бы ставилась цель выпустить «Классный мюзикл» в кинотеатрах, пришлось бы его преобразить и придерживаться приёмов кинофильмов.

А пока Ван Ян был поглощён мыслями о том, как лучше преобразовать фильм, неожиданно зазвонил мобильник. Он встряхнул головой, взял со стола телефон и, увидев, что это Джессика, посмотрел на нарцисс и ответил:

– Привет, Джессика, звонишь по какому-то делу?

– Привет, Ян, – донёсся из динамиков сладкий голос Джессики. – Да ничего такого, просто хотела с тобой поболтать. Ой! – неловко вымолвила она. – Ты занят? Я тебе помешала?

– Нет, всего лишь раздумываю над кое-какими вещами, – с беззаботным смехом ответил Ван Ян и вдруг спросил: – Джессика, ты умеешь танцевать?

Он знал, что Джессика в 2002 году снимется в мотивационном музыкальном фильме «Лапочка», где покажет весьма сексуальные танцевальные движения, но там будет присутствовать хореограф. А сейчас было неизвестно, умеет ли она танцевать.

Джессика сперва растерялась и промычала, не понимая, зачем Ван Ян задал ей этот вопрос. Неужели Ян хочет пригласить её на танцы? Сердце забилось сильнее, но… Она, покачав головой, сказала:

– Нет, не умею, я не училась танцевать.

– Ах, вот как! – с лёгким разочарованием произнёс Ван Ян.

Услышав его расстроенный голос, Джессика невольно нахмурилась и попыталась разузнать:

– Ян, ты хочешь на танцы?

– Нет, не сейчас, – рассмеялся Ван Ян и сообщил ей свою идею: – Я хочу снять молодёжный мюзикл.

Сердце Джессики тотчас сжалось. Она изумлённо промолвила:

– О боже! Правда? Ты снимешь молодёжный мюзикл?

Затем до неё дошло, раз Ян спросил, умеет ли она танцевать, может, он хочет её пригласить в свой фильм? Господи, и надо же было ей ляпнуть, что она не умеет танцевать! Джессика нервно хлопнула себя по лбу.

Ван Ян агакнул и, протянув руку к стоявшему на столе макету кинокамеры, с улыбкой сказал:

– Знаешь, мне нравится снимать кино, а я как раз заработал круглую сумму, почему бы и не снять? Сейчас у меня в планах молодёжный мюзикл. Вероятно, потрачу на него несколько миллионов из своего кармана.

О боже! Молодёжный мюзикл, но она не умеет танцевать… Лицо Джессики выражало беспомощность. Она, насупившись, спросила:

– Ян, для меня есть подходящая роль?

– Сценарий пока не готов, но в молодёжном фильме всегда найдётся место для тебя.

Ван Ян встал и направился на кухню налить себе воды, со смехом говоря:

– И всё же мне нужны танцующие…

Не успел он договорить, как Джессика взволнованно перебила его:

– Ян, я могу научиться!

(обратно)

Глава 31: Young Films?

– Ян, я могу научиться! – торопливо перебила Ван Яна Джессика, не дав ему полностью произнести фразу: «Мне нужны танцующие люди, а ты не умеешь танцевать». Она уже давно решила, что непременно сыграет в следующем фильме Яна.

Джессика вспомнила, как в детстве, переехав в Лос-Анджелес, умоляла папу отдать её в театральное училище. В то время папа только начал заниматься бизнесом, семья ещё не была такой обеспеченной, как сейчас, но он ради того, чтобы она с Джошуа росли в лучших, по его мнению, условиях, поселил семью в самую маленькую квартиру богатого микрорайона. Папа круглыми сутками пропадал на работе, а мама подрабатывала в нескольких местах. Родители каждый день выбивались из сил, чтобы оплатить дорогостоящее её с Джошуа обучение в престижной частной католической школе.

Но ни у себя на районе, ни в школе она и Джошуа не завели друзей. Эти высокомерные богатые детишки презирали их и не хотели с ними играть. Тогда Джессика чувствовала себя одиноко, вспоминала счастливые деньки в Сан-Франциско, думала об обещании, данном Яну, но для того, чтобы стать известной актрисой, нужно поступить в театральное училище, поэтому она, невзирая на ожидания родителей, набралась храбрости и попросила папу перевести её в другое учебное заведение. Папа, будучи упрямым человеком, назвал её капризной и проигнорировал её просьбу. Впоследствии она долго боролась, плакала и скандалила, пока наконец не растопила отцовское сердце. В итоге он согласился перевести её в театральное училище.

Разве не потому она так “капризничала”, что хотела, когда вырастит, создавать вместе с Яном кино? Она желала стать выдающейся актрисой, это была её мечта. И она желала играть в фильмах Яна, это тоже была её мечта.

Она наблюдала, как Ян снимает своё первое кино, наблюдала, как он шаг за шагом идёт к успеху. Она даже стала первым человеком, узнавшим о «Паранормальном явлении», но всё это время она будто была посторонним зрителем, который лишь следит за происходящим со стороны, но не принимает никакого участия. Но на этот раз она не позволит себе упустить шанс и во что бы то ни было сыграет в фильме Яна! Пусть даже ей достанется роль статиста без слов.

Все эти мысли вспышкой промелькнули в голове Джессики. Она с непоколебимым лицом серьёзно сказала:

– Если нужно разучить какой танец, я разучу.

– Джессика, не спеши, – успокоил её Ван Ян, расслышав в её голосе волнение, и пояснил: – Ничего страшного, что не умеешь танцевать, мы ведь не собираемся участвовать ни в каких международных соревнованиях по танцам. Если что, во время съёмок пригласим хореографа, который и даст нам уроки.

– Фух, слава богу, – тут же облегчённо вздохнула Джессика и радостно заулыбалась, взгляд приободрился. – Приятно это слышать!

Она уже действительно приготовилась связаться с преподавателем танцев и разучить танец для нового молодёжного мюзикла. Но она по-прежнему планировала так поступить: скоро запишется на танцевальные курсы. Раз Ян хочет снять мюзикл, значит, ему нравится танцевать. Если однажды он пригласит её на танцы, как тогда быть? Тем более танцевать тоже очень весело! Она снова спросила:

– Кстати, Ян, почему ты внезапно решил снимать молодёжный мюзикл?

Ван Ян зашёл на кухню и, наливая себе стакан воды, со смехом ответил в телефон:

– Не внезапно. Я ещё в Чикаго начал подумывать об этом и в последние дни наметил план.

При упоминании о Чикаго Джессике резко хотелось спросить Ван Яна: «А Рейчел знает?»

– Просто я почувствовал, что время настало. Сейчас подходящий момент, чтобы выпустить молодёжный мюзикл. Кто знает, может, удастся возродить музыкальные фильмы, ха-ха! – рассмеялся Ван Ян, после чего вернулся со стаканом воды к компьютеру и полушутя произнес: – К тому же ты как раз подходишь для молодёжного фильма, разве нет? Меня достали эти выскочки продюсеры и режиссёры, которые почему-то не готовы дать тебе даже роль официантки! Внешностью не похожа на официантку? Я вас умоляю!

Джессика расплылась в улыбке, ощутив сладость на душе, и спросила:

– Ян, можешь хотя бы примерно сказать, какая роль мне достанется?

– Гм, я пока не знаю, но могу точно сказать, что роль будет со словами, – отшутился Ван Ян, но дальнейшие слова произнёс серьёзным тоном: – Джессика, обещаю, ты поучаствуешь в моём кастинге на главную женскую роль.

Джессика от неожиданности невольно воскликнула:

– О боже мой!

Ван Ян хихикнул и продолжил:

– Чисто внешне ты абсолютно годишься для главной роли, но сейчас я не могу принять окончательного решения. Понимаешь, мне ещё нужно продумать много моментов в этой роли.

– Понимаю, Ян, я понимаю… – без конца откликалась Джессика. Её охватила такая радость, что лицо всё горело.

Она возбуждённо промолвила:

– Боже, жду не дождусь съёмок!

У неё появился шанс сыграть главную роль в фильме Яна. А что ещё может быть лучше? «Когда мы вырастим, я стану режиссёром, ты – актрисой в главной роли, а потом…» Неужели это обещание воплотится в жизнь?

Ван Ян с улыбкой произнёс:

– Джессика, тогда как следует оттачивай свои актёрские навыки.

Он вспомнил, как перед проведением кастинга на «Паранормальное явление» попросил Джессику продемонстрировать актёрскую игру, и дал совет:

– Иногда игра должна быть естественной, а иногда должна отклоняться от реализма. В реальности ты можешь быть огорчена и при этом ходить с каменным лицом, но перед объективом камеры ты должна выразить своё огорчение, чтобы все увидели… Радость, гнев, грусть – очень важно уметь уловить и изобразить эти эмоции, одной мимики недостаточно…

Хотя «Классный мюзикл» как будто бы не требует высокого актёрского мастерства, планировалось, что фильм выйдет сразу на большие экраны, а потому нельзя допустить ни единого промаха. Вдобавок Ван Ян всегда рационально подходил к подбору актёров. Если Джессика не будет соответствовать его требованиям, он не посмотрит на их дружбу. Хорошо играет – возьмёт в фильм, плохо играет – не возьмёт. Он всерьёз сказал:

– Джессика, я не хочу кому-то другому отдавать главную роль, понимаешь?

Джессика, услышав его, сделала глубокий вдох и кивнула:

– Ян, я буду стараться оттачивать свою игру, правда буду.

Двое людей ещё немного поболтали и завершили телефонный разговор. Джессика сказала, что пойдёт тренироваться перед зеркалом. А Ван Ян, сидя за столом и глядя в монитор, стучал по клавиатуре, приступив к написанию сценария «Классного мюзикла».

Сюжет «Классного мюзикла» на самом деле прост. Главный герой, Трой Болтон, капитан баскетбольной команды «Дикие коты» в Восточной школе, с детства тренируется у своего отца. Его отец – тренер «Диких котов», в молодости завоевал победу для этой школьной команды. А главная героиня, Габриэлла Монтез, тихоня и отличница, у неё множество побед в школьных олимпиадах.

Их знакомство происходит на загородной новогодней вечеринке. Троя и Габриэллу насильно заставляют выйти на маленькую сцену, где они совместно исполняют одну песню и вдруг понимают, что в восторге от таланта друг друга.

По окончании вечеринки герои разъезжаются по своим городам, но однажды Габриэлла неожиданно переводится в Восточную школу. Она, естественно, очень рада новой встрече с Троем. А в это время начинаются пробы на школьный мюзикл. Обожающие петь и танцевать Трой и Габриэлла участвуют в прослушивании и проходят первый этап. Но на носу финальный баскетбольный матч и олимпиада. Родители и друзья Троя и Габриэллы пытаются отговорить их от участия в мюзикле и вернуть их в “обычное русло”.

В результате хитрых манипуляций друзей между Троем и Габриэллой случается недопонимание, оба человека отказываются от второго этапа прослушиваний, но впадают в уныние, поэтому их друзья раскаиваются в содеянном, понимают, что надо поддержать Троя и Габриэллу в стремлении к своей мечте, и признаются им в совершённых манипуляциях.

После того как рассеивается недопонимание, взбодрившиеся главные герои активно готовятся ко второму этапу прослушиваний. Но Шарпей Эванс и Райан Эванс, брат и сестра, стремятся этому помешать. Они всегда были главными лицами Восточной школы, поэтому, беспокоясь, что Трой и Габриэлла отнимут у них роли в мюзикле, подстрекают мисс Дарбус, отвечающую за пробы, перенести второй этап прослушиваний на другой день, когда должны проводиться баскетбольный матч и олимпиада.

Но благодаря помощи друзей, на олимпиаде и баскетбольном матче происходят непредвиденные случаи, в результате которых Трою и Габриэлле удаётся посетить второй этап прослушиваний и получить главные роли в мюзикле. Затем Трой выигрывает в баскетбольном матче, а Габриэлла одерживает победу на олимпиаде. Счастливый конец. Вот и вся история «Классного мюзикла» – простая, зато вдохновляющая.

Этот сценарий писался для актёров, а вокально-танцевальные моментыдостаточно было только пометить, незачем было подробно описывать, как танцевать, да и невозможно было бы это сделать. Эту работу нужно доверить хореографу. Однако во время написания сценария Ван Ян добавил ещё кое-какую дополнительную информацию по сравнению с оригиналом. Ему казалось, что во второй половине фильма поведение друзей меняется слишком резко, поэтому необходимо добавить небольшие сцены, где они совещаются и переосмысливают себя.

Все написанные в сценарии сцены будут отсняты, а затем в процессе постпродакшна что-то останется, а что-то уберётся.

Ван Ян написал первоначальный вариант сценария за два дня. Общий каркас истории никак не изменился, но чтобы интереснее поведать эту историю, чтобы повествование шло более естественно и фильм подходил для больших экранов, Ван Ян произвёл изменения в кое-каких мелочах.

Далее он начал создавать постановочный сценарий, то есть чётко прописывал, как превратить все сцены в кадры и как снять эти кадры.

Выразительные приёмы телефильма и кинофильма во многом отличаются. Отчасти это связано с размером бюджета, отчасти – с разным восприятием изображений на большом проекционном экране и маленьком телевизионном экране. Так или иначе, большинство сцен «Классного мюзикла» Ван Ян хотел по-новому распланировать. Он не задумывался о расходах, лишь думал о том, как достичь наилучшего эффекта.

Например, в самом начале фильма Трой и Габриэлла снаружи дома отдыха любуются роскошным салютом в честь Нового года. В оригинале эта сцена показана следующим образом: камера крупным планом направлена на лица главных героев, смотрящих вверх, затем изображение меняется, виднеется только яркий салют в небе, который выглядит фальшиво, похоже, что это компьютерная графика; спустя несколько секунд в кадр опять крупным планом попадают герои, позади которых находится группа людей.

Окружающая атмосфера кажется очень искусственной. Эта сцена определённо была снята в помещении. А в небе в действительности не взрывался салют, притом создатели не пожелали тратить деньги на более качественные спецэффекты. Это и есть телефильм.

В постановочном же сценарии Ван Яна эта сцена будет выглядеть вот как: когда главные герои поднимут головы, собираясь посмотреть салют, камера поднимется высоко вверх и дальним планом одновременно заснимет Троя, Габриэллу, массовку, дом отдыха, небо и салют, получится весьма романтично. Это и есть кинофильм.

Постановочный сценарий Ван Ян писал очень медленно. Он должен был продумать единство стиля и поставить сцены так, чтобы в них чувствовалась молодёжная, школьная атмосфера. Он занялся реорганизацией почти всего фильма. Это была очень изматывающая работа, но он и не торопился, в этом не было нужды, так как начало съёмок ещё не было определено. А перед тем как приступить к съёмкам плёночного фильма, требуется выполнить чрезвычайно много работы.

– Привет, Джеффри, это я, Ян.

Сидя на плетёном диване в своей съёмной квартире, Ван Ян по мобильнику позвонил Джеффри Карлу, юристу из юридической фирмы Честность. Ещё много дней назад, во время консультации насчёт налогов, Ван Ян пригласил его стать личным юрисконсультом, который круглый год будет бесплатно консультировать по юридическим вопросам, отвечать за составление договоров и помогать в судебных делах. Что касается оплаты услуг, Ван Ян ежемесячно будет платить Джеффри по 10 тысяч долларов.

Это ещё было достаточно дёшево, но Джеффри не ограничивался только одним клиентом. Юрист в этой стране – довольно высокооплачиваемая и почётная профессия.

Когда Джеффри поздоровался, Ван Ян прямо спросил:

– Я собираюсь снять новый фильм, бюджет около 5 миллионов. Хотелось бы узнать, должен ли я регистрировать продюсерскую компанию?

– 5 миллионов? О, конечно. Если у этого фильма много инвесторов, нужна компания. Если ты единственный инвестор, тебе все равно нужна компания.

Джеффри сделал паузу и провёл анализ для Ван Яна:

– Прежде всего, один ты не сможешь заниматься производством фильма бюджетом 5 миллионов. Если нет компании, отвечающей за всестороннее планирование, скорее всего, возникнет путаница в распределении денежных средств.

Ван Ян молча кивнул. Он и сам подумал об этом моменте, поэтому приготовился зарегистрировать компанию. Производство цифрового фильма и производство плёночного фильма – это совсем разные вещи. На создание «Паранормального явления» ушло 10 тысяч долларов, потребовалось всего два актёра, вся съёмочная группа состояла только из трёх человек, поэтому можно было обойтись и без компании. Но если снимать «Классный мюзикл» с бюджетом в несколько миллионов, придётся заключить контракт с десятками актёров, а съёмочная группа так тем более будет состоять из ста с лишним человек, куда войдут операторы, инженеры по свету, гримёры, декораторы… Отсутствие компании просто смехотворно.

Разве что Ван Ян обратится за сотрудничеством к какой-нибудь продюсерской компании и переложит на неё всю работу, но почему бы не организовать собственную компанию? Он не учился ни в какой школе бизнеса, не понимал, как управлять компанией, но в этом и не было нужны. Ему достаточно стать председателем правления, затем нанять людей наподобие Джона Фелтхаймера, которые и будут заниматься делами компании.

Джеффри продолжал:

– Я не специалист по этим финансовым штукам, поэтому не могу ничего больше сказать тебе. Но есть ещё один момент. Наше калифорнийское правительство предоставляет кое-какие льготы малым кинокомпаниям. Если зарегистрироваться в Калифорнии и в Калифорнии же провести съёмки, у твоего фильма будут некоторые налоговые льготы. В общем-то в других штатах примерно подобная политика. Льготы хоть и небольшие, но это лучше, чем ничего.

– Гм, – призадумался Ван Ян, – понятно. Тогда, Джеффри, не расскажешь, как зарегистрировать продюсерскую компанию?

Джеффри усмехнулся:

– Нет, Ян, я бы не советовал тебе самому регистрировать компанию. Даже если это будет компания-пустышка, потребуется найти рабочее помещение, нанять людей и сделать ещё кучу вещей. Это слишком хлопотливое занятие.

Затем он дал совет:

– На самом деле ты можешь приобрести уже существующую продюсерскую компанию. Знаешь, в Лос-Анджелесе всегда хватает кинокомпаний, которые находятся на грани банкротства и ждут, когда в них вложат средства. Каждый день учреждаются новые компании и каждый день закрываются старые. Но большинство этих компаний закрывается по той причине, что они однажды вложились в какой-то провальный фильм, что и привело к банкротству. А иногда они даже никуда не вкладываются, просто у них не хватает денег содержать себя, хотя внутренних проблем нет. Подыщи компанию без долгов и вложи в неё деньги. Это будет намного удобнее, чем учреждать новую компанию.

Отложив мобильник, Ван Ян скрестил руки на груди и со слегка насупившимся видом задумался над советом Джеффри. Действительно, приобретение уже готовой независимой продюсерской компании – менее хлопотливый процесс, чем учреждение новой компании. К тому же компания с продюсерским опытом может компенсировать неопытность Ван Яна в кинопроизводстве, благодаря чему получится как можно скорее приступить к съёмкам «Классного мюзикла».

Немного поразмыслив, Ван Ян опять взял мобильник и позвонил Джону Фелтхаймеру:

– Привет, Джон.

– Привет, Ян, чем могу быть полезен? – голос у Джона был непринуждённый. Похоже, он ничем важным не занимался.

Ван Ян со смехом произнёс:

– Я хочу снять фильм.

Джон охнул и, похоже, нахмурился:

– Молодёжный музыкальный фильм, о котором ты в прошлый раз упоминал? Извини, Ян, наша компания недавно утвердила план по «Паранормальному явлению 2». Понимаешь, мы и так отдали тебе 5 миллионов. У нас нет времени и денег на инвестиции…

Его нынешних достижений хватало, чтобы побороться за должность исполнительного директора. Он не обязан был рисковать этой должностью ради сомнительных инвестиций. Вот когда он станет исполнительным директором, тогда и можно поговорить.

Ван Ян понимал, о чём думает Джон. Впрочем, он никогда и не планировал сотрудничать с этими компаниями. Для извлечения максимальной прибыли достаточно иметь дело только с дистрибьюторами. Что более важно, ещё во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете Ван Ян подрабатывал в одной съёмочной группе и однажды стал свидетелем шумного, горячего спора между режиссёром и продюсером. От этих воспоминаний у него пробежали мурашки по спине.

Например, молодой Джеймс Кэмерон в процессе съёмок своей дебютной работы «Пиранья 2: Нерест» имел серьёзный конфликт с одним продюсером, его даже отстранили от участия в монтаже фильма. Сытый по горло Джеймс Кэмерон впоследствии выступал в своих фильмах и режиссёром, и продюсером.

Ван Ян считал, что если какой-то продюсер начнёт ему указывать, что делать, он не выдержит и ударит того.

Усевшись как следует, он сказал Джону:

– Я это понимаю, я и не собирался просить инвестиций. Я сам проинвестирую свой фильм.

Джон тут же изумился:

– Вау! Полностью?

Ван Ян кивнул, с улыбкой промолвив:

– Ага, полностью. Я не хочу вступать в перепалку ни с какими продюсерами. Поэтому подумываю о собственной продюсерской компании. У меня в планах купить финансово надёжную компанию. Можешь порекомендовать что-нибудь хорошее?

– О! Ты не шутишь? – немало поразился Джон. Он хоть и не знал конкретный бюджет молодёжного мюзикла Ван Яна, но тот ранее упоминал, что будет “несколько миллионов”! Неужто успех вскружил голову этому юноше? Плёночный фильм нельзя даже сравнивать с цифровым, тем более музыкальные фильмы давно не пользуются популярностью. Юноша так слепо верит в себя, что готов выкинуть на ветер несколько миллионов?!

Джон, нахмурившись, спросил:

– Ян, ты сейчас серьёзно? Ты в самом деле собираешься так поступить?

Ван Ян категоричным тоном заявил:

– Джон, я абсолютно серьёзно. Мне нужна качественная, но нуждающаяся в средствах маленькая продюсерская компания. Знаешь, чтобы у них не было никаких долгов и внутренних проблем. Нужна такая компания, которая не может дальше существовать, где президент от отчаяния готов её продать.

Он рассмеялся, сказав:

– А тут появляюсь я, потенциальный покупатель.

Джон, будучи директором дистрибьюторского отдела Lionsgate, естественно, хорошо знал конкурентов в этой сфере и мог сообщить, какие кинокомпании учредились, какие обанкротились, у каких компаний в планах снять и пустить в прокат новый фильм. Конечно, он, вероятно, знал, у каких компаний финансовые проблемы, какие компании выставлены на продажу. Это вряд ли хранилось в строгом секрете, просто об этом знали в основном только те, кто крутился в этой сфере.

– Хм, мне надо подумать, я так сразу не могу вспомнить. У меня плохо с памятью.

Джон призадумался и, посмеявшись над собой, сказал:

– Давай так, Ян. Как вечером вернусь с работы домой, поищу компании, а завтра отправлю тебе материалы.

– Договорились, буду ждать.

Закончив телефонный разговор, Ван Ян потянулся, встал и в порыве эмоций совершил несколько ударов кулаками. Он купит независимую продюсерскую компанию? Вау, прямо как высадка Армстронга на Луну, это маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего кинематографа… Класс, с ума сойти! Ладно, ладно, тогда как назвать компанию? «Young Films»? Хм, почему это больше похоже на название какой-то китайской забегаловки…

Загруженный хаотичными мыслями Ван Ян сел обратно за компьютер и продолжил писать незаконченный постановочный сценарий «Классного мюзикла».

Глава 32: Огонь

Утром следующего дня Ван Ян получил по интернету материалы от Джона. Всего в списке было около тридцати компаний. Об этих компаний он никогда не слышал, у них даже не было своих сайтов.

Но присланные материалы были подробные, в них содержалась основная информация о кинокомпаниях, например, было указано, какие фильмы они создали и выпустили. Также имелись данные по их нынешнему состоянию, можно было узнать, кто выпустил провальные фильмы, приведшие к огромным убыткам, кто совершил невыгодные сделки и сейчас, вероятно, находится в долговом кризисе, президенты каких компаний готовы продать своё предприятие.

Ван Ян, сжимая мышь, прокручивал экран, внимательно знакомясь с этими сведениями, и невольно вздыхал про себя. Неудивительно, что Lionsgate сумеет в будущем стать независимой продюсерской компанией, и неудивительно, что у Lionsgate всегда такое хорошее чутьё и они всегда способны увидеть в малом большие перспективы. По этим материалам становилось понятно, что в Lionsgate постоянно следили за мелкими кинокомпаниями и их низкобюджетными фильмами. Они анализировала успех и провал этих картин, всё лучше понимали вкусы рынка и в конечном счёте сформировали свои стандарты отбора фильмов.

Конечно, в присланных материалах отсутствовали анализы Lionsgate, присутствовали лишь сухие цифры. Джон Фелтхаймер не стал бы присылать Ван Яну личные документы Lionsgate.

– Мне нужна компания без долгов… – пробормотал перед монитором Ван Ян, механически отсеивая компании, у которых либо точно, либо предположительно есть долги. Размер долгов у этих компаний был неизвестен, и Ван Яну незачем было лезть в эту грязь.

Осталось около десяти финансово надёжных компаний. Некоторые компании занимались только производством фильмов и не выполняли роль дистрибьютора; некоторые же имели свою дистрибьюторскую систему и дистрибьюторские каналы, могли независимо создавать фильмы, а потом договариваться с киносетями насчёт проката, но зачастую они были не способны потягаться с крупными компаниями, а киносети не желали показывать их низкобюджетные фильмы, поэтому приходилось сперва устраивать пробный показ в каких-нибудь старых кинотеатрах. Чаще всего такой прокат заканчивался кассовым провалом.

На самом деле если компания хочет создать свою дистрибьюторскую систему, в этом нет ничего сложно, но появление этой системы подразумевает появление множества новых отделов в компании и появление множества сотрудников. Сюда входит отдел, отвечающий за создание, хранение и транспортировку копий фильма, прокатный отдел, который договаривается насчёт проката в кинотеатрах и показа фильма в транспортных средствах (на самолёте, пароходе и т.д.) и различных заведениях (в школе, больнице и т.д.). Кроме того, ещё есть административный и торговый отделы.

И с появлением дистрибьюторской системы появляются огромные расходы, которые в любой момент могут погубить маленькую кинокомпанию. Поэтому многие небольшие компании лишь занимаются производством фильмов, а когда нужно выпустить фильм, ищут дистрибьютора. В таком случае им не нужно тратить деньги на рекламную кампанию, на создание и транспортировку копий фильма и другие вещи. Если фильм принесёт деньги, прибыль кинокомпании окажется меньше. Но при этом если фильм провалится, убытки кинокомпании тоже окажутся меньше.

Однако Ван Ян надеялся приобрести компанию с дистрибьюторскими возможностями, потому что был уверен, что «Классный мюзикл» принесёт деньги. Тогда с какой стати проводить нудные переговоры с какими-то дистрибьюторами да ещё и соглашаться на их условия? Лучше сделать всё самому!

Ван Ян почитал немного, и его внимание привлекла компания с названием «A-Pix Entertainment». Она была основана в 1993 году, не имела долгов, располагала дистрибьюторским отделом и к настоящему времени уже произвела более тридцати низкобюджетных фильмов. Конечно, среди этих фильмов не было ни одной выдающейся работы. Какие-то картины вышли только на видеокассетах и DVD, какие-то – в кинотеатрах, но недельные пробные показы проваливались и картины снимали с проката. Все эти фильмы, очевидно, почти никакой прибыли не принесли A-Pix.

Сейчас компания A-Pix в основном зарабатывала тем, что покупала низкобюджетные фильмы с рейтингом R, например, «Сестра моя сестра», «Сексуальная злоба», «Тайные игры», затем выпускала их на видеокассетах и получала скромную прибыль с продаж. Полученные деньги уходили на поддержание своего существования, поэтому до сих пор не было никаких долгов.

А в этом году A-Pix выпустила фильм собственного производства с рейтингом R «Гнусное предложение», но данная работа, на которую возлагались большие надежды, за первую неделю пробного показа в 17 кинотеатрах заработала всего 61,5 тысячи долларов и в конечном счёте за двухнедельный прокат заработала только 147,7 тысячи. Убытки оказались серьёзные. Президент A-Pix, Кристофер Линч, пришёл в отчаяние и подумывал продать компанию.

В целом эта компания хоть и с трудом, но выживала и не залезала в долги, плюс имелись дистрибьюторский опыт и возможности выпускать фильмы на DVD и в кинотеатрах… У Ван Яна возникла одна мысль. Он произвёл поиск в кинохранилище, содержавшемся в его голове, и, конечно же, не нашёл фильма A-Pix «Сестра моя сестра», но эта картина вышла ещё в 1994 году. Если он захочет посмотреть, то сможет это сделать.

А в будущем у A-Pix не будет никаких фильмов, поэтому Ван Ян не мог получить никакой информации об этой компании. Тем не менее, судя по всему, если он не совершит покупку, кинокомпания долго не протянет. А раз её президент впал в уныние и в будущем не выйдет никаких фильмов, значит, до её закрытия осталось совсем недолго.

Ван Ян предварительно остановил свой выбор на A-Pix Entertainment и приготовился позвонить, чтобы навести справки. Но если в создании кино он много что понимал, то в покупке целой компании он мало что смыслил, поэтому он почувствовал, что ему требуется агент, который в данный момент послужит ему инвестиционным консультантом и впоследствии от его лица проведёт переговоры с A-Pix.

На самом деле с ним уже давным-давно связалось много агентов. Непонятно, как они нашли его номер, но они предлагали ему свои агентские услуги. Однако Ван Ян так никого и не выбрал, а сейчас настал решающий момент. Он достал мобильник и, отыскав в “контактах” номер Марка Стрэнга, набрал его.

Марк Стрэнг как представитель актёрского профсоюза во время кастинга на «Паранормальное явление» сотрудничал с Ван Яном. Когда Ван Ян в одночасье стал звёздным режиссёром Америки, Марк первым связался с ним и порекомендовал себя. Ван Ян видел его досье и удостоверение. Тот являлся выпускником Школы бизнеса Южно-Калифорнийского университета. Они некогда обучались в одном университете, вдобавок Марк работал агентом в креативном агентстве артистов. Школа бизнеса Южно-Калифорнийского университета тоже считается престижным заведением. Как же Марк докатился до такого, что зарабатывал на жизнь, собирая комиссионные с мелких актёров?

Когда Ван Ян задал ему этот вопрос, Марк ответил, что едва он окончил университет, как его пригласили в одну кинокомпанию на должность директора дистрибьюторского отдела. Он считал, что ему крупно повезло. Кто бы мог подумать, что спустя всего несколько месяцев эта кинокомпания из-за долгов обанкротится и закроется, а он не успеет выпустить даже одного фильма и станет “банкротным директором”! Но это ещё было не всё. Будучи университетским отличником, он всё-таки нашёл вторую работу, должность директора в посреднической компании, которая, как можно догадаться, вскоре тоже обанкротилась. Потерявший работу Марк помнил, что лицензированные агенты в этой посреднической компании неплохо зарабатывали, поэтому он сдал экзамен на получение лицензии агента и с тех пор оказывал посреднические услуги.

Когда взяли трубку, Ван Ян бодро произнёс:

– Привет, Марк! Не желаешь стать моим временным агентом?

– Юный режиссёр, ты серьёзно? Эй, конечно, желаю, – с радостным смехом откликнулся Марк. – Пригласить меня в качестве своего агента – мудрое решение!

Не дожидаясь ответа Ван Яна, он самозабвенно заговорил:

– Скажи мне, ты хочешь стать показушным режиссёром, который постоянно находится на виду у публики, красуется собой и о котором ходят всякие сплетни, или хочешь стать режиссёром-работягой, без конца принимающим разные предложения. Ужасы, комедии…

– Остановись! – раздражённо крикнул Ван Ян. – Марк, если продолжишь в том же духе, боюсь, мне придётся подыскать другого агента.

Марк немедленно воскликнул:

– Нет! Ладно, какую конкретно работу ты мне предлагаешь?

Ван Ян, улыбнувшись, объяснил:

– Так, мне не нужен агент по шоу-бизнесу, мне не нужен никакой пиар, понятно? Я собираюсь купить одну кинокомпанию, и мне требуется инвестиционный консультант, профессионал, который разбирается в финансах. Этому же обучает в Южно-Калифорнийской Школе бизнеса? Ну так что, заинтересован?

Выслушав Ван Яна, Марк моментально воодушевился:

– Да, я заинтересован, я как раз профессионал в этой сфере.

Ван Ян всерьёз сказал:

– Если ты проведёшь эту сделку успешно и я останусь доволен, тогда официально найму тебя к себе.

Марк немного помолчал и со смехом вымолвил:

– То есть ты мне даёшь шанс? Спасибо, мне нужен был этот шанс.

После найма Марка Стрэнга закупочная команда Ван Яна пополнилась ещё несколькими людьми: Джеффри Карлом, отвечающим за юридическую сторону, профессиональным финансовым бухгалтером и оценщиком капитала.

Прежде всего, Марк связался с компанией A-Pix, президент которой подтвердил, что намерен продать своё предприятие. Учредителю кинокомпании, Кристоферу Линчу, уже шёл шестой десяток лет. Он сперва занимался розничной продажей, а накопив определённую сумму, несколько лет назад с энтузиазмом основал A-Pix и начал отдавать себя кинематографу. Но его ждали сплошные неудачи, и после недавнего кассового проката «Гнусного предложения» бюджетом около миллиона он устал и захотел уйти на покой.

Поэтому если предложат подходящую цену, он продаст 85% акций компании, которыми владел. Остальными 15% владели кое-какие мелкие партнёры. Если Ван Ян захочет скупить все акции, Кристофер Линч поможет ему уговорить партнёров.

В итоге закупочная команда Ван Яна получила финансовый отчёт A-Pix, где были чётко расписаны доходы и расходы компании, все обязательственные права, долги и имущество. Бухгалтер Ван Яна проверил этот отчёт и не обнаружил никаких проблем. Далее оценщик капитала приступил к определению стоимости компании A-Pix.

Требовалось оценить мебель и технику в головном офисе компании. Там отсутствовали профессиональные кинокамеры. Во время производства фильмов сотрудники арендовали эту дорогостоящую аппаратуру, поэтому на материальном складе хранились лишь дешёвые вещи наподобие направляющих рельс для камеры. Конечно, были и более важные нематериальные ценности, например, авторские права на «Сестра моя сестра» и другие фильмы.

По итоговым подсчётам оценщика, A-Pix стоила примерно 2,5 миллиона. Данная компания считалась стабильным предприятием. И хотя ежегодно удавалось только сохранять баланс между доходами и расходами, а чистая прибыль составляла всего 100 с лишним тысяч, они, по крайней мере, не влезли в долги. Разумеется, в этом году «Гнусное предложение» привело к потере почти миллиона долларов. Заработанные деньги не могли покрыть расходов. Если не будет нового притока средств, компания либо разорится, либо окажется в долгах.

После того как закупочная команда Ван Яна просмотрела доклад об оценке и провела совещание, она официально сперва предложила A-Pix 1 миллион за покупку всех акций. Не сказать, что цена маленькая, но и большой её нельзя назвать. Из 2,5 миллиона вычли убыток в 700 тысяч за нынешний год. Рыночная цена компании должна была составлять 1,5-1,8 миллиона. Но в A-Pix запросили 3 миллиона. Это нормально, при заключении сделки стороны должны поторговаться. И сейчас наступил момент, когда необходимо было всем сесть за один стол и всё тщательно обсудить.

– Мистер Линч, вы принимаете нас за деревенщин, едва приехавших в город? 3 миллиона?! Да бросьте! – говорил рассерженный Марк Стрэнг, жестикулируя руками и глядя на Кристофера Линча, сидевшего за столом совещаний напротив. – Если мы готовы отдать 3 миллиона, не проще ли нам учредить новую компанию? Пожалуйста, взгляните на ваши авторские права, мистер Линч, и скажите, они правда стоят 3 миллиона?

Одетый в чёрный костюм Кристофер Линч беспомощно потёр лоб, губы задёргались, но так и не смогли вымолвить и слова.

Марк, взяв себя в руки, успокоился, и искренним тоном произнёс:

– Мистер Линч, знаете, в Лос-Анджелесе очень много кинокомпаний. Мы запросто можем найти другую компанию, находящуюся на грани банкротства, и завлечь к себе её сотрудников. Мистер Линч, мы полны надежд приобрести A-Pix, но, извините за прямоту, мы не хотим покупать авторские права на ваши фильмы, мы хотим купить опыт вашей компании.

Он пристально уставился на Линча, сказав:

– Мистер Линч, давайте честно, 1,5 миллиона, не более.

– Я… Я подумаю, – с напряжённым, нахмурившимся лицом ответил Кристофер Линч.

Марк незаметно подмигнул сидевшему рядом Ван Яну, как бы говоря, что всё уже в целом улажено. Последний слабо улыбнулся и под столом показал ему большой палец. Пусть даже в обычное время этот выпускник Школы бизнеса бесил Ван Яна, однако он ловко вёл переговоры в свою пользу, абсолютно доминируя над Линчем.

На этих переговорах стороны не пришли к окончательному решению. И только после нескольких дней перетягивания каната стороны наконец договорились о цене. Кристофер Линч с партнёрами получил 1,7 миллиона, а Ван Ян получил 100% акций A-Pix.

В этот день в головном офисе A-Pix, располагавшемся на двенадцатом этаже коммерческого центра в Лос-Анджелесе, сотрудники вяло сидели на стульях, у каждого был беспокойный взгляд. Они периодически поглядывали на закрытые двери конференц-зала и перешёптывались.

– Это тот режиссёр, что снял «Паранормальное явление»…

– Господи! 18-летнее дитё? Как бы он всё не испортил…

– Боже, помилуй меня, я не хочу лишиться работы…

В конференц-зале присутствовали Ван Ян, его закупочная команда, Кристофер Линч и его партнёры. Ван Ян посмотрел на договор, лежавший на столе, потом взглянул на Линча и его людей. Ему вдруг вспомнилось, как несколько месяцев назад он подписывал договор в конференц-зале Lionsgate. Тогда он получил от кинокомпании шанс выпустить свой фильм. А теперь он вот-вот заполучит в свои руки целую кинокомпанию.

«С ума сойти!» – воскликнул про себя Ван Ян, улыбнулся, взял ручку и поставил подпись на договоре. Джеффри Карл положил этот договор на другую сторону стола и протянул ручку, сказав:

– Мистер Линч, ваша очередь.

Партнёры A-Pix быстро поставили свои подписи, Кристофер Линч остался последним. Сделав глубокий вдох, он взял ручку и, не двигаясь, исступлённо уставился в договор. По прошествии некоторого времени Джеффри Карл вынужден был напомнить:

– Мистер Линч?

Линч охнул и, нахмурившись, быстро поставил подпись. Он будто в мгновенье ока постарел на 10 лет и с подавленным видом отложил ручку.

Глядя на Линча, Ван Ян почувствовал его настроение. Детище, в которое Линч вложил душу, больше не принадлежало ему. Как тут можно было не расстроиться? Ван Ян встал, подошёл к другой части стола и протянул Линчу руку, искренне сказав:

– Мистер Линч, в будущем вы поймёте, что приняли верное решение, отдав мне A-Pix.

Он рассмеялся, промолвив:

– Конечно, я имею в виду не банкротство A-Pix, а её процветание.

Линч улыбнулся, печаль пропала с его лица:

– Уверен, у вас всё получится. Будущее за молодёжью, не так ли? А я стар, мне пора на покой.

Он пожал Ван Яну руку и, посмотрев ему в глаза, произнёс:

– Мистер Ван, надеюсь, ваши слова воплотятся в жизнь и компания будет процветать. И ещё, пожалуйста, хорошо обходитесь со своими сотрудниками, они хорошие люди.

Ван Ян с серьёзным видом кивнул:

– Непременно, мистер Линч, не беспокойтесь.

– Мистер Ван, у менять есть ещё одна просьба, – тяжело вздохнул Линч и умоляющим тоном сказал: – Не могли бы вы оставить название и логотип компании?

– Это… – Ван Ян замешкался. Хотя жалобному взгляду Линча было тяжело отказать, он всё-таки напряг всю свою волю и, покачав головой, ответил: – Мистер Линч, простите, но этого я не могу вам пообещать. Я собираюсь поменять название и логотип.

Он планировал изменить название и логотип не столько ради своей прихоти, сколько для того, чтобы избавиться от прежнего имиджа компании. Хотя A-Pix и так была малоизвестна, все равно оставались люди, знавшие, что компания выпустила множество фильмов с рейтингом R и низкосортных работ. Из-за этого создавался имидж третьесортного предприятия. А планируемый Ван Яном «Классный мюзикл» непременно получит рейтинг G, там даже не будет ни одной сцены с поцелуем. Если такой фильм выпустить от имени A-Pix, будут серьёзные последствия.

Поэтому изменение названия и логотипа было необходимо. Такое изменение позволит избавиться от прошлого и будет символизировать новое начало. Что касается оригинальной фильмотеки A-Pix, то Ван Ян зарегистрирует компанию-пустышку, которая станет дочерней компанией и продолжит получать прибыль от тех фильмов с рейтингом R.

– Ясно, – вздохнул Линч и опять спросил: – Могу я узнать, как будет называться компания?

– Я пока не придумал, – пожал плечами Ван Ян.

– Ладно, молодой человек, следуйте за мной. Я покажу вам ваших работников, – сказал Линч.

– Хорошо, – кивнул Ван Ян.

Когда Ван Ян и остальные покинули конференц-зал, в большом офисе тут же воцарилась гробовая тишина. Все сотрудники молча уставились в направлении конференц-зала.

– Здравствуйте, возможно, вы уже давно знаете меня. Да, я Ван Ян, – с лёгким волнением улыбчиво говорил Ван Ян, встав в центре офиса и озираясь по сторонам на сотрудников. – Теперь я ваш новый босс. Ну хватит, не смотрите на меня такими взглядами, мне уже страшно.

Все тотчас рассмеялись. Ван Ян тоже посмеялся и объявил:

– Внутри компании я пока ничего меня не буду. Работайте в прежнем режиме.

Не успел он договорить, как сотрудники изо всех сил захлопали в ладоши и засвистели. У всех были счастливые лица. В последние несколько дней они больше всего опасались, что новый босс займётся сокращением штата. Но сейчас они пока могли расслабиться.

– Эй, ребята! – громко крикнул Ван Ян, заставив всех успокоиться. – Но я вынужден сказать, что скоро начнутся съёмки фильма бюджетом 5 миллионов. В ближайшем будущем предстоит много работы!

Все сотрудники издали одобрительные возгласы и возбуждённо зааплодировали, выкрикивая: «Браво!». Когда у продюсерской компании отсутствует производственный план, это значит, что нет и работы, а следовательно, не требуется много сотрудников. Сейчас же в компанию разом влили 5 миллионов, поэтому вероятность того, что начнут сокращать штат, была крайне мала.

Линч, наблюдая за счастливой атмосферой в офисе, испытал облегчение, будто сбросил с плеч тяжёлый камень. Удушливое чувство в груди сменилось приятными ощущениями. Он с улыбкой посмотрел на стоявшего неподалёку Ван Яна. Вперёд, молодёжь!

……

Прохлопотав весь день, ставший новым владельцем A-Pix Ван Ян вернулся домой, принял горячий душ, переоделся в чистую одежду и сел за письменный стол. При мысли о том, что у него появилась кинокомпания, он невольно улыбнулся. Ему в самом деле тяжело было в это поверить. Вообще-то его близкие друзья, Джессика, Рейчел, Закари, не знали об этом деле. Переговоры по покупке компании, продолжавшиеся почти неделю, проходили тихо.

Но Ван Ян не спешил делиться радостью с друзьями, поскольку он должен был ещё кое-что сделать. Как по-новому назвать компанию и какой новый логотип ей присвоить?

Достав лист A4, Ван Ян начал наспех делать намётки карандашом. На пустом листе моментально появились карандашные следы. Ван Ян погрузился в воспоминания, вспомнил свой жизненный путь. В кафе он принял решение: «Джессика, я хочу быть режиссёром, хочу снимать кино!» В баре Рейчел сказала ему: «Вот ещё: ты романтичный, как летящий на огонь мотылёк!»

Он также вспомнил переулок тем вечером и ту светловолосую девушку, лежавшую на земле и крепко обнимавшую свою сумочку. Она оцепенело бормотала: «Просто, просто я не могла позволить ему отнять мою сумочку…» Ван Ян не мог забыть её растерянное, удручённое лицо и не мог забыть её фразу: «Режиссёр, как думаешь, мне следует уехать обратно на родину?»

«Не хочу на старости лет раскаиваться!» – при воспоминании своей фразы рука Ван Яна резко остановилась. Он посмотрел на бумагу. Карандаш в его руке постепенно нарисовал мотылька.

«Поздравляю, молодой человек!» – Джон, Том и Майкл, улыбаясь, зааплодировали ему. Он получил дистрибьюторский договор Lionsgate.

Фильм вышел на большие экраны, он сидел в кинотеатре и наслаждался успехом, раскинув руки в стороны, словно порхающая бабочка: «Да, я достиг этого!»

Его рука немного задёргалась. Справа от мотылька ещё нарисовалась бабочка. Он посмотрел на мотылька и бабочку, изображённые на бумаге. Они будто ожили, взлетели с листа и, обвивая друг друга, взметнулись в небо.

В этот миг у Ван Яна внезапно возникло озарение. В тот далёкий вечер его мучил вопрос: мотылёк, что летит на огонь, смелый или глупый? Сейчас он, похоже, получил ответ.

Он мотылёк и Энн Дален мотылёк. Они непреклонно стремятся к огню. Глупые ли они? Нет, они жаждут достигнуть не огня, а света, что источает огонь. В этом и заключается их мечта. Иногда в этой погоне они могут сгореть заживо, от них не останется даже пепла. Но иногда они могут выжить и получить желаемое.

Это не глупость и не смелость. Это всего лишь упрямство. Но именно такое упрямство позволяет мотылькам раскрыть свою красоту, хоть и на короткое мгновение. Они дают всем понять, что они красивее бабочек, порхающих днём.

Ван Ян нарисовал между мотыльком и бабочкой пламя и рядом написал название «Flame Films».

И мотылёк, и бабочка благодаря этому пламени выглядят красиво. Без сияния огня они навечно погрузятся во тьму.

(обратно) (обратно)

Глава 33: Мистер Босс

Ван Ян, сидя за письменным столом в президентском кабинете головного офиса A-Pix, отдал лист с нарисованным логотипом и названием компании в руки белой женщины, Лизы Гро, являвшейся профессиональным дизайнером. Когда она взглянула на бумагу, на лице отразилось лёгкое недоумение. Она занимала должность художника в дистрибьюторском отделе A-Pix, проектировала обложки фильмов компании и рекламные плакаты. На ней также были дизайн и обслуживание официального сайта компании.

Лиза Гро села на стул перед столом и, глядя в лист, неуверенно спросила:

– Э, мистер Ван, прошу прощения, это два пингвина? Между ними корона?

Ван Ян обомлел, даже немного ощутил головокружение. Неужели его рисунки и впрямь настолько абстрактны, что мотылёк и бабочка у него могут походить на пингвинов?

– Нет! – отрицательно ответил он, с усмешкой покачав головой, и объяснил: – Это не пингвины и не корона. Слева – мотылёк, справа – бабочка, вид сбоку. А между ними пламя.

– О! Как неловко вышло, – сконфуженно улыбнулась Лиза, боясь рассердить молодого начальника. Она пошутила над собой: – Кажется, мне пора носить очки.

– Ничего страшного, я всегда был абстракционистом, – с улыбкой пожал плечами Ван Ян. Его мягкий голос успокоил сидевшую напротив Лизу. Он объяснил свою концепцию: – Лиза, я надеюсь увидеть следующее: мотылёк и бабочка стремятся к огню, демонстрируя свою красоту. Понятно?

Лиза сперва кивнула, сказав:

– Понятно.

А затем слабо покачала головой, спросив:

– Но я не понимаю, что это значит? Я имею в виду, почему мотылёк и бабочка?

Она немного поколебалась и всё-таки прямо заявила:

– Мистер Ван, понимаете, мотылёк зачастую символизирует смерть, как, например, в «Молчании ягнят». Не скажется ли это негативным образом на компании?

Ван Ян, откинувшись на спинку кресла, улыбнулся. Да, мотылёк нередко олицетворяет смерть, но это не всегда. Ван Ян произнёс:

– Лиза, в «Молчании ягнят» мотылёк символизирует не смерть, а возрождение. Знаешь, на самом деле все люди жаждут переродиться, все жаждут раскрыть себя, жаждут найти свою душу. Но большинство людей часто избегает свои внутренних желаний, они не могут вырваться из своих коконов и продолжают жить внутри них. Мотылёк – это перерождение. Стремящийся к огню мотылёк – это спасение самого себя.

Ван Ян сделал глубокий вдох и продолжил:

– Я мотылёк, поэтому я люблю мотыльков. Отсюда и такой логотип, не вижу никаких проблем.

Лиза была сбита с толку, но раз босс так захотел, значит, так и будет. Она кивнула:

– Хорошо, ясно.

Она взглянула на название компании, написанное на бумаге, и карандашом под пламенем написала «Flame Films», спросив:

– Мистер Ван, что если вот здесь разместить название компании?»

– О’кей, пойдёт, – взглянув, согласился Ван Ян.

Пламя (flame) подразумевает огонь, свет, пыл. Конечно, в данном случае оно больше подразумевает огонь, а огонь символизирует мечты, символизирует свет, к которому Ван Ян стремится, и символизирует кино. Он надеялся, что фильмы его компании, словно пламя, озарят сердца киноманов, разожгут в их сердцах мечты, позволят им вырваться из своих коконов и в полной мере раскрыть свою красоту.

В итоге A-Pix зарегистрировала свои новые название и логотип и преобразовалась во Flame Films. Логотип был придуман Ван Яном и надлежащим образом перерисован Лизой Гро: слева – светло-жёлтый мотылёк в профиль, справа – красочная бабочка, между ними жёлто-красное мультяшное пламя, под которым виднеется название компании. Весь логотип были изображён в мягких и приятных цветах, с уклоном на мультяшность, выглядел динамично и дышал молодостью.

С главного входа в офис убрали старую вывеску «A-Pix». Компания уже заказала пластиковую табличку с новыми названием и логотипом. Как только табличку доставят, её немедленно повесят над главным входом.

С наступлением новой недели в новой компании провелось первое совещание руководящего состава. Присутствовали все сотрудники выше статуса менеджера отдела. Звучит пугающе, однако в действительности пришло не больше десяти человек.

Ван Ян, естественно, тоже явился. Он занял главное место за совещательным столом. На нём были чёрный костюм и серая рубашка, но без галстука. Марк Стрэнг сидел рядом. Тоже одетый в чёрный костюм, он в серебристом галстуке и очках с чёрной оправой выглядел торжественно и элегантно. Сейчас он был вовсе не агентом Ван Яна, а исполнительным директором Flame Films.

Поскольку в процессе покупки A-Pix Стрэнг превосходно себя показал, а прежний исполнительный директор, Кристофер Линч, уволился, Ван Ян предоставил ему шанс:

– Если станешь исполнительным директором, как будешь развивать компанию?

Далее Стрэнг убедил его отдать ему эту должность:

– Мы должны постепенно расширить влияние компании. Что касается инвестиций, то я настаиваю на производстве малобюджетных картин, но не нужно рассчитывать только на фильмы типа «Паранормального явления». Все фильмы стоимостью меньше 10 миллионов считаются малобюджетными… И ещё, в настоящее время срок жизни у чисто продюсерских компаний становится всё меньше. Нам следует создать собственные рекламные каналы во избежание зависимости от СМИ… Сейчас фильмы приносят прибыль не только с кассовых сборов. Нам нужно сконцентрироваться на развитии соответствующего мерча. Не исключены огромные успехи на этом поле…

Марк говорил с небывалым возбуждением, но в его словах был здравый смысл. Он аргументированно изложил своё представление о развитии компании, включая то, как покупать и инвестировать малобюджетные фильмы, как развивать мерч и получать с него доход. Это приятно удивило Ван Яна. Профессионал, что тут сказать.

Ван Ян знал, что успешная модель Lionsgate идентична программе Стрэнга, но Lionsgate была сильна в том, что всегда умела находить такие необычные проекты, как «Паранормальное явление».

– Конечно, – говорил Стрэнг, пожимая плечами, – на эти вещи потребуется много средств. Либо ты сам проинвестируешь компанию, либо мы будем молить бога о новом «Паранормальном явлении».

– Нового «Паранормального явления» не будет, зато будет «Классный мюзикл», – ответил Ван Ян и, протянув руку, с улыбкой произнёс: – Я снимаю кино, ты следишь за делами компании, договорились?

Марк воодушевлённо пожал ему руку, сказав:

– Идёт, босс.

Вот так Марк Стрэнг стал исполнительным директором Flame Films. Испытательный срок составлял три месяца, ежемесячное жалованье – 20 тысяч долларов, это была самая высокая зарплата в компании. По прошествии испытательного срока будет подписан официальный договор, Стрэнг сможет получить определённые льготы компании.

Сейчас в конференц-зале Стрэнг оглашал политику дальнейшего развития компании и ключевые моменты работы. Всё это уже было им обсуждено с Ван Яном и касалось «Классного мюзикла».

Директор дистрибьюторского отдела Саймон Уиллис со сосредоточенным лицом слушал Марка Стрэнга. Последний дал ему задание:

– Мы должны организовать молодёжную пиар-систему. Я хочу, чтобы во время рекламной кампании «Классного мюзикла» плакаты висели в каждом высшем учебном заведении, каждой старшей и средней школе, даже в начальной школе. Сюда входит возможность сотрудничать с учебными заведениями и организовывать там агитационные мероприятия. Вот наша обязательная работа. Кроме того, мы ещё должны организовать молодёжную прокатную систему. При первой волне проката фильма нашими ключевыми объектами станут кинотеатры вблизи школ и университетов.

Раз «Классный мюзикл» Ван Яна не станет телефильмом, не выйдет на телеэкраны и должен будет попасть на большие экраны, как тогда завлечь первых зрителей? Необходимо положиться на пиар. Например, «Паранормальное явление» сумело совершить чудо за счёт успешного вирусного маркетинга. Для того, чтобы «Классный мюзикл» тоже оказался успешным, естественно, серьёзное внимание надо уделить пиару.

Ван Ян и Марк Стрэнг провели обсуждение и предварительно договорились о “молодёжно-взрывном вирусном маркетинге”. Потребуется обклеить молодёжными рекламными плакатами всевозможные учебные заведения. Увидев их, ученики, возможно, заинтересуются и сходят в кинотеатры поблизости. После проведения первой волны проката в нескольких сотнях кинотеатров отзывы посмотревших фильм учеников посодействуют новой волне проката. Далее начнётся широкий прокат во всех городских кинотеатрах.

Если «Классный мюзикл» добьётся великолепного успеха, тогда заодно будет выпущено много соответствующих товаров: DVD, CD с саундтреками, даже роман, одежда и игрушки. Но с этим нельзя спешить. По плану Ван Яна и Марка, только после успеха «Классного мюзикла» часть вещей будет изготовлена при сотрудничестве с другими компаниями или же будут непосредственно проданы авторские права на создание определённой продукции, например, одежды и игрушек. А часть вещей кинокомпания Flame Films сама изготовит, например, CD с саундтреками. Если подвернётся подходящая возможность, то будет приобретена звукозаписывающая компания.

Но всё это будет реализовано только в случае успеха «Классного мюзикла». Ещё требовалось подумать, как уберечь Flame Films в случае провала фильма.

– Ясно, – выслушав Марка, отозвался Саймон Уиллис, белыймужчина средних лет. – После совещания пойду составлять план.

– Хорошо, жду от тебя плана.

Марк посмотрел на Ван Яна, всем своим говоря, что уже сказал всё, что хотел.

Окинув взглядом сидевших по обеим сторонам стола сотрудников и увидев, что они на него смотрят, Ван Ян достал распечатанный сценарий, но в целях конфиденциальности не дал никому его посмотреть. Как-никак он ещё плохо знал этих людей, даже их имена с трудом запомнил. Он потряс сценарием, сказав:

– Уверен, вы все в курсе, что компания скоро займётся производством нового фильма, временное название – «Классный мюзикл». Это молодёжный музыкальный фильм, его постановкой займусь я.

Сотрудники кивнули, нисколько не удивившись. Они уже давно слышали эту новость. Лишь на лице белого мужчины 30 лет, Сэнди Пайкса, являвшегося директором продюсерского и кинозакупочного отдела, промелькнуло беспокойство. Он, глядя на Ван Яна, хотел что-то сказать, но промолчал.

Ван Ян обратил на него внимание и, прервав свою речь, спросил:

– Сэнди, ты что-то хочешь сказать?

Сэнди Пайкс, нахмурившись, промолвил:

– Мистер Ван, я только хочу сказать, что в настоящее время аудитория у такого жанра, как музыкальные фильмы, слишком мала. Не стоит ли проявить чуть больше осмотрительности?

– Зови меня Ян. Ребята, все зовите меня Ян. Мне всего 18 лет, я мистер Ян (Mr. Young), а не мистер Ван, – закатив глаза, отклонился от темы Ван Ян. За последние несколько дней его и впрямь это стало немного раздражать. Каждый раз, как его называли “Мистер Ван”, он смотрелся в зеркало и чувствовал себя постаревшим на несколько лет.

Сотрудники мгновенно разразились смехом. Стрэнг развёл руками, с улыбкой сказав:

– Как скажете, мистер Ян.

Ван Ян тоже посмеялся, после чего ответил Сэнди Пайксу:

– Сэнди, я уже задумывался над проблемой малочисленной аудитории у музыкальных фильмов. Но в конечном счёте я все равно решил снять этот фильм. Почему? Потому что качественная, выдающаяся работа способна разрушить порядки рынка. Некоторые фильмы влияют на рынок, а какие-то фильмы идут на поводу у рынка.

Он с полной уверенностью заявил:

– Я убеждён, что «Классный мюзикл» – это та картина, что может повлиять на рынок. Всё в наших руках.

– Ладно, – смиренно кивнул Пайкс, не собираясь вступать в спор. Он понимал, что ему не переубедить этого юного босса. Это и неудивительно. Тот в 18 лет совершил чудо со своим «Паранормальным явлением», заработал десятки миллионов долларов и, естественно, был в себе уверен. Пайкс лишь беспомощно вздохнул про себя, надеясь, что юный босс осознаёт, что делает!

Ван Ян тоже больше не возвращался к этой теме. Он никогда не думал над тем, чтобы заставить всех одобрить его идею снять «Классный мюзикл». И сейчас ему не требовалось, чтобы Сэнди Пайкс понял его. Он лишь хотел, чтобы все выполняли свою работу надлежащим образом, чтобы Пайкс помог ему организовать съёмочную группу.

– Бюджет «Классного мюзикла» составит около 5 миллионов. Конечно, это пока только моя приблизительная оценка. В действительности это первый критерий, определяющий качество фильма, – говорил Ван Ян, глядя на сотрудников.

Он достал тетрадь и попросил секретаря, Фиону Хассон, передать её Сэнди Пайксу. В этой тетради были указаны, какие необходимы для фильма локации, реквизиты, актёры массовки и другие сведения. Ван Ян обратился к Пайксу:

– Сэнди, фильм будет сниматься на 35-миллиметровую киноплёнку, продолжительность картины примерно 200 минут. Составь смету для меня.

Пайкс взял тетрадь, кивнув:

– Хорошо.

Упомянутые 5 миллионов лишь указывали на степень расходов. Фильм бюджетом 5 миллионов считается малобюджетным, туда точно не привлечь популярных актёров. Но это не значит, что нужно строго придерживаться отметки в 5 миллионов. Может быть так, что бюджет увеличится до 6 миллионов, а может, удастся сэкономить и снизить бюджет до 4 миллионов.

– И ещё: нам предстоит найти хореографа и композитора. Это ведь музыкальный фильм. Но формированием съёмочной группы мы займёмся позже, – стуча по сценарию, с некоторым возбуждением говорил Ван Ян. – Сперва мы проведём кастинг на фильм.

Стрэнг взял слово:

– Поэтому немедленно должна начаться работа по пиару «Классного мюзикла».

Он посмотрел на директора дистрибьюторского отдела Саймона Уиллиса, сказав:

– Саймон, вчера я просил тебя связаться с одним СМИ для дачи эксклюзивного интервью. Как сейчас обстоят дела?

– Я уже связался с развлекательным разделом «Лос-Анджелес таймс», – довольно произнёс Уиллис, взглянув на Ван Яна. – Едва они услышали про “компанию волшебного юноши” и “второй фильм волшебного юноши”, как мгновенно оживились! Им не терпится взять это интервью. Я договорился на вторую половину дня в нашей компании. Это ведь не проблема?

– Не проблема, – с улыбкой откликнулся Ван Ян. – Я буду здесь.

После совещания Ван Ян вернулся в свой маленький кабинет и продолжил печатать на компьютере постановочный сценарий «Классного мюзикла». Он неделю хлопотал над приобретением кинокомпании, а после совещался со Стрэнгом по поводу политики развития. У него совсем не оставалось времени на создание постановочного сценария, в результате чего этот сценарий был завершён менее чем наполовину.

Ван Ян теперь в целом понимал, почему Стивен Спилберг не участвует ни в одном финансовом совещании DreamWorks и почему говорит: «Хочется, чтобы все совещания, где я участвую, длились максимум две минуты». Причина проста: Спилберг – режиссёр, любящий свою профессию, а не бизнесмен.

Ван Ян облокотился о спинку кресла и вздохнул. Прошла всего неделя, а он уже чувствовал себя физически и морально измотанным. Если поначалу присутствовало хотя бы чувство новизны, то потом стало тоскливо. Приходилось ежедневно надевать костюм, вести переговоры и совещания в конференц-зале. Иногда это был более изнуряющий процесс, чем раздача рекламных листовок на улице.

К счастью, сейчас все дела, которые требовали его внимания, уже были улажены. Остальное было на Стрэнге, сам же он мог наконец-то заняться теми вещами, которые обожал.

– Вперёд, вперёд, вперёд! – приободрил себя Ван Ян и, уставившись в монитор, начал стучать по клавиатуре.

Главный герой «Классного мюзикла» Трой приходит на прослушивания в мюзикл и вместе с главной героиней Габриэллой прячется за тележкой со швабрами. Они боятся, что кто-то посторонний увидит, что они пришли прослушиваться на роли в мюзикле. Пробы заканчиваются, в зале остаются только мисс Дарбус, отвечающая за пробы, и девочка Келси Нильсен, отвечающая за аккомпанемент пианино. Мисс Дарбус уже собирается уходить, как Габриэлла, набравшись смелости, выбегает и говорит, что пришла на прослушивания. Трой же продолжает прятаться в стороне.

Далее в оригинальном телефильме мисс Дарбус сообщает Габриэлле, что прослушивания уже окончены, вдобавок у той нет партнёра, тогда выпрыгивает Трой и говорит, что он составит Габриэлле пару.

В этой сцене камера не показывает прячущегося Троя, который в данный момент переживает внутреннюю борьбу. Показывается лишь, как он неожиданно выпрыгивает из-за угла. Поэтому Ван Ян планировал добавить кадры с прячущимся за стеной Троем, снять его мимику, когда тот услышит слова мисс Дарбус, чтобы показать, что Трой отважился выйти только после того, как поборол свои внутренние страхи.

Всё утро Ван Ян занимался написанием постановочного сценария, в полдень спустился на второй этаж и пообедал в столовой, затем вернулся обратно в кабинет и продолжил работать над сценарием.

Во второй половине дня в офис Flame Films прибыла Ким Сильвер, корреспондентка газеты «Лос-Анджелес таймс». Ван Ян, естественно, принял её, провёл для неё экскурсию по компании и позволил ей сделать кое-какие фотографии. Но табличка с названием компании над главным входом, которую Ким больше всего хотела сфотографировать, так и не была заснята, поскольку изготовитель ещё не доставил товар. Пришлось только сфотографировать хлопочущих работников в офисе.

Эксклюзивное интервью было сфокусировано на «Классном мюзикле», а ознакомление с новой компанией Ван Яна было второстепенно, поэтому Ким, сидя в приёмной, сперва задала несколько вопросов типа «Какого это быть новым боссом компании?», после чего активно расспрашивала о планируемом втором фильме «Классный мюзикл».

– Не мог бы ты поведать нам примерный сюжет фильма? – глядя на Ван Яна, спросила сидевшая на диване Ким. На шее у неё висел чёрный фотоаппарат, одна рука сжимала шариковую ручку, другая держала блокнот.

Ван Ян, сидя на другой половине кожаного дивана, с улыбкой ответил:

– Могу сейчас лишь сказать, что это вдохновляющая история о том, как молодые люди решаются противостоять самим себе и обретают настоящее счастье.

Подробностей сюжета Ван Ян, разумеется, не раскрывал. Только так можно разжечь в зрителях любопытство и желание посмотреть фильм. Это тоже своего рода рекламный трюк.

Ким Сильвер, конечно же, понимала это, поэтому не допытывалась до Ван Яна. Быстро записав в блокнот услышанную информацию, она спросила:

– Почему ты собрался снять молодёжный музыкальный фильм? Что тебя вдруг побудило снимать новый фильм в этом жанре?

– Надеюсь, то, что я снимаю молодёжный фильм, никого не удивляет? Я всё-таки и сам молод, – рассмеявшись, ответил Ван Ян. – Всё достаточно банально. У меня просто появилось желание снять такой фильм, плюс мне показалось, что условия для съёмок подходящие, вот я и положился на свои ощущения.

– Знаешь, многие считали, что ты продолжишь снимать ужасы. Ты не волнуешься, что «Классный мюзикл» не оценят по достоинству?

Ким серьёзно посмотрела на Ван Яна и добавила:

– Можешь рассказать, что ты ждёшь от этого фильма?

– Я не волнуюсь на этот счёт. «Паранормальное явление» – это не весь я. А «Классный мюзикл» для меня совершенно иное и абсолютно новое испытание. Я впервые сниму плёночный фильм и покажу всем себя другого.

Сделав паузу, Ван Ян уверенно произнёс:

– Конечно, я многого жду от этого фильма. И я уверен, он многим понравится.

Он понимал, что, лишь показав мощную уверенность в себе, можно ещё больше привлечь внимание общественности.

Далее Ван Ян продолжил отвечать на вопросы Ким, включая те, что касались личной жизни: «Ты стал самым молодым миллионером, почему до сих пор живёшь в маленькой квартире?», «У тебя есть девушка?», «Говорят, ты пользовался известностью в старшей школе, это правда?», «”Классный мюзикл” – это воплощение твоей старшей школы?»

Эти несерьёзные вопросы вызвали у Ван Яна головную боль. Он беспокоился, что большую часть интервью, которое опубликует завтра «Лос-Анджелес тайм» займут эти вопросы, а информации про «Классный мюзикл» останется совсем немного.

Вернувшись вечером домой и приняв горячий душ, Ван Ян подошёл к компьютеру, собираясь немного передохнуть, и зашёл в свой MSN. Открыв список контактов, он увидел, что Рейчел в сети, невольно расплылся в улыбке и отправил ей сообщение:

– Привет, Рейчел.

После завершения последних работ, связанных с рекламной кампанией «Паранормального явления», Рейчел вернулась в Торонто, но они через каждые один-два дня связывались по интернету или иногда разговаривали по телефону.

– Привет, Ян, – быстро ответила Рейчел.

Ван Ян напечатал:

– Я хочу, чтобы ты через пару дней приехала в Лос-Анджелес, потому что скоро начнётся кастинг на «Классный мюзикл»!

Когда был только написан сценарий, Ван Ян рассказал Рейчел примерное содержание фильма и сообщил, что ей подходит роль Шарпей Эванс, второго по значимости женского персонажа.

– Набери меня, – написала Рейчел.

Пальцы Ван Яна быстро застучали по клавиатуре:

– Почему ты не наберёшь меня?

Рейчел немедленно ответила:

– Разве не самый молодой миллионер должен оплатить телефонный звонок?

Ван Ян, не удержавшись от смеха, написал: «О’кей», взял мобильник, набрал Рейчел, а когда на том конце взяли трубку, произнёс:

– Привет, скупердяйка.

– Привет, мажор, – донесся из динамиков звонкий смех Рейчел. – Ян, ты нашёл инвесторов?

Она ещё не знала, что Ван Ян приобрёл компанию A-Pix, и полагала, что тот привлёк каких-то инвесторов.

Ван Ян таинственным голосом промолвил:

– Нет, я же говорил, что сам проинвестирую фильм. Вообще-то я недавно купил одну кинокомпанию.

Рейчел тут же изумлённо воскликнула:

– Ого! Неужели?!

Ван Ян захохотал, наслаждаясь удивлением подруги. Он всё это время скрывал сделку, желая сделать сюрприз друзьям.

– Сейчас можешь называть меня мистер Босс, – со смехом сказал он.

– Ладно, мистер Босс, рассказывай, что в конце концов происходит, – рассмеялась Рейчел.

Глава 34: Творец айдолов

[Новая работа волшебного юноши – музыкальный фильм о старшей школе «Классный мюзикл»!]

Это был заголовок главной новости в развлекательном разделе газеты «Лос-Анджелес таймс». Как ранее и договаривались, вышло эксклюзивное интервью Ван Яна. Вскоре после печати нового выпуска газеты данное интервью появилось в интернете и затем быстро разлетелось по разным сайтам, его горячо обсуждали на форумах, которые в прошлом попали под влияние вирусного маркетинга «Паранормального явления». Как-никак совсем недавно завершился североамериканский прокат фильма, во время которого было собрано 163 миллиона долларов. Ван Ян ещё был у всех на слуху и до сих пор имел много фанатов.

Так или иначе, все те, кто интересовался Ван Яном, узнали, что он собирается снять молодёжный музыкальный фильм под названием «Классный мюзикл» с вдохновляющей историей. Кстати, ради создания этого фильма он также купил бесперспективную маленькую кинокомпанию. Неизвестно, какое название раньше было у компании, но сейчас она переименована во Flame Films, и Ван Ян стал её владельцем.

Конечно, эту новость Ван Ян ещё вчера сообщил Джессике, Закари и остальным друзьям и поделился с ними радостью.

Но СМИ акцентировали внимание вовсе не на его кинокомпании. Нет ничего удивительного в покупке крохотной компании человеком с состоянием в несколько десятков миллионов. Лос-Анджелес никогда не испытывал недостатка в кинокомпаниях. СМИ уделили внимание второму фильму Ван Яна. Это будет молодёжный музыкальный фильм?! Кинематографические круги были поражены. Их изумило не то, что Ван Ян снимет молодёжный фильм, а то, что он снимет музыкальный фильм. А как сейчас обстоят дела с музыкальными фильмами? Весьма, весьма печально. И все это прекрасно понимали.

Музыкальный фильм про школу? Ван Ян говорит, что ждёт многого от этого фильма? А что значит “многого”? То, что фильм окупится, или то, что он станет вторым «Бриолином»?

Не успели развлекательные СМИ что-либо прокомментировать, как в интернете уже начались обсуждения этой новости.

«По правде говоря, этот фильм вызывает опасения. Возможно, он послужит уроком для амбициозного 18-летнего режиссёра и тот поймёт, что создание фильмов – это непростой процесс».

Это ещё был вежливый комментарий. Многие же с насмешкой писали: «Похоже, ложные обвинения со стороны университета пробудили в нём воспоминания о школьной жизни. Хочет снять кино об учениках старших классов? Но умеет ли он снимать кино? Верно, он учился в Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, но, ребята, он же проучился всего полтора семестра. Он, наверное, даже не отличит Эйзенштейна от Эйнштейна…»

Эйзенштейн был великим режиссёром, Эйнштейн – великим учёным. Ван Ян, разумеется, об этом знал. Он игнорировал подобные высказывания. Недоумевающая реакция общественности не стала для него неожиданностью. Если бы он продолжил снимать ужасы, люди бы, вероятно, выразили горячее желание посмотреть новые картины и заявили, что он будущая звезда. Но он собирался снять молодёжный музыкальный фильм, и их позиция резко изменилась, они считали, что у него нет перспектив, что он всего лишь безрассудно летящий на огонь мотылёк, которого ждёт смерть.

Погибнет ли этот мотылёк, умеет ли он снимать кино – будущее покажет. Хотя вступать в перепалку со СМИ – это тоже один из способов пиара, для такого мотивирующего фильма, как «Классный мюзикл», это не совсем подходило, да и самому Ван Яну не нравилось прибегать к подобному. Вдобавок основной аудиторией «Классного мюзикла» станут школьники и студенты, а они не такие язвительные и подозрительные, как кинокритики. Они любят новые вещи. И чем больше какая-то вещь выходит за рамки нормы, тем больше она им нравится. Например, получив звание самого молодого миллионера, Ван Ян сейчас стал новым кумиром многих школьников и студентов.

А то, о чём он ранее беспокоился, всё-таки произошло. Две трети опубликованного «Лос-Анджелес таймс» интервью было посвящено его личной жизни. Неудивительно, что Ван Ян редко давал кому-либо интервью, даже вежливо отказался от возможности попасть на обложку журнала «Vanity Fair». Ему не хотелось публично рассказывать о своей личной жизни. В этот раз «Лос-Анджелес таймс» получила приглашение от Flame Films взять интервью. Корреспондентка Ким Сильвер, естественно, осознавала, какой уникальный шанс ей выпал, поэтому не стеснялась в вопросах.

Сидя на вращающемся кресле в президентском кабинете Flame Films, Ван Ян с беспомощным лицом читал газету.

Большую половину полосы занимал выделенный в рамку заголовок «Самый молодой миллионер одинок». Первый вопрос был: «У тебя есть девушка?». Затем ниже следовал ответ Ван Яна: «Нет, моя карьера только началась, и я планирую пока сосредоточиться на ней». Он действительно сейчас так считал. За последние полгода он многое пережил, его душевное состояние сильно переменилось. Ему в настоящее время лишь хотелось снимать кино, он дорожил выпавшей ему редкой возможностью. А отношениями он будет заниматься уже по ситуации.

«В таком случае была ли у тебя раньше девушка?» – спросила Ким Сильвер, когда интервью зашло о личной жизни Ван Яна. Создавалось ощущение, будто она работает в мелкой жёлтой газетёнке.

Далее Ван Ян ответил: «В старшей школе встречался, но, как понимаете, потом мы расстались».

Прочитав этот ответ, Ван Ян невольно покачал головой и потёр глаза. Это была сладкая, горячая любовь, которая в конечном счёте завершилась расставанием. Во время учёбы в 10 классе он на совместном мероприятии школ Сан-Франциско познакомился с белокурой метиской из школы Лоуэлла. Она была очень красивая, со своеобразным характером. Между ними вспыхнули чувства, в результате чего они сошлись.

Поначалу они прекрасно ладили, каждый день весело болтали по телефону, на выходных гуляли. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Когда улеглись первые страсти, наружу всплыла проблема несовместимости характеров. Они начали ругаться по всяким мелочам.

«Мне нравилось ходить в кинотеатр, а ей нравилось ходить в парк аттракционов; мне нравился баскетбол, а ей бейсбол; мне нравился Макдональдс, а ей KFC; мне нравилась Кока-Кола, а ей Пепси… Поэтому мы стали постоянно ссориться и после многочисленных ссор в конце концов не выдержали и решили расстаться», – такой ответ Ван Яна был записан на вопрос Ким: «Можешь поделиться с нами об этих отношениях?»

При прочтении газеты Ван Ян слабо улыбнулся. Вспоминая сейчас те отношения, он ощутил некоторую сладость на душе, но в основном остался равнодушен. Он почти позабыл внешность той белокурой девочки, даже когда напряг мозг, образ оставался расплывчатым. Ясная улыбка, приятный голос… Ван Ян внезапно потряс головой, прервав свои воспоминания и мельком прочитал в газете вопрос: «Ты не задумывался о том, какой будет твоя будущая спутница?»

К чему здесь все эти несерьёзные вопросы? Он с досадой отложил газету в сторону, не став её больше читать, и включил компьютер, собираясь приступить к работе и провести первый этап кастинга на «Классный мюзикл».

На самом деле несколько дней назад, когда только-только была приобретена компания A-Pix, он написал список ролей в «Классном мюзикле» и велел Сэнди Пайксу отнести этот список в актёрские профсоюзы и агентства.

В отличие от «Паранормального явления», в «Классном мюзикле» не меньше десяти основных персонажей, поэтому если не обратиться за помощью к посредническим организациям, успешно провести кастинг будет намного сложнее.

В списке ролей были указаны базовые требования к актёрам, включая актёров на главные роли. Например, для роли главного героя Троя Болтона актёр должен быть высокого роста, иметь привлекательную, жизнерадостную, лучезарную внешность и спортивное телосложение. Рассылка списка ролей по профсоюзам и агентствам была первым этапом кастинга. Эти организации известят всех актёров, соответствующих требованиям, затем пришлют Flame Films резюме заинтересованных кандидатов.

Затем Ван Ян просмотрит эти резюме, исключит тех, кто ему не понравился по внешности, вернёт списки с оставшимися кандидатами обратно в организации и назначит время для проведения коллективного кастинга.

А сегодня Flame Films без конца получала ответы от актёрских профсоюзов и агентств. Они присылали резюме подходящих по требованиям и заинтересовавшихся кандидатов на главные мужскую и женскую роли в «Классном мюзикле». Что касается поиска кандидатов на другие роли, то на это требовалось время.

В «Классном мюзикле» есть несколько важных ролей: главный герой Трой Болтон, главная героиня Габриэлла Монтез, второстепенная героиня Шарпей Эванс, её младший брат Райан Эванс, друг главного героя и товарищ по баскетбольной команде Чед Дэнфорт, хорошая подруга главной героини Тейлор МакКесси и пианистка Келси Нилсен.

Что же до отца Троя, матери Габриэллы, мисс Дарбус, чернокожего игрока баскетбольный команды, который любит готовку, и полной школьницы, то насчёт подбора актёров на эти роли не стоит волноваться. Данные персонажи будут редко появляться в кадре, ничего взрывного от них не стоит ожидать. От молодых актёров не потребуется никакого высокого, завораживающего актёрского мастерства, их можно набрать из театральных училищ. А среди взрослых актёров ещё больший выбор, ибо в Голливуде предостаточно актёров среднего возраста с удовлетворительными актёрскими навыками и невысокими гонорарами.

Поэтому в данном кастинге особое внимание стоило уделить семи важным персонажам, из которых сложнее всего будет подобрать актёров на главные мужскую и женскую роли и второстепенные мужскую и женскую роли. К актёрам на эти четыре роли, прежде всего, ставились высокие требования в плане внешности. Необходимо соответствовать образу героя, иметь достаточно актёрского мастерства. Гонорары определятся в соответствии с бюджетом фильма.

Кроме того, естественно, нужно уметь петь и танцевать. Но даже тех, кто сейчас не умел этого, сразу не отсеют. Потому что под руководством профессионального хореографа можно научиться танцевать. А что до пения, то, если есть прирождённые способности и красивый голос, песни можно записать при помощи профессионального преподавателя и павильона звукозаписи.

Поскольку Ван Ян являлся инвестором, продюсером и режиссёром «Классного мюзикла», он, безусловно, имел полное право подбирать актёров. По крайней мере, решающий голос был за ним. Он уже почти определился с актёром на одну из семи важных ролей: роль Шарпей Эванс исполнит Рейчел.

Шарпей Эванс – высокомерная, честолюбивая девушка из богатой семьи. Она с младшим братом, Райаном, абсолютные звёзды в театральном кружке школы. Она всегда наряжается пышно и красиво, говорит с причудливым акцентом, она избалованная девчонка, любящая съязвить.

В настоящее время у Рейчел хватало актёрского мастерства, чтобы исполнить такую роль. А в будущей «Цыпочке» она прекрасно сыграет избалованную девчонку, потом в «Дрянных девчонках» сыграет школьную знаменитость и в «Дневнике памяти» исполнит роль дочери богатых аристократов. Все эти выступления заслужат похвалы. Роль Шарпей Эванс станет как бы отправной точкой в её актёрской карьере.

В плане внешности у Рейчел тоже не было никаких проблем. Вдобавок она здорово танцевала и имела приятный голос. Ван Ян непременно отдаст ей роль Шарпей Эванс. Главное, чтобы она не была полностью лишена музыкального слуха.

Почему не дать ей попробовать себя на главную женскую роль? Ван Ян думал об этом, но в итоге отказался от этой затеи. Дело было вовсе не во внешности или актёрской игре, а в том, что она исполнила главную роль в «Паранормальном явлении». У зрителей, увидевших её в новом фильме, она частично будет ассоциироваться с Майей, что вызовет у них небольшое чувство страха. Это плохо скажется на восприятии фильма.

Поэтому ей пока нельзя было исполнять главные роли, рынку потребуется время, чтобы стереть сложившиеся о ней впечатления. Либо ей стоит продолжать играть в ужасах. В этом и заключается опасность навешивания ярлыков. Если за тобой закрепится звание “актёр фильмов ужасов”, то извини, тебе вряд ли дадут шанс сыграть в фильме с рейтингом G.

Ван Яну было жаль, но он не мог идти на поводу у своих чувств и разбрасываться лучшими ролями для Рейчел и Закари. Он должен был отвечать за фильм, за компанию и за самого себя. «Классный мюзикл» был для него чрезвычайно важен. Общество ждало, что он выставит себя на посмешище, поэтому ему ни в коем случае нельзя потерпеть поражение. Поражение не только повлияет на его будущую карьеру, но и подвергнет десятки сотрудников Flame Films риску лишиться работы.

Он пообещал Кристоферу Линчу, что компания будет процветать, и тем более пообещал самому себе, что снимет хороший фильм! Если его кумовство приведёт «Классный мюзикл» к провалу и сокращению штата компании, он ни за что не простит себя.

Поэтому единственная причина, почему Рейчел получила роль Шарпей Эванс, заключалась в том, что она соответствовала требованиям и могла справиться с этой ролью. То же самое касалось и Закари Ливая. Ван Ян подумывал отдать ему роль Райана Эванса.

Конечно, если ещё несколько кандидаток подойдут для роли Шарпей Эванс, Ван Ян выберет Рейчел. Но если кто-то покажет себя на голову выше Рейчел, тогда он… ещё подумает.

Размышляя над всеми этими вещами, Ван Ян схватил мышку, открыл присланные резюме и приступил к отбору кандидатов на главные роли.

Эти две роли сами по себе не самые важные элементы фильма, но, вне зависимости от частоты их появления в кадре, они могут непосредственно повлиять на успех картины. В «Классном мюзикле» преобладают айдолы, а не профессиональные актёры, то есть к внешности исполнителей главных ролей предъявляются более строгие требования, чем к их актёрским навыкам. Они обязаны быть красивыми, стильными, способными заворожить своих сверстников и стать новыми кумирами молодёжи, которые сведут людей с ума.

– Нет, этот недостаточно высокий, не вызывает никаких эмоций… – говорил сам с собой Ван Ян, сосредоточенно уставившись в монитор. Щёлкнув несколько раз мышкой, он удалил с экрана парня, который не прошёл во второй этап кастинга.

– Глаза маленькие, взгляд не впечатляет, не годится… Глаза слишком большие, выглядит чересчур миловидно…

Вскоре Ван Ян исключил более двадцати молодых парней разного типажа, затем открыл следующую фотографию. На экране появился белый красавчик с голубыми глазами и крючковатыми бровями. Ван Ян, оцепенев, пробормотал:

– Почему он кажется таким знакомым?

Он заглянул в резюме, которое прилагалось к этой фотографии. Джейк Джилленхол, родился 19 декабря 1980 года, рост 183 сантиметра… Проведя поиск в своей памяти, Ван Ян неожиданно прозрел. Оказывается, Джейк Джилленхол исполнит главную роль в «Горбатой горе». Сейчас этот паренёк ещё был очень робким, и Ван Ян не сразу его узнал.

Джейк Джилленхол? Ван Ян, нахмурившись, просмотрел несколько его фотографий, ненадолго призадумался и в результате всё-таки покачал головой, вычеркнув из списка будущего исполнителя главной роли в «Горбатой горе». Джейк Джилленхол, конечно, был очень привлекательным, но типажом не походил для роли жизнерадостного юнца Троя Болтона. Он выглядел слишком зрело. Можно сказать, что Джейк Джилленхол – “солидный красавец”, а не “милый юноша”.

Ван Ян исключил ещё более десяти актёров подряд, после чего снова один кандидат заставил его остановиться. Хит Леджер! Родился 4 апреля 1979 года, рост 185 сантиметров… Ван Ян ахнул про себя. Боже, ещё один исполнитель главной роли в «Горбатой горе»! А также роли Джокера в «Тёмном рыцаре». Этот парень в будущем покажет блестящую актёрскую игру, его Джокер станет проявлением высочайшего мастерства! Однако после этой роли он нигде больше не сыграет. В памяти Ван Яна почему-то отсутствовала какая-либо дальнейшая информация о нём. Ван Ян, поразмыслив, опять покачал головой и отсеял Хита Леджера.

Причина была проста. Хит Леджер не подходил по внешности. Он не был достаточно милым и не смог бы создать завораживающего эффекта в роли Троя Болтона. Он актёр, чей сильной стороной является актёрское мастерство, а не внешность.

– Не пойдёт, нет твёрдости духа капитана команды… Не годится, нужна жизнерадостность…

Ван Ян безостановочно щёлкал по фотографиям, удаляя одного парня за другим.

Рука Ван Яна сейчас будто стала “рукой творца айдолов”. Кого он оставит в списке, тот получит шанс сыграть Троя Болтона и в случае успеха «Классного мюзикла» моментально станет всемирно известным молодёжным айдолом. Те же, кого он вычеркнет из списка, вне зависимости от того, обретут ли они в будущем известность, лишатся возможности сняться в «Классном мюзикле».

Фотографии одна за другой отметались в сторону. В конечном счёте ни один из кандидатов на главную мужскую роль не прошёл во второй этап кастинга! Ван Ян даже немного растерялся. Неужели он чересчур привередливый? Да бросьте, куда делись все жизнерадостные красавцы?!

Ван Ян расстроено почесал голову и в такой ситуации был вынужден послать список требований на главную мужскую роль в ещё большее количество посреднических организаций, чтоб расширить диапазон поиска. Если в Лос-Анджелесе не окажется подходящих кандидатов, похоже, придётся искать в Нью-Йорке. А сейчас ему оставалось приступить к просмотру кандидаток на главную женскую роль. Рекомендовавших себя девушек было немало, почти в два раза больше, чем кандидатов на мужскую роль.

Это нормальное явление. Актрисы способны раньше завоевать известность. Многие из них, ещё будучи детьми или подростками, либо начинают сниматься в кино, либо выступают как модели. В молодости они привлекают к себе больше всего внимания, затем спустя несколько лет на их место приходят новые дебютировавшие красавицы. А многие мужчины с возрастом становятся только обаятельнее, в молодости у них нет никакой известности, зато с наступлением среднего возраста немало актёров внезапно выходят из тени и превращаются в звёзд первой величины.

Среди юных девиц, участвовавших в первом этапе кастинга, ни одна не была хотя бы немного известна, а уж о звёздных актрисах и говорить нечего. Вполне ожидаемо. Дебютная плёночная работа 18-летнего режиссёра, малый бюджет, музыкальный фильм… Вместе эти факторы указывали на то, что выйдет низкосортная работа.

– Красивая улыбка, неплохо… Хм, чарующие глаза, тоже неплохо…

Просматривая по порядку фотографии молодых красавиц, Ван Ян кого-то отсеивал, а кого-то пропускал во второй этап кастинга.

Каждая из этих девушек обладала своими особенностями. Главная героиня «Классного мюзикла» должна быть красивой, иметь приятную улыбку и рост не больше 180 сантиметров. А разве мало девушек имеет приятную улыбку? Поэтому в этот раз Ван Ян наконец добился кое-каких результатов. Исключались лишь слишком низкие, не соответствующие образу девушки и те, у кого была взрослая или, наоборот, очень незрелая внешность.

– Вау, какая красавица! – при виде одной фотографии у Ван Яна даже душа порадовалась. На фотографии была изображена белая девушка с чёрно-золотистыми волосами, тёмно-карими глазами, прямой, высокой переносицей и милым лицом. Ван Ян заглянул в резюме. Дженнифер Лав Хьюитт, родилась 21 февраля 1979 года, рост 160 сантиметров, уже сыграла во многих фильмах, исполнив мелкие роли, с детства обучалась танцам и пению, в прошлом году получила премию «Молодой актёр». Похоже, её ждёт светлое будущее.

Ван Ян без раздумий выделил имя Дженнифер и продолжил смотреть другие фотографии.

Проглядев более десяти кандидаток, он снова наткнулся на ценный кадр, сексуальную красотку с обаятельной улыбкой. Элайза Душку, родилась 30 декабря 1980 года, рост 165 сантиметров, тоже с детства обучалась танцам, также умеет играть на музыкальных инструментах. В 14 лет обрела некоторую популярность, в том году она сыграла в «Правдивой лжи», исполнив роль дочери героя Арнольда Шварценеггера.

– Ещё одна! – Ван Ян радостно выделил имя Элайзы Душку. Уже больше десяти красавиц прошли во второй этап кастинга. Некоторые из них с детства умели петь и танцевать. Кажется, о подборе актрисы на роль Габриэллы незачем было волноваться. Эти девушки внешне отлично подходили для данной роли.

Просмотрев ещё часть резюме, Ван Ян увидел на экране девушку, обнажившую зубы в улыбке, и сам невольно улыбнулся:

– Джессика Альба? Родилась 28 апреля 1981 года, рост 170 сантиметров… Пойдёт!

Он кивнул и выделил имя Джессики, сказав в экран:

– Конечно, ты проходишь во второй этап.

Он взглянул на выделенные имена: Дженнифер Лав Хьюитт, Элайза Душку, Джордана Брюстер… Нет никаких сомнений, что Джессика способна достойно потягаться с ними в плане внешности. А в будущем, по мере того, как она будет становиться всё более сексуальной, у неё будет появляться всё больше шансов сыграть в большом кино. И даже несмотря на кое-какие номинации в антипремии «Золотая малина», она все равно добьётся большего успеха, чем эти девушки.

Но сейчас был 1998 год. Сейчас – это сейчас. Внешность Джессики пока не достигла убийственной красоты, а её актёрское мастерство… Никаких проблем возникнуть не должно! Ван Ян, глядя в монитор, прошептал:

– Давай, Джессика, поднажми!

_________________________________________________________

Джейк Джилленхол:

Хит Леджер:

Дженнифер Лав Хьюит:

Элайза Душку:

Джордана Брюстер:

 

 

 

(обратно) (обратно)

Глава 35: Кинопробы

На Лос-Анджелес опустились сумерки. Белый лабрадор-ретривер Дэнни, лёжа на ковре в изящно обставленной комнате, лизал ногу, а на краю кровати сидела Джессика и, насупившись, читала газету «Лос-Анджелес таймс». Взгляд её зафиксировался на части, посвящённой личной жизни Ван Яна.

«Поначалу она была ангелом, я благодарил бога, говорил ему: “Боже, ты лучший! Спасибо, что свёл меня с ней”. Каждый раз, видясь с ней, я чувствовал, что это самая прекрасная вещь на свете. Но потом мы как будто стали ненавидеть друг друга. При каждой встрече случались ссоры. То не могли выбрать, где погулять, то не могли выбрать, что поесть. Мне нравилось ходить в кинотеатр, а ей нравилось ходить в парк аттракционов…»

При чтении этого текста у Джессики было угрюмое лицо. Она странным голосом прошептала:

– Спасибо, боже, что сделал эту девочку не любящей кинотеатры и Макдональдс.

Она прыснула и покачала головой:

– Ай, что я такое несу?

Она снова взглянула на газету и вдруг спросила:

– Дэнни, как думаешь, эта девочка красивая?

Пёс склонил голову набок, недоумённо уставившись на Джессику.

– Гм, Дэнни, кажется, ты не знаешь?

Джессика продолжала читать газету и внезапно заговорила сама с собой:

– К какому типу девушек она принадлежит?

Едва договорив, она хлопнула себе по голове, беспомощно сказав:

– Ой, я схожу с ума?

В этот момент неожиданно зазвонил мобильник. Джессика, облегчённо вздохнув, отложила газету, надела тапочки, подошла к столу, взяла телефон и, увидев, что это её агент Миранда, ответила:

– Алло, Миранда?

Следом послышался голос Миранды:

– Джессика, я получила новость из компании. Ты прошла первый этап кастинга на главную роль в «Классном мюзикле» и можешь участвовать во втором этапе.

– Вау, правда? Ха! – радостно засмеялась Джессика. Хотя эта новость не стала для неё неожиданностью, её сердце забилось сильнее.

Она с мобильником в руке уселась за туалетный столик и, глядя на себя в зеркало, возбуждённо промолвила:

– Я уже давно этого ждала! Миранда, когда будет кастинг?

В последнее время она ежедневно оттачивала актёрское мастерство, смотрела молодёжные фильмы и практиковала одну песню. И всё это делалось ради кинопроб в «Классный мюзикл», в которых ей не терпелось поучаствовать.

Миранда не ответила на её вопрос и с улыбкой произнесла:

– Джессика, у меня ещё есть хорошая новость для тебя.

– Что? Разве до этого была не хорошая новость? – рассмеялась Джессика. – Что ещё?

– Эта новость ещё лучше, – весёлым тоном отозвалась Миранда. – Помнишь, больше недели назад проводился кастинг на «Руку-убийцу»?

Джессика агакнула. Это были её последние кинопробы. Миранда неплохо ладила с режиссёром Родменом Флендером и посоветовала ей поучаствовать в кастинге на главную роль.

Миранда со смехом сказала:

– Насколько мне известно, мистер Флендер скоро примет решение. Высоки шансы, что тебя возьмут на главную роль.

Лицо Джессики в зеркале застыло. Придя в себя, она спросила:

– Правда? Ух ты, Миранда, похоже, ко мне вернулось везение.

Она, естественно, обрадовалась, но не придала этому особого значения, поскольку Миранда уже неоднократно говорила, что “высоки шансы”, и в результате каждый раз Джессику ждал провал.

Послышался смех Миранды:

– Да, ты попала в счастливую полосу.

Джессика вспомнила ранее заданный вопрос и снова спросила:

– Кстати, когда будет кастинг на «Классный мюзикл»? И где?

– Джессика, – ласково говорила Миранда, – если ты получишь главную роль в «Руке-убийце», незачем заботиться о «Классном мюзикле».

Она объяснила:

– Съёмки «Руки-убийцы» стартуют совсем скоро. Очевидно, и с «Классным мюзиклом» та же ситуация. Рабочий график не позволит сняться сразу в двух фильмах.

Джессика закатала глаза, уставившись в отражение, и рассеяно вымолвила:

– Миранда, я не хочу это обсуждать. Сейчас у меня ни в каком фильме нет главной роли, так что и проблем с рабочим графиком нет.

– Ты должна хорошенько всё обдумать. Я обращалась к мистеру Флендеру. Он хвалил тебя без умолку. В этот раз шансы и впрямь высоки, – всерьёз сказала Миранда.

– Э, ясно, я подумаю, – притворившись серьёзной, отозвалась Джессика и спросила: – Миранда, тогда скажи мне, пожалуйста, когда и где пройдёт кастинг?

Миранде лишь оставалось ответить ей:

– Начало в 10 утра послезавтра, в головном офисе Flame Films.

Получив ответ и опасаясь, что Миранда заставит её принять какое-нибудь решение, Джессика незамедлительно произнесла:

– О, я знаю, где это, тогда я сама приеду. Ладно, мне ещё надо попрактиковать свою игру. Спокойной ночи, Миранда!

Договорив на одном дыхании, она выключила связь и улыбнулась, покачивая головой. Проблема с рабочим графиком? Вот когда возникнет эта проблема, тогда и подумаем.

– Итак, приступим, – обнажив зубы перед зеркалом и состроив счастливое лицо, бормотала Джессика. – Привет, меня зовут Джессика, я рада с тобой познакомиться.

……

Топ-топ-топ! Раздался топот по лестнице. Было лишь видно, как нарядно одетая Джессика спускается вниз. Сегодня были пробы на главную женскую роль в «Классном мюзикле». Она встала рано утром, умылась и начала тщательно краситься. Покончив с макияжем, она надела заранее подготовленную одежду и только потом спустилась вниз по лестнице.

– Доброе утро, мама! – зайдя на кухню, поприветствовала готовившую завтрак маму Джессика. Она открыла окно и, посмотрев на зелёную лужайку, потянулась.

Наслаждаясь лучами утреннего солнца и прищурив глаза, она промолвила:

– Сегодня отличная погода!

Кэтрин улыбнулась:

– Ага, отличная погода.

Она положила на стол несколько сэндвичей, спросив:

– Джессика, Миранда сказала мне, что ты сегодня пойдёшь пробоваться в «Классный мюзикл»?

– Да, это в офисе Flame Films, – сказала Джессика, моя руки на кухне, после чего подошла к столу, взяла сэндвич и откусила немного, обратившись к Кэтрин: – Я сама поеду на машине, на обед не вернусь.

Кэтрин кивнула и с улыбкой погладила дочь по плечу, сказав:

– Поднажми, Джессика.

Джессика мило улыбнулась маме, уверенно заявив:

– Спасибо, мама, я поднажму.

Затем она ещё откусила немного сэндвича и невнятно похвалила:

– Вау, мама, очень вкусный сэндвич!

Кэтрин улыбнулась:

– Спасибо, хитрюшка.

В это время на кухню, тяжело дыша, зашёл Джошуа в спортивной форме. Он только что вернулся с утренней пробежки. Не моя руки, он схватил сэндвич и, взглянув на наряженную Джессику, со смехом спросил:

– Ого, кажется, у кого-то свидание?

– О, ты угадал, у меня свидание с одним шикарным красавчиком, уже сгораю от нетерпения, – с наигранно возбуждённым видом ответила Джессика и, не обращая внимания на Джошуа, доела сэндвич, после чего помыла руки, сказала Кэтрин: «Мама, я поехала», и направилась к гаражу.

Джошуа крикнул ей вслед:

– Эй, мне рассказать Яну?

– Валяй! – донёсся издалека голос Джессики.

Flame Films располагалась в окрестностях Голливуда, туда легко можно было добраться на машине. Когда Джессика приехала, уже было полдесятого. В данный момент она стояла у главного входа кинокомпании и взирала на висевшую сверху вывеску «Flame Films», а также на тот странный логотип. Её сердце преисполнилось неописуемой радости. Это компания Яна! Но что значит этот логотип? Она призадумалась, но так и не пришла к логичному ответу. Мотылёк и бабочка стремятся к огню – неужели они ищут своей погибели? Как это возможно, наверняка тут смысл в другом…

Джессика помтала головой, перестав дальше размышлять, зашла внутрь и подошла к стойке ресепшна, обратившись к работнице:

– Здравствуйте, я пришла на кастинг в «Классный мюзикл».

Работавшая на ресепшне девушка по имени Аврора встала и с улыбкой произнесла:

– О, пробы начнутся в 10 часов. Пожалуйста, следуйте за мной, я вас отведу к комнате проведения кинопроб.

Джессика, последовав за ней, вошла в офис и подступила к приёмной, которая служила местом проведения кинопроб. На стульях в ожидании уже сидело несколько тоже красиво накрашенных девушек.

– Подождите немного здесь, кастинг начнётся в 10, – вновь сообщила Аврора и пошла обратно на ресепшн.

– Привет, – поздоровалась с девушками Джессика, села на свободный стул и сделала глубокий вдох. На неё напало небольшое волнение, словно она впервые участвовала в кинопробах.

Она присмотрелась к другим кандидаткам. Одни с зеркальцем в руках поправляли макияж, другие общались со своими агентами. Каждая из них была необычайно красива. Складывалось ощущение, будто здесь собрались чирлидерши со школ Лос-Анджелеса. Внешне Джессика как будто бы не имела никаких преимуществ перед ними.

Оглядевшись по сторонам, она отвела взгляд и, сжавкулаки, подбодрила себя: «Вперёд, главное – уверенность, тогда я получу главную роль!»

По мере того как приближался кастинг, приходили новые девушки. Их уже собралось больше двадцати. В это время вместе пришли Ван Ян, Сэнди Пайкс, секретарь Фиона Хассон и специально приглашённый преподаватель музыки миссис Робертс. Ван Ян окинул взглядом юных красавиц и заметил Джессику. Та улыбнулась ему. Сейчас ему, естественно, было неудобно здороваться с ней одной, поэтому глядя на неё, он при этом обратился ко всем девушкам:

– Привет, девчонки, задайте жару!

– Непременно!

– Давайте начинать!

Кандидатки весело отозвались, поднялся небольшой шум. Некоторые девушки даже засвистели, а одна встала и громко промолвила:

– Ян, я до смерти обожаю твоё «Паранормальное явление», круто снято!

Уже собравшийся войти в приёмную Ван Ян остановился и оглянулся назад, со смехом сказав:

– Спасибо, но тебе это не прибавит дополнительных баллов.

Все тут же захохотали. Та девушка тоже рассмеялась и села обратно.

– Спасибо тебе… – прошептала Джессика, глядя на закрывшуюся дверь. Поддержка Ван Яна заметно смягчила её волнение.

В приёмную для проведения сегодняшнего кастинга был специально принесён длинный стол, за который уселись Ван Ян и другие члены жюри. Рядом со столом стояла подставка, на которой была закреплена телекамера. Эту телекамеру компания взяла в аренду, собираясь заснять весь процесс кинопроб.

– Миссис Робертс, извините, что потревожили вас сегодня, – усевшись за стол, Ван Ян снова пожал руку миссис Робертс. Эта белая женщина 40 с лишним лет являлась преподавателем музыки в одной звукозаписывающей студии Лос-Анджелеса. Сегодня её задача состояла в проверке голоса и музыкальной одарённости девушек. Но Ван Ян вовсе не планировал отыскать каких-то будущих музыкальных суперзвёзд, поэтому в действительности ставились низкие требования к музыкальной одарённости, лишь бы кандидатки не были полностью лишены голоса и слуха.

Миссис Робертс любила поговорить. Она пошутила:

– Пустяки, это честь для меня. Мистер Ван, я раздобуду для вас “Мадонну”.

Ван Ян, разбирая документы на столе, со смехом произнёс:

– О, мне не нужна Мадонна, мне нужна Хепбёрн⁷.

Вскоре наступило 10 часов, и Сэнди Пайкс напомнил Ван Яну об этом. Последний, кивнув, взял именной список кандидаток. Там было целых тридцать имён. Кто-то из этих девушек в итоге сыграет Габриэллу. Просмотрев список, Ван Ян не стал сразу вызывать Джессику, ибо она испытала бы огромное давление.

– Пусть зайдёт Дженнифер Лав Хьюитт, – обратился Ван Ян к секретарю Фионе Хассон. Та откликнулась и вышла за кандидаткой. Сам Ван Ян слегка оцепенел. Он первой вызвал сильнейшую соперницу Джессики. Неужели он подсознательно предвзят?

Не прошло много времени, как дверь открылась, внутрь вошла молодая девушка. Это была Дженнифер. Её чёрные волосы свисали до плеч, плотно обтягивающая одежда подчёркивала её сексуальную фигуру и пышную грудь. Она мило улыбнулась Ван Яну и другим членам жюри, представившись:

– Здравствуйте, меня зовут Дженнифер Лав Хьюитт, я очень рада поучаствовать в этом кастинге.

Ван Ян оценил её умение держаться перед камерой. Не считая чуть длинноватого, высокого носа, в остальном девушка была хороша. Ван Ян начал спрашивать:

– Здравствуйте, мисс Хьюитт, в вашем резюме написано, что вы с детства учились петь и танцевать, верно?

Дженнифер уверенно кивнула, ответив:

– Да, в 5 лет я записалась в театральный кружок, где и начала заниматься пением и танцами…

В это же время снаружи приёмной, в коридоре, девушки терпеливо ждали своей очереди. Джессика, погрузившись в себя, раздумывала над тем, какое задание даст ей Ян, как вдруг кто-то сзади похлопал её по плечу. Она машинально обернулась и увидела молодую девушка, которая с улыбкой обратилась к ней:

– Эй, привет, мы виделись раньше на пробах «Руки-убийцы», помнишь?

Джессика внимательно присмотрелась и тотчас изумилась:

– О, я помню, точно!

В день проведения кастинга «Руки-убийцы» они несколько раз встречались взглядами, но сидели далеко друг от друга, поэтому не разговаривали. Стоявшая сзади девушка протянула Джессике руку, сказав:

– Привет, меня зовут Элайза Душку.

– Джессика Альба, – вежливо произнесла Джессика, пожав руку. – Рада познакомиться.

Элайза улыбнулась:

– Я тоже.

Девушки немного поболтали. В это время из приёмной смутно донеслось пение. В коридоре моментально наступила тишина. Впрочем, никто не удивился, поскольку все заранее знали, что предстоит задание с пением. Слушая раздававшийся в комнате трогательный, мелодичный голос, Джессика опять слегка напряглась. Она ведь не умеет так профессионально петь…

– Что такое? – спросила Элайза, учуяв её волнение. – Джессика, ты боишься петь?

Джессика покачала головой:

– Не боюсь, просто… Обычное лёгкое волнение.

Элайза похлопала её по плечу, утешив:

– Ничего, девочка, расслабься! Странно, на кастинге «Руки-убийцы» ты себя классно показала и совсем не волновалась.

«Рука-убийца»? Джессика, улыбнувшись, покачала головой. Это совсем другое. В тот день Миранда позвала её всего лишь попытать удачу. А к сегодняшним пробам она готовилась много дней и как никогда жаждала заполучить роль. Она внезапно вспомнила про проблему рабочего графика, о которой сообщила Миранда, и, посмотрев на Элайзу Душку, тоже участвовавшую в пробах «Руки-убийцы», невольно спросила:

– Элайза, если тебя выберут в «Руке-убийце» и «Классном мюзикле», где ты снимешься?

– Выберут и там, и там? Вау, о таком я не думала, – поразилась Элайза.

Джессике тут же стало неловко, она посчитала, что задала глупый вопрос. Тем не менее Элайза не насмехалась над Джессикой, а, поразмыслив, серьёзно ответила:

– Если и впрямь возникнет такая ситуация, думаю, я выбрала бы… «Классный мюзикл»!

Ответ Элайзы стал в некоторой степени неожиданностью для Джессики. «Рука-убийца» – фильм бюджетом 25 миллионов, режиссёр Родмен Флендер неоднократно доказывал свои способности. А бюджет «Классного мюзикла» всего 5 миллионов, и это первый плёночный фильм Яна. Почему же тогда Элайза выбрала «Классный мюзикл»? Джессика полюбопытствовала:

– А почему?

Элайза пожала плечами:

– Сама не знаю. Пусть никто не предсказывает «Классному мюзиклу» хороших перспектив, мы же все равно пришли на кастинг. Возможно, в этом и причина.

Она, вскинув брови, с улыбкой сказала:

– «Паранормальное явление» в североамериканском прокате собрало 160 миллионов, и мне кажется, что этот парнишка умён, его второй фильм должен получиться неплохим. Знаешь, «Рука-убийца» – комедийный ужастик, а мне совсем непонятен этот жанр. Чего они в конечном счёте хотят добиться: заставить зрителей визжать или смеяться? Я ещё молода, могу и рискнуть, жизнь на этом не заканчивается, но, кто знает, может, я добьюсь успеха.

– Что верно, то верно… – кивнула Джессика и больше не стала задавать вопросы.

В это время из приёмной вышла улыбающаяся Дженнифер. Судя по выражению её лица, она, должно быть, хорошо себя проявила на кастинге. Затем секретарь Фиона Хассон назвала имя следующей кандидатки. Девушки одна за другой входили в комнату, после чего выходили. У кого-то был разочарованный вид, а кто-то сиял от радости. Джессика заметила, что с разочарованным видом выходили те девушки, которые плохо пели, а те, кто выходил с улыбкой на лице, хорошо пели.

Далее очередь дошла до Элайзы Душку. По прошествии некоторого времени она радостно вышла из комнаты и шёпотом сообщила Джессике:

– Вау, у Ван Яна такая завораживающая улыбка! Мне прямо хочется встречаться с ним.

Джессика, поглаживая волосы, рассмеялась:

– Ой, да ладно?

Элайза кивнула, добавив:

– Мне понравился этот кастинг, ты должна поднапрячься!

– Я постараюсь! – Джессика, посмотрев в сторону приёмной, чуть взволнованно вздохнула.

Ощущения Элайзы оказались не ложными. Ван Ян действительно остался ей доволен. Благодаря своему красивому лицу и сексуальной фигуре она получила оценку “A” за внешность; актёрская игра тоже была неплоха, за неё поставили оценку “B”; за танцевальное мастерство дали оценку “A”. На самом деле в будущем она сыграет в фильме про чирлидинг «Добейся успеха». Оценку “B” за вокал поставила миссис Робертс. Конечно, у Элайзы имелся и недочёт. Её улыбка была хоть и притягательной, но больше отдавала сексуальностью, чем милотой, поэтому за образ она получила только оценку “B”.

Ван Ян заглянул в именной список. Осталось меньше половины кандидаток. Время ещё было не позднее, поэтому экзаменующие находились в прекрасном расположении духа. Ван Ян повернулся к Фионе Хассон, сказав:

– Фиона, пригласи Джессику Альбу.

– Хорошо.

Фиона вышла из комнаты и крикнула девушкам:

– Джессика Альба.

Джессика тотчас встала со стула, ответив:

– Моя очередь?

Фиона кивнула:

– Да, проходи внутрь.

Джессика, поправив одежду и пригладив каштановые волосы, направилась в приёмную. Когда она зашла в комнату, Фиона закрыла за ней дверь. Она встала перед длинным столом, за которым сидели члены жюри, и, взглянув на Ван Яна, продемонстрировала прелестную улыбку:

– Здравствуйте, я Джессика Альба.

– Здравствуй, Джессика, – улыбчиво сказал Ван Ян и, видя, что та немного напряжена, не стал спешить с проведением кастинга, а непринуждённо произнёс: – Джессика, присаживайся. Как себя чувствуешь? Нравится в нашей компании?

Джессика уселась на кожаный стул, кивнув:

– Нравится, и доезжать удобно.

Ван Ян думал о том, как бы заставить её расслабиться. Он огляделся по сторонам, и у него сразу появилась идея. Он указал на висевшую на стене вывеску с логотипом компании, с улыбкой сказав:

– Видела этот логотип?

Джессика, взглянув в сторону вывески, агакнула. Ван Ян, прикрыв рукой рот, как бы по секрету тихо произнёс:

– Это я придумал. Когда я отдал свой оригинальный рисунок нашему дизайнеру, мисс Гро, она спросила: «Это два пингвина, а между ними корона?»

С этими словами он принял подавленный вид.

Джессика тут же захохотала, испытав заметное облегчение, и сказала:

– Да, логотип очень интересный.

Сэнди Пайкс и миссис Робертс переглянулись, заметив, что сейчас воцарилась иная атмосфера. Ранее на кастинге среди кандидаток тоже хватало взволнованных девушек, но этот юный режиссёр не помогал им расслабиться.

Видя, что Джессика стала вести себя намного естественнее, Ван Ян наконец приступил к кастингу. Он встал, промолвив:

– Ладно, Джессика, давай начнём…

Джессика тоже встала, кивнув:

– Хорошо.

Ван Ян подошёл к телекамере, стоявшей возле стола, направил объектив на находившуюся в нескольких шагов от него Джессику. На дисплее камеры появилась Джессика в стильной молодёжной одежде. Ван Ян, глядя на дисплей, произнёс:

– Джессика, повернись ко мне левым боком.

Далее Джессика встала боком перед камерой.

Ван Ян продолжил:

– О’кей, повернись правым боком. Хорошо, встань под углом 45 градусов. Неплохо, повернись на 360 градусов… Пойдёт, теперь посмотри прямо в камеру и улыбнись.

Джессика, глядя в объектив камеры, мило улыбнулась, сказав:

– Привет!

– Вау! Превосходно, – невольно ахнул Ван Ян. Улыбка Джессики была необычайно милой и одурманивающей. Своим внешним видом и типажом она была вылитой Габриэллой Монтез. Она, вне всяких сомнений, превосходила оригинальную исполнительницу этой роли, Ванессу Хадженс. За внешность и типаж она заслуживала оценку “A+”, и на данный момент это был лучший результат.

Когда Джессика услышала похвалу от Ван Яна, на её лице ещё больше проявилась уверенность, а внутреннее волнение полностью исчезло.

Одри Хепбёрн (1929-1993) – британская актриса, признанная икона киноиндустрии и стиля, пик карьеры которой пришёлся на Золотой век Голливуда↩︎

(обратно)

Глава 36: Договорились

После проведения базовых моментов кастинга Ван Ян выглянул из-за камеры и с улыбкой обратился к Джессике:

– Далее приступим к выступлению.

– Хорошо, – Джессика сделала глубокий вдох и морально приготовилась к выступлению, являющемуся крайне важной частью кинопроб. Здесь она обязана показать себя наилучшим образом.

Ван Ян притворился, будто задумался над темой выступления и, дождавшись, когда дыхание Джессики придёт в норму, посмотрел на неё и дал заранее придуманное задание:

– Предположим, ты сейчас услышала, как твой парень сказал своим друзьям, что ты ему нужна лишь для развлечений, что он не воспринимает ваши отношения всерьёз. Поэтому теперь ты сильно огорчена и разочарована и вот-вот заплачешь. Пожалуйста, изобрази это.

В последние дни Джессика упорно оттачивала свою игру, но актёрское мастерство нельзя повысить за столь короткий срок. Было лишь видно, как Джессика нахмурила брови и сжала губы, взглядом усердно выражая, что сейчас разрыдается. Её игра по-прежнему была слабой.

Глядя на дисплей камеры, Ван Ян спокойно анализировал про себя. В данный момент Джессика демонстрировала слишком шаблонные приёмы “печального настроения”. Если сказать, что она актёр, придерживающийся искусства представления, то её выступление было чересчур примитивным, ей не хватало богатой экспрессии и эмоциональности. Если же сказать, что она актёр, основывающийся на искусстве переживания, то у неё не получалось глубоко прочувствовать свою героиню, было очень много наигранности.

Искусство представления основано на том, что актёр невозмутимо и трезво анализирует свою роль и анализирует сюжет, затем проектирует детали своего выступления, после чего в процессе длительных репетиций систематически отрабатывает разработанный образ своего персонажа и уже во время съёмок выступает машинально, поэтому эмоции у такого актёра фальшивые. Он горько рыдает перед камерой, но на деле совершенно не испытывает никакой печали. Это не значит, что актёр искусства представления не способен вжиться в роль, однако он делает акцент на “контроле”, во время выступления чётко придерживается установленного образа и следит за тем, чтобы не отклониться от назначенного курса.

А искусство переживания придаёт большое значение актёрскому мастерству, требует полной отдачи эмоциям. Ты должен проникнуть во внутренний мир героя и затем стать им. Перед объективом камеры ты уже не ты, ты персонаж, всё совершается тобой естественно и натурально. Чтобы помочь себе вжиться в роль, актёры этого направления зачастую обращаются к “переживанию”. Например, Роберт Де Ниро ради роли в фильме «Таксист» несколько месяцев проработал настоящим таксистом в Нью-Йорке, каждый день перевозя пассажиров.

Искусство представления и искусство переживания сейчас стали основными стилями игры, а Ван Ян всегда предпочитал искусство переживания. Только когда ты по-настоящему поймёшь своего героя, между тобой и твоей ролью возникнет духовная связь, герой обретёт душу и оживёт в кадре.

Так, Хит Леджер безупречно сыграет Джокера. То же касалось и Эллен Пейдж. С тех пор, как Ван Ян в своей памяти случайно посмотрел фильм под названием «Джуно», он влюбился в игру этой девчушки. Её выступление можно заслуженно считать гениальным.

«Мне нравится играть, потому что ты можешь избавиться от самого себя и перевоплотиться в другого человека», – так скажет Эллен Пейдж в одном из интервью. Она классический образец актёра искусства переживания.

А в настоящее время в игре Джессики отсутствовала серьёзность искусства представления и душевность искусства переживания. Её актёрское мастерство ещё было очень незрелым. Но это нестрашно, ей сейчас было всего 17 лет, она только начинала свой путь, постепенно её игра усовершенствуется. Никто не рождается актёром, но любой, кто проявляет усердие, способен стать выдающимся актёром.

К тому же «Классный мюзикл» – это не «Мулен Руж!», исполнительница главной роли не должна быть профессиональной актрисой с престижными наградами, нужен молодёжный айдол, который очарует зрителей. Кроме того, в фильме не так много грустных сцен. Джессика под грамотным руководством определённо сможет справиться с такими сценами.

Подумав обо всех этих вещах, Ван Ян взглянул на дисплей камеры и улыбнулся, крикнув:

– О’кей, неплохо. Джессика, давай проверим, как ты играешь улыбкой. Вы с парнем весело общаетесь, сейчас тебя снимают крупным планом. Ты смотришь в камеру и говоришь несколько фраз, а когда начинаю говорить я, ты делаешь вид, что слушаешь главного героя. Понятно?

– Хорошо, я поняла.

Джессика прекратила выражать печаль, немедленно расплылась в улыбке и радостно произнесла:

– Привет, я Джессика, рада познакомиться с тобой, погода в Лос-Анджелесе сегодня замечательная…

Наблюдая за её сладкой улыбкой и бодрым выражением лица, Ван Ян одобрительно кивнул. Изображать улыбающегося, довольного человека у неё получалось намного лучше. Должно быть, так происходило потому, что она играла естественно, без каких-либо придирок к самой себе. Это была хорошая новость, поскольку в «Классном мюзикле» Габриэлла большую часть времени улыбается.

Далее Ван Ян произнёс пару фраз, и Джессика неплохо изобразила внимательного слушателя, после чего Ван Ян с улыбкой сказал:

– Пойдёт! Джессика, ещё проверим демонстрацию нежных чувств. Ты влюблённо смотришь на своего парня с некоторым смущением и восхищением.

Эта демонстрация очень важна. В фильме есть много сцен, где главные герои дуэтом поют и от них требуется изобразить нежные чувства.

Смотреть как на своего парня? Джессика взглянула на стоявшего за камерой Ван Яна, говоря про себя: «Он мой парень, он мой парень…» Затем её сердцебиение участилось, она, уставившись в камеру, непринуждённо приподняла уголки рта, постепенно показала лёгкую приятную улыбку и заморгала, источая одурманивающую девичью любовь.

– Вау! Здорово! – не удержавшись, громко похвалил Ван Ян. Эту сцену Джессика отыграла великолепно. По сравнению с той печальной сценой это будто были два разных человека! Никакой наигранности не ощущалось!

Ван Ян возбуждённо выкрикнул:

– Снято! Джессика, хорошо сыграно!

Джессика опять улыбнулась ему и, поправляя обеими руками волосы, заставила себя успокоиться.

Выполнив ещё несколько заданий, Джессика в целом недурно себя показала. Где-то её игра была слабой, а где-то приятно поразила. Ван Ян отошёл от камеры, сел обратно за длинный стол и на бумаге поставил оценку “A+” за внешний вид и образ, оценку “B+” за актёрскую игру. Печаль она изобразила плохо, зато её “влюблённость” принесла ей дополнительные баллы, поэтому итоговая оценка получилась приемлемой.

Ван Ян не проверял танцевальные способности Джессики. В её резюме было написано, что она не умеет танцевать. Об этом он уже заранее знал, но научить её танцевать явно не составит труда. Сейчас лишь осталось вокальное задание. Взглянув на Джессику, ожидавшую следующего задания, Ван Ян вдруг сам немного напрягся и попросил:

– Итак, Джессика, спой нам какую-нибудь песню.

Миссис Робертс взяла шариковую ручку, приготовившись делать заметки, и с интересом посмотрела на Джессику.

– Ладно, – кивнула Джессика и тотчас слегка занервничала. Она сделала глубокий вдох, вспоминая песню, которую в последнее время ежедневно тренировалась петь. Это была лирическая медленная композиция Мадонны «Take a Bow». Она запела:

– Take a bow, the night is over…

Ван Ян, поставив левый локоть на стол, упёрся подбородком в руку, и с поощряющей улыбкой взирая на Джессику, спокойно слушал её пение. У неё был немного напряжённый, но весьма приятный голос. Она вовсе не относилась к людям, у которых нет ни голоса, ни слуха. Он посматривал на миссис Робертс, но у той было невозмутимое, как водная гладь, лицо. Она что-то периодически записывала на бумагу, невозможно было понять её отношение к выступлению.

– The show is over, say goodbye… – Джессика допела последние слова песни и наконец расслабилась, облегчённо вздохнув.

Увидев, что она закончила петь, Ван Ян поаплодировал ей, следом в ладоши захлопал Сэнди Пайкс, а миссис Робертс, опустив голову, что-то быстро записала ручкой. Ван Ян кивнул Джессике, сказав:

– Можешь идти, Джессика. Спасибо, что посетила кастинг.

– Спасибо, до свидания! – Джессика улыбнулась троим членам жюри, после чего развернулась и направилась к выходу. Открыв дверь и собираясь выйти, она повернула голову назад и окинула взглядом Ван Яна. Тот улыбнулся и показал ей большой палец, как бы говоря, что всё в порядке. Она тоже улыбнулась и покинула комнату, закрыв за собой дверь.

Едва Джессика ушла, как Ван Ян нетерпеливо повернулся к миссис Робертс и чуть взволнованно спросил:

– Ну как, миссис Робертс? Неплохо поёт эта девочка?

– Голос приемлемый, не режет ухо, – сперва кивнула миссис Робертс, а затем, пожав плечами, произнесла: – Но у неё довольно сбивчивое дыхание. Если бы это была быстрая, ритмичная песня, возможно, она бы фальшивила и сбивалась с ритма, потому что сейчас она пела очень медленно и осторожно. Вдобавок ей не хватает вокальных навыков, у неё нет фальцета, она не знает, когда правильно вдыхать и выдыхать воздух. Очевидно, она не проходила никакой профессиональной подготовки.

Получается, голос неплохой, но дыхание сбивчивое, не хватает навыков… «Ай, приятель, не принимай близко к сердцу», – усмехнулся про себя Ван Ян и прямо спросил:

– Миссис Робертс, как считаете, если ей пройти небольшую подготовку и прибегнуть к помощи звукозаписывающей студии, можно ли сделать её голос очень приятным?

Этот вопрос был чрезвычайно важен. Практически единственный вопрос, от которого зависело, сможет ли Джессика исполнить главную роль в «Классном мюзикле». Своими внешними данными она абсолютно превосходила остальных девушек, её актёрская игра была более-менее сносной, она могла научиться танцевать, но ещё она должна научиться петь. Подумав об этом, Ван Ян добавил:

– У меня невысокие требования. Главное, чтобы все думали: «Неплохо, можно слушать». Большего и не надо.

– Молодой человек, это уже высокое требование, – посмеялась миссис Робертс, но потом кивнула, сказав: – Можно попробовать. Она только что показала, что у неё есть музыкальные данные, хотя ничего незаурядного в них нет. За её пение вживую я ручаться не могу, но если произвести запись в студии, то не должно возникнуть никаких проблем.

С этими словами она развела руками, заявив:

– Конечно, не рассчитывайте, что она станет Мадонной.

– Да! – не сдержавшись, радостно воскликнул Ван Ян и, сжав кулаки, облегчённо выдохнул.

Сидевший рядом Сэнди Пайкс вздохнул про себя. Кажется, главная роль в этом музыкальном фильме достанется той девочке? Юный босс, очевидно, знаком с ней, не исключено, что они встречаются, это очень даже возможно! Но, исходя из интересов компании, Пайкс всё-таки произнёс:

– У этой девочки прекрасная внешность, но она уступает по актёрской игре многим кандидаткам. Элайза Душку, которая была перед ней, лучше выступила.

– Сэнди, я ещё не принял окончательного решения, – остановил Пайкса Ван Ян и обратился к Фионе: – Следующая! Пусть зайдёт Джордана Брюстер.

Пайкс беспомощно покачал головой.

После обеденного перерыва кинопробы возобновились и продлились час с лишним. Запланированная на сегодня работа по кастингу была полностью выполнена. Ван Ян, взяв с собой документы, записи и видеоплёнку, на которой был запечатлён весь процесс кинопроб, вернулся в свой кабинет и, пока ждал загрузки видео на компьютер, облокотившись о спинку кресла, размышлял о кандидатках на главную женскую роль.

На самом деле незачем было пересматривать видео. Он уже почти знал ответ. Лучше всех себя показали Дженнифер Лав Хьюитт, Элайза Душку и Джессика. У Дженнифер были следующие оценки: “A” за внешность, “A” за образ, “A” за игру, “A+” за танцевальное мастерство, “A+” за вокальные данные. Она больше походила на застенчивую тихоню, что не совсем соответствовало образу героини.

Элайза получила “A” за внешность, “B” за образ, “B” за игру, “A+” за танцевальное мастерство, “B” за вокальные данные. Её образ и взгляд отдавали сексуальностью, что тоже было не очень уместно.

Джессика имела “A+” за внешность, “A+” за образ, “B+” за игру. Оценка за танцевальное мастерство пока не была определена, но, судя по будущему фильму «Лапочка», она заслуживала оценку “A+”, а за вокальные данные была поставлена оценка “B”.

Ван Ян спокойно смотрел на имена и оценки трёх девушек в документах и как будто бы погрузился в глубокие размышления. Спустя некоторое время он выпрямился, взял ручку и вычеркнул имя “Элайза Душку”. Она не была достаточно миловидной, а остальным ничем не выделялась. Затем Ван Ян без колебаний вычеркнул имя “Дженнифер Лав Хьюитт” и, посмотрев на имя “Джессика Альба”, довольно улыбнулся.

В «Классный мюзикл» в первую очередь требовались айдолы. Чем красивее и миловиднее исполнительница главной роли, тем лучше, разве нет? А Джессика в этом плане имела оценку “A+”. Она отлично подходила для роли Габриэллы. Она не была полностью лишена актёрского мастерства, притом иногда даже показывала на удивление шикарную игру. И хотя кое-где у неё плохо получилось отыграть, в процессе съёмок фильма необязательно снимать всё одним дублем. Если что-то не получится сразу, можно переснять, тем более при надлежащих наставлениях вряд ли возникнут какие-то серьёзные проблемы. О танцах тоже не стоило беспокоиться. Что же до пения, то Джессика может пройти профессиональную подготовку и записаться на студии.

Даже если она здесь провалится, можно отыскать человека, который споёт за неё. В оригинальном «Классном мюзикле» пение исполнителя роли Троя Болтона, Зака Эфрона, будет записано другим человеком, но это никак плохо не повлияет на фильм. А как же концертный тур? О, сперва нужно дождаться успеха фильма, а потом уже думать об этом!

Ван Ян мыслил ясно. Сейчас он заботился о том, чтобы фильм оказался максимально эффектным, а в этом важнейшую роль сыграют внешность и образ. Джессика же лучше всех соответствовала этим параметрам. Её нынешнего актёрского мастерства было вполне достаточно, поэтому она заслуженно получила главную женскую роль.

Вдобавок одна из причин, почему он собирался снять «Классный мюзикл», разве не в том заключалась, что он хотел снять кино совместно с Джессикой и остальными друзьями?

– О боже… – Ван Ян встал и возбуждённо встряхнул ногами и помахал кулаками. В этот момент некоторые воспоминания о его с Джессикой детстве вдруг стали необычайно отчётливыми. Он многое вспомнил. Те картины будто предстали у него перед глазами.

Они сидели на скамье возле школьной лужайки во время перемены.

Маленький Ван Ян, глядя на одетую в белое платье в цветочек маленькую Джессику, с любопытством спросил:

– Джессика, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

Он подпёр голову руками и расплылся в улыбке, добавив:

– В смысле, эм, о чём ты мечтаешь?

Джессика сжала губы в стыдливой улыбке, не смея показывать свои брекеты. Она помотала головой, сказав:

– Я не знаю…

Ван Ян подвинулся к её лицу и, выпучив глаза, спросил:

– Правда? Ты правда не знаешь?

Джессика, залившись яркой краской, поспешно отодвинулась от него, свесила голову, и, не решаясь смотреть Ван Яну в глаза, прошептала:

– Я правда не знаю…

– Чего ты увиливаешь, посмотри мне в глаза и расскажи!

Ван Ян вытянул голову и заглянул в глаза Джессики. Та снова отодвинулась, а он тут же рассмеялся и погрозил указательным пальцем, крича:

– Эй! Ты знаешь, ты знаешь!

Он жалобно умолял:

– Ну, Джессика, расскажи мне, я правда хочу знать.

Джессика по-прежнему смущённо покачала головой. Глаза Ван Яна внезапно забегали, ему пришла идея:

– Давай тогда так: я расскажу тебе, а ты расскажешь мне. Вот так!

Не дожидаясь ответа от Джессики, Ван Ян воодушевлённо сообщил:

– Моя мечта? Хм, наверное, было бы классно стать режиссёром. Тогда бы я мог увидеть те вырезанные плёнки. Да, точно, я хочу стать режиссёром!

Договорив, он показал рожицу Джессике, сказав:

– Твоя очередь.

Покрасневшая Джессика хотела что-то сказать, но каждый раз, как пыталась это сделать, слова застревали в горле. Ван Ян наконец не стерпел и заявил:

– Я же тебе всё рассказал, а ты мне нет. Неужели ты не считаешь меня своим другом?

– Нет, это не так…

Джессика, боясь, что он рассердится, суетливо замахала руками и, вновь стыдливо опустив голову, всё-таки набралась смелости, чтобы сказать:

– Я… Я хочу стать актрисой.

– Что? Актрисой?! –Ван Яна принял изумлённый вид, а затем захохотал: – О, неплохая мечта, очень даже неплохая!

Лицо Джессики уже всё горело от смущения. Она, глядя на свои болтающиеся ноги, пискляво промолвила:

– Я это просто так сказала…

Ван Ян посмотрел на неё и, прекратив смеяться, произнёс:

– Джессика, ты думаешь, я издеваюсь над тобой? Да брось! Думаешь, я Питер? Я никогда не буду издеваться над мечтами других. Я могу лишь поиздеваться над теми, кто мочится в постели, ха-ха!

Джессика следом захихикала, после чего неуверенно сказала:

– Ян, я знаю, что ты не смеёшься надо мной, просто мне кажется, я не смогу стать актрисой.

– Почему не сможешь? Что такого в том, чтобы стать актёром? А я говорю, что ты сможешь! – Ван Ян бил себя в грудь, всем своим говоря: «Я ручаюсь».

Джессика признательно посмотрела на него и всё же снова уныло промолвила:

– Но актрисы в телевизоре очень красивые, а я…

Есть же ещё и уродливые актрисы! Ван Ян уже открыл рот, чтобы произнести эту фразу, как вовремя остановился и почесал голову. Ему вспомнилась детская сказка «Гадкий утёнок», которую он читал прошлым вечером, поэтому он отказался от предыдущей фразы и приободрил:

– Джессика, ты знаешь историю про гадкого утёнка?

Заметив, что Джессика кивнула, он продолжил:

– Гм, ты сейчас гадкий утёнок, но однажды превратишься в красивого белого лебедя! Поверь мне, ты обязательно станешь актрисой! А я стану режиссёром, потом приглашу тебя в свой фильм сыграть главную роль.

– Правда? Я стану красивой? – с надеждой и сомнением спросила Джессика, ясными глазами уставившись на Ван Яна.

Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:

– Вообще-то ты всегда была красивой, просто брекеты немного портят вид, но ведь их когда-нибудь снимут, не так ли?

Затем он от балды повторил одну заученную реплику из фильма:

– О, посмотри на свои глаза, они точно кристалл. Такие глаза бывают только у красавиц!

Джессика стыдливо опустила голову, потом мельком взглянула на Ван Яна и радостно улыбнулась, обнажив свои брекеты, словно забыла про их существование. Она сказала:

– Спасибо.

– Вот и всё, я стану режиссёром, а ты актрисой, – вымолвил Ван Ян, протянув свою маленькую ручку, сжавшуюся в кулак. – Давай, Джессика!

Джессика со смехом вытянула свою ручку и, тоже собрав её в кулак, стукнулась с Ван Яном.

Оба человека рассмеялись:

– Договорились!

Вспомнив этот отрывок из детства, Ван Ян простодушно ухмыльнулся. Глаза Джессики похожи на кристалл? Господи, как ему такое взбрело в голову? Он посмеялся и пробормотал:

– Я стану режиссёром, а ты актрисой…

Кто бы мог подумать, что те детские слова скоро полностью воплотятся в жизнь! С ума сойти!

Ван Ян немного походил по кабинету и, не выдержав, достал мобильник и набрал номер Джессики. Подойдя к окну, он посмотрел на улицу и, когда на другом конце провода ответили, весело произнёс:

– Привет, Джессика, ты где?

– Привет, Ян, я гуляю по Голливуду, а что? – донёсся голос Джессики.

– А где именно? …А, ясно, я знаю, где это, подожди меня, скоро буду – с этими словами Ван Ян подошёл к столу, взял серо-синюю ветровку и надел её.

Джессика, похоже, о чём-то подумала и слегка напряжённым голосом спросила:

– Ян, уже выбрана актриса на главную роль в «Классном мюзикле»?

– Нет, нет! – специально спокойным тоном ответил Ван Ян. Он хотел сообщить ей хорошую новость при личной встрече.

Он произнёс в мобильник:

– Актриса ещё не определена, я по другому поводу. Ладно, скоро увидимся, давай!

– Ага, давай, – сказала Джессика.

Засунув мобильник в карман ветровки, Ван Ян ускорил шаг и направился к выходу.

(обратно)

Глава 37: Выбор

Прибыв на Голливудский бульвар, Ван Ян оставил свой автомобиль на свободном парковочном месте и быстро направился ко входу одного магазина одежды, где договорился встретиться с Джессикой. По роскошной улице бродили толпы людей. Ван Ян, пробежав часть пути, издалека заметил Джессику с голубой сумочкой. Он замедлил шаг, достал мобильник и позвонил:

– Я вижу тебя, посмотри направо.

Джессика обернулась и, сразу же увидев Ван Яна, помахала ему рукой:

– Я тоже тебя вижу.

Она повесила трубку и пошла навстречу Ван Яну.

– Привет, Джессика, – поприветствовал Ван Ян, когда они встретились, и, окинув взглядом вертикальную вывеску магазина одежды впереди, спросил: – Купила что-нибудь?

Джессика покачала головой, ответив:

– Нет, всего лишь примерила несколько платьев, но ничего не приглянулось. Кажется, джинсы мне больше идут.

Ван Ян пожал плечами, своим видом показав, что не имеет возражений, после чего Джессика спросила:

– Ян, ты по какому-то делу искал меня? Что-то случилось?

«Да, по очень радостному делу…» – посмеялся про себя Ван Ян. Вероятно, из-за того, что в его голове недавно всплыло множество детских воспоминаний, в нём при виде Джессики проснулось некоторое ребячество. Напустив на себя строгий вид, он промолвил:

– Хм, возможно…

Оглядевшись по сторонам, он понял, что вокруг слишком много людей, поэтому сказал:

– Следуй за мной.

Договорив, он прошёл по извилистым дорожкам и прибыл в небольшой парк.

Джессика последовала за ним. От серьёзного лица Ван Яна у неё слегка сжалось сердце. Неужели есть какая-то плохая новость? Она, нахмурившись, с натянутой улыбкой спросила:

– Ян, так в чём дело?

– Джессика, вообще-то это касается главной роли в «Классном мюзикле», – сохраняя серьёзное лицо, произнёс Ван Ян. – Тебе нужно морально подготовиться.

Улыбка Джессики стала ещё натянутее. Она тихо вымолвила:

– О’кей.

Ван Ян сделал глубокий вдох и, посмотрев на неё, сообщил:

– Джессика…

Он сделал паузу и внезапно радостно рассмеялся:

– Ты исполнительница главной роли!

Джессика оцепенела и, выпучив глаза, взволнованно сказала:

– Правда? Ты говоришь, я получила главную роль?!

Ван Ян с улыбкой кивнул:

– Да, конечно!

– Господи! Боже! – воскликнула Джессика. Её дыхание участилось, лицо выражало шок.

Вдруг она выронила сумочку и бросилась к Ван Яну, с красным от возбуждения лицом закричав:

– Ян, мы вместе снимем кино! Круто!

– Оу! – застигнутый врасплох Ван Ян поймал её. К счастью, его быстрая реакция не дала ему упасть. Заодно он покружил Джессику в своих объятиях, со смехом говоря:

– Ого какая тяжёлая!

Проходившие мимо туристы оглянулись на них. Сделав несколько оборотов вокруг себя, Ван Ян наконец отпустил Джессику.

Та посмотрела на него и посмеялась. Её сердце чуть ли не выпрыгивало из груди. Она собрала растрепавшиеся от кружения волосы и неожиданно ударила кулаком в плечо Ван Яна, пожаловавшись:

– Блин, Ян, любишь же ты пугать! Ты меня сейчас чуть до смерти не напугал, я уже было подумала, что меня отсеяли.

– Ха-ха, пугать людей – это мой конёк! – захохотал Ван Ян, походя на проказника, которому удалась шалость.

Джессика закатила глаза, а затем невольно расплылась в улыбке, вздохнув:

– О боже, я сыграю главную женскую роль? Здорово!

Она так долго ждала этого дня, ещё с детства мечтала сыграть главную роль в фильме Яна, а после поступления в театральное училище ей казалось, что скоро это осуществится. Но впоследствии никакого письма от Яна так и не пришло, это её очень расстроило. Затем она вновь пересеклась с Яном и сейчас получила главную роль в «Классном мюзикле»!

Подумав о прошедших годах, она снова вздохнула:

– Боже, я сплю?

– Нет, это всё наяву, – усмехнулся Ван Ян, после чего нагнулся, поднял с земли голубую сумочку и передал Джессике, серьёзно сказав: – Джессика, спасибо, что так отреагировала. Мне очень приятно.

Затем он со смехом добавил:

– По крайней мере, хоть кому-то не безразлична главная роль, ха, не так ли?

Джессика взяла сумочку и, уставившись на Ван Яна карими глазами, с улыбкой промолвила:

– Ян, что ты наделал! Я теперь так рада, что сегодня не смогу уснуть. Завтра будут чёрные круги под глазами.

– Как у панды? – рассмеялся Ван Ян и вспомнил: – В тот день, когда мой фильм по достоинству оценили в Lionsgate, я тоже слишком сильно обрадовался. В итоге не смог уснуть в гостинице Санта-Моники, пришлось долго просидеть на балконе, глядя на луну, прежде чем я более-менее успокоился.

Задрав голову, он посмотрел на небо и будто вернулся в ту ночь. Лёгкий морской ветерок, тихая луна. Он прошептал:

– И впрямь красиво.

Взгляд Джессики вдруг загорелся. Она предложила:

– Ян, давай съездим в Санта-Монику!

– Сейчас? – поразился Ван Ян.

Джессика воодушевлённо кивнула:

– Сейчас! Я хочу, чтобы сегодняшний день стал ещё более особенным. Съездим сейчас на пляж, ещё успеем посмотреть на закат!

Видя, какой дикий восторг она испытывает, Ван Ян не хотел портить ей настроение, поэтому произнёс:

– Ладно, поехали, я и сам соскучился по Санта-Монике.

Двое людей вернулись на парковку и на своих машинах направились в западный городок Санта-Монику.

Когда они прибыли на пляж Санта-Моники, уже наступило время заката. Там гуляло мало людей. Ван Ян и Джессика, ступая по мягкому песку, пришли в относительно тихое место, уселись на песок и, наслаждаясь дуновением морского ветра, наблюдали за тем, как солнце постепенно опускается в море. Они довольно поглядывали друг на друга, чувствуя необычайный уют и спокойствие.

– Очень красиво!

Джессика, как опьянённая, глядела на завораживающий закат. Она неожиданно подняла правую руку, совершила крестное знамение и поблагодарила:

– Спасибо, господи, спасибо, что подарил нам всю эту красоту.

Её набожный вид всколыхнул сердце Ван Яна. Она казалось такой прелестной. Он следом повторил:

– Спасибо, господи.

Оба человека с улыбкой обменялись взглядами. Джессика посмотрела на него, посмотрела на море и закат, посмотрела на кружившихся в небе чаек. Ей вспомнилось много моментов из детства. Она прошептала:

– Ян, помнишь, ты в детстве говорил, что станешь режиссёром, а я стану актрисой и потом смогу сыграть в твоём фильме главную роль?

– Ага, помню. Я стану режиссёром, ты актрисой.

Ван Ян протянул ей кулак, сказав:

– Эй, Джессика, давай!

В глазах Джессики проскользнул блеск. Обнажив белые зубы без брекетов, она стукнулась своим кулаком о кулак Ван Яна. Оба со смехом промолвили:

– Договорились!

После столкновения кулаков двое людей, уставившись друг на друга, затихли. Их сердца забились намного быстрее. Видя, что Ван Ян пристально глядит на неё, Джессика немного смутилась и растерялась. Отведя глаза в сторону, она слабо спросила:

– Что?

– А, да ничего! – покачал головой Ван Ян и, переведя взгляд на солнце, уже наполовину поглощённое морем, с улыбкой произнёс: – Просто мне кажется, твои глаза похожи на кристалл, ха-ха.

Джессика облегчённо вздохнула про себя и всё же испытала разочарование. Боже, что это только что было?! Но, услышав комплимент Ван Яна, она улыбнулась и вспомнила, как он в детстве сказал: «Посмотри на свои глаза, они точно кристалл. Такие глаза бывают только у красавиц!» Она помнила эти слова, всегда помнила, потому что это был первый комплимент от сверстника. Из этих слов она извлекла веру в себя и многое другое. Она усмехнулась:

– Ян, я вспомнила про свои брекеты.

– Вообще у тебя были клёвые брекеты, – пожав плечами, сказал Ван Ян и, глядя на её сладкую улыбку, внезапно спросил: – Эй, Джессика, как там Джек поживает?

– Джек? Какой Джек? – недоумевала Джессика.

– Ну, Джек Фрэнк, – уточнил Ван Ян.

Джессика озадаченно нахмурилась и, склонив голову набок, ответила:

– Джек Фрэнк? Он и дальше учится в Калифорнийском университете, а подробностей я не знаю.

Она непонимающе спросила:

– Ян, почему ты о нём спрашиваешь?

Неужели он думает, что у неё с Джеком Фрэнком что-то есть?

– Да так, – помотал головой Ван Ян. – Просто Джош… Э, неважно, случайно вспомнил о нём, это всего лишь шутка.

Джессика окинула его удивлённым взглядом. Шутка? Джош? Джош… Джошуа! Неужели этот негодник Джошуа наплёл Яну какую-то ерунду? Она собиралась что-то сказать, как услышала, как Ван Ян окликнул её. Глаза загорелись, она тотчас что-то осознала и снова напряглась и преисполнилась ожиданий.

– Джессика! – Ван Ян смотрел на неё, и некий душевный импульс побуждал его произнести кое-какие слова. Но внезапно в голове отчётливо всплыло другое лицо, отчего его сердце сжалось, а руки с силой уцепились за рыхлый песок. В конечном счёте те слова застряли в горле. Это не подходящий момент, не сейчас! В следующий миг он бросил горсть песка в Джессику, с громким хохотом подскочил и побежал по пляжу.

Джессика обомлела, её охватило разочарование, ожидания бесследно растворились. Неужто она слишком много себе воображает? Глядя на убегающего Ван Яна, она покачала головой, встала и погналась за ним, со смехом крича:

– Стой, Ян! Засранец…

Полюбовавшись закатом на пляже, оба человека поужинали в прибрежном ресторане, после чего поехали обратно в Лос-Анджелес.

Когда Джессика вернулась домой, уже было больше 9 часов вечера. Размахивая сумочкой и напевая под нос песню, она открыла дверь и увидела побежавшего навстречу Дэнни. Тот радостно завертелся вокруг неё. Джессика присела на корточки и погладила его по шее, весело сказав:

– Привет, Дэнни.

Дэнни мило высунул длинный язык, словно улыбался. Джессика похлопала пса и пошутила:

– Ты радуешься за меня? Хм?

– Джессика? Ты вернулась? – раздался голос Кэтрин вместе с шагами.

Джессика встала, вошла в дом и воодушевлённым тоном крикнула:

– Мама, это я, я вернулась. У меня для вас хорошая новость…

Зайдя в дом, она обнаружила, что гостиная полна людей. Присутствовали папа, мама, Джошуа и Миранда. Джессика, улыбнувшись, поприветствовала их:

– Всем привет.

Сидевший на диване Марк Альба с суровым, хмурым лицом сказал:

– Почему вернулась так поздно? И почему телефон выключен? Ты заставила нас всех волноваться!

– Ой! – изумлённо воскликнула Джессика. Ей не хотелось, чтобы на их с Яном “свидании” её беспокоили, поэтому она выключила мобильник, а потом забыла включить. Она достала из сумочки мобильник, снова включила его и виновато промолвила:

– Извините, я выключала телефон и забыла включить обратно.

С этими словами она неловко высунула язык и, обняв Кэтрин за локоть, с улыбкой сказала:

– Но я говорила маме, что могу вернуться поздновато.

В этот момент Кэтрин взяла дочь за руку и произнесла:

– Джессика, Миранда уже заждалась тебя.

Джессика недоумевающе уставилась на Миранду, сидевшую на диване, и спросила:

– Что случилось?

– Джессика, отличная новость! – радостно говорила Миранда, встав с дивана. – Мистер Флендер принял решение отдать тебе главную роль в «Руке-убийце»!

Главная роль в «Руке-убийце»?! Джессика была ошарашена.Выпучив глаза сперва на маму, потом на Джошуа, она удивлённо промолвила:

– Боже мой, это правда?

Кэтрин кивнула, Марк ухмыльнулся, а Джошуа старательно захлопал в ладоши и засвистел, со смехом сказав:

– Джессика, это правда, тебя ждёт известность!

Миранда подошла и довольно обняла Джессику, чувственно вымолвив:

– Ты получила уникальный шанс. Джессика, это может стать переломным моментом в твоей актёрской карьере, ты станешь успешной.

Сделав паузу, она с улыбкой добавила:

– Завтра поедем обсуждать условия договора.

Но когда Джессика пришла в себя, то вспомнила о проблеме с рабочим графиком и покачала головой:

– Нет, я не смогу сняться в «Руке-убийце».

Она воодушевлённо посмотрела на всех, сообщив:

– Знаете что? Ян решил дать мне главную роль в «Классном мюзикле»!

– Вау, серьёзно?! – не веря своим ушам, произнёс Джошуа и подскочил с дивана. – Джессика, ты получила главную роль в «Классном мюзикле»?

Джессика гордо пожала плечами:

– Думаю, что так.

Джошуа ахнул:

– Тебя пригласили в «Руку-убийцу». И тебя пригласили в «Классный мюзикл». С каких пор ты стала такой везучей?

Марк и Кэтрин обрадовались и вместе с тем слегка обеспокоились. На лице Миранды промелькнула досада. Она взяла Джессику под руку, нежно сказав:

– Джессика, пока не спеши выбирать фильм. Давай сперва всё проанализируем?

Она уселась вместе с Джессикой на диван и стала рассуждать:

– Для начала поговорим о «Руке-убийце». Её бюджет 25 миллионов. Ты понимаешь, что означают такие расходы? Они означают большие амбиции Columbia Pictures. Съёмки ещё не начались, но уже определена примерная дата выхода фильма в прокат. Мистер Флендер сообщил мне, что это произойдёт в мае следующего года, а согласно плану, в первую неделю проката фильм будет показан более чем в 1500 кинотеатрах.

Джессика насупила брови:

– Я…

Миранда, взяв её за руки, прервала:

– Джессика, сперва выслушай меня. Режиссёр «Руки-убийцы» – мистер Родмен Флендер. Он не новичок, он уже сполна доказал, на что способен, потому и получил деньги от Columbia Pictures. К этому фильму он готовился несколько лет, он абсолютно уверен в успехе. Если ты исполнишь главную роль, то станешь восходящей кинозвездой!

– Прямо-таки 100% станет звездой? – промямлил в стороне Джошуа.

Видя, что Джессика ещё больше нахмурилась, Миранда усмехнулась про себя и продолжила уговаривать:

– Хорошо, давай поговорим о «Классном мюзикле». Его бюджет 5 миллионов, а насколько мне известно, ни одна кинокомпания не заинтересована в сотрудничестве с Flame Films. У фильма нет даты прокаты и прокатной программы. Но это дело второстепенное. Важнее то, что это первый плёночный фильма Ван Яна. Джессика, его «Паранормальное явление» совершило чудо, но это цифровое кино. К тому же кто может с полной уверенность сказать, что удача здесь ни при чём? Плёночное же кино – это совсем другой мир. Ты это знаешь, а у Ван Яна нет опыта съёмок, он всего лишь 18-летний юноша. Он мыслит слишком наивно. Молодёжный музыкальный фильм не так-то легко снять.

Миранда вздохнула и покачала головой:

– Вынуждена сказать, что вероятность провала «Классного мюзикла» очень высока. Если ты снимешься в этом фильме, я не скажу, что твоя карьера на этом закончится, но ты потеряешь возможность сыграть в «Руке-убийце»!

Затем она взволнованным и заботливым голосом произнесла:

– Джессика, пойми, это редчайшая и уникальная возможность, которая выпадает не всем актёрам. Если за неё не ухватишься, вероятно, твоя жизнь кардинально изменится. Сыграв главную роль в «Руке-убийце», ты станешь новой звездой в случае успеха фильма, получишь ещё больше выгодных предложений, ты сможешь сняться в блокбастерах. Если же сыграешь в «Классном мюзикле», твоё будущее неизвестно, но, скорее всего, ты прославишься как исполнительница главной роли в низкосортном фильме, не получишь новых предложений, продолжишь пробоваться на мелкие второстепенные роли в ожидании новой благоприятной возможности.

Договорив, Миранда легонько приобняла Джессику и, точно мать, ласково промолвила:

– Джессика, ты должна повзрослеть. Надо разумно относиться к своему будущему.

После анализа Миранды Джессику стали одолевать сомнения. Похоже, что «Рука-убийца» принесёт ей больше пользы, но она всегда мечтала сняться в фильме Яна… И она уже дала Яну согласие. Как можно вдруг взять и пойти сниматься в другом фильме! Она слабо покачала головой, чуть дрожащим голосом ответив:

– Я не могу…

Видя, что Джессика начала колебаться, Миранда облегчённо вздохнула про себя и, поразмыслив, опять приступила к уговорам:

– Я знаю, что вы с Яном в очень хороших отношениях, но, уверена, он не будет тебя винить и как друг порадуется за тебя. У тебя есть более выгодная возможность, благодаря которой ты легко добьёшься успеха. А его «Классный мюзикл» может и без тебя обойтись. Ты ведь не одна участвовала в кастинге? Джессика, ты станешь успешной, а если и Ян добьётся успеха, тогда мы вместе порадуемся. Если же он провалится, ты не понесёшь никакой ответственности и как друг сможешь утешить его, разве нет?

Миранда видела Джессику насквозь:

– Если хочешь сыграть в его фильме, можешь исполнить мелкую второстепенную роль, на которую потребуется максимум один день съёмок. А в «Руке-убийце» ты сыграешь главную роль, договорились?

– Нет… Я не знаю… – кусая губы, ответила в смятении Джессика и молящим о помощи взглядом посмотрела на родителей.

Марк равнодушно произнёс:

– Джессика, это твоя собственная жизнь, сама решай.

Кэтрин одарил дочь ободряющей улыбкой:

– Джессика, ты знаешь, мама всегда поддержит тебя.

– Эй, а если бы мне надо было решать, я бы выбрал «Руку-убийцу»! – странным тоном заговорил Джошуа. – Вау, Columbia Pictures, бюджет 25 миллионов, премьера в 1500 кинотеатрах, вот это круто! Снимешься там и станешь суперзвездой! Сдался тебе этот отстойный «Классный мюзикл»? Что думаешь, Джессика?

Джессика расслышала насмешку в его словах и оцепенело спросила:

– Джошуа, что ты хочешь сказать…

Джошуа резко встал с дивана и развёл руками, раздражённо заявив:

– Брось, Джессика, я не понимаю, чего ты так долго думаешь? «Классный мюзикл» ведь наверняка получится отстойной картиной! И по-любому провалится!

Он пожал плечами, сказав:

– Сейчас ты и сама перестала верить в него.

– Я… – от этих слов лицо Джессики тут же побледнело, её бросило в холодный пот. Джошуа говорил верно. Почему она так колеблется? Она не верит в Яна? Считает, что «Классный мюзикл» провалится? Она неожиданно вспомнила выбор Элайзы Душку. Почему какой-то чужой человек так верит в Яна, а она не может поверить в него?

Она вспомнила обещание, данное в детстве, вспомнила об их “договорились”, вспомнила радость, испытанную сегодня на пляже в Санта-Монике. Ещё недавно они с Яном так радостно ждали съёмок «Классного мюзикла», но сейчас её в один миг охватили сомнения?

«Джессика, поверь мне! Вот увидишь. Но мне потребуется твоя помощь!», – в ушах как будто раздался знакомый голос. Джессике внезапно стало очень стыдно, она даже немного возненавидела себя, чувствуя себя глупым и противным человеком. Если бы она выбрала «Руку-убийцу», то пусть даже Ян простил бы её, она бы не смогла простить саму себя. Она верила в Яна, он добьётся успеха, «Классный мюзикл» станет успешным, и они вместе разделят радость успеха. Даже если их ждёт провал, они с Яном вместе понесут ответственность, вместе встретят провал, ничего страшного!

Джессика сделала длинный выдох и объявила:

– Я сыграю в «Классном мюзикле»!

Джошуа тотчас восторженно закричал:

– О да! Джессика, я полностью поддерживаю твоё решение!

Марк и Кэтрин одобрительно улыбнулись дочери, не став ничего говорить.

– Джессика, дорогая, послушай меня… – начала было Миранда, изменившись в лице.

Джессика остановила её:

– Нет, Миранда, ничего не говори. Я в любом случае не поменяю своего решения.

Миранда сердито прикрыла лоб рукой, спросив:

– Почему? Потому что вы с Яном близкие друзья?

Джессика вспомнила, как во время любования закатом на пляже Ян как будто бы хотел что-то ей сказать. Может, они и не только близкие друзья… Она мило улыбнулась, сказав:

– Ян выбрал меня, я выбрала его, мы уже договорились.

Миранда, все равно желая переубедить Джессику, с некоторым раздражением промолвила:

– Джессика, ты должна ответственно подходить к своему выбору, нельзя рушить своё будущее! Не будь такой капризной. Если выберешь «Классный мюзикл», потом будешь раскаиваться.

– Не буду. Мой выбор точной правильный! Ян снимет хороший фильм, лучше, чем «Рука-убийца»! Я верю в него! – полным уверенности и решимости голосом ответила Джессика, после чего встала и обратилась к Миранде: – Я подустала, спокойной ночи.

Договорив, она пошла к себе наверх.

Боже! Миранда беспомощно закрыла глаза.

Глава 38: Сэр, дайте мне роль

Определившись с исполнительницей главной женской роли в «Классном мюзикле», Ван Ян почувствовал себя прекрасно и в течение последующих нескольких дней продолжал отбирать кандидатов на другие роли. Он и не подозревал, что Джессика ежедневно отвергала уговоры Миранды и в конечном счёте так вспылила, что Миранда потеряла всякую надежду и перестала уговаривать. Спустя несколько дней на главную женскую роль в «Руке-убийце» была утверждена Элайза Душку.

А у «Классного мюзикла» тоже определились исполнители нескольких важных ролей. Роль Шарпей Эванс досталась Рейчел. Внешне она очень подходила и в плане актёрской игры была зрелой. В отличие от «Паранормального явления», где в игре актёров присутствует реалистичность и естественность, роль Шарпей Эванс требует некоторой театральности. Рейчел как раз обучалась на театральном факультете, поэтому это было ей по душе. Она вела себя мастерски перед камерой и полностью уловила суть своей роли.

Закари Ливай получил возможность сыграть Райана Эванса. Эта новость так его обрадовала, что он несколько раз сделал сальто и чуть не расшибся. Хоть он и отличался от оригинального образа Райана и из-за высокого роста, стоя рядом с Рейчел, больше походил на её старшего брата, чем на младшего, Ван Ян все равно выбрал его. Актёрское мастерство Закари было приемлемым, он располагал определённой хореографической и вокальной базой и мог изобразить глуповатого и притом забавного простака Райана, на фоне которого Шарпей будет выглядеть ещё более испорченной.

Данные роли подразумевали немалый гонорар. Закари наконец-то мог уволиться из супермаркета и сосредоточиться на театральном искусстве. Он даже от возбуждения обнял Ван Яна и несколько раз хищно поцеловал его в щёку. В итоге, видя, что Закари не собирается отпускать его и вдобавок хочет дальше целовать, Ван Ян вынужден был прибегнуть к силе и заставить того долго прохлаждаться лёжа на полу.

Когда объявились исполнители ролей Шарпей и Эванс, найти кандидатов на роли чернокожих друзей главных героев, Чеда Дэнфорта и Тейлор МакКесси, не составило труда. Исполнителем роли Чеда Дэнфорта стал 18-летний юноша бразильского происхождения по имени Маркус Манси. Он превосходно танцевал и умел петь. А роль Тейлор МакКесси сыграет 22-летняя чернокожая девушка Мартина Мун с неплохими актёрскими способностями.

Что касается роли пианистки Келси Нильсен, то Ван Ян выбрал девушку его возраста по имени Зоуи Дешанель. Она ещё не снялась ни в каких фильмах и сериалах, но с детства училась играть на пианино, разбиралась в сочинительстве музыки и стихов. Это позволило ей выступить на кастинге профессионально и впечатляюще. Хотя из-за роста 168 сантиметров она казалась высоковатой, Ван Ян всё-таки остановил свой выбор на ней. Эта девушка, словно эльфийка, обладала своеобразным шармом. Она была способна создать совершенно новый, но интересный образ Келси Нильсен.

После проведения переговоров Flame Films подписала со всеми актёрами контракт. Она обязаны будут сняться в «Классном мюзикле» и посодействовать пиар-кампании фильма. Конечно же, они получали гонорары. В настоящее время самый высокий гонорар был у Джессики. Несмотря на то, что она не пользовалась никакой известностью, однако учитывая рабочую нагрузку и важность главной роли, Джессика получила 500 тысяч. Второй по величине гонорар достался Рейчел. «Паранормальное явление» принесло ей некоторую известность, поэтому она заслужила 300 тысяч. Закари получил 200 тысяч, Маркус Манси – 100 тысяч, Мартина Мун и Зоуи Дешанель – по 50 тысяч.

После заключения контракта актёры должны начать проходить профессиональную подготовку по вокалу и хореографии. В зависимости от их базовых способностей для каждого человека составится индивидуальная программа. Прежде чем на стадии постпродакшна записывать в студии песни, актёры должны подтянуть свои вокальные данные до приемлемого уровня. Все расходы на подготовку оплатит Flame Films.

А на официальном сайте «Классного мюзикла» опубликовались сведения и фотографии по актёрскому составу фильма. Поскольку там не было никаких знаменитостей, то и в СМИ не делали репортажей по этому поводу. Джессика Альба? Кто это? Что, появлялась на телевидении? Так или иначе, она недостаточно известна. Да, внешность у неё приятная, но красивых девушек полным-полно. Зачем делать репортаж о девушке, у которой нет фанатов?

А ещё Рейчел Макадамс и Закари Ливай. Они снялись в ужастике, а теперь снимаются в молодёжном фильме? Неужели звёздный режиссёр замыслил создать страшный молодёжный мюзикл? Что за шутка!

Поэтому лишь некоторые интернет-СМИ рассказали эту новость, сконцентрировав внимание на Ван Яне, поскольку он имел наибольшую популярность среди всех актёров своего фильма.

Разумеется, те киноманы, что следили за «Классным мюзиклом» и ждали его выхода, ещё больше заинтересовались этим фильмом. Внешность исполнительницы главной женской роли их не разочаровала, но сейчас они недоумевали, почему до сих пор не определён исполнитель главной мужской роли?

В последнее время Ван Ян ломал голову над выбором подходящего актёра для роли Троя Болтона. Он уже произвёл поиск по всем посредническим организациям Лос-Анджелеса, но среди желавших поучаствовать в кастинге красавчиков он так и не обнаружил удовлетворяющего его требования кандидата. Одни были красивые, но недостаточно жизнерадостные, другие были достаточно жизнерадостные, но недостаточно обаятельные, третьи были достаточно обаятельные, но недостаточно высокие. К тому же ещё нужно было подыскивать того, кто похож на ученика старших классов и готов сняться за гонорар новичка… Все эти факторы вместе не позволяли найти подходящего актёра.

– Мой дорогой босс, думаю, тебе нужно съездить в Нью-Йорк, – с добродушной улыбкой произнёс Марк Стрэнг, хотя по-прежнему вызвал раздражение у Ван Яна.

Лос-Анджелес и Нью-Йорк вместе задают тренды и ведут за собой культуру. В Лос-Анджелесе процветает кино- и телеиндустрия, а Нью-Йорк известен модными знаменитостями и Бродвеем. Два города часто совершают взаимный обмен, например, обмениваются киноактёрами. Попав в безвыходную ситуацию, Ван Ян в конечном счёте полетел в Нью-Йорк, чтобы отыскать в «Большом яблоке» исполнителя роли Троя Болтона.

Он впервые бывал в Нью-Йорке. Этот город казался более оживлённым и многолюдным, чем Лос-Анджелес. Всюду царила рабочая атмосфера, по улицам текли плотные людские потоки, отчего у Ван Яна даже немного перехватывало дыхание.

Перед тем как он прибыл в Нью-Йорк, Flame Films уже отправила требования к главной роли нью-йоркскому филиалу Гильдии киноактёров США и ещё кое-каким посредническим организациям. Требовалось время, чтобы дождаться от них ответа. Оставшийся пока без дел Ван Ян в качестве туриста днём посетил Статую Свободы и Эмпайр-стейт-билдинг, вечером посмотрел мюзикл в бродвейском театре, где заодно пригляделся к артистам, которые могли бы подойти для главной мужской роли.

На следующий день Ван Ян погулял по территории Школы кинематографических искусств Нью-Йоркского университета. По окончании школы у него была возможность поступить в это высшее учебное заведение, но он всё-таки выбрал Школу кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета. Во-первых, его любимый режиссёр Роберт Земекис являлся выпускником Южно-Калифорнийского университета, а он любил всё, что связано с его кумиром. Во-вторых, Лос-Анджелес находится недалеко от Сан-Франциско, климат примерно тот же, тем более именно в Лос-Анджелесе располагается Голливуд, являющийся символом киноиндустрии.

Гуляя по кампусу, Ван Ян ничем не отличался от здешних студентов благодаря своему юному лицу и молодой энергетике. Он уселся на лавке и, глядя на проходивших мимо студентов, ощутил спокойствие, далёкое от суеты. Такого спокойствия можно достичь только в кампусе. Отдохнув немного, он отправился дальше, полюбовался красивыми видами и сфотографировал их на цифровой фотоаппарат.

Пройдя часть пути, Ван Ян вдруг почувствовал, что кто-то преследует его сзади. В этом деле у него всегда было острое чутьё, которое не подводило его. Он, нахмурившись, оглянулся назад и увидел неподалёку белокурого белого парня его возраста. Тот был примерно 180 сантиметров ростом, носил поношенную серую ветровку, волосы растрёпаны, лицо бледное. Он походил на киношного вампира.

«Неужели он следит за мной?» Ван Ян с недоумением повернулся обратно и продолжил путь, а спустя некоторое время остановился и снова обернулся. Тот тип и впрямь следовал за ним!

Белокурый парень, прятавший руки в ветровке, мельком взглянул на Ван Яна, развернулся и пошёл прочь, но, пройдя всего несколько шагов, внезапно остановился и, похоже, собравшись с духом, снова обернулся и направился к Ван Яну. Последний стоял на прежнем месте и, дождавшись, когда белокурый парень подойдёт, спросил:

– Эй, приятель, ты преследуешь меня?

– Ага, я вас узнал, – хрипловатым голосом ответил парень, на измождённом лице которого появилась слабая улыбка. – Вы Ван Ян, не так ли?

Ван Ян кивнул:

– Да, это я.

Парень протянул руку, представившись:

– Мистер Ван, здравствуйте. Меня зовут Майкл Питт, мне 17 лет.

Ван Ян пожал ему руку. Майкл холодно произнёс:

– Я так полагаю, вы приехали в Нью-Йорк в поисках исполнителя главной мужской роли в «Классном мюзикле»? Как по-вашему, я подойду?

– Э, ты? – слегка растерялся Ван Ян, не ожидав, что этот белокурый парень преследует его, чтобы выдвинуть свою кандидатуру. Он внимательно смерил взглядом лицо Майкла Питта. Светло-голубые зрачки, пухлые губы и взлохмаченные светлые волосы придавали ему угрюмый вид. В некоторой степени он даже немного смахивал на Леонардо ДиКаприо. У него была весьма привлекательная внешность, но называться жизнерадостным красавчиком – это было не про него.

Отведя взгляд, Ван Ян покачал головой:

– Нет, ты не соответствуешь образу, ты очень, эм… – он призадумался, какое дать описание получше. – Ты похож на исполнителя в каком-нибудь мрачном баре. А мне нужен жизнерадостный капитан баскетбольной команды.

– Оу, – Майкл примолк, достал из кармана помятую пачку сигарет, извлёк оттуда сигарету и протянул Ван Яну.

Тот отмахнулся, с улыбкой сказав:

– Не курю. И тебе не следует курить, ты ещё не совершеннолетний.

Майкл слабо улыбнулся. Проигнорировав замечание Ван Яна, он взял зажигалку, зажёг сигарету и сделал глубокую затяжку, затем плюнул в сторону и, вновь посмотрев на Ван Яна, спросил:

– Мистер Ван, есть какая-нибудь другая подходящая для меня роль?

«Классный мюзикл» – мотивирующий фильм, где нет героев с угрюмым видом. Ван Ян покачал головой, сказав:

– Извини, нет.

Майкл опять спокойно вымолвил: «Оу», ещё раз поглубже затянулся сигаретой и не выпускал изо рта дым до тех пор, пока сильно не закашлялся.

Видя, как Майкл с болезненным видом кашляет, Ван Ян не выдержал, подошёл и похлопал его по спине, промолвив:

– Приятель, меньше кури.

Когда кашель затих, Ван Ян указал назад, заявив:

– Мне надо идти.

Пройдя пару шагов, он вновь обернулся и с улыбкой обратился к Майклу:

– Эй, ты куришь на территории университета. Не боишься, что тебя исключат? Осторожнее!

– Исключат? – усмехнулся Майкл. Этот юный режиссёр считает, что он здесь учится? Глядя на удаляющегося Ван Яна, он вспомнил своё нынешнее положение, после чего как следует затянулся, бросил бычок на землю, растоптал его, спрятал руки в ветровку и быстрым шагом последовал за Ван Яном.

Пройдя часть пути, Ван Ян почувствовал, что Майкл до сих пор преследует его, машинально остановился и спросил вставшего неподалёку Майкла:

– Приятель, что ещё?

Майкл подошёл и выпятил глаза на Ван Яна. На его бледном лице проскользнуло отчаяние. В итоге он всё-таки жалобно попросил:

– Сэр, дайте мне роль.

Заметив его отчаянное состояние, Ван Ян всерьёз призадумался и покачал головой:

– Прости, у меня правда нет подходящих для тебя ролей.

Он не знал, что лучше сказать, лишь развёл руками и добавил:

– Мне действительно пора идти.

Договорив, он направился к стоянке. Уже темнело, он собирался вернуться в отель.

Но когда он прибыл на стоянку, Майкл все равно издалека следовал за ним. Ван Ян уже не обращал на него внимания. В «Классном мюзикле» действительно нет мрачных героев, что тут ещё можно сделать? Сев в арендованную у отеля машину, Ван Ян медленно подъехал к Майклу и, опустив окно, обратился к нему:

– До свидания, Майкл, и помни: меньше кури!

Майкл смотрел, как Ван Ян быстро уезжает вдаль, пока автомобиль не пропал из виду. Он вздохнул, достал из кармана помятую пачку, после долгих попыток наконец вытащил сигарету, зажёг и снова затянулся.

__________________________________________

Зоуи Дешанель:

 

Майкл Питт:

(обратно)

Глава 39: Ради мечты

– Здравствуйте, сэр, – томным голосом промолвила прислонившаяся к стене коридора отеля обворожительная блондинка с ярко-красной помадой на губах и чёрными тенями на веках. – Никакие услуги не требуются?

Ван Ян взглянул на неё. Из-под блестящей обтягивающей блузки, мини-юбки и чёрных чулок откровенно проглядывалась объёмистая сексуальная фигура. Ван Ян покачал головой, сказав:

– Нет, спасибо.

Он, не останавливаясь, прошёл мимо, приблизился к своему номеру и, пока доставал из кармана ключ, поглядывал на блондинку вдалеке. У неё был унылый, невесёлый взгляд. Возможно, когда-то давно она приехала в Нью-Йорк на заработки. Тогда она ещё была полна энтузиазма и надежды на светлое будущее, но вслед за многократными ударами жестокой реальности не выдержала и сдалась. При этом ей не хотелось возвращаться домой, поэтому она стала девушкой по вызову…

Смотря на блондинку, Ван Ян тяжело вздохнул про себя. Эти мысли зародились в его голове из-за того, что ему внезапно вспомнилась та девушка по имении Энни…

Блондинка заметила, что он задумчиво уставился на неё, на её лице тотчас появилась язвительная ухмылка. Она показала тайный жест, осведомившись:

– Точно ничего не нужно, сэр?

– Нет, спасибо, – опять покачав головой, повторил Ван Ян, быстро открыл дверь, вошёл в номер и выдохнул.

Приняв приятный горячий душ и надев пижаму, он сел за стол, где стоял ноутбук, зашёл на почтовый ящик компании и обнаружил, что уже получены ответы от нескольких посреднических организаций. Он сразу воодушевился и поспешил ознакомиться с присланными материалами.

Среди рекомендованных кандидатов были не только актёры, но и модели. Ван Ян просматривал фотографии, упёршись подбородком в руку, и тоскливо приговаривал:

– Не то… Недостаточно красив… Недостаточно жизнерадостен…

Фотографии на экране непрерывно сменяли друг друга, пока Ван Ян вдруг не оцепенел и не вернулся на несколько фотографий назад. Увидев одного красавчика на экране, он с приятным удивлением вымолвил:

– Ого! Этот парень, кажется, подходит!

Он с интересом просмотрел подробную информацию об этом красавчике. Том Уэллинг, родился 26 апреля 1977 года, сейчас ему 21 год, рост 191 сантиметр, играл в школьной футбольной команде, по окончании школы не стал поступать в университет, а решил устроиться в строительную компанию, но вскоре перешёл в модельный бизнес, также надеется стать актёром.

Том Уэллинг на фотографиях был высоким, с внушительным, крепким телосложением, на угловатом лице выделялись две прямые брови и светло-зелёные глаза, казавшиеся такими завораживающими и таинственными. Его улыбка так и источала жизнерадостность. Это был красавчик спортивного типа!

– Класс! – не удержавшись, вскрикнул Ван Ян, уже почти готовый выбрать Тома Уэллинга! Он то и дело просматривал несколько фотографий этого красавчика и чем больше смотрел, тем больше убеждался в своём решении. По внешности и типажу Том Уэллинг являлся наилучшим кандидатом, соответствующим требованиям Ван Яна, среди всех рекомендованных кандидатов из Лос-Анджелеса и Нью-Йорка.

После столь долгих поисков Ван Ян наконец добился кое-каких результатов. Он с нетерпением порылся в своей памяти. Оказывается, Том Уэллинг засветится в кинокомедии «Оптом дешевле» и исполнит главную роль в телесериале «Тайны Смолвиля». Ван Ян воспроизвёл в своей голове комедию, оценил умение Тома держаться перед камерой и его актёрскую игру. Всё было довольно неплохо.

Но в настоящее время Том Уэллинг был всего лишь малоизвестной моделью, ещё нигде не сыграл, поэтому всё-таки требовалось провести кастинг, чтобы узнать нынешний уровень его актёрского мастерства.

Поразмыслив, Ван Ян позвонил агенту Тома Уэллинга, Ларри Йоханссону. На том конце быстро взяли трубку. Ван Ян произнёс:

– Здравствуйте, мистер Йоханссон, это Ван Ян… Да, Том Уэллинг отлично подходит по внешности для главной роли в «Классном мюзикле»…

Ларри Йоханссон очень обрадовался и, похоже, оказался ещё более нетерпеливым, чем Ван Ян, так как немедленно заявил, что у Тома завтра есть свободное время для участия в кастинге.

В итоге они легко договорились о времени и месте проведения кинопроб: завтра в 10 часов утра, в одной кофейне.

«Видимо, исполнитель главной мужской роли найден», – ликовал про себя Ван Ян. Напевая песню и пританцовывая, он вышел на балкон и, взирая на городскую улицу, заулыбался.

Хотя уже стемнело, фонари ярко освещали улицу. Ван Ян располагался не на высоком этаже и почти отчётливо мог разглядеть прохожих внизу. Облокотившись о перила балкона, он смотрел вниз, как вдруг с лёгким недоумением нахмурился. Внизу по улице блуждал белокурый парень в ветровке. Он то садился на лавку возле дороги, то поднимал голову и смотрел на отель. Его руки были постоянно спрятаны в ветровке. Этот силуэт казался знакомым…

– Майкл Питт? – невольно спросил самого себя Ван Ян. Он внимательнее присмотрелся вниз, желая разглядеть больше деталей, но белокурый парень отошёл далековато.

Ван Ян с усмешкой покачал головой. Может, это обман зрения? Майкл Питт должен находиться в Нью-Йоркском университете. Что он делает в парке под отелем? Ван Ян много себе нафантазировал!

В это время в номере зазвонил мобильник. Ван Ян ещё раз окинул взглядом удаляющийся силуэт белокурого парня, вернулся в номер, взял мобильник и, взглянув на дисплей, с улыбкой ответил:

– Привет, Джессика.

До него донёсся весёлый голос Джессики:

– Привет, Ян, как тебе в Нью-Йорке?

Ван Ян, усевшись на кровать, с улыбкой сообщил:

– О, неплохо! Посетил много достопримечательностей. Статую Свободы, Таймс-Сквер и всё такое… Тут красиво, но Лос-Анджелес мне больше по душе. Почему? Здешний воздух будто подгоняет тебя: «Быстрее дыши, быстрее», поэтому если не поторопишься, то создаётся ощущение удушья…

Джессика тут же рассмеялась. Закончив делиться своими впечатлениями, Ван Ян спросил:

– А что насчёт тебя? Как твои занятия по вокалу? Миссис Робертс не строгая?

Джессика, взбодрившись, увлечённо рассказывала:

– Миссис Робертс хорошая, у неё большое терпение, она понятно обучает. Мы сейчас учимся, как контролировать дыхание, ещё делаем кое-какие упражнения на увеличение объёма лёгких…

– А… Ясно… Звучит неплохо, – Ван Ян слушал, как Джессика безостановочно рассказывает о своих занятиях, о том, как её с Рейчел похвалили за талантливость, о том, как Закари истоптал танцевальный коврик…

Только когда она сделала паузу, у Ван Яна появилась возможность сообщить ей то, что уже давно хотелось сказать. Он возбуждённо промолвил:

– Эй, Джессика, кажется, я нашёл для тебя вторую половинку.

Джессика растерялась и тихо спросила:

– Что это значит?

Ван Ян со смехом сказал в телефон:

– Нашёл кандидата на роль Троя Болтона. Жизнерадостный красавчик, у него превосходные внешность и типаж. Хоть завтра и состоится кастинг, думаю, я выберу его.

Джессика понимающе промычала и внезапно полушутя-полусерьёзно произнесла:

– Ян, так это вторая половинка для Габриэллы, а не для меня.

– Извини, моя вина, – Ван Ян тоже понял, как глупо прозвучала его недавняя фраза.

Джессика вдруг замолкла, наступило неловкое молчание. Как раз в этот момент в дверь номера постучались. Направившись к двери, Ван Ян сказал в мобильник:

– Подожди секунду, Джессика.

Он открыл дверь и тотчас оцепенел, увидев перед собой ту привлекательную, соблазнительную блондинку, обнимавшую свою пышную грудь левой рукой и сжимая в правой руке зажжённую сигарету.

Ван Ян, прикрыв рукой мобильник, серьёзно сказал:

– Мисс, мне не нужны никакие ваши услуги.

– Я знаю, – с улыбкой ответила блондинка и левой рукой протянула одну вещь. – Вы уронили.

В её руке был коричневый кошелёк, принадлежавший Ван Яну. Он изумлённо воскликнул:

– Боже!

Видимо, когда он ранее доставал ключ, то, засмотревшись на блондинку, не заметил, как уронил кошелёк. Он благодарственно взял кошелёк, сказав:

– Спасибо, огромное спасибо.

В кошельке были важны не столько деньги, сколько кое-какие документы, потеря которых принесла бы немало хлопот.

– Проверьте, всё ли на месте, – блондинка затянулась сигаретой и выпустила кольца густого дыма. – Я только открыла посмотреть, но ничего не брала.

С тех пор как он вошёл в номер, уже прошло довольно много времени. Блондинка, должно быть, сразу заметила, что кошелёк выпал и поначалу, вероятно, хотела присвоить его себе, но в итоге всё-таки решила вернуть кошелёк. Что она могла утащить? Ван Ян с улыбкой покачал головой:

– Незачем проверять.

Блондинка же раздражённо вымолвила:

– Просто проверьте, и всё.

– О’кей, о’кей, – Ван Ян открыл кошелёк. Деньги и документы были на месте, ничего не пропало. – Всё в порядке.

Блондинка кивнула и, попрощавшись, кошачьей походкой пошла прочь, громко стуча по полу своими чёрными каблуками.

Ван Ян глядел на её тоскливый силуэт и, вдыхая слабый запах духов и сигаретный дым, приуныл.

– Прощай, – молча произнёс он.

Ван Ян снова поднёс мобильник к уху:

– Джессика, ты ещё здесь?

Он тотчас услышал недоумевающий голос Джессики:

– Ян, я кажется слышала чей-то женский голос.

Проклятый микрофон телефона, почему он такой чувствительный! Зайдя в комнату, Ван Ян признался:

– Тебе не показалось, э… Джессика, я обронил кошелёк в коридоре, его подобрала девушка по вызову и только что вернула мне.

Джессика была ошеломлена:

– Девушка по вызову?!

Ван Ян объяснил:

– Нет, не пойми меня неправильно, она всего лишь вернула мне кошелёк, и только!

Услышав, как он спешно объясняется, Джессики тихо хихикнула и, похоже, испытала удовлетворение:

– Ян, ты бы мог сказать, что она уборщица. Почему сказал мне, что она девушка по вызову?

– Почему сказал, что она девушка по вызову? – с удивлённым видом повторил вопрос Джессики Ван Ян, призадумался и не спеша ответил: – Наверное, просто хотел сказать правду. Наверное, она в самом деле девушка по вызову.

……

На следующий день Ван Ян встал рано утром, поделал физические упражнения и позанимался ушу, хорошенько пропотев, позавтракал, посидел за компьютером, после чего, взглянув на время, вышел из отеля и отправился на стоянку арендовать машину, собираясь встретиться в кофейне с Томом Уэллингом.

Едва он оказался на улице, как, не пройдя и нескольких шагов, неожиданно услышал крик сзади:

– Мистер Ван!

Этот голос ошарашил Ван Яна. Он обернулся и увидел, как к нему бежит светловолосый белый парень в серой ветровке. Это был Майкл Питт. Тот по-прежнему был одет во вчерашнюю одежду, его лицо выглядело ещё более истощённым и бледным. Чёрные круги под глазами свидетельствовали о том, что он плохо спал.

Ван Ян, не веря своим глазам, спросил:

– Это правда ты? Ты был здесь прошлым вечером?

Он заметил, что ветровка Майкла немного отсырела, волосы превратились в беспорядочный комок, тело слегка подрагивало. Ван Ян оторопело вымолвил:

– Ты ведь не торчал здесь всю ночь?

Майкл с беззаботным видом кивнул:

– Ага, но это неважно.

– Твою мать! – насупившись, выругался Ван Ян. Сегодняшней ночью в Нью-Йорке шёл сильный дождь, а этот малец провёл всё это время на улице?

Ван Ян озадаченно спросил:

– Как ты нашёл меня?

Майкл, вздрогнув от холода, ответил:

– На вашей машине были наклеены название и логотип отеля.

Ван Ян потёр лоб. Видя, что у Майкла почти почернели губы, он рассердился и громко спросил:

– Майкл, у тебя какие-то проблемы? Чего ты добиваешься?

Майкл, стиснув зубы, всерьёз сообщил:

– Мистер Ван, у меня нет никаких дурных намерений. Мне лишь кажется, что вы должны посмотреть моё выступление и только потом принимать решение.

Он примолк, пригладил взлохмаченные волосы и опять заговорил:

– Мистер Ван, я не учусь в Нью-Йоркском университете, я просто там гуляю. Но раньше я какое-то время обучался в академии драматических искусств.

Так называемая академия драматических искусств – это то место, куда возьмут учиться любого, у кого есть деньги.

– Так я и думал, – кивнул Ван Ян.

Этот молодой паренёк Майкл Питт, скорее всего, приехал в Нью-Йорк в поисках лучшей жизни, а сейчас с трудом выживал. Похоже, у него даже не было места жительства. Ван Ян чувствовал себя беспомощным, поскольку в «Классном мюзикле» действительно не было подходящих для Майкла ролей. Он не мог из жалости что-то наобум пообещать ему, иначе все подряд будут попрошайничать у него роль, а он был не в состоянии помочь всем.

Ван Ян серьёзным тоном произнёс:

– Майкл, ролей правда нет. Тебе лучше поскорее переодеться, чтобы не заболеть. Почему бы тебе там не принять горячий душ?

Он указал на отель.

– Нет, мистер Ван, сперва посмотрите моё выступление! – разгорячился Майкл. Да, он был приезжим, он пребывал в Нью-Йорке вот уже больше года. Сначала он подрабатывал курьером на велосипеде и, экономя на еде и одежде, арендовал маленькую квартиру вместе с девятью подростками. На скопленные почти за год деньги он поступил в академию драматических искусств, где проучился несколько месяцев, но после потери работы заболел и не смог продолжать учёбу. Сейчас у него даже не хватало денег, чтобы снять квартиру. Каждую ночь он спал на улице рядом с Нью-Йоркским университетом, а днём тайком проникал на лекции.

Но он уже не мог дальше так жить, сейчас он остался практически без денег, а несколько дней назад стащил буханку хлеба из булочной. Он не знал, как ему следует поступить. Ему нравилась сцена, он хотел стать актёром. Он хотел этого с 10 лет…

Он видел выпуск «Шоу Опры Уинфри» с Ван Яном. Успех Ван Яна послужил одной из причин, которые не давали Майклу сдаться. Вчера он в Школе кинематографических искусств Нью-Йоркского университета увидел Ван Яна и стал постоянно преследовать этого режиссёра, который был старше его на год. Это преследование привело его из Нью-Йоркского университета к отелю. Он и сам не понимал, зачем это делает, находился в растерянности и замешательстве. Просто он как будто ухватился за соломинку надежды, которую не хотелось отпускать.

Не дожидаясь, когда Ван Ян что-то скажет, Майкл сам начал выступление. Выражение его лица без конца менялось: то весёлая улыбка, моментально стёршая всю угрюмость; то оскаленные, стиснувшиеся зубы, выражающие гнев; то гримаса скорби и уныния. Ван Ян молча наблюдал за его представлением и никак не мешал ему. Майкл выступал долго, потом остановился и, выпучив покрасневшие глаза, сказал:

– Ну как, мистер Ван?

– Неплохое выступление, Майкл. Но… – Ван Ян чувствовал себя неловко, но ему пришлось принять суровое решение. – У меня нет роли.

– Чёрт… Сука! – Майкл страдальчески закрыл лицо руками, тяжело дыша, плечи чуть подрагивали. – Почему, почему нет роли?!

У Ван Яна и самого перехватило дыхание, будто кто-то безжалостно вцепился ему в сердце. Сейчас он отказал Майклу так же, как те кинокомпании, что когда-то отказали ему. Он понимал, как это неприятно, но что он мог поделать?!

– Извини, Майкл, мне жаль, – с трудом вымолвил Ван Ян.

– Нет, мистер Ван, я понимаю…

Майкл опустил руки, к глазам подкатили слёзы, он отошёл на несколько шагов назад, развернулся и собрался уйти, но вытерев нос, внезапно потерял контроль над собой, зарыдал и, как бешеный, закричал:

– Сука, сука, сука! Чёрт, твою мать…

Он уходил прочь, отчаявшимся взглядом посматривая на Ван Яна, и всё же сквозь слёзы громко заявил:

– Я не сдамся! Мистер Ван! Я стану актёром! Обязательно стану!

Прохожие оборачивались, кидая любопытные взгляды на сорвавшегося Майкла. Ван Ян крепко сжал кулаки, глядя, как удаляется Майкл. По его сердцу словно без конца колотили молотом – как он может быть таким жестоким? Он настоящая сволочь! Но… Чёрт! Ван Ян выругался про себя и в конечном счёте не выдержал, крикнув:

– Майкл!

Майкл весь встрепенулся, остановился, посмотрел на Ван Яна и хотел что-то произнести, как неожиданно заметил неподалёку полицейского, шедшего в его сторону. Кажется, этот полицейский смотрел прямо на него. Майкл моментально запаниковал и бросился бежать в противоположную от полицейского сторону.

– Эй, Майкл, приятель! – крикнул Майклу в спину Ван Ян и лишь увидел, как тот быстро пропал за углом улицы. Что же натворил этот малец?! Ван Ян посмотрел на полицейского, но последний шёл как ни в чём ни бывало, совершенно не обращая внимания на Майкла. Ван Ян схватился руками за голову, беспомощно вздохнув.

Он подождал некоторое время на прежнем месте, но Майкл так и не вернулся. Время уже было позднее, поэтому ему пришлось скорым шагом дойти до стоянки, арендовать автомобиль и направиться к месту проведения кастинга.

Когда Ван Ян явился в назначенную кофейню, было почти 10 часов, а Том Уэллинг и его агент Ларри Йоханссон уже давно сидели там. Увидев Ван Яна, Ларри встал и помахал ему рукой, с улыбкой сказав:

– Мистер Ван, сюда.

Том тоже встал и, улыбнувшись, кивнул Ван Яну.

Ван Ян подошёл, пожал обоим людям руки, обменялся приветствиями, после чего уселся, заказал у официанта кофе и, посмотрев на Тома, рассмеялся:

– Вау, отличные мускулы!

Том носил плотно облегающую футболку, благодаря которой его грудные мышцы выглядели вздувшимися. Его привлекательное, лучезарное лицо удовлетворило Ван Яна.

Том, услышав комплимент, расплылся в улыбке:

– Спасибо.

Затем он развёл руками, заявив:

– Мистер Ван, у вас мышцы не хуже.

– Зови меня Ян, – весело попросил Ван Ян и начал внимательно осматривать Тома. – Том, если можно, встань, пожалуйста, я на тебя посмотрю.

Том, кивнув, встал.

– Ладно, повернись ко мне боком, теперь повернись кругом… – говорил Ван Ян, махаю кистью руки.

Хоть он и посмотрел в своей памяти «Оптом дешевле», где Том неплохо выглядел в кадре, это был фильм 2003 года, однако ему необходимо было оценить нынешнего, 21-летнего Тома.

«Отлично, классная внешность, черты лица угловатые, вдобавок образ жизнерадостный…» – анализировал про себя Ван Ян, после чего сказал:

– Том, дай мне максимально обворожительную, жизнерадостную улыбку.

Том показал завораживающую улыбку, какая может быть у капитана баскетбольной команды или у соседского мальчишки. Ван Ян машинально похвалил:

– Здорово!

Он взял кофе у официанта и, сделав глоток, произнёс:

– Том, нужно проверить твоё актёрское мастерство.

Том, сев назад, кивнул:

– О’кей, что мне надо делать?

Далее Ван Ян задал Тому несколько ситуаций, в которых проверил его игру. Том в настоящее время был всего лишь моделью, и хотя ему нравилось театральное искусство, у него отсутствовал какой-либо опыт выступлений. Всё его мастерство упиралось в самоподготовку, поэтому, естественно, игра была слабой. Тем не менее он великолепно подходил по типажу и внешности и уже только полагаясь на свою улыбку и умение строить из себя крутого парня был вылитым Троем Болтоном.

Его актёрская игра хоть и была слабой, но её нельзя было считать ужасной. Просто в процессе съёмок потребуется побольше терпения и побольше плёнки… Но важнее было то, что сейчас, кроме Тома, не было ни одного более-менее подходящего кандидата… Ван Ян не стал учитывать вокальные данные Тома. В действительности он ещё до поездки в Нью-Йорк не планировал проверять у кого-либо умение петь. Так или иначе, если человек хорошо поёт, то волноваться не о чем, а если плохо поёт, его отправят на подготовку. В крайнем случае можно будет найти вокального дублёра.

Подумав об этих вещах, Ван Ян посмотрел на Тома Уэллинга и с улыбкой сообщил:

– Том, думаю, совсем скоро у тебя появится много фанаток.

Услышав эти слова, Том и Ларри приятно удивились. Последний, улыбаясь, протянул Ван Яну руку:

– Мистер Ван, мы чрезмерно рады, что вы дали нам шанс.

Том тоже воодушевлённо промолвил:

– О, Ян, спасибо!

Ван Ян пожал Ларри руку. Агент пошутил:

– Знаете, Джейми убьёт меня за то, что я сделал из её парня брендовую женскую сумочку.

Том засмеялся. На лице показалась улыбка, как у молодого парня, влюбившегося впервые в жизни.

При виде этой мимики взгляд Ван Яна загорелся. В фильме есть много сцен, где лицо Троя Болтона выражает лёгкую застенчивость, которая сейчас наблюдалась у Тома, в некоторых сценах он даже краснеет до ушей!

Ван Ян невольно воскликнул:

– Ох, вот бы прямо сейчас приступить к съёмкам!

Он хоть и остался доволен Томом, но, покидая кофейню, не подтвердил, что непременно выберет Тома, лишь заявил, что тот находится в приоритете. Ван Ян ещё должен был дождаться всех ответов от нью-йоркского филиала Гильдии киноактёров и других посреднических организаций, чтобы принять окончательно решение, но, скорее всего, выберет Тома Уэллинга, который подходил по всем параметрам, включая требование по гонорару.

По завершении кастинга Ван Ян снова прогулялся по кое-каким достопримечательностям и только с наступлением сумерек вернулся на машине в отель.

Как и вчера, он принял горячий душ и вышел на балкон полюбоваться городским пейзажем, где вновь увидел знакомую фигуру. Скрючившуюся фигуру с засунутыми в ветровку руками, что бесцельно блуждала по улице.

– Чёрт! – выругался Ван Ян, заметив эту фигуру, и в то же время облегчённо вздохнул.

Он живо вернулся в номер, переоделся и побежал на первый этаж отеля.

Вскоре Ван Ян вышел на улицу и, побежав к стоявшей неподалёкулавке, крикнул сидевшему на ней белокурому парню:

– Майкл, это ты?!

Майкл Питт, увидев Ван Яна, с растерянным и напряжённым видом встал с лавки. Своим измождённым лицом он походил на живого мертвеца.

– Майкл, – Ван Ян замедлил шаг, подошёл к Майклу и, нахмурившись, сказал: – Ты собираешься здесь ночевать?

Майкл ничего не ответил. Ван Ян ещё больше нахмурился:

– Ты ужинал?

Губы Майкла дёрнулись. Он помял ту старую помятую пачку сигарет, но, так и не нащупав сигареты, положил пачку обратно в карман и помотал головой:

– Мистер Ван, я в порядке, обо мне не заботьтесь.

– Просишь меня не заботиться о тебе? – усмехнулся Ван Ян и, внезапно показав кулак перед Майклом, с небывалым гневом пожаловался: – Хочешь, чтобы я спокойно смотрел, как ты голодный мокнешь под дождём? Проклятье, да тебя вот-вот не станет прямо у меня на глазах! Лучше не зли меня, иначе заеду тебе этим кулаком!

Выпустив пар и посмотрев на мертвенно-бледного Майкла, Ван Ян успокоился и уже ласково промолвил:

– Иди за мной, сегодня ночью обещают дождь.

Пройдя несколько шагов в направлении отеля, Ван Ян с удивлением обнаружил, что Майкл стоит на прежнем месте и колеблется. Он громко крикнул:

– Идём же! Я не гомик, не волнуйся!

Майкл улыбнулся и последовал за Ван Яном в отель. По прибытии в номер, он принял горячую ванну, переоделся в одежду Ван Яна и в данный момент, точно волк, жадно пожирал еду, отчего пища чуть ли не застревала в глотке.

– Приятель, ешь помедленнее, – Ван Ян сидел в стороне и наблюдал за этой сценой. По безумному голоду Майкла он понял, что этот паренёк несколько дней ничего не ел. Ему вдруг пришла одна мысль. Он произвёл поиски в своей памяти по имени “Майкл Питт”, но никаких фильмов и соответствующей информации не высветилось. Конечно, Ван Ян знал, что в его памяти хранятся не абсолютно все фильмы. Например, отсутствовали документальные фильмы, из биографических фильмов имелись только те, что рассказывали про исторических знаменитостей. Возможно, просто так совпало, что в его памяти не было никаких работ Майкла Питта.

Ван Ян выдохнул и, вспомнив, что произошло утром, спросил:

– Майкл, почему ты так пугаешься полиции? Ты совершил что-то противозаконное?

– Ой, – Майкл сразу прекратил есть и принял неловкий вид. – Несколько дней назад я так сильно изголодался, что стащил хлеб из булочной…

Стащил хлеб?! Услышав это, Ван Ян улыбнулся, но при этом ему стало тяжело на душе. Он прекрасно понимал эти страдания. Когда у него самого в кармане оставалось несколько десятков долларов, он тоже каждый день недоедал и в полной мере ощущал вкус голода. Он видел, что сейчас Майкл говорит непринуждённо, но догадывался, что этот паренёк в тот момент очень мучился и от безысходности украл хлеб.

Ван Ян встал и похлопал Майкла по плечу, успокоив:

– Не беспокойся, приятель, думаю, владелец булочной не сообщил в полицию. Утром тот полицейский не обращал на тебя никакого внимания, он лишь проходил мимо.

– Правда!?

Увидев, что Ван Ян кивнул, Майкл сделал длинный выдох, полностью расслабился и, закрыв глаза, удовлетворённо воскликнул:

– Фух, слава богу!

Затем он продолжал уничтожать поднос с едой, с набитым ртом говоря:

– Я из-за этого случая каждый день жил в постоянном страхе. Всякий раз, как видел на улице полицию, мне казалось, что они идут за мной. А я не хочу в тюрьму, я чуть с ума не сошёл!

Он проглотил еду и с довольной улыбкой восхищённо вымолвил:

– Чёрт, как же вкусно!

Ван Ян со вчерашнего дня по настоящий момент впервые услышал такое облегчение в голосе Майкла и его многословность. Видимо, у Майкла свалился камень с души. Стащил хлеб? Сложно описать словами переживания Ван Яна. Он, глядя на Майкла, вдруг вспомнил Энни, вспомнил ту вчерашнюю блондинку, вспомнил самого себя. Почему все они довели себя до такого несчастного состояния? Облокотившись о стену, Ван Ян неожиданно спросил:

– Майкл, почему ты не возвращаешься домой? Я имею в виду настоящий дом, где есть тёплая кровать, где мама готовит вкусную еду. Почему ты не возвращаешься?

Он пожал плечами, со смехом добавив:

– Только не говори мне, что ты сирота.

– Нет, у меня трое старших братьев.

Майкл поднял голову, держа в руках наполовину съеденный гамбургер, и со странным выражением лица произнёс:

– Не ты ли на «Шоу Опры Уинфри» говорил, что когда-то спрашивал самого себя, стремишься ли ты к своей мечте и кем ты хочешь стать? Ты ответил, что хочешь снимать кино. А я вот хочу стать актёром, поэтому теперь сплю на улице. Я тоже не могу сдаться.

– М-м, я такое говорил? – Ван Ян насупился, а потом рассмеялся. – Да, я это говорил. Значит, это я виноват, что ты спишь на улице?

Майкл тоже посмеялся, но постепенно улыбка пропала с его лица, он вдруг серьёзно сказал:

– Зачем возвращаться домой? В 10 лет я решил, что стану актёром. Я приехал в Нью-Йорк, за счёт своих стараний поступил в академию драматических искусств, всё меняется к лучшему. Я иду к своей цели, только мне не хватает подходящего шанса. Зачем мне возвращаться домой ?

– Да, зачем возвращаться домой? – с улыбкой повторил Ван Ян.

В настоящее время он был счастлив, потому что прикоснулся к тому, к чему всегда стремился. Если бы он в самом начале сдался и вернулся домой, то получил бы тёплую кровать и вкусную пищу, но обрёл бы он настоящее счастье? Его душа стала бы увядать и вечно голодала бы, потому что он лишился бы того, что подпитывало его душу.

Он тихо произнёс:

– Всё ради мечты, не так ли?

Майкл кивнул, ответив:

– Ради мечты.

В номере воцарилась тишина. Ван Ян, потирая подбородок, осматривал лицо Майкла, как вдруг промолвил:

– Эй, Майкл, в «Классном мюзикле» действительно нет подходящей для тебя роли, но моей съёмочной группе нужен помощник на съёмочной площадке. К тому же я тут подумал добавить небольшую роль, которая очень подойдёт тебе. Получишь реплики и несколько секунд крупного плана. Что скажешь?

Майкл вскинул голову и, посмотрев на Ван Яна, холодно произнёс:

– Это из жалости ко мне?

– Нет, – покачав головой, искренно отвечал Ван Ян, – не из жалости, просто оказываю крохотную помощь человеку, стремящемуся к своей мечте.

Он не мог помочь всем людям, но ему было по силам помочь этому пареньку. Он со смехом добавил:

– Всё ради мечты. Ну, так ты согласен?

Майкл долго пристально смотрел на Ван Яна, пока не откусил кусок гамбургера. Его лицо озарилось улыбкой, и он дрожащим голосом ответил:

– Я согласен!

_________________________________________

Том Уэллинг:  

 

(обратно) (обратно)

Глава 40: Кинооператор

Пробыв в Нью-Йорке почти неделю, Ван Ян сел на самолёт до Лос-Анджелеса. Компанию ему составил Том Уэллинг, который, как и ожидалось, получил главную роль в «Классном мюзикле» и уже подписал контракт. Гонорар актёра составил 300 тысяч. Несмотря на главную роль, он никогда не снимался в кино и на телевидении, не имел никакой известности, поэтому и обходились с ним как с абсолютным новичком. После прибытия в Лос-Анджелес он ещё должен будет посетить уроки по вокалу и хореографии.

Вместе с Ван Яном также полетел и Майкл Питт. Он находился на мели и даже от голода своровал хлеб. Естественно, у него не было денег на билет на самолёт. Ван Ян помог ему оплатить все расходы, в дальнейшем Майклу придётся вернуть должок.

Когда трое людей вернулись в Лос-Анджелес, Flame Films сделала несколько профессиональных снимков с Томом, опубликовала их на сайте «Классного мюзикла» и публично объявила, что роль Троя Болтона исполнит Том Уэллинг. Пусть даже Том был привлекательным и жизнерадостным, все-таки некоторые киноманы выразили разочарование. Ранее они гадали, какая же звезда присоединится к проекту, но не ожидали, что это будет безызвестная модель. Конечно, нашлись и киноманки, которые выразили одобрение. Они уже стали фанатками этого жизнерадостного красавчика.

А о реакции СМИ не стоило и говорить. Они по-прежнему оставались равнодушны. Если исполнительница главной женской роли Джессика Альба худо-бедно снялась в нескольких картинах и с натяжкой считается малоизвестным артистом, то Том Уэллинг – абсолютный новичок, который нигде в детстве не снялся и который не окончил никакого высшего учебного заведения. Это обычный манекенщик. Умеет ли он играть? Мозг юного режиссёра совсем заржавел, раз он считает, что можно пригласить любого красавчика, и тогда фильм станет успешным?

Если сказать, что раньше 30% людей возлагали надежды на фильм, то теперь, когда актёрский состав «Классного мюзикла» в целом был утверждён, таких людей осталось меньше 10%.

В развлекательном разделе газеты «Чикаго Сан-Таймс» был оставлен следующий комментарий: «Кажется, мы можем предвидеть падение одной режиссёрской звезды. Этот фильм, чьи съёмки ещё не начались, уже имеет огромный потенциал стать низкосортной работой: не пользующийся высоким спросом жанр “музыкальный фильм”, неопытный режиссёр, неопытные исполнители главных и второстепенных ролей, находящаяся на грани банкротства кинокомпания. Посмотрите на их возраст и опыт. Мне интересно, насколько же низкосортным в итоге получится фильм?»

Кроме того, один из инсайдеров раскрыл СМИ, что изначально на главную женскую роль в фильме Columbia Pictures «Рука-убийца» была выбрана Джессика Альба, которая в конечном счёте подписала договор на роль в «Классном мюзикле». Это очень огорчило режиссёра Родмена Флендера. Разумеется, инсайдером, должно быть, являлся сотрудник Columbia Pictures. Таким образом он подогревал интерес общественности к своему фильму. Это был всего лишь способ пропиариться.

Продюсер «Руки-убийцы» Эндрю Лихт подтвердил журналистам данную информацию: «Я думаю, эта девочка спятила. Она приняла крайне глупое решение и когда-нибудь поплатится за свою чрезмерную самоуверенность. Нет, я не говорю, что “Классный мюзикл” непременно провалится, но его нельзя ставить в один ряд с нашим фильмом. К счастью, теперь у нас есть Элайза. Она здорово играет и станет новой ослепительной звездой».

А Элайза Душку заявила: «Я не против, что стала запасным вариантом. Я очень дорожу выпавшим мне шансом. Родмен Флендер – талантливый режиссёр, сценарий “Руки-убийцы” тоже невероятно увлекательный. Для меня честь сняться в этом фильме. Джессика Альба? Мы с ней коллеги, и я желаю ей удачи».

Так или иначе, небольшое количество СМИ, следивших за «Классным мюзиклом», упорно выливали ледяную воду на создателей фильма. Бог будто уже сказал Ван Яну и его команде: «“Классный мюзикл” обязательно ждёт провал». Поэтому все, кому не лень, демонстрировали свой “дар предвидения” по отношению к фильму.

Ван Ян не придавал значения сложившейся ситуации, однако Марк Стрэнг занервничал и обратился к Ван Яну:

– Мой босс, если всякий раз, как будут появляться новости о «Классном мюзикле», СМИ будут вечно твердить, что это низкосортная работа, то по прошествии продолжительного времени потенциальные зрители действительно поверят в то, что это низкосортная работа. Они станут предвзятыми и высокомерными и посчитают ниже своего достоинства смотреть фильм.

Ван Ян чувствовал, что Стрэнг рассуждает верно, но имел лишь поверхностные знания о правильной раскрутке фильма и не мог придумать, как исправить проблему. Стрэнг же заранее подготовился, предложил обратиться за сотрудничеством к пиар-агентству или непосредственно учредить пиар-отдел, что позволит Flame Films наладить связи с общественностью. Например, можно будет установить хорошие контакты с некоторыми СМИ, которые в случае чего замолвят слово за Flame Films, а также завести знакомство с жюри различных кинопремий.

Ван Яну все эти вещи казались сложными, но, увидев подробную и основательную программу Стрэнга, всё-таки согласился положить на счёт компании 1 миллион, чтобы учредить пиар-отдел.

1 миллион – немаленькая сумма, но сейчас Ван Ян был в состоянии пожертвовать такими деньгами, поскольку на его банковский счёт скоро поступит огромная сумма за зарубежный прокат «Паранормального явления». Этот фильм, преподносившийся как “первый в истории цифровой фильм”, “самый страшный ужастик” и “собравшая 160 миллионов долларов в Северной Америке картина”, уже несколько недель крутился в Англии, Германии, Италии, Франции и других европейских странах. Его успехи не разочаровали дистрибьюторов. Сейчас кассовые сборы за границей доходили до 80 миллионов. А когда фильм выйдет в Австралии и Японии, кассовые сборы без труда пересекут отметку в 100 миллионов.

Но при заграничном прокате Lionsgate вынуждена была сотрудничать с местными дистрибьюторами и делиться с ними прибылью. Вдобавок прибавились новые налоги, поэтому конечная прибыль Ван Яна, вероятно, составит меньше 10 миллионов. Разумеется, это все равно довольно большая сумма. К тому же на североамериканский рынок поступили DVD с «Паранормальным явлением», которые тоже неплохо продавались и уже принесли более 30 миллионов долларов, но Ван Ян лишь получал 15% от прибыли с DVD. С 10 миллионов прибыли он мог примерно заработать только 700 тысяч.

Но эти деньги позволили Ван Яну как следует показать себя. Он мог увеличить бюджет «Классного мюзикла», найти съёмочную группу получше. На самом деле этой работой Flame Films занималась уже давно. Сейчас основные актёры были утверждены. Стоит до конца сформировать съёмочную группу, затем арендовать аппаратуру и съёмочные площадки, и можно приступать к съёмкам фильма.

В съёмочной группе имелось много должностей. На какие-то должности могли непосредственно встать сотрудники Flame Films, например, на финансовые должности, где требуется составлять смету, подсчитывать расходы и заработную плату, или на хозяйственные должности, где нужно связываться со съёмочными площадками, заниматься перекрытием дорог и зачисткой местности, решать вопросы питания и ночлега членов съёмочной группы.

Но некоторые профессиональные должности требовали найма посторонних людей. К примеру, это касалось декораторов и реквизиторов, которые будут украшать должным образом места съёмок и предоставлять необходимые реквизиты, а также художников по костюмам и визажистов, которые будут отвечать за красивый внешний вид актёров. Ещё требовался художественный руководитель, который будет отвечать за эстетику всего фильма.

Этих специалистов было несложно найти. «Классный мюзикл» всего лишь молодёжный фильм, который не требует никаких специфических локаций, оторванных от реальности, и никаких фантастических костюмов, поэтому работа тут простая. Пока проходили кинопробы актёров, Flame Films согласно требованиям Ван Яна уже нашла нужных людей, даже подписала с ними контракты. Они в любое время готовы были приступить к работе.

Не считая монтажёра и звукового инженера, которые понадобятся на стадии постпродакшна, в настоящее время пустовала операторская команда, должности хореографа и композитора. Поисками работников для постпродакшна займутся соответственно на стадии постпродакшна. О хореографе и композиторе тоже незачем было беспокоиться, так как сцены с песнями и танцами будут сняты в последнюю очередь. Во-первых, актёрам требовалось время на подготовку, во-вторых, хореографу и композитору тоже потребуется время. Flame Films уже отправила приглашения кое-каким знаменитым композиторам в надежде купить молодёжные, зажигательные песни.

Можно сказать, что сейчас наиболее важной задачей было сформировать операторскую команду, куда войдут кинооператор, звукооператор и осветитель. А важнее всех являлся кинооператор, к его подбору необходимо подойти тщательнее всего.

Если режиссёр – это проектировщик фильма, который представляет, как должны выглядеть на экране кадры сцен, то кинооператор воплощает замыслы режиссёра в жизнь. Режиссёр походит на художника по костюмам, который определяет, как должны выглядеть костюмы, а кинооператор походит на портного, который шьёт эти костюмы. Без них не получится никаких стоящих костюмов.

Для Ван Яна в кинооператоре были важны владение техникой киносъёмки, композиционные навыки, а самое главное, характер и взаимопонимание. Режиссёр – это мозг, а оператор – руки и ноги. Крайне важно, чтобы между обоими людьми существовало взаимопонимание. Вне зависимости от того, есть ли раскадровка сценария, оператор должен полностью понимать режиссёрский замысел и уметь достигать эффекта, который желает получить режиссёр. К тому же он сам должен быть заинтересован в том, чего хочет режиссёр, и одобрять его идеи, а не выполнять механическую работу или тайно делать всё по-своему, в противном случае весь фильм может получится крайне заурядным.

В зависимости от того, наладится ли связь между оператором и режиссёром, будет зависеть процесс и результат съёмок.

– Когда я работал кинооператором, то больше всего боялся сотрудничать с неумелыми или начинающими режиссёрами. У них всегда куча всяких идей, но они не умеют правильно и понятно сформулировать свои мысли, либо мне казалось, что если снимать так, как они хотят, то получится не очень. Бывало, я соглашался что-то снять, но про себя думал: «Господи, так ведь нельзя снимать». Конечный результат, конечно же, получался паршивым. Мне не доставляло никакого удовольствия работать, и те сцены тоже были ужасные, – рассказывал на своей лекции преподаватель по операторскому мастерству, когда Ван Ян учился в Южно-Калифорнийском университете.

В то время Ван Ян с любопытством спросил:

– Почему вы не предлагали режиссёрам свои идеи?

Затем преподаватель беззаботно пожал плечами, с улыбкой ответив:

– Я бы не советовал возражать им. Режиссёр – это существо настырное. В съёмочной группе он подобен богу. Что актёры, что кинооператоры – все работники подчиняются ему. А, как правило, режиссёр находится под жёстким давлением продюсеров. Предложи какую-нибудь идею, режиссёр сразу взбесится и заорёт на тебя: «Если я сказал так снимать, значит, так и снимай, бери камеру и иди работать!» А тебе лишь останется сказать про себя: «Как скажите, давайте снимем кучу навоза».

Вся аудитория разразилась смехом. Ван Ян помнил, как сам громко хохотал. Тот преподаватель тоже со смехом рассказывал:

– Поэтому тем студентам, что собираются стать режиссёрами, я должен сказать: ребята, будьте осторожны! Мы, кинооператоры, – слегка криводушные люди. Помните, не злите нас, иначе мы специально будем плохо снимать, израсходуем всю вашу плёнку, увеличим расходы бюджета, за что продюсеры сдерут с вас шкуру, ха-ха!

Затем смех студентов стал ещё громче.

Вспомнив ту лекцию, сидевший перед компьютером Ван Ян невольно улыбнулся. Ему нельзя сотрудничать с такими кинооператорами. Хоть никакой продюсер не сдерёт с него шкуру, однако поскольку он сам являлся инвестором, то деньги на плёнки придётся выделить из своего кармана.

Поэтому обычно, если режиссёр и кинооператор могут ужиться друг с другом, они потом долго вместе сотрудничают, но сейчас проблема заключалась в том, что у Ван Яна не было никаких связей в этой области. Он даже не был знаком ни с одним оператором, что уж тут говорить о “преданном” операторе. К счастью, нынче уже были не времена съёмок «Паранормального явления». У Ван Яна уже имелась компания и команда. В данный момент на компьютере был открыт список кинооператоров. Этих кандидатов предложили Марк Стрэнг и Сэнди Пайкс.

Ван Ян взглянул на время, сейчас было 8 часов утра. Сегодня был день рождения Рейчел, поэтому он как босс дал всем один выходной и освободил актёров от подготовительных занятий. Компания друзей собиралась отдохнуть у него в квартире и отпраздновать день рождения Рейчел. Они уже скоро должны были прийти.

Просматривая список операторов, Ван Ян крикнул в сторону плетёного дивана:

– Майкл, Майкл! Быстрее вставай, скоро придут мои друзья!

Майкл Питт временно тоже проживал в этой квартире и спал на диване. В последние несколько дней Ван Ян заставлял Майкла бегать за кое-какими покупками. Так или иначе, тот являлся помощником продюсера, или “няней” членов съёмочной группы, поэтому совершение покупок входило в его обязанности.

– Ага… – донёсся с дивана вялый голос. С тех пор как этот пройдоха приехал в Лос-Анджелес, его будто охватила сонная болезнь. Он каждый день с трудом вставал с постели и постоянно зевал.

– Живо! – снова прикрикнул Ван Ян и, больше не обращая внимания на Майкла, приступил к тщательному изучению списка операторов. Эти операторы не имели большой известности, что, впрочем, было неудивительно. У известных операторов обычно есть свои долгосрочные партнёры, вдобавок у них хватает достойных предложений. Ван Ян просматривал материалы, но никто его не зацепил. Это были заурядные операторы, как внезапно одно имя заставило его остановиться. Уолли Пфистер?

Какое знакомое имя! Ван Ян, нахмурившись, ознакомился с резюме этого кинооператора. Уолли Пфистер, 37 лет, он работал оператором во многих эротических фильмах с рейтингом R, среди которых были «Наизнанку», «Животные инстинкты», серия фильмов «Тайные игры». В «Тайных играх 3», принадлежавших предшественнику Flame Films, A-Pix, оператором как раз являлся Уолли Пфистер. Он был хорошо знаком с Сэнди Пайксом.

– «Тайные игры 3»? – Ван Ян с улыбкой покачал головой. Нет, не поэтому имя ему казалось знакомым. Он порылся в своей памяти и немедленно получил ответ, отчего невольно вымолвил: – Да ладно!? Вы шутите?

Уолли Пфистер благодаря «Началу» выиграет «Оскар» за лучшую операторскую работу на 83-й церемонии! Оказывается, согласно его будущей судьбе, он получит известность в 2000 году, когда поработает оператором в фильме «Помни», затем станет любимым оператором режиссёра Кристофера Нолана. Они совместно снимут такие блокбастеры, как «Бэтмен: Начало», «Тёмный рыцарь», «Начало».

Они с Ноланом станут прямо-таки идеальным дуэтом. Они по полной будут играть цветовой гаммой в этих культовых картинах: то будет мрак, придающий неясности, то будет яркое, режущее глаз освещение. Благодаря этому создадутся уникальные ощущения.

Конечно, в «Классном мюзикле» нельзя играть таким яркостным контрастом. Фильм должен быть выполнен в светлых тонах, выражающих молодость и жизнерадостность, но это не проблема. Достаточно увеличить освещение на съёмочной площадке и во время монтажа подкрутить яркость видео. Задача по достижению светлой, позитивной картинки никак не затруднит “лучшего кинооператора”. Ван Яна больше интересовало, как хорошо Пфистер владеет техникой киносъёмки, умеет создавать композицию и чувствует камеру.

Хотя в настоящее время Пфистер считался всего лишь третьесортным оператором фильмов с рейтингом R, Ван Ян верил в его операторские навыки и считал, что тот способен справиться с должностью оператора в «Классном мюзикле». Он радостно схватил мобильник и позвонил Пайксу:

– Привет, Сэнди, у тебя с Уолли Пфистером хорошие отношения? Ага, я хочу с ним встретиться. Он в Лос-Анджелесе? Хорошо, свяжись с ним…

Как раз в этот момент раздался дверной звонок. Ван Ян попросил Пайкса подождать и, обернувшись, крикнул:

– Майкл, открой дверь!

Затем он продолжил говорить в телефон:

– Ладно, Сэнди, передай ему, что я смотрел его фильмы, мне понравилась его операторская работа… Какие фильмы? «Наизнанку» или «Тайные игры», ай, да без разницы…

Услышав пронзительный звонок, Майкл безжизненно сполз с дивана и поплёлся открывать входную дверь.

– Привет, Ян! – с милой улыбкой произнесла Джессика, но, когда дверь полностью открылась, она тут же оцепенела, так как увидела на пороге заспанного белокурого парня в майке и трусах, который совсем не походил на Ван Яна!

Она, выкатив глаза, окинула взглядом волосатые ноги и внезапно вскрикнула:

– О господи!

Она отступила на несколько шагов назад и, сильно нахмурив изящные брови, с недоумением спросила:

– Ты кто? Где Ян?!

К этому времени сзади не спеша подошли Джошуа, Рейчел, Закари и близкая подруга Джессики Ирэн Эллисон. Они тоже пораскрывали рты, изумлённо уставившись на Майкла.

Майкл же по-прежнему оставался сонным. Он, потирая глаза, сказал:

– Оу, всем привет, я Майкл Питт…

Услышав визг Джессики, донёсшийся снаружи квартиры, Ван Ян машинально посмотрел в сторону входной двери и, увидев индивидуальное представление Майкла, беспомощно выругался:

– Чёрт! Этот гадёныш только встал?!

Он попрощался с Пайксом и побежал встречать стоявших за порогом друзей:

– Привет, ребята! С добрым утром.

Он посмотрел на Рейчел, с улыбкой сказав:

– С днём рождения, Рейчел.

Рейчел улыбнулась:

– Спасибо, Ян. А это кто?

Её взгляд упал на Майкла.

– Это Майкл Питт. Я ведь вам рассказывал, что познакомился в Нью-Йорке с одним “ДиКаприо”. Он сыграет небольшую роль в «Классном мюзикле». Пока ему негде жить, так что он на первое время у меня остановился, – быстро и коротко объяснил Ван Ян, после чего уставился на Майкла, сказав: – Эй, приятель, может быть, оденешься?

Майкл агакнул и, зевая, пошёл прочь.

Гости удивились даже не столько тому, что Майкл был в нижнем белье, сколько тому, что в квартире Ван Яна появился незнакомец. Теперь же, выслушав объяснение Ван Яна, все всё поняли. Джессика тоже вспомнила, что уже слышала от Ван Яна про этого человека, и со смехом промолвила:

– Я чуть до смерти не испугалась! Ян, я привыкла, что ты всегда дверь открываешь. А когда увидела Майкла, подумала, что это какой-то извращенец.

Ван Ян хихикнул и показал кулак, сказав:

– На этот счёт не волнуйся. Если будет приставать, выбью из него всё дерьмо.

Все рассмеялись. Ван Ян жестом пригласил гостей:

– Проходите.

Глава 41: В миллиард раз!

Выйдя на балкон и увидев облокотившуюся о перила Рейчел, Ван Ян окликнул её, с улыбкой сказав:

– На что смотришь, чего в карты не играешь?

Рейчел, усмехнувшись, покачала головой:

– Я не особо-то в них и умею играть, в этом деле я всегда была полным нулём, вот и вышла подышать свежим воздухом.

Ван Ян кивнул, прислонился спиной к перилам и, покосив голову, спросил:

– Рейчел, тебе стукнуло 20 лет, какие впечатления?

– О! – тут же изумилась Рейчел, после чего с наигранно сердитым видом промолвила: – Ян, ты не знал, что девушкам неприятно отвечать на такой вопрос?

Затем она рассмеялась и вздохнула:

– Какие впечатления? Чувствуя себе постаревшей ещё на год.

Ван Ян, хихикнув, задрал голову и, посмотрев на синее небо, как бы утешающе произнёс:

– Все стареют. Лучше мысли позитивно. Ещё один год – и сможешь в этой стране пить алкоголь. Ух!

Он воскликнул:

– Круто же, разве нет?

Рейчел раздражённо закатила глаза и скривила рот, со смехом ответив:

– Круто для алкоголиков, а я не алкоголик.

Ван Ян пожал плечами:

– Я тоже не алкоголик. Так что же получается, ничего крутого в старении нет?

Рейчел рассмеялась:

– Угу, зато у тебя вырастут усы и борода, будешь выглядеть ещё привлекательнее.

Ван Ян погладил своё лицо, с недоумением спросив:

– Думаешь?

В этот момент донёсся голос Джессики:

– Рейчел, Ян, давайте с нами в карты!

Она, стоя неподалёку в гостиной, подгоняла:

– Ну же, быстрее!

– Уже идём! – отозвался Ван Ян и повернулся к Рейчел, шутливо сказав: – Давай вместе играть. Сегодня ты главная героиня, а без главной героини будет скучно.

Рейчел, улыбнувшись, кивнула:

– Что верно, то верно.

В гостиной на полу кругом сидела группа людей, игравших в техасский холдем. Майкл, сжимая в зубах незажжённую сигарету, держал в руке две карты. Его угрюмое лицо не выражало никаких эмоций. Джошуа хмурился и без конца поглядывал на Майкла. Закари уже давно спасовал в этой раздаче и, позабыв об игре, оказывал всяческие знаки внимания сидевшей рядом Ирэн Эллисон.

– Похоже, игра в самом разгаре! – прокомментировал Ван Ян, усевшись на пол. Джессика и Рейчел тоже сели на свободные места напротив друг друга, готовясь к следующей раздаче.

Когда раскрылась последняя общая карта, Майкл тремя десятками одержал победу и загрёб к своим ногам все поставленные на кон пластиковые фишки. У него уже была целая горка фишек. Эти пластиковые фишки Ван Ян попросил Майкла вчера купить специально для сегодняшнего случая.

Видя, что своих фишек становится всё меньше, Джошуа моментально взбесился и, уставившись на Майкла, сказал:

– Чёрт, чувак, ты мухлюешь?

Державший в зубах сигарету Майкл покачал головой, ответив:

– Нет, всего лишь удача.

Джошуа, стиснув зубы, сдавленным голосом вымолвил:

– Удача? Да ты уже выигрываешь несколько раздач подряд! Это не может быть всего лишь удачей! Живо говори, как ты мухлюешь!

– Джошуа, не позорься и закрой свой рот, – сердито произнесла Джессика, схватила колоду карт и начала раздачу.

Ван Ян взял одну карту, которую она выдала, мельком взглянул и со смешком промолвил:

– Вау, хорошая карта!

Джессика, продолжая раздавать карты, посмотрела на него и с улыбкой спросила:

– Правда?

Ван Ян, улыбаясь, кивнул, затем взял вторую карту и возбуждённо вскрикнул:

– Ого, отлично! Джессика, ты приносишь мне удачу!

Когда настала его очередь делать ставку, он поставил на кон все свои начальные фишки, уверенно заявив:

– Олл-ин!

Майкл, Джошуа, Закари, Ирэн и Рейчел обалдели, недоумённо посмотрев на Ван Яна. А Джессика тоже не решалась поверить. Неужели она и впрямь выдала Яну настолько хорошие карты? Неужто у него пара тузов?

– Да ладно! – недовольно крикнул Джошуа. Ещё не раскрылась первая общая карта, а уже поставили крупную ставку. Это настоящее бесстыдство! Поглядев немного на самоуверенного Ван Яна, он поразмысли и всё-таки скинул карты:

– Я пас!

– Я тоже пас, – Закари следом скинул карты и повернувшись к Ирэн, сказал: – Ирэн, пасуй.

Он потёр голову и добавил:

– Э, ребят, все пасуйте!

Заметив, как решительно настроен Ван Ян, все в конечном счёте спасовали в этой раздаче. Ван Ян издал радостный возглас и с довольным видом сгрёб к себе все поставленные на кон фишки. В такой ситуации победитель не обязан вскрываться, но это был не игорный дом, а любительская игра с друзьями. По просьбе всех присутствующих Ван Ян непринуждённо раскрыл свои карты: тройка червей и шестёрка пик.

Все сперва оцепенели, а в следующий миг загалдели. Оказывается, у Ван Яна были две плохие карты! Джессика выглядела слегка разочарованной. Она до последнего думала, что у того пара тузов. Удостоившись негодующего взгляда от Ирэн, Закари обиженно промолвил:

– Ян, ты хитрюга!

Джошуа вцепился в волосы, возмущённо сказав:

– Чтоб тебя, у меня же была пара девяток!

Рейчел рассмеялась:

– Я увидела другую сторону Яна, великолепная актёрская игра!

Ван Ян с раздражающим смехом собрал карты:

– Давайте ещё раз!

После игры в карты вся компания попела и потанцевала, потом посмотрела кино… С наступлением вечера прислали заказанный в кондитерской торт. Все спели поздравительную песню для Рейчел и съели торт. Вечеринка продолжалась до позднего вечера, пока гости наконец не разошлись в хорошем настроении по домам.

Квартира вновь опустела. Ван Ян, сидя на плетёном диване, смотрел телевизор, а сидевший на другом краю дивана Майкл вспоминал сегодняшнюю вечеринку, как внезапно спросил:

– Ян, я всё никак не пойму, кто твоя девушка? Джессика или Рейчел?

– Что? – растерялся Ван Ян и, повернувшись к Майклу, пожал плечами. – Нет, никто из них.

– Забавно, – с холодной усмешкой ответил Майкл.

Ван Ян, не обращая на него внимания, продолжил смотреть телевизор. Спустя некоторое время Майкл опять заговорил:

– Ты разве не видишь? Они обе испытывают к тебе сильную симпатию.

Ван Ян, смотря телевизор, притих. Как он мог не видеть? Он же не был идиотом да и не был полным новичком в любовных делах. Он всё это понимал, вот только… Ван Ян выключил пультом телевизор, встал и направился в спальню, сказав:

– Хватит, Майкл, это не твоё дело.

Майкл, улёгшись на диван, поднял голову и, посмотрев в спину Ван Яна, тихо произнёс:

– Так вечно не может продолжаться.

– Я знаю, – остановившись, ответил Ван Ян, после чего быстро зашёл в спальню. Слова Майкла не на шутку взволновали его. Бродя туда-сюда по комнате, он вспомнил тот день на пляже. Он почти признался Джессике в чувствах, но перед глазами появилось лицо, которое заставило его вдруг почувствовать, что он ещё не готов начинать новые отношения.

Ван Ян походил ещё немного, затем неожиданно оказался в углу комнаты и посмотрел на картонную коробку, заполненную книгами. Эту коробку он притащил, когда покидал Южно-Калифорнийский университет. Взятые тогда книги до сих пор лежали внутри и не были расставлены в книжном шкафу. Ван Ян взял из коробки роман «Маленькие женщины», сел на край кровати и открыл книгу. Его взору тут же предстала фотография.

На фотографии была изображена молодая светловолосая девушка с прелестными ямочками на щеках и ясными, как звёзды на ночном небе, глазами. Ван Ян упал спиной на кровать, придерживая руками фотографию, тяжело вздохнул и пробормотал:

– Чёрт…

……

На следующий день, благодаря Сэнди Пайксу, устроившему встречу, Ван Ян на машине поехал в фотостудию Уолли Пфистера. Этот будущий “лучший кинооператор” в настоящее время не участвовал ни в каких кинопроектах, лишь управлял маленькой студией, где одновременно являлся и начальником, и рабочим. Обычно он фотографировал для клиентов, зарабатывая скудные деньги.

Ван Ян вошёл в фотостудию и увидел Уолли Пфистера. Этот белый мужчина средних лет имел дружелюбную улыбку. Его щёки и подбородок были покрыты густой бородой. Он протянул руку:

– Здравствуйте, мистер Ван.

Ван Ян пожал ему руку, с улыбкой ответив:

– Здравствуйте, мистер Пфистер, зовите меня Ян.

Познакомившись, Пфистер привёл Ван Яна в зал. Едва усевшись, Ван Ян прямо сказал:

– Уолли, думаю, Сэнди уже сообщил тебе цель моего визита. «Классному мюзиклу» требуется хороший кинооператор. Надеюсь, ты присоединишься к нам.

Пфистер, заваривая кофе, с улыбкой произнёс:

– Ян, если мне предстоит сделать выбор между кино и семейными фотографиями, я, конечно, выберу первое. Мне действительно нужна такая работа. Я благодарен, что ты даёшь мне шанс, но, понимаешь…

Он передал Ван Яну чашку кофе и продолжил:

– Мне ещё нужно понять, в моих ли силах снять этот фильм.

Ван Ян взял кофе и понимающе кивнул, затем достал из портфеля кое-какие бумаги и дал Пфистеру ознакомиться:

– Здесь часть сценария и часть раскадровки «Классного мюзикла», а также список съёмочной аппаратуры, которую мы арендуем.

– Хорошо, я посмотрю, – Пфистер присел и приступил к просмотру обычного и постановочного сценариев.

Во время создания раскадровки Ван Ян максимально задействовал свои изобразительные навыки, тщательно вырисовывая кадры, поэтому Пфистер довольно легко разбирался в рисунках. Последний долго смотрел сценарии, а когда закончил с последней страницей, поднял голову и сообщил:

– Раскадровка довольно подробная. Видно, что ты тщательно продумал свой фильм.

Ван Ян сделал глоток кофе и, улыбнувшись, ответил:

– Разумеется, я серьёзно подхожу к делу, я вовсе не “мальчик, играющий в песочнице”, как СМИ любят отзываться обо мне.

Пфистер поддержал:

– По правде говоря, при сотрудничестве с начинающим режиссёром оператор больше всего волнуется насчёт того, что режиссёр окажется недостаточно подготовленным. Зато когда есть подробная раскадровка, режиссёр по крайней мере не заявит: «Я не знаю, как дальше снимать».

Он посмеялся и серьёзно сказал:

– Но, Ян, если я стану у тебя оператором, то во время съёмок у меня будут свои идеи. Иногда я не смогу полностью придерживаться твоей раскадровки.

Ван Ян беззаботно пожал плечами:

– Уолли, я это понимаю. Пусть я и не снимал всерьёз фильмы, но знаю, что в съёмочном процессе может возникнуть множество ситуаций, которых ты не продумал при составлении раскадровки.

Он взял раскадровочные листы и полистал их, с улыбкой сказав:

– Это всего лишь вспомогательный инструмент, а не приказ, который непременно надо исполнить.

Услышав это, Пфистер ещё сильнее заулыбался и, поразмыслив, произнёс:

– Полагаю, в фильме нужно яркое освещение, цветовая гамма должна передать энергетику и жизнерадостность?

– Да, – кивнул Ван Ян.

Пфистер взял чашку кофе, промолвив:

– Эти сцены не трудные, это мне по силам, но что касается вокально-танцевальных сцен, то у меня нет опыта такого рода съёмок.

– Для съёмок вокально-танцевальных сцен я планирую использовать множество камер с разных ракурсов и повторные дубли, а на стадии монтажа отфильтрую кадры, – поделился своей идеей Ван Ян, после чего, глядя на Пфистера, спросил: – Что думаешь?

– Отличная мысль, только уйдёт ещё больше плёнки, – кивнув, согласился Пфистер.

Ван Ян усмехнулся:

– Об этом не беспокойся. Я как продюсер обещаю, что не стану экономить на плёнке. Сколько бы режиссёр и кинооператор не израсходовали плёнки, я не стану их ругать, лишь бы фильм получился качественным.

Пфистер тут же рассмеялся:

– В таком случае у меня больше нет вопросов, я готов присоединиться к тебе.

– Ура! – обрадовался Ван Ян и облегчённо вздохнул про себя. Пфистер уже достиг определённых высот в операторском искусстве, к тому же обладал богатым опытом, тем более сказал, что у него будут свои идеи. А для такого новичка, как Ван Ян, это только к лучшему. Он сможет многому научиться у Пфистера и компенсировать свои недостатки. И для фильма это к лучшему. Лишь когда оператор вкладывает душу в съёмки, фильм может получиться максимально качественным и эффектным.

Учтя эти вещи, Ван Ян протянул руку и с некоторым возбуждением произнёс:

– Уолли, здорово, что удастся посотрудничать с тобой. С нетерпением буду ждать начала съёмок.

Пфистер, улыбаясь, пожал ему руку и только хотел что-то сказать, как зазвонил его мобильник. Он извинился перед Ван Яном, достал телефон, взглянул на дисплей и тотчас нахмурился, страдальчески пробубнив:

– Опять этот толстяк звонит.

Он ответил на звонок:

– Гарри, извини, мне правда не нужен помощник… Я в курсе…

Толстяк? Гарри? Ван Ян на мгновенье оторопел, перед глазами всплыла тучная фигура в униформе сотрудника Макдональдса. Он тихо промямлил:

– Гарри?

Дождавшись, когда Пфистер уберёт мобильник, Ван Ян нетерпеливо спросил:

– Уолли, кто это?

Пфистер пожал плечами, недоумевая, почему Ван Ян этим интересуется, но скрывать здесь было нечего, поэтому он правдиво ответил:

– Один толстяк. Не знаю, откуда он взял информацию по мне. Видимо, из интернета? Он как-то раз заявился сюда, а затем стал ежедневно названивать мне. Вообще-то у меня есть друг, к которому этот толстяк тоже постоянно навязывается.

Он развёл руками, усмехнувшись:

– Говорит, что хочет стать моим помощником по фотографированию, но, как видишь, с утра ни одного клиента не пришло. Эта студия долго не продержится, разве я могу позволить себе нанять помощника?

– Его зовут Гарри Джордж? – следом спросил Ван Ян и, увидев недоумение на лице Пфистера, объяснил: – Уолли, кажется, этот толстяк – мой друг, с которым я давно не виделся.

Когда он подписал договор с Lionsgate, то позвонил Гарри Джорджу, но этот толстяк не только не поздравил его, но ещё и выругался. Затем Ван Ян уволился из Макдональдса и больше не видел толстяка и никак не контактировал с ним.

Пфистер как следует напряг мозг, но потом покачал головой:

– Я плохо помню, но у меня есть его визитка. Сейчас поищу.

Он отошёл к стоявшему вдалеке столу. Порывшись там немного, он выкрикнул:

– Нашёл. Действительно, Гарри Джордж.

Он вручил подошедшему сзади Ван Яну визитку, с улыбкой сказав:

– Видимо, и впрямь твой друг.

Сердце Ван Яна дрогнуло. Взяв визитку, он увидел на грубо распечатанной карточке имя “Гарри Джордж”, написанное крупным шрифтом в две строки, а также контактный телефон и домашний адрес. На обороте были указаны рабочее место и его услуги по фотосъёмке… Ван Ян, просматривая визитку, постепенно скривил рот, а затем внезапно разразился весёлым смехом:

– Во даёт, надо же…

Посмотрев на Пфистера, он быстро спросил:

– Уолли, по-твоему, он способен стать ассистентом оператора или хотя бы выполнять какую-нибудь мелкую работу, связанную с киносъёмкой?

– У него есть собственное понимание съёмки, вдобавок он владеет кое-какими профессиональными знаниями, – одобрительно отозвался Пфистер, но потом покачал головой, сказав: – Однако он говорит, что не работал с кинокамерами и владеет только теорией, поэтому думаю, что он не умеет самостоятельно управлять камерой. Тем не менее с какой-нибудь мелкой работой должен справиться без труда.

– Спасибо! – радостно промолвил Ван Ян, вскинув кулаки. – Мне нужно идти. Уолли, свяжись с Сэнди насчёт договора.

Постукивая пальцами по визитке в руке, он добавил:

– Пойду навещу старого друга. До встречи!

Пфистер понимающе кивнул и пошутил:

– Передай этому толстяку от меня, что если он хочет стать моим помощником, пусть начнёт худеть.

– Обязательно передам! – Ван Ян со смехом взял свой портфель и поспешил на выход.

Согласно информации, указанной на обороте визитки, Ван Ян приехал на Голливудский бульвар, припарковался и направился к месту работы Гарри Джорджа – к “улице напротив главного входа в Китайский театр”. Он не стал звонить Гарри, даже не знал, на своём ли “рабочем месте” сейчас тот, но всё же приехал.

В настоящий момент нещадно жарило послеполуденное солнце, на улице не проходило никаких торжественных мероприятий, поэтому туристов на Голливудском бульваре было относительно мало. Вдалеке уже виднелся Китайский театр. Ван Ян прошёл часть пути и увидел неподалёку знакомый пухлый силуэт. Это был Гарри Джордж.

Толстяк носил просторную полосатую футболку и белую кепку. На шее висел фотоаппарат моментальной печати Polaroid. Обливаясь потом, он приставал к проходившим мимо туристам и предлагал им свои услуги. Но все мотали головой и отмахивались, отказывая ему. У каких туристов нынче нет фотоаппаратов?

Ван Ян медленно подошёл и с близкого расстояния подробно разглядел Гарри. Последний заметно похудел, кожа загорела, прежние бакенбарды были полностью сбриты, зато взгляд стал небывало ясным. Ван Ян подошёл со спины и со смехом вымолвил:

– Эй, мне нужна одна фотография!

– О, хорошо, хорошо! Сейчас вас сниму! – воодушевлённо откликнулся Гарри, схватившись за фотоаппарат, но, обернувшись и увидев Ван Яна, мгновенно застыл, словно статуя. – Ян?

Он с трудом дышал, пот градом лился со лба, его полное лицо будто только что вынырнуло из воды.

Ван Ян встал спиной к Китайскому театру, всерьёз сказав:

– Сделай один снимок, фотограф!

– Ладно! – машинально ответил Гарри, направил объектив фотоаппарата на Ван Яна и нажал на кнопку. Раздался щелчок, и из фотоаппарата высунулась фотография.

Гарри выдернул снимок и передал Ван Яну:

– Вот фото.

– Я не собираюсь платить, – рассмеялся Ван Ян и, взяв фотографию, взглянул на неё. Неплохо снято. Он посмотрел на обливавшегося потом Гарри. Он хоть и догадывался о причинах, но всё же спросил: – Гарри, почему ты здесь? Ты ушёл из Макдональдса?

Макдональдс? Гарри, будто услышав самую смешную шутку на свете, вдруг таксильно захохотал, что лицо превратилось в одну большую кожаную складку:

– Конечно, я ушёл из Макдональдса! В задницу Макдональдс!

Своим смехом он привлёк к себе косые взгляды прохожих, но это его нисколько не смутило. Он продолжал смеяться и говорить:

– Ян, спасибо тебе, ты был прав! Сейчас я очень счастлив, я занимаюсь тем, что мне по душе. Каждый раз, как кого-то фотографирую, получаю в тысячу раз больше удовольствия, чем от продажи гамбургера. Нет, нет, в десять тысяч раз больше! Нет, в сто тысяч раз…

Чем дольше он говорил, тем громче орал:

– В миллион раз, в десять миллионов раз, в сто миллионов раз больше!

Видя, что Гарри уже задыхается от крика, Ван Ян подошёл и ударил толстяка в плечо, со смехом сказав:

– Чувак, в миллиард раз!

– Верно, в миллиард раз! – снова прорычал Гарри и весь расслабился, простодушно заулыбавшись.

Он заговорил сам с собой:

– В миллиард раз… Вау, в миллиард раз!

Посмотрев на Ван Яна, он немного смутился и вместе с тем с гордостью заявил:

– Ян, моя мечта, она ожила.

– Гарри, она никогда и не умирала, – Ван Ян испытал радость. Он вспомнил, как негодовал толстяк в Макдональдсе, а теперь видел, как кардинально тот переменился. Как он мог не порадоваться за друга?

Ван Ян указал на стоянку позади и обратился к Гарри:

– Следуй за мной, я отвезу тебя в одно место.

(обратно)

Глава 42: Ян!

Стоя перед главным входом в кинокомпанию, Ван Ян взирал на висевшую наверху вывеску “Flame Films”, а также на логотип. Он с мягкой улыбкой произнёс:

– Это моя компания.

Носивший кепку Гарри вскинул голову, сказав:

– Я знаю, я давно это понял. Но…

Его лицо приняло абсолютно серьёзное выражение. Он договорил:

– Чувак, с моей операторской точки зрения, у тебя ужасный логотип. Достаточно было оставить пламя, зачем надо было добавлять бабочку и мотылька? Слишком сложно!

Он развёл руками и, нахмурившись, добавил:

– Это как если бы кто-то заказал порцию картошки фри, а на подносе неожиданно оказались ещё гамбургер и кола! Это перебор!

– Кажется, ты очень соскучился по Макдональдсу! – раздражённо отозвался Ван Ян, после чего пожал плечами, сказав: – Тем более что в этом плохого? Купил картошку фри, а тебе в придачу бесплатно дали гамбургер и колу.

Гарри брезгливо покачал головой:

– Да ничего плохого, просто из-за таких вот льготных купонов я и превратился в жирдяя.

Ван Ян закатил глаза:

– Купонов уже нет, а ты все равно жирдяй. Ладно, забудь про логотип, следуй за мной!

Договорив, он зашёл в компанию.

Гарри, идя позади, с любопытством озирался по сторонам, и без умолку болтал:

– Эй, зачем ты меня сюда привёл? Скажи мне…

– Добрый день, мистер Ван, – с улыбкой поздоровалась работавшая на ресепшне Аврора Лэлли, увидев прибывшего Ван Яна.

Ван Ян кивнул ей, ответив:

– Добрый день, Аврора.

У Гарри при виде красивой Авроры Лэлли моментально загорелся взгляд. Он подошёл и протянул руку:

– О, здравствуйте, здравствуйте, меня зовут Гарри Джордж, можно с вами познакомиться?

Аврора пожала ему руку, улыбнувшись:

– Аврора Лэлли.

– Эй, толстяк! – окликнул Ван Ян.

Гарри с неохотой отпустил руку Авроры и побежал вдогонку, отчего жир на его щеках затрясся. Он с недоумением спросил:

– Так куда мы идём?

Ван Ян провёл толстяка по офису, где бурлила работа, прошёл с ним по коридору и приблизился к складу. Достав ключ, он открыл дверь. В помещении царил мрак. Ван Ян вошёл внутрь и со смехом обратился к стоявшему позади Гарри:

– Зацени, Гарри!

Ван Ян со щелчком нажал на выключатель, и склад озарился светом.

Гарри тут же вытаращил глаза, заметив вещи в помещении, и с оцепеневшим видом протянул:

– Вау…

– Вау… – тоже тихо повторил Ван Ян. В его глазах читалось удовлетворение.

Этот склад специально предназначался для хранения съёмочной аппаратуры, а основная аппаратура, требовавшаяся для «Классного мюзикла» уже была арендована компанией и аккуратно здесь расставлена. Камера для 35-миллиметровой киноплёнки, звукозаписывающие микрофоны, операторские рельсы, светоотражатели, рассеиватели света… Вдобавок в углу стопкой лежали пустые плёнки, готовые в любой момент записать на себя кадры фильма.

– Видишь? – глядя на Гари и подойдя к плёночной камере, говорил Ван Ян. – Всё уже готово. Актёры найдены, съёмочная группа сформирована, аппаратура есть. Через несколько дней, когда договоримся насчёт съёмочной площадки и когда пройдёт День благодарения, мы начнём съёмки «Классного мюзикла».

Он потрогал кинокамеру, заглянул в видоискатель и, ощутив жар в груди, эмоционально произнёс:

– Гарри, это не цифровое кино. Это настоящий плёночный фильм! Я скоро стану настоящим режиссёром, моя мечта вот-вот сбудется.

Гарри молча кивнул, на его пухлом лице показалась поздравительная улыбка:

– Ян, ты молодец.

– Спасибо, – хихикнул Ван Ян и крикнул Гарри: – Чувак, подойди сюда! Чего там встал, подойди поближе.

Гарри, глядя на кинокамеру, медленно подошёл, его сердце учащённо забилось. Ван Ян погладил камеру, с улыбкой сказав толстяку:

– Не хочешь потрогать?

– Можно потрогать?! – Гарри широко раскрыл глаза, а заметив, что Ван Ян кивнул, слегка растерялся. Он вытер правую руку о футболку и только после этого с дрожью потянулся к камере. Когда его рука прикоснулась к устройству, то, будто попав под ток, немедленно одёрнулась назад.

Гарри сделал глубокий вдох:

– Ох, боже, боже…

Его рука снова с дрожью потянулась к устройству, погладила бленду, бобину и другие части камеры. Лицо Гарри залилось яркой краской, точно он поглаживал любимую девушку. Он шептал в сторону камеры:

– Господи, с ума сойти… Малышка, почему ты такая милая, боже…

– Да, она милая, красивая, способна свести с ума, – понимающе произнёс Ван Ян.

Он уступил место, позволив Гарри встать за камеру. Одна толстая рука взялась за рукоять направления, другая поддерживала корпус камеры. У Гарри был такой увлечённый вид, словно сейчас снимался фильм, а он был кинооператором.

Внезапно он услышал голос Ван Яна:

– Моей операторской группе нужен разнорабочий, возможно, потребуется выполнять кое-какую работу ассистента. Что скажешь?

От этих слов Гарри весь вздрогнул, повернулся к Ван Яну и, с недоумением показав пальцем на себя, сказал:

– Боже, я не ослышался, ты приглашаешь меня?!

Ван Ян улыбнулся:

– Думаю, ты не ослышался.

Дыхание Гарри участилось, он, покраснев, как рак, произнёс:

– Приятель, а я справлюсь?

– Гарри, никогда не говори себе, что не справишься, – всерьёз сказал Ван Ян и, заметив отупелое выражение лица Гарри, со смехом развёл руками. – Да брось! Джеймс Кэмерон из водителя грузовика стал известным на весь мир режиссёром. Спроси себя, почему ты не можешь стать из официанта Макдональдса лучшим оператором? Помнишь, что написано на твоей визитке? “Оператор Гарри Джордж”! Ты оператор, трансформация уже происходит. Ты можешь стать кинооператором, всё в твоих руках!

Дыхание Гарри стало ещё более тяжёлым, свет в глазах засиял ярче. Ван Ян промолвил:

– Гарри, Уолли Пфистер станет оператором в «Классном мюзикле», а он хорошо отзывался о твоих способностях. Он уже согласился взять тебя в мелкие помощники, но сказал, что ты должен похудеть.

– Я похудею! – Гарри внезапно подпрыгнул и обнял Ван Яна. Глаза покраснели, он сумбурно закричал: – Ян, я люблю тебя, ты красавчик, ты лучший друг, ты правда молодец…

Ван Ян вынужден был приобнять жирную тушу Гарри. Пока он слушал пламенную речь толстяка, до его ушей смутно доносился другой, полный обиды голос: «Тебя ждёт провал! Такие уж мы люди, мы неудачники. Провалишься! Провалишься! Провалишься…» Ван Ян усмехнулся про себя: «Гарри, неужели ты не понял, что в этом и заключается смысл логотипа? Да, мы не бабочки, которые от природы красивые. Может, когда-то мы и были неудачниками, но сейчас мы перерождаемся, проходим крещение огнём и в итоге станем намного красивее бабочек!»

– Гарри, ты тоже молодец! –Ван Ян с радостной улыбкой похлопал Гарри по плечу.

……

После подписания договора Уолли Пфистер официально стал кинооператором «Классного мюзикла», а Гарри Джордж получил должность разнорабочего в операторской группе. Теперь, когда кинооператор был выбран, съёмочная группа в целом сформировалась. Всё было готово. Спустя несколько дней компания договорилась насчёт съёмочной площадки. Съёмки пройдут в Восточной школе Солт-Лейк-Сити, штат Юта.

Именно там должен был бы сняться оригинальный «Классный мюзикл». Это место было выбрано, во-первых, потому, что было удобно подстроиться под раскадровку, во-вторых, школа располагала отличной географической обстановкой, вокруг возвышались горы, благодаря чему можно заснять интересные виды для фильма.

Flame Films уже организовала перевозку операторской аппаратуры, реквизитов и других вещей, но члены съёмочной группы пока не выдвигались в путь, поскольку вот-вот предстоял День благодарения. Только после празднования этого знаменательного праздника вся съёмочная группа отправится в Солт-Лейк-Сити и приступит к съёмкам.

В День благодарения вся семья собирается вместе и наслаждается семейным счастьем. Естественно, не обходится без пышного пиршества и аппетитной индейки.

Джессика, лёжа ничком на кровати в яркой комнате, напевала под нос песенку и листала кулинарный журнал, внимательно читая о блюдах на День благодарения. Иногда она разговаривала сама с собой:

– Что бы приготовить? Индейку обязательно, тыквенный пирог, хлеб…

Она вдруг остановилась и подумала: «Интересно, что нравится Яну?»

Немного поразмыслив, она снова улыбнулась и продолжила листать журнал.

– Кхе-кхе, Джессика, мне надо кое о чём с тобой поговорить! – в коридоре снаружи непонятно когда появился Джошуа. Он с серьёзным видом постучал в незакрытую дверь.

Джессика, подняв голову, окинула его взглядом и сказала:

– Говори, что хотел. Я занята подготовкой к ужину на День благодарения.

Джошуа вошёл с каменным лицом, передвинул стул, уселся и мрачно произнёс:

– Я тут пораскинул умом, и мне кажется, что Ян, наверное… гей.

Джессика, выпучив на него глаза, приняла сидячее положение с журналом в руках и возмутилась:

– Что за глупая шутка, Джошуа, это совсем не смешно!

– Это не шутка, я на полном серьёзе.

Джошуа схватился за голову и со странным взглядом промолвил:

– Вспомни день рождения Рейчел. Майкл Питт был одет в футболку со звёздами, а я помню, что это футболка Яна…

Он продолжал приводить доводы:

– Вдобавок, когда мы играли в карты, я чувствовал, как эти двое постоянно обменивались взглядами, поэтому им всегда удавалось выигрывать!

Джессика скривила рот, и неспроста. Этот малец в прошлый раз всё проиграл в картах и никак не мог успокоиться, а теперь ещё и додумался до того, что Ян гей. Джессика продолжила читать журнал, отмахнувшись:

– Всё, довольно, хватит об этом говорить. Я все равно уверена, что Ян не гей. Я это чувствую.

Сделав паузу, она шёпотом добавила:

– Тем более у Яна раньше была девушка.

– Тогда скажи мне, почему он так хорошо относится к Майклу? Они ведь не родственники и не друзья! – уверенный в своей правоте, хмуро говорил Джошуа. – Джессика, я читал одну книгу, там говорилось, что есть много гомосексуалов, которые поначалу не осознают, что они гомосексуальны, но по прошествии времени понимают это, вдобавок они могут притворяться… Кто знает, может, Ян именно потому и расстался со своей девушкой, что он гей!

– Сам ты гей! – не выдержала Джессика, раздражённо закатив глаза. – Ян говорил мне, что он увидел в Майкле самого себя, притом ему показалось, что Майкл своим типажом подойдёт для кое-какой роли, вот и вся причина!

Уставившись на Джошуа, она сказала решающее слово:

– Больше не поднимай эту тему, я знаю, что он не гей. Тебе понятно?!

Джошуа пожал плечами и, обнимая руками спинку стула, промолвил:

– О’кей, раз Ян не гей, тогда почему он… Ну, ты знаешь.

Он ухмыльнулся и с небольшим злорадством произнёс:

– И слепой бы увидел, что ты питаешь интерес к Яну. Ян не может этого не замечать, но он ничего не предпринимает!

Джессика скрежетала зубами, продолжая таращить на него глаза. Джошуа опять с самодовольным видом заговорил:

– Джессика, у меня очень богатый опыт в отношениях. Ян ведёт себя так странно только по двум причинам. Первое – ты ему не нравишься, второе – он гей.

Джессика громко захохотала и, закрыв кулинарный журнал, поглумилась:

– О да, очень богатый опыт. Одна девушка, да и та бросила тебя.

Джошуа закашлялся:

– Две девушки! Так или иначе, я в отличие от тебя не новичок в этом деле.

Джессика вскинула брови и равнодушно промолвила:

– Просто я сама не желаю заводить отношения. А желающих стать моим парнем много.

Джошуа подозрительно спросил:

– И с Яном не хочешь встречаться?

Джессика схватила подушку и, притворившись, что сейчас ударит Джошуа, сказала:

– Я не желаю об этом говорить, особенно с таким ребёнком, как ты. Уходи.

«Похоже, кое-кто разозлился не на шутку…» – подумал Джошуа, встал и отправился на выход.

При упоминании парня Джессика вдруг что-то вспомнила и окликнула Джошуа:

– Вернись! У меня вопрос к тебе, что это за дела с Джеком?

Обернувшийся Джошуа тотчас остолбенел, в замешательстве спросив:

– Джек? Какой Джек?

Джессика насупилась и тоже с озадаченным видом произнесла:

– Не знаю, Джек Фрэнк? Ян как-то меня вдруг спросил: «Как поживает Джек?» Это очень странно.

– Джек Фрэнк? Джек? – тихо повторял Джошуа.

В голове как будто имелась какая-то зацепка. После долгого мыслительного процесса он наконец вспомнил, ахнул и с некоторым смущением сообщил Джессике:

– Гм… понимаешь, я тогда пытался тебя защитить и вроде как сказал Яну, что Джек твой парень.

– Что?! – изумлённо воскликнула Джессика и спрыгнула с кровати. Красивые глаза выражали потрясение. – Джек Фрэнк? Мой парень?! Мой парень?! Когда у меня появился парень? Какого чёрта!

Ей вспомнился тот день, когда Ян хотел что-то ей сказать, но промолчал. Неужели он неправильно её понял? Джессика взволнованно походила по комнате и повернулась к Джошуа, сердито сказав:

– Как же мне хочется тебя побить. Почему ты такой мерзкий?!

Джошуа поднял руки вверх, как бы сдаваясь:

– Я не специально, тогда я считал Яна негодяем…

Видя, как Джессика с перекошенным от злости лицом собирается схватить какой-нибудь предмет в качестве оружия, он поспешил успокоить:

– О’кей, о’кей, я понял, о чём ты беспокоишься, но мне кажется, у Яна нет никакого ошибочного представления о тебе. Он был на твоём дне рождения, я помню, что и Джек там тоже был! Ян явно видел, как ты относишься к Джеку, он же не идиот.

Джессика, продолжая хмуриться, опустила подушку. «Джошуа говорит верно, Ян, должно быть, в курсе… Неужели я ему не нравлюсь?» Джессика немедленно помотала головой, прервав эту мысль. Она чувствовала, что между ними что-то есть, но не может ли быть и такого, что её интуиция ошибается…

Джошуа было немного неприятно видеть Джессику такой взволнованной. Он развёл руками, вымолвив:

– Брось, Джессика, просто признайся ему в своих чувствах! У меня потому и были два раза отношения, что я прямо признался.

Он вновь принял серьёзный вид и сжал кулаки, сказав:

– Ты не знала, что некоторые китайцы очень закрытые? Мы должны сами сделать первый шаг!

– Глупо! – лаконично отказалась Джессика от идеи Джошуа. Если Ян её отвергнет, то что тогда? От этой мысли по её телу пробежали мурашки. В прошлом она не получила писем от Яна и думала, что её отвергли. Ей не хотелось снова испытать те страдания и депрессию! К тому же скоро начнутся съёмки «Классного мюзикла». Если её отвергнут, она не справится со своей ролью… Подумав об этих вещах, она покачала головой:

– Не пойдёт!

Джошуа, нахмурившись, задумался над тем, как разрешить проблему. Его взгляд неожиданно упал на кулинарный журнал, на обложке которого было написано: «Что приготовить на День благодарения?» В глаза тотчас пробежал блеск, он воодушевлённо заявил:

– У меня отличная идея! Ты пригласишь Яна на наш семейный ужин в честь Дня благодарения и специально скажешь ему, что пригласила только его одного! Думаю, такой намёк он поймёт!

– И чем это отличается от прямого признания в чувствах? – спросил Джессика.

Джошуа, будто заранее всё продумав, уверенно ответил:

– А тем, что, может быть, ты пригласила его потому, что вы близкие друзья! Почему пригласила его одного? Сама что-нибудь придумай!

Джессика с хмурым видом задумалась над его словами и в конечном счёте отмахнулась:

– Уходи и не приставай ко мне.

Джошуа пожал плечами и пошёл на выход. Едва он ушёл, как Джессика закрыла дверь, взяла мобильник, уселась на кровать и надолго задумалась. Сердце стучало всё быстрее и быстрее, и лишь по прошествии продолжительного времени она выдохнула, набрала номер Ван Яна и бодро сказала:

– Добрый вечер, Ян!

– Привет, Джессика, – весело поприветствовал Ван Ян. Ранее он сидел за письменным столом в спальне и читал книгу по режиссуре, а когда получил звонок от Джессики, закрыл книгу.

Немного поболтав, Ван Ян услышал, как Джессика сказала:

– Знаешь, через пару дней День благодарения. Ты вернёшься в Сан-Франциско?

Ван Ян покачал головой, ответив:

– Нет, не вернусь.

Он собирался вернуться туда на Новый год. Конечно, в День благодарения он все равно позвонит родным.

Джессика, притворившись спокойной, промолвила:

– О, а я как раз собираюсь приготовить праздничный ужин на День благодарения, вот хочу тебя пригласить к нам. Придёшь?

– Ух ты, конечно! – радостно откликнулся Ван Ян. – Уже жду не дождусь.

Джессика сделала глубокий вдох, но сердцебиение, как назло, только безостановочно учащалось. Она вдруг крикнула:

– Ян! Эм…

Она почти дрожащим голосом произнесла:

– Только приходи один, ладно?.. Извини, у меня будет небольшая индейка…

– О! – сердце Ван Яна подпрыгнуло. Он тут же понял её истинные намерения, его пульс тоже участился. Слушая приглушённое дыхание Джессики, он активно закивал головой и сказал: – Договорились, спасибо за приглашение.

– Тогда спокойной ночи! – услышав, что Ван Ян дал согласие, Джессика торопливо повесила трубку, словно боялась, что он вдруг откажется от своих слов.

Она выдохнула, обессилено повалилась на кровать и уставилась в потолок. Её лицо постепенно расплылось в мечтательной улыбке.

Услышав гудки, Ван Ян отложил мобильник и тихо произнёс:

– Спокойной ночи.

Праздничный ужин на День благодарения… Он вздохнул, взял лежавшую на столе книгу «Маленькие женщины», открыл её и взял оттуда фотографию.

Глядя на светловолосую девицу на фотографии, Ван Яна помрачнел. На него нахлынуло множество воспоминаний. В ушах смутно раздавался всхлипывающий голос: «Ян, ты подонок! Ненавижу тебя! Пошёл ты!» Это был первый и единственный раз, когда он увидел её слабую, хрупкую сторону. Она всегда была такой волевой, имела собственное мнение и никогда не утрачивала самообладания так, как в тот раз… Смотря на фотографию, он пробормотал:

– Как ты сейчас поживаешь?

Он считал, что полностью забыл о тех сладостных деньках, но, оказалось, что это не так. Почему они ссорились? Им же было так хорошо вместе, настолько, что им не приходилось ничего скрывать друг от друга, поэтому они раскрыли истинных себя, в результате чего каждый из них перестал заботиться о том, что подумает партнёр, и начал гнуть свою линию, считая, что правильно поступает. А затем случилось неприятное. Они вовсе не ненавидели друг друга, просто слишком сильно заботились друг о друге…

Картины будто одна за другой проносились перед глазами. Ван Ян невольно сжал фотографию в руках.

«Я буду поступать в Южно-Калифорнийский университет, я говорил тебе, что потом стану режиссёром».

«Мне плевать, что ты станешь каким-то там режиссёром!»

«Почему тебе не нравится, что я хочу стать режиссёром? Почему?!»

«Мне не то что не нравится, но ты ведь знаешь, что я поступаю в Стэнфордскую школу бизнеса. И ты должен поступить в Стэнфорд. Этот вариант намного лучше!»

«Да к чёрту этот Стэнфорд! Что мне делать в Стэнфорде? С тобой учиться в школе бизнеса?! Мало того, что они не возьмут меня, так мне и самому это не по душе! Я хочу стать режиссёром, хочу снимать кино, почему ты не поддерживаешь меня?!»

«Ян! Умоляю тебя, ради меня, поехали в Стэнфорд! Подумай обо мне! Ты разве не понимаешь, что тогда мы сможем и дальше быть вместе…»

«Жду тебя в Стэнфорде…»

«Нет, это я жду тебя в Лос-Анджелесе!»

Затем он поступил в Южно-Калифорнийский университет, получил тот звонок и увидел её слабую сторону.

Ван Ян, уставившись на фотографию, вдруг стиснул зубы, разорвал снимок на две части, потом на четыре, бросил всё на пол и безжалостно потоптался, после чего, тяжело дыша, выругался:

– К чёрту Стэнфорд! Ну на хер!

(обратно)

Глава 43: Спасибо

– Эй, Майкл, я уезжаю.

Достав из обувного шкафа возле входной двери кроссовки, Ван Ян нагнулся, чтобы завязать шнурки, и, оглянувшись на стоявшего неподалёку Майкла, сказал:

– Можешь заварить себе лапшу, ха-ха!

Прислонившийся к стене Майкл со слабой улыбкой вытащил из кармана пачку сигарет, желая закурить.

– Аккуратнее, не спали мне квартиру, – предупредил Ван Ян, завязав шнурки. Он чуть потоптался на месте, после чего открыл дверь, собираясь выйти наружу, как в этот момент внезапно зазвонил его мобильник.

Ван Ян достал телефон и взглянул на дисплей. Весёлое выражение его лица постепенно растворилось. Он ответил на звонок:

– Привет, Рейчел.

Майкл с сигаретой в зубах уже поднёс зажигалку ко рту, но остановился и уставился на Ван Яна.

– Привет, Ян, какие планы на этот вечер? – донёсся нежный голос Рейчел.

Услышав её вопрос, Ван Ян немного неестественно почесал голову и произнёс:

– Я собираюсь к Джессике на ужин.

На другом конце провода на какое-то время наступила тишина, потом послышалось холодное “оу”, Рейчел спокойно сказала:

– Тогда не буду тебя беспокоить.

Чувствуя, что она вот-вот повесит трубку, Ван Ян невольно вскрикнул:

– Рейчел!

– Что? – тихо вымолвила Рейчел.

Ван Ян немного помолчал и произнёс:

– Рейчел, я хотел бы сказать тебе спасибо.

Рейчел агакнула, ответив:

– Ян, я тоже хотела тебе это сказать. Спасибо.

Повесив трубку, Ван Ян убрал мобильник в карман. Стоявший в стороне Майкл наконец зажёг сигарету и, глядя на Ван Яна, промолвил:

– Ян, я тоже должен кое-что тебе сказать: спасибо.

– Довольно, – с улыбкой покачал головой Ван Ян, добавил: «Я пошёл» – и покинул квартиру.

После полудня на улице проводился торжественный парад. Группа артистов, одетых как индейцы, показывала различные шоу. По обеим сторонам дороги стояли толпы улыбающихся туристов. Всюду витал радостный дух праздника.

Ван Ян долго наблюдал за этим парадом и лишь потом выдвинулся в путь. Поскольку многие дороги были перекрыты, из-за чего создались большие пробки, он не поехал на своей машине, а выбрал метро и затем пеший ход. Оказавшись в микрорайоне, где проживала Джессика, он прошёл мимо того маленького фонтана, преодолел ещё часть пути и увидел впереди красивый двухэтажный дом, после чего достал мобильник и позвонил Джессике:

– Я пришёл.

Убрав мобильник, Ван Ян вступил на лужайку перед домом и увидел, как нему бешено мчится белый лабрадор-ретривер. Это был Дэнни. Он уже давно не виделся с Ван Яном, а сейчас учуял знакомый запах и тотчас возбуждённо бросился навстречу. Ван Ян ахнул и, схватив поднятые лапы пса, рассмеялся:

– Здравствуй, Дэнни, как поживаешь?

Дэнни, высунув язык и часто дыша, непрерывно дёргал лапами, чтобы вырваться из-под контроля Ван Яна и запрыгнуть на него.

– Дэнни, прекрати! – немедленно выкрикнула вышедшая из дома Джессика. Она была одета в комплект пёстрой одежды. На запястьях были завязаны куски ткани, на свисавших каштановых волосах имелась повязка, из которой торчали несколько разноцветных перьев. Она походила на невероятно красивую женщину-индейца.

Джессика подошла и легонько похлопала Дэнни по голове, с улыбкой сказав:

– Дэнни, уходи, не приставай к Яну.

– Привет! – поздоровался с ней Ван Ян и отпустил лапы Дэнни. – Ничего страшного, Джессика, ты же знаешь, мне нравятся собаки.

Заполучивший свободу Дэнни тут же начал прыгать вокруг Ван Яна. Последний присел на корточки и старательно погладил пса по шее, со смехом промолвив:

– Какой ты радушный, приятель… О! – он почувствовал тепло на щеке. Это Дэнни своим шершавым языком лизнул его.

Ван Ян, стиснув зубы, с улыбкой произнёс:

– Решил меня одолеть? Ну держись!

С этими словами он продолжил с силой тереть Дэнни по голове, словно у него в руках была чау-чау.

Джессика увлечённо наблюдала, как Ван Ян и Дэнни играют вместе, и чувствовала себя очень счастливой. Она наклонилась вперёд, опёршись руками о колени, и со смехом промолвила:

– Ян, атакуй его уши, подуй туда, там его уязвимое место!

– Слушаюсь, командир! – Ван Ян, точно рычащий лев, широко открыл рот и подул в ухо Дэнни. Тот мгновенно весь вздрогнул, с недоумением оттопырив уши, развернулся и с ещё более бешеной силой кинулся на Ван Яна, отчего тот повалился на траву.

Джессика радостно хохотала в стороне, звонко крича:

– Осторожнее, он собирается облизать твоё лицо! А-а, атака слева!

Поиграв немного с Дэнни, Ван Ян последовал за Джессикой в дом. Джошуа уехал гулять и ещё не вернулся, а Кэтрин хлопотала на кухне, поэтому в гостиной остался только Марк. Джессика обратилась к Ван Яну:

– Ян, чувствуй себя как дома, я пойду дальше готовить ужин.

Затем она посмотрела на Марка, с улыбкой сказав:

– Папа, не давай Яну скучать.

Договорив, она покинула гостиную и отправилась на кухню.

Ван Ян, окинув взглядом одетого в белую рубашку Марка, улыбнулся:

– Здравствуйте, мистер Альба.

Волевое лицо Марка не выражало никаких эмоций. Он внимательно присмотрелся к Ван Яну, как будто они первый раз виделись, затем протянул руку. Ван Ян совершил рукопожатие. Марк крепко сжал свою руку, а другой с силой похлопал Ван Яна по плечу и нейтральным тоном, не выражавшим ни гнев, ни радость произнёс:

– Юноша, добро пожаловать в мой дом…

– Спасибо, мистер Альба… – с улыбкой ответил Ван Ян, ощущая небольшую боль в плече от похлопываний Марка, и отметил про себя, какой же сильный у Джессики отец.

Обменявшись приветствиями, оба человека уселись на тканевый диван. Марк сидел прямо, сохраняя торжественно-суровый вид. Ещё бы год назад Ван Ян чувствовал себя слегка неловко в такой ситуации, но пережив столько всего и познакомившись с таким большим количеством людей среднего возраста, он уже давно адаптировался. Вдобавок проводить совещания в конференц-зале было куда неприятнее, чем сейчас сидеть здесь.

Марк молчал, Ван Ян же, посмотрев на него, первым заговорил:

– Мистер Альба, я вас всё-таки должен поблагодарить. Мистер Джеффри Карл – хороший юрист, он мне помог со многими юридическими вопросами.

Он познакомился с Джеффри Карлом благодаря Джессике, а та узнала про этого юриста от Марка.

– Не за что, – наконец произнёс Марк и неожиданно спросил: – Ян, скоро ведь начнутся съёмки твоего фильма «Классный мюзикл»?

Ван Ян ответил:

– Да, всё уже готово. После Дня благодарения мы поедем в Солт-Лейк-Сити, штат Юта, там пройдут съёмки «Классного мюзикла».

– Юта, – вымолвил Марк, и на его лице вдруг показалась лёгкая улыбка. – Хорошее место, там расположена военно-воздушная база Уэндовер, где готовят элитных пилотов.

Он, взглянув на сидевшего рядом Ван Яна, сообщил:

– Ты знаешь, что там когда-то подготавливали группу первоклассных пилотов бомбардировщика B-29? Среди них был Пол Тиббетс, который впоследствии сбросил атомную бомбу на Хиросиму.

Ван Ян задумчиво кивнул, ответив:

– Да, знаю. Бомбардировщик «Enola Gay» и атомная бомба «Малыш» – они закончили войну.

Взгляд Марка тотчас загорелся интересом, он сообщил:

– Все знают про атомный взрыв в Хиросиме и все знают про «Малыша», но мало кто помнит, что бомбу скинул бомбардировщик «Enola Gay».

– Наверное, у меня неплохая память, – усмехнувшись, пожал плечами Ван Ян, после чего серьёзно сказал: – Мне не нравятся войны, но я стараюсь их понять, особенно Вторую мировую. Мне хочется знать, почему случаются войны? Как они заканчиваются? Что они нам дают? Мы должны знать все эти вещи, только тогда погибшие в пожаре войны люди обретут покой.

Марк кивнул, со слабой улыбкой обратившись к нему:

– Хорошо сказано.

– Эй, папа, Ян, – Джессика выглянула из коридора и посмотрела в гостиную. При виде двоих людей, наладивших контакт, её сердце охватила радость.

Она с довольной улыбкой промолвила:

– Я просто пришла проведать, разговаривайте дальше…

Затем она пошла обратно на кухню, тихо напевая какую-то мелодию.

Ван Ян и Марк с улыбкой переглянулись. Последний в кои-то веки пошутил:

– О чём это волнуется моя дочь? Неужели думает, что я устрою с тобой драку?

Ван Ян молча улыбнулся, почувствовав удивительную атмосферу. Марк воспринимал его как парня Джессики. В сущности, уже тот факт, что Ван Ян сегодня пришёл на праздничный ужин семейства Альб, говорил о том, что он не просто друг Джессики.

– Слышал от Джессики, ты присматривал за ней в Сан-Франциско? – Марк пристально уставился на Ван Яна, его лицо постепенно снова приняло строгое выражение, словно он собирался обсудить что-то важное.

– А? – Ван Ян слегка растерялся, неловко улыбнулся и развёл руками. – Думаю, что так. Понимаете, мне тогда учитель велел приглядывать за ней, а я как послушный ученик выполнил просьбу.

Марк долго молча взирал на Ван Яна, как вдруг похлопал его по плечу и торжественно произнёс:

– Тогда и дальше продолжай присматривать за ней. И помни: никому не давай её в обиду.

Ван Ян смело посмотрел Марку в глаза и кивнул, искренне сказав:

– Обещаю.

– Вот и отлично! – с улыбкой отозвался Марк. Глядя на этого молодого, но притом зрелого привлекательного паренька, он испытал удовлетворение и порадовался за свою дочь. Что же до других тревог, то он пока ни о чём не задумывался, незачем было лишний раз будоражить воображение.

Марк встал, осведомившись:

– Хочешь посмотреть мои фотографии со службы на флоте?

– О! – заулыбался Ван Ян, встав следом. – Конечно, это честь для меня.

На землю уже опустились сумерки. Просторный стол в столовой был заставлен всевозможными соблазнительными деликатесами: слоёным хлебом, тыквенным пирогом, ветчиной и многим другим. Конечно, была и ароматная, сверкавшая в масле запечённая индейка.

За столом сидели члены семьи Альб и Ван Ян. Марк занимал место хозяина, слева от него сидели жена Кэтрин и Джошуа, справа – Джессика и Ван Ян. Марк, глядя на всех присутствующих, с непритворным видом читал молитву перед ужином:

– В этот день мы благодарим многих, мы благодарим тех, кто пожертвовал собой ради свободы, благодарим тех, кто помогал нам… Благодарю тебя, господи, что даровал нам вкусную пищу и жизнь, в которой мы можем свободно дышать. Спасибо за всё! Аминь.

Кэтрин, Джошуа и Джессика с закрытыми глазами искренне произнесли:

– Спасибо за всё, аминь.

Ван Ян, размышляя о том, как он сейчас счастлив в этой прекрасной обстановке, тоже следом тихо сказал:

– Спасибо за всё, аминь.

По окончании молитвы Джошуа нетерпеливо схватил ломоть хлеба, откусил большой кусок и невнятно пробормотал:

– М-м, как вкусно! Боже, я думал, я умру с голоду.

Наблюдая, как сын жадно поедает пищу, Марк и Кэтрин с улыбкой покачали головой. Джессика ожидающе посмотрела на Ван Яна, спросив:

– Ян, хочешь попробовать тыквенный пирог?

Ван Ян кивнул:

– Ага, спасибо.

Джессика взяла нож, отрезала кусок пирога и, улыбаясь, положила кусок на тарелку Ван Яна.

Видя, какую активность она проявляет, Ван Ян догадался, что этот тыквенный пирог приготовила Джессика. Он хорошенько попробовал на вкус еду. Пирог оказался мягким и сладким. Ван Ян показал Джессике большой палец, похвалив:

– Вау, очень вкусный пирог, ещё и эта сладость во рту…

Он призадумался и со смехом произнёс:

– Дай угадаю, ты добавила немало мёда?

От того, что Ван Ян с наслаждением ел пирог и хвалил её, Джессике стало радостно и сладко на душе. Почему ей нравилось готовить? Да вот именно поэтому. Ей нравилось видеть, как не безразличные ей люди наслаждаются её стряпнёй. Она обожала это ощущение. Услышав догадку Ван Яна, она изумилась:

– Ян, откуда ты знаешь?

Оказавшись под пытливыми взглядами всех окружающих, Ван Ян пожал плечами и снова попробовал пирог, после чего сказал:

– Не забывай, я рос в ресторане, мне знакомы эти трюки.

Все вдруг прозрели. Жевавший хлеб Джошуа с любопытством спросил:

– Ян, в китайской кухне есть тыквенный пирог?

– В китайской кухне очень много всяких блюд. Есть ли там тыквенный пирог, я не в курсе, но в нашем ресторане он есть, – весело ответил Ван Ян.

Вспоминая сейчас свой семейный «Ресторан семьи Ван», он уже чувствовал не раздражение, как раньше, а ностальгию. Он объяснил:

– Знаешь, для того, чтобы мелкий неизвестный ресторан выжил, ты должен удовлетворить многие запросы клиентов. Чем больше меню, тем больше клиентов придёт. Поэтому если кто-то захочет тыквенный пирог, наш ресторан может приготовить его.

Выслушав его, все понимающе кивнули. Кэтрин внезапно спросила:

– Ян, я как-то хотела сделать одно китайское блюдо, но у меня всё никак не получается добиться того вкуса, что в ресторане. Не пойму, почему так?

Ван Ян, поедая пирог, сказал:

– Хм, что за блюдо? Расскажите, как вы его готовили?

Джессика ничего не говорила и тихо наблюдала, как члены семьи ведут милую беседу с Ван Яном. Уголки её рта растянулись в лёгкой улыбке. И это доставляло ей куда больше удовольствия, чем поедание тыквенного пирога.

Во время этого приятного насыщенного ужина Ван Ян ответил на многие вопросы, связанные с китайской кухней, и рассказал кое-какие факты о кинематографе и своей жизни. Конечно, он также выслушал немало сведений о семействе Альб и узнал много интересных фактов о Джессике. Он будто влился в эту семью, стал её частью. Он чувствовал тепло и уют, также чувствовал, что эта семья любит Джессику и не даст её в обиду!

Ван Ян и Джессика шли по микрорайону под блестящим звёздным небом. Впереди неподалёку показался маленький фонтан. Подойдя к нему, Ван Ян остановился и сказал:

– Дальше можно не провожать.

Он посмотрел на лицо Джессики. Она выглядела такой обворожительно прекрасной под ярким светом уличного фонаря. Ван Ян произнёс:

– Спасибо за приглашение, ужин получился шикарный.

Затем он улыбнулся и добавил:

– Индейка очень вкусная.

И совсем не маленькая, ещё много осталось.

– Рада, что тебе понравилось, – Джессика тоже посмотрела ему в глаза, совсем не избегая его.

– Спасибо тебе, Мари, – ухмыльнулся Ван Ян.

Мари – так в детстве родители называли Джессику. Об этом Ван Ян недавно узнал от Кэтрин. Конечно, среднее имя Джессики – Мари, только он раньше не обращал на это внимания.

Джессика тоже улыбнулась и вдруг промолвила:

– Зови меня Джессика.

Она сделала глубокий вдох, пульс резко участился. Собрав всю волю в кулак, она сказала:

– Ян, мне нравится, когда ты произносишь это имя!

Ван Ян понял, о чём она говорит, его сердце тоже часто забилось. Он кивнул, ответив:

– Хорошо, Джессика…

При виде её глаз, походивших на кристалл, при виде её горящего взгляда, преисполненного надежды, у него слегка перехватило дыхание. Он сделал шаг вперёд, сердце его билось быстро, но губы его приближались к Джессике очень медленно.

Джессика широко раскрыла глаза, губы слегка подрагивали. Ей было видно, что Ван Ян всё плотнее к ней пододвигается. Неожиданно она почувствовала, что не способна дышать. Неужели то, о чём она так долго мечтала, наконец сбылось?

Прикоснувшись к мягким, горячим губам, Ван Ян как будто бы ощутил её настроение. Одарив её нежным поцелуем, он заглянул ей в глаза, взял её за руку и ласково спросил:

– Джессика, давай встречаться?

На лице Джессике показалась улыбка, выражавшая высшее блаженство. Сдерживая своё дыхание, она безостановочно закивала и хотела что-то сказать, но у неё ничего не выходило. В итоге она бросилась Ван Яну в объятия, крепко обняла его за поясницу и воскликнула:

– Конечно, конечно!

Пожалуй, никогда она не чувствовала себя настолько счастливой. Она закрыла глаза, без конца говоря про себя: «Спасибо, господи, спасибо…»

Ван Ян тоже крепко обнял её, подбородком легонько поглаживая её прелестные волосы. Его сердце наполнилось теплом и давно утраченным сладостным чувством влюблённости. Он словно вернул себе часть души, всё его тело тряслось от переизбытка радости. С тех пор как они повторно встретились после долгой разлуки, Джессика всегда поддерживала его, подбадривала его и помогала ему осуществить его мечту. Если это не настоящая любовь, то что ещё?

Подумав об этом, Ван Ян поцеловал Джессику в лоб и с улыбкой произнёс:

– Спасибо тебе, любовь моя!

Договорив, он снова потянулся к её губам.

Сиявшая от счастья Джессика чуть приоткрыла рот, потянувшись навстречу Ван Яну.

Спасибо за всё.

(обратно) (обратно)

Глава 44: Начало съёмок

Солт-Лейк-Сити, штат Юта, конец ноября. Здесь тоже постепенно холодало.

Сейчас было ясное, солнечное утро. В Восточной школе Солт-Лейк-Сити уже давно прозвенел звонок на урок. В классах как обычно проходили занятия, но сегодня многие ученики явно были сосредоточены не на занятиях. Те, кто сидел у окна, поглядывали на лужайки снаружи школы и время от времени перешёптывались с сидевшими рядом одноклассниками.

Учитель, заметив необычное поведение учеников, покачал головой, подошёл к окну и взглянул на улицу, сказав:

– Ого, как людно. Кто-нибудь хочет спуститься вниз посмотреть?

Ученики в классе мгновенно загалдели и все как одни подняли руки.

Учитель, ухмыльнувшись, вернулся к доске и произнёс:

– Даже не мечтайте. Меня слушайте и не отвлекайтесь.

– Ай, так и знал! – наперебой выразили своё разочарование ученики.

Учитель взял мел и продолжил писать формулы на доске, жалуясь про себя, почему директор разрешил снимать здесь «Классный мюзикл», неужели он не понимает, что это доставит школе много хлопот? Ради повышения известности учебного заведения? А получится ли фильм успешным? Бог его знает!

Планировка восточной школы Солт-Лейк-Сити была выполнена в форме иероглифа “凹”, в углублении которого располагались просторные дорожки и лужайки.

В настоящий момент на лужайках повсюду стояли подростки в молодёжной одежде. Они общались группами по несколько человек в ожидании начала съёмок фильма. Это была массовка «Классного мюзикла». Съёмочная группа связалась с одной посреднической компанией, которая занималась предоставлением массовки, после чего получила ответ и наняла этих ребят, которые обучались в местном театральном училище.

Они сыграют обычных учеников школы во всех “массовых” сценах фильма.

А сейчас вот-вот должны были начаться съёмки первого эпизода «Классного мюзикла». Закончились новогодние каникулы, в школе снова возобновились занятия, в этом эпизоде главный герой Трой Болтон выходит из школьного автобуса, его со всех сторон обступают друзья, товарищи по команде и чирлидерши, которые сопровождают его до самого входа в школу. В первой сцене эпизода показывается, как ученики весело болтают перед фасадом школы и идут на учёбу. Должна получиться позитивная картинка. Позже добавят бодрую, непринуждённую музыку, которая в полной мере создаст молодёжную атмосферу старшей школы.

На дорожке, что вела к главному входу школы, уже была установлена операторская аппаратура. Члены съёмочной группы проводили последние настройки. Уолли Пфистер беседовал с осветителем Стивом Тейлором насчёт расположения и интенсивности освещения. Толстяк Гарри Джордж с навострёнными ушами внимательно слушал их. Он уже справился с задачей по укладыванию рельс для камеры, поэтому неотступно следовал за Пфистером, набираясь у того знаний и опыта по киносъёмке.

Каждый член съёмочной группы исполнял свои обязанности, а те, кто выполнил всю запланированную работу, отдыхал в стороне, подальше от камеры. Исполнители важных ролей, Том Уэллинг и Маркус Манси, тоже разговаривали друг с другом. Рейчел, сидя на траве, молча читала сценарий, Закари, крутя телом, тренировал танцевальные шаги, а Джессика с блаженной улыбкой задумчиво смотрела на Ван Яна вдалеке. Последний объяснял свои требования актёрам, которые должны скоро появиться в кадре.

– Когда камера вас будет снимать, вы проедете мимо на скейтбордах, как вы делали только что на репетиции, и запрыгнете вот на эти перила, – сообщил Ван Ян, похлопав по железным перилам и глядя на нескольких специально нанятых профессиональных скейтбордистов. – Мне нужен идеальный прыжок.

Скейтбордисты закивали. Один из них беззаботно ответил:

– Не волнуйся, это для нас раз плюнуть.

Ван Ян, слабо улыбнувшись, похлопал его по плечу, после чего подошёл к тем актёрам массовки, которые окажутся недалеко от объектива камеры, и обратился к молодым парням и девушкам:

– Хорошенько улыбайтесь, давайте друг другу “пять”, обнимайтесь, словно вы давно не виделись. Понятно?

– О’кей, – откликнулась молодёжь.

В это время подошёл менеджер по площадке Кир Таддеус, известив:

– Режиссёр, вся массовка на своих местах, автобус тоже готов.

Ван Ян кивнул ему, вернулся к киносъёмочной камере. Пфистер уже закончил общаться с осветителем и проверил камеру. Он сказал Ван Яну:

– Никаких проблем нет.

Всё уже было готово. Ван Ян взглянул на здание школы. Для того, чтобы снять эту сцену, часы над главным входом также были перенастроены. Ван Ян, сделав глубокий вдох, повернулся к стоявшему за камерой Пфистеру и промолвил:

– Тогда давай начинать.

Пфистер улыбнулся ему, подбодрив:

– Ян, не волнуйся.

Ван Ян тоже слабо улыбнулся, посетовав:

– Уолли, мне сложно держать себя в руках. Это не «Паранормальное явление», это не цифровое кино. Я ждал этого слишком долго, поэтому весь на нервах.

Пфистер кивнул, ответив:

– Я тебя понимаю. Когда я впервые снимал на кинокамеру, у меня дрожали руки.

В оригинальном телефильме в этой сцене показана только центральная часть здания школы, после чего начинается другая сцена. Обзор съёмки очень маленький. Объектив камеры постепенно отклоняется от земли вертикально вверх, две боковые части Восточной школы совсем не видны в кадре. Это связано с малыми размерами телеэкранов. Если же снимать издалека, изображение, наоборот, получится некрасивым. Но большие экраны кинотеатров – совсем другое дело. Если оставить кадр с одной только центральной частью здания, при просмотре фильма возникнет неприятное ощущение сдавленности, поэтому данная сцена была переработана. После того, как средним планом снимут фасад, камера быстро отъедет назад и возьмёт всю школу дальним планом.

Чтобы добиться этого результата, были проложены длинные операторские рельсы до проезжей дороги.

Программу съёмок Ван Ян уже давно обсудил с Пфистером. Последний сжимал контрольную ручку камеры, ожидая команды режиссёра. Ван Ян ещё раз обошёл съёмочнуюплощадку. Все на него смотрели: актёры массовки, члены съёмочной группы, друзья…

Гарри с наигранным видом широко раскрыл рот и молча произнёс: «Вперёд, дружище!» Майкл Питт, скрестив руки на груди, с улыбкой показал большой палец. Джессика радостно улыбалась. Рейчел тоже стояла в стороне и холодно улыбалась Ван Яну.

Ван Ян зашёл за камеру. Сердце быстро забилось. Он сделал это, он скоро станет настоящим кинорежиссёром! Сжав кулаки, Ван Ян громко выкрикнул:

– Начинаем!

Помощник режиссёра по сценарию взял хлопушку, громко сообщил перед камерой порядковый номер сцены и дубля. Это делалось для того, чтобы на стадии постпродакшна удобнее было монтировать видео. Закончив говорить, помощник ударил хлопушкой, и Ван Ян крикнул:

– Мотор!

Вслед за его командой немедленно активизировались актёры массовки, войдя в свои роли.

Взгляд Ван Яна сфокусировался на видоискатель. Пфистер направил объектив камеры на скульптуру перед школой, затем стал медленно перемещаться вправо, приподняв камеру, и снял людный двор. Несколько учеников проехали мимо на скейтбордах, один из них запрыгнул на перила и проскользил по ним, а вдалеке весело и увлечённо общались другие ученики, две ученицы дали друг другу “пять”, обнялись и о чём-то заговорили, позади неторопливо подъехал школьный автобус.

«Так, неплохо, неплохо…» – рассуждал про себя Ван Ян, вытянув шею.

Пфистер быстро толкал камеру назад, Ван Ян следовал рядом, следя за представлением массовки. Когда оба человека достигли конца рельс, Ван Ян возбуждённо выкрикнул:

– Снято!

Актёры массовки издали радостные возгласы, пылко зааплодировали и засвистели. Ван Ян тоже довольно похлопал в ладоши и, подняв большой палец, громко сообщил:

– Готовимся к следующей сцене.

Следующая сцена как раз та, где Трой Болтон выходит из автобуса, после чего с друзьями заходит в школу. Съёмка этой сцены должна пройти перед жёлтым автобусом, поэтому требовалось перетащить туда всё операторское и звукозаписывающее оборудование, а также перенастроить освещение. Это займёт некоторое время.

– Эй, приятель, позволь мне.

Подошёл помощник операторской группы Гарри Джордж и, уставившись горящим взглядом на чёрную кинокамеру, начал с особой осторожностью перетаскивать её. Несмотря на своё тучное тело, он обладал огромной физической силой. Он спокойным шагом понёс камеру к назначенному месту.

Остальные помощники по съёмочной площадке тоже перетаскивали другое операторское оборудование. Майкл Питт убирал рельсы и, посмотрев в спину Гарри, крикнул:

– Аккуратнее, толстяк!

Гарри продолжал идти и, не оглядываясь, громко отозвался:

– Я справлюсь!

– Майкл, за него не беспокойся. Для Гарри камера как его собственная жена. Он ни за что не уронит её, – шутливо промолвил Ван Ян, смотря на воодушевлённого Гарри вдалеке, затем хлопнул в ладоши, сказав: – Давайте все ускоримся, время не ждёт!

Понаблюдав некоторое время в стороне, он направился на лужайку поблизости. Глядя на синее небо, он тихо вздохнул. Он только что успешно поставил первую сцену плёночного фильма. Это оказалось не так сложно, как ему ранее представлялось.

Это такое интересное, необычное ощущение, когда камера снимает то изображение, которое тебе хочется получить. Ван Ян с лёгкой улыбкой вспоминал это неописуемое ощущение, как вдруг услышал за спиной ласковый голос:

– Ян, не хочешь пить?

Ван Ян обернулся и увидел Джессику с бутылкой минеральной воды в руках. Её лицо заливала милая улыбка, глаза мерцали романтическим блеском, который бывает в период страстной влюблённости, отчего она казалась ещё более очаровательной. Ван Ян, притворившись недовольным, крикнул вдаль:

– Майкл, ты куда ушёл? Это разве не твоя работа? Зачем нам ещё красивая помощница? Она мне не по карману!

Джессика хихикнула, игриво промолвив:

– А мне платить не надо. Я принесла воду как твоя девушка, а не помощница.

– Тогда спасибо, любимая, – Ван Ян взял у неё бутылку. Откручивая крышку, он внезапно ахнул и шёпотом пожаловался:

– Я думал, её уже открывали, а она, оказывается, абсолютно новая, ну вот.

Джессика закатила глаза, с улыбкой ответив:

– Ладно, в следующий раз принесу тебе бутылку Гарри.

Ван Ян, приняв испуганный вид, поспешно замотал головой:

– Не, не, не, уж лучше новая бутылка.

Стоявшая неподалёку Рейчел взглянула в их сторону и, заметив, как Ван Ян и Джессика радостно и сладко болтают, она почувствовала пустоту в душе, ей даже стало немного неуютно, но в следующий миг она потрясла головой и со сценарием в руках отправилась на другую лужайку.

– Ян, сегодня после работы сходим в кино?

Джессика, ожидающим взглядом уставившись на Ван Яна, рассказала:

– Недавно вышел мультфильм «Приключения Флика», говорят, очень интересный. А ещё я не смотрела «Врага государства».

Ван Ян, поразмыслив, покачал головой и с сожалением произнёс:

– Джессика, прости, вечером мне ещё надо обсудить с Уолли завтрашнюю программу съёмок. Вдобавок кое-какие дела меня ждут в компании…

Джессика торопливо отмахнулась:

– А, ничего страшного! Ян, я ляпнула, не подумав. Мне же тоже надо сидеть, учить сценарий, завтра много сцен со мной, так ведь?

– Джессика… – Ван Ян невольно взял её за руку. – Если что-то будет непонятно, спрашивай меня.

Джессика сжала его руку, со счастливой улыбкой ответив:

– Ага, я знаю.

Оглядевшись по сторонам, Ван Ян таинственным тоном сказал:

– В конце недели дам съёмочной группе один выходной. Тогда мы проведём весь день вместе, хорошо?

Джессика, почувствовав, какое значение он ей придаёт, ещё больше обрадовалась. Она кивнула, со смехом сказав:

– Хорошо, но разве это не будет считаться отлыниванием от работы?

Ван Ян собрался что-то ответить, как ощутил на себе знакомый взгляд. Он подсознательно посмотрел в сторону и заметил силуэт Рейчел. Он на мгновенье примолк, после чего повернул голову к Джессике, с улыбкой заявив:

– Вот сейчас мы отлыниваем от работы, поэтому, Мари, я пойду работать.

Договорив, он отпустил руку Джессики, вернул ей бутылку воды и побежал к хлопотавшей съёмочной группе.

Джессика стояла на прежнем месте и, сделав глубокий вдох, наслаждалась атмосферой любви. Она обернулась и посмотрела в направлении Ван Яна. Тот давал указания массовке, затем, похоже, в качестве наглядности, грациозно и ловко повернулся кругом, ведя баскетбольный меч. Джессика при виде этой картины восхитилась:

– Клёво.

– Следи за моими движениями, – ведя баскетбольный мяч, объяснял Ван Ян Маркусу Манси, исполнявшему роль друга Троя Болтона, Чеда Дэнфорта. Он наклонялся то влево, то вправо, после чего совершил несколько феноменальным поворотов телом, остановился и кинул мяч Маркусу, распорядившись:

– Попробуй так же. И помни, нужно делать это в дразнящей манере, потому что ты будешь обороняться от чирлидерши!

Стилист сделал Маркусу афро. Его взбитые волосы походили на грибное облако. Поймав мяч, Маркус кивнул:

– Я попробую.

С этими словами он приступил к репетиции с мячом.

Тем временем Ван Ян подозвал прелестную чирлидершу, которая будет пытаться отобрать у Маркуса мяч. Эта группа чирлидерш тоже была приглашена из театрального училища. Их не совсем можно было считать массовкой, потому что, несмотря на отсутствие реплик, они появятся во многих сценах, за ними закрепятся определённые образы. То же самое касалось и товарищей по баскетбольной команде Троя Болтона.

Закончив давать указания Маркусу и чирлидерше, Ван Ян окликнул Тома Уэллинга. У того после нанесения макияжа лицо стало румяным и нежным, нос казался более объёмистым, глаза выражали решимость и волю. Он выглядел невероятно жизнерадостно. Ван Ян похлопал его по плечу, сказав:

– Том, учитывай, что ты видная фигура в этой школе, ты здешний герой, все почитают тебя, поэтому, когда сойдёшь с автобуса и тебя все окружат, веди себя так, будто это обыденная для тебя ситуация, к тому же ты должен продемонстрировать манеры капитана команды, но без высокомерия и заносчивости, ясно?

Том непрестанно кивал, внимательно выслушивая требования Ван Яна.

Пообщавшись ещё немного и увидев, что всё операторское оборудование готово, Ван Ян хлопнул в ладоши и, посмотрев на исполнителей ролей чирлидерш и членов баскетбольной команды, с улыбкой произнёс:

– Ребята, по местам!

Чирлидерши сняли спортивные брюки, оставив лишь красные шорты и обнажив белоснежные длинные ноги. Сейчас было довольно прохладно, поэтому они так легко одевались только во время съёмок.

Ван Ян отошёл назад и обратился к Пфистеру, державшему камеру:

– Уолли, дело за тобой.

Пфистер поставил камеру на плечо, непринуждённо ответив:

– Не вопрос.

Эту сцену требовалось снимать с рук, поэтому Ван Ян не мог заглянуть в видоискатель. Заметив, что актёры заняли свои места, он скомандовал:

– Начинаем.

Помощник выкрикнул порядковый номер сцены и дубля, ударил хлопушкой, и Ван Ян тоже крикнул:

– Мотор!

Едва прозвучала команда, как все погрузились в игру. Маркус Манси вёл мяч, а белокурая девица в форме чирлидерши пыталась из-за спины отобрать у него мяч. Маркус с увлечением совершал ложные выпады и крутился с мячом. Остальные ученики тоже взаимодействовали друг с другом. В это время двери стоявшего позади жёлтого автобуса открылись, оттуда сперва вышли несколько учеников, а за ними Том Уэллинг.

В тот момент, когда актёры собрались с приветственными возгласами обступить Тома, Ван Ян вдруг нахмурился, крикнув:

– Стоп!

Все тут же уставились в его сторону. Ван Ян, глядя на Тома, вспоминал недавнюю сцену и задумчиво говорил:

– Том, ты вышел из автобуса с таким же видом, как и остальные. Нет ощущения, что ты видная фигура в школе…

«Как же выделить Троя Болтона из толпы?» – размышлял Ван Ян. Он под пристальными взглядами всех присутствующих поднялся в автобус и потом вышел оттуда. И так несколько раз. Стоя на выходе из автобуса и глядя на людей снаружи, он неожиданно наступил только на одну ступеньку и непосредственно спрыгнул вниз, после чего обратился к Тому:

– Попробуй, как я только что. Делаешь один шаг и сразу спрыгиваешь!

– Хорошо, – отозвался Том. Он вместе с несколькими актёрами вернулся в автобус. Маркус и остальные встали по своим местам.

Помощник опять стукнул хлопушкой, и Ван Ян крикнул:

– Мотор!

После того как Маркус выступил с мячом, открылись двери жёлтого автобуса, откуда вышло несколько учеников, за ними Том спустился на одну ступеньку и спрыгнул на землю. Мальчики и девочки сразу издали приветственные возгласы и обступили Тома. Последний, улыбаясь, здоровался с товарищами. Маркус, одной рукой придерживая мяч, а другой обнимая Тома за плечи, с улыбкой спросил:

– Эй, дружище, как дела?

Том улыбчиво ответил:

– Здорово, Чед…

Ван Ян, скрестив руки на груди, внимательно наблюдал за игрой каждого человека. Пфистер с камерой на плече неторопливо подошёл и снял массовку средним планом, потом стал отходить, когда все направились к школе.

В этот момент все, кто окружал Троя Болтона, а точнее Тома, возбуждённо закричали:

– Кто мы?

– Дикие коты!

– Кто мы?

– Дикие коты!

– Снято! – громко окликнул Ван Ян, хлопнув в ладоши. – Неплохо, но мне кажется, можно и лучше. Давайте ещё раз.

Он обратился к Пфистеру:

– Уолли, на этот раз возьми некоторые моменты крупным планом.

Пфистер показал жестом, что понял его.

Ван Ян скомандовал:

– По местам.

Съёмки проходили всё утро, но не удалось снять и половины сцен, которые должны происходить снаружи школы. Съёмочная группа готовилась после ланча продолжить съёмки, а когда в этой локации всё будет отснято, съёмочный процесс переместится в школьные коридоры или классы.

Съёмочная группа договорилась с ближайшим от школы Макдональдсом о ежедневной доставке фастфуда. Едой обеспечивалась и массовка. Каждый член съёмочной группы мог бесплатно получить по одному большому гамбургеру. Конечно, можно было и самому выбрать, что заказать, или за свой счёт заплатить съёмочной группе, чтобы она купила дополнительный гамбургер. Например, Гарри Джордж собирался съесть три гамбургера, но, услышав напоминание Ван Яна по поводу похудания, в итоге заказал всего две штуки.

Сидя с Джессикой на скамейке возле школьной лужайки, Ван Ян следил за бродившими неподалёку учениками, которые являлись настоящими учениками Восточной старшей школы, а не массовкой. Чувствуя их молодую энергетику, он вспомнил себя в старших классах и, откусив гамбургер, произнёс:

– Джессика, как думаешь, мы походим на здешних учеников? На двух обычных учеников старших классов?

Джессика пожала плечами, ответив:

– Я похожа. А ты нет. Ты выглядишь как студент университета.

Ван Ян уныло вымолвил:

– Да ладно тебе, как так-то, я же старше тебя всего на год.

Джессика рассмеялась:

– Это ведь комплимент.

Она тоже откусила гамбургер и тихо сказала:

– Ян, вообще-то я не слишком люблю школу. С этим местом у меня связано очень много плохих воспоминаний.

С этими словами она облокотилась о плечо Ван Яна и нежным голосом сообщила:

– Но мне нравится школа, в которой есть ты. Это прекрасные воспоминания.

Она, наклонив голову, посмотрела Ван Яну в глаза и с довольной улыбкой промолвила:

– Ян, у меня такое ощущение, будто мы вернулись в начальную школу. Мы тогда часто вот так же сидели на похожей лавке и разговаривали. По этому чудесному времени я и тоскую.

Ван Ян легонько поглаживал её волосы, говоря:

– Не нужно тосковать по прошлому. Чудесные вещи происходят прямо сейчас и будут происходить дальше.

Джессика показала счастливую улыбку:

– Ага, и будут происходить дальше.

Ван Ян вдруг нахмурился, поскольку заметил впереди группу юных девиц, которые, похоже, направлялись к ним.

– Джессика, думаю, нам надо уходить, – шепнул он.

– Почему? – недоумевала Джессика.

Но было поздно. Едва Ван Ян встал, как девицы со светлыми, тёмными и каштановыми волосами с возбуждёнными криками стремительно ринулись навстречу, окружили его и стали наперебой трепать языком. Они были фанатками Ван Яна. В этом не было ничего удивительного. Такие факты, как “самый молодой режиссёр”, “самый молодой миллионер”, “состояние в 30 миллионов”, а также привлекательное лицо, высокий рост и красивое телосложение позволили Ван Яну стать “режиссёром-айдолом”.

– Привет, Ян, можешь дать автограф? – прелестная белая брюнетка протянула Ван Яну ручку и блокнот.

А одна чернокожая девица выразила своё восхищение:

– Ян, твоё «Паранормальное явление» просто супер! Я чуть не померла от страха в кино.

Другая же ученица с улыбкой сказала:

– Ян, мы можем познакомиться? Мне очень нравится кинематограф!

Откровенно одетая блондинка, впившись взглядом в Ван Яна, потянула к нему руку, желая пощупать его грудные мышцы, и сексапильным голосом произнесла:

– Ян, можно с тобой на свидание?

Ещё несколько девочек с завороженными улыбками любовались Ван Яном, кто-то достал фотоаппарат, приготовившись фотографировать.

– Нет, спасибо, на свидание нельзя, – Ван Ян уклонился от руки блондинки, взял у брюнетки ручку и блокнот и поставил свою подпись. Это был первый раз, когда его окружили, прося у него автограф. Прежде он никогда этим не занимался, но специально размашистым почерком поставил подпись, которая отличалась от его подписей в контрактах. Джеффри Карл как-то давал ему совет на этот счёт.

Но брюнетка не удовлетворилась и, улыбнувшись, попросила:

– Ян, можешь дать автограф на китайском? Ты умеешь писать иероглифы?

Такой автограф определённо будет куда ценнее.

– Конечно, – с улыбкой ответил Ван Ян, снова взял ручку и написал китайскими иероглифами своё имя.

Брюнетка продолжала:

– И ещё, пожалуйста, напиши: «Для Эми из Восточной школы Солт-Лейк-Сити».

Ван Ян, пожав плечами, написал фразу:

– О’кей.

К этому времени девушки массово подоставали листы, крича:

– Ян, я тоже хочу, и я хочу…

Ван Ян заботливо говорил:

– Не толпитесь, вы все получите…

Джессика стояла снаружи толпы. Её позабавило, что ученицы стиснули бедного Ван Яна со всех сторон. Заметив, что он жалостным, умоляющим о помощи взглядом смотрит в её сторону, она злодейски ухмыльнулась и пошла прочь, помахав ему рукой.

(обратно)

Глава 45: Искусство представления или искусство переживания?

– Стоп! – сильно нахмурившись, крикнул Ван Ян. – Джессика, ты не должна только улыбаться, добавь немного эмоций, ну же! Ещё раз!

Стоя в саду на крыше Восточной школы, можно было увидеть вдалеке горный хребет Уосатч. Бескрайние горы прекрасно гармонировали с голубым небом, создавая великолепный пейзаж. Здесь находилась секретная база Троя Болтона. В данной сцене он приводит сюда главную героиню Габриэллу, далее между ними завязывается беседа, они рассказывают о своих внутренних переживаниях. В фильме это очень романтичная и эстетически красивая сцена.

Но в процессе съёмок отсутствовала такая приятная атмосфера. Здесь столпилась съёмочная группа, включая операторскую группу и помощников по съёмочной площадке. Можно сказать, что они портили всю романтику. Но в этом ли заключалась причина плохой игры Джессики?

Джессика и Том Уэллинг, сидя на скамейке, играли в этой сцене, но не успела она произнести и пары слов, как снова услышала “стоп”!

Члены съёмочной группы остановились, Уолли Пфистер переставил камеру на другое плечо. Ван Ян, глядя на Джессику перед собой, подошёл и с беспомощным видом развёл руками, заявив:

– Ничего не поменялось! Мне недостаточно одной улыбки, Джессика, дай мне тёплые, сердечные чувства! Ясно?

– Прости, Ян, – слушая упрёки Ван Яна, Джессика насупила бровки и ещё больше заволновалась. Она испробовала уже несколько способов игры, но будь то слабая улыбка или улыбка с обнажёнными зубами, все равно не получалось нормально отыграть в этой сцене.

Ван Ян, подавив своё недовольство, одарил её воодушевляющей улыбкой и произнёс:

– Ничего страшного, в этот раз постарайся лучше сыграть!

С этими словами он, обернувшись, хлопнул в ладоши и отошёл обратно за камеру, сказав:

– Ещё раз.

Пфистер приготовил камеру, осветитель отстроил освещение с помощью рассеивателя света, а звукооператор направил длинный микрофон к Джессике и Тому. Помощник взял хлопушку и громко выкрикнул:

– Эпизод в саду на крыше, сцена пятая, дубль двадцать второй, начали!

Да, эту сцену снимали уже двадцать один раз, и по-прежнему требовались пересъёмки. В этом эпизоде другие несколько сцен были успешно сняты, но в данной, оставшейся сцене, где главные герои беседуют по душам на скамейке, Том играл ещё терпимо, а вот Джессика как будто была не в форме. Ван Ян подробно описал ей сцену, даже настойчиво посоветовал, как следует выступить, однако у неё ничего не выходило.

Уже прошло более полумесяца с момента начала съёмок «Классного мюзикла». Подавляющее большинство сцен, где отсутствовали песни и танцы, были отсняты. В течение этого времени съёмочные работы проходили успешно и даже быстрее, чем изначально планировалось. И на то имелись причины. Во-первых, исполнители основных ролей неплохо играли, во-вторых, был давным-давно готов постановочный сценарий, так что не возникало таких ситуаций, когда не понимал, как снимать ту или иную сцену. Вдобавок Уолли Пфистер проявлял энтузиазм и помогал Ван Яну исправлять множество недочётов в планировании кадров, благодаря чему разрешилось немало вопросов по киносъёмке.

Ван Ян, естественно, набрался ценного опыта, многому научился у Пфистера, например, как орудовать камерой, когда применять ускоренную съёмку, а когда замедленную. Также был приобретён огромный практический режиссёрский опыт. По одним учебникам невозможно понять, как заставить актёров действовать согласно твоему замыслу, как выразить свои требования. Ван Яну приходилось лично следить за работой всей съёмочной группы и поддерживать её функционирование, тем не менее он быстро прогрессировал и осознал, как тяжело совмещать должности продюсера и режиссёра.

Это отличалось от съёмок «Паранормального явления», когда Ван Ян, каждый день находясь дома, брал цифровую камеру и в весёлой, непринуждённой обстановке работал с Рейчел и Закари. Сейчас же в съёмочной группе состояло несколько десятков человек, а если учесть актёров, людей было ещё больше. Работа почти каждого члена съёмочной группы требовала мнения Ван Яна. Вот, декоратор заявил, что класс, предназначенный для съёмок, немного устарел, его нужно заново покрасить. Вот, съёмочная группа спросила Ван Яна, какие сцены завтра планируется снять, чтобы заранее подготовить площадку. Вот, Том Уэллинг и другие актёры задали Ван Яну вопросы по сценарию. Помощник однажды даже обратился к Ван Яну по поводу того, покупать ли Гарри три гамбургера…

Но всё это было терпимо, так как умещалось в стандартные рамки работы. А некоторые вещи действительно раздражали.

Например, между декоратором и реквизитором возник конфликт. Декоратор жаловался, что реквизитор не выполнил задание, реквизитор же заявлял, что совершенно не знал об этом “задании”.

А художественный руководитель и визажист чуть не устроили драку. У каждого было своё видение “молодости” и “жизнерадостности”. Ван Ян вынужден был выступить примирителем, сделать выбор и успокоить обоих людей.

Также был один разнорабочий, который вечером вдребезги напился в баре, устроил стычку с посторонними людьми и угодил в полицейский участок. Ван Ян злостно ругался, но, взяв себя в руки, всё-таки уладил это дело, а потом вышвырнул этого типа из съёмочной группы.

Хоть этот тип и был мелким разнорабочим, однако если этот инцидент осветится в СМИ, репутация «Классного мюзикла» сильно пострадает, а дальше начнётся цепная реакция. Вероятно, журналисты даже разузнают, что Уолли Пфистер некогда снял множество эротических фильмов. В этом случае вся рекламная кампания развалится.

С подобными хлопотами приходилось разбираться почти каждый день, и это в самом деле выматывало. Пусть Ван Ян был молод и пребывал в расцвете сил, пусть он горел желанием создать качественный фильм, однако по прошествии некоторого времени он иногда чувствовал себя изнурённым.

Сейчас Ван Ян начал понимать, почему преподаватель по операторскому мастерству говорил, что режиссёры – это “пороховая бочка” и “террористы”, и что их ни в коем случае нельзя раздражать, иначе они обругают тебя на чём свет стоит. Ван Ян считал, что если бы ему рядом докучал какой-нибудь продюсер, вечно твердивший: «Приятель, так нельзя снимать!», «У нас недостаточно денег!» и тому подобное, он бы точно вспылил и как следует обматерил продюсера.

К счастью, приближалось Рождество, в Восточной школе уже начались каникулы, проводить съёмки стало намного комфортнее. И Ван Яна перестали ежедневно досаждать фанатичные ученицы, что позволяло ему сэкономить много сил.

В процессе съёмок Ван Ян, разумеется, больше всего был сосредоточен на своих режиссёрских обязанностях, а именно на том, что указывал актёрам, как им выступать. Некоторые исполнители важных ролей в «Классном мюзикле» были неопытными новичками. У них была слабая актёрская игра. Это, например, касалось Тома Уэллинга. Он всегда выступал слишком зажато, лицо не выражало никаких эмоций. Только когда Ван Ян напоминал, что надо улыбнуться, тот улыбался. Меньше всех беспокойства доставляла Рейчел. Она играла великолепно, сцены с ней почти всегда снимались с одного дубля, а если и приходилось переснимать, то только потому, что кто-то из других актёр напортачил. Благодаря ей Ван Ян сэкономил немало плёнки.

А выступления Джессики можно было назвать ужасными, они были даже хуже, чем у Тома. Проблема заключалась вовсе не в её телодвижениях, умении держаться перед камерой или репликах. В этом плане она даже превосходила остальных. Но она имела большие проблемы с мимикой. Ван Яну приходилось подробно рассказывать ей, как сыграть, и лишь после многократных пересъёмок Джессике удавалось удовлетворить его требованиям. Не будет преувеличением, если сказать, что большую часть съёмочного процесса тормозила именно она, в противном случае всё проходило бы гораздо быстрее.

Однако в данной сцене Джессика не могла нормально отыграть уже двадцать один дубль. Здесь главная героиня Габриэлла должна выражать теплоту и нежность. Джессика же всего лишь с улыбкой на лице произносила реплику, абсолютно не достигая нужного эффекта. Это была её старая проблема. Сама она очень серьёзно подходила к съёмкам, даже усердно оттачивала актёрское мастерство, тем не менее у посторонних людей создавалось ощущение, что она “играет”, а не отдаётся чувствам. Она как бы существовала изолированно от истории. Поэтому все её старания почти ничего не стоили.

– Петь с тобой было классно… – с улыбкой говорила Джессика, глядя на Тома. Её голос звучал неестественно, потому что она была чрезмерно взволнована и боялась преждевременно услышать “стоп”.

И всё-таки она это услышала.

– Стоп! Стоп! Стоп! – заметив, что Джессика стала играть ещё хуже, Ван Ян не выдержал и три раза подряд скомандовал остановиться. Из-за напряжения, накопившегося за последние дни, он резко вспылил, но быстро среагировал и успокоился. Он выдохнул, потирая лоб, и покачал головой, сказав:

– Сделаем небольшой перерыв.

После его слов Пфистер убрал с плеча камеру, стоявший рядом Гарри осторожно взял камеру и установил её обратно на стойку. Осветитель Стив Тейлор тоже отложил рассеиватель света, Том встал со скамейки, посоветовал Джессике расслабиться и отошёл в сторону любоваться горным пейзажем.

Джессика c хмурым видом и сжатыми кулаками сидела на скамейке и жаловалась про себя: «Какая же я идиотка!» Она боялась пересъёмок, особенно тех пересъёмок, которые случались по её вине. Она и так уже играла на пределе своих возможностей, перепробовала все приёмы игры, но по-прежнему не справлялась.

В течение полумесяца Джессика почти ежедневно попадала в такую ситуацию, неоднократно переснималась, слушала указания Ван Яна, но чем терпеливее вёл себя Ван Ян, тем сильнее она нервничала. Теперь она провалила двадцать два дубля подряд, установив новый личный рекорд. Она чувствовала себя так подавленно, что ей даже тяжело было дышать.

Двадцать два неудачных дубля стали абсолютным рекордом за весь съёмочный процесс. Ван Ян тоже ощущал себя беспомощным. Он уже максимально подробно описал Джессике эту сцену и высказал все мысли по поводу неё. Вообще-то будь это оригинальный телефильм, игра Джессики вполне бы соответствовала требованиям. В этом случае зрители, вероятно, обращали бы внимание только на её внешность и не стали бы задумываться о том, естественно ли она играет. Но такой подход не нравился Ван Яну. Создание фильма требует серьёзного отношения. Если же закрывать глаза на мелкие минусы, в конечном счёте из этих минусов сложится низкосортная картина.

Исполнительница главной роли в фильме Ван Яна не могла быть всего лишь красивой куклой. Ему требовалась яркая актриса, которая станет настоящей Габриэллой!

– Джессика, – Ван Ян подошёл, уселся на скамейку и, посмотрев на Джессику, недоумённо спросил: – Что с тобой? Раньше ты хорошо выступала, а сейчас что случилось?

Джессика, окинув его взглядом, попросила прощения:

– Ян, извини, я…

Она немного поколебалась и, стиснув зубы, легонько помотала головой:

– Ян, я не знаю, что делать.

– Отдайся чувствам! – без колебаний ответил Ван Ян. На самом деле в настоящее время и в будущем это самая большая слабость в игре Джессики. Ван Ян посмотрел в своей памяти её фильмографию. Она в каждой роли неизменно очаровательна и похожа на красивую куклу. В некоторых низкосортных комедиях её игра чересчур напыщенная и искусственная. Можно сказать, что смешить языком тела – это не её, комик из неё плохой.

Но по сравнению с другими проблемами самой серьёзной проблемой была отдача чувствам. Ван Ян поразмыслил и сказал ей:

– Думай о том, что происходит в этой сцене, ты должна как следует прочувствовать переживания Габриэллы в этот момент.

Он проанализировал:

– Она испытывает радость, ей слегка стыдно, она немного растрогана. Её речь – это голос её души, она даже в каком-то смысле признаётся в чувствах. Ты понимаешь?

Джессика молча кивала головой, а когда Ван Ян закончил говорить, она вдруг прямо заявила:

– Я это всё понимаю, но у меня не получается это сыграть.

– Ты сможешь! – решительно промолвил Ван Ян и похлопал её по тыльной стороне ладони, воодушевив: – Ну же, не говори себе, что не справишься. Я знаю, ты сможешь. Во время кастинга ты отлично себя показала, ведь так?

Джессика смотрела на него, желая что-то сказать, но так и не решилась. В итоге она прошептала:

– Ян, я не справлюсь.

Услышав от неё, что она не справится, Ван Ян немного разгневался и замахал руками, говоря:

– Да что с тобой? Ты сейчас мне говоришь, что не справишься, говоришь мне, что не способна сыграть свою роль?! Брось, Джессика, неужели хочешь, чтобы я за тебя сыграл в этой сцене?!

Он произнёс эти слова довольно громко, чем привлёк к себе внимание окружающих, но те немедленно отвели взгляды и отошли подальше.

Лицо Джессики покраснело, ей стало неловко. Ван Ян, осознав, что перегнул палку, взял её за руку и искренне извинился:

– Прости, Джессика, я просто слегка вспылил. Но не из-за того, что ты плохо играешь, а из-за того, что ты не веришь в себя.

Он крепче сжал руку Джессики, с улыбкой сказав:

– Нельзя терять веру в себя. Ты это понимаешь? Нужно быть увереннее!

– Это я должна извиниться, я недостаточно профессиональна, – Джессика улыбнулась ему, показывая, что не обижается на него. Оглянувшись по сторонам и увидев, что никто сюда не смотрит, она пододвинулась к Ван Яну и прошептала ему на ухо:

– Ян, я знаю, что надо отдаваться чувствам, но когда во время выступления я смотрю Тому в глаза…

Она глядела на Ван Яна и, больше не скрывая своих переживаний, произнесла:

– Они светло-зелёные, а не чёрные, как у тебя. Внутренний голос мне сразу напоминает: «Это Том»… Ян, на кастинге я смотрела на тебя, поэтому у меня получалось играть.

Так вот в чём дело? Ван Ян не знал, то ли плакать, то ли смеяться. В то же время он был растроган, ему хотелось поцеловать Джессику. Он знал, что эта милая девчушка иногда стремится казаться сильной и старается сохранить лицо, но сейчас она без стеснения открыла ему душу. Это ли не проявление её доверия к нему? Ван Ян призадумался и попытался избавить её от тревоги:

– Джессика, это всего лишь представление, не бери в голову эти дурацкие мысли. Я кричу: «Мотор», ты превращаешься в Габриэллу; я кричу: «Снято», ты снова становишься Джессикой… Подожди.

Он внезапно с недоумением спросил:

– Ты придерживаешься искусства представления или искусства переживания?

Джессика покачала головой, ответив:

– Я об этом не задумывалась.

Вспоминая собственные приёмы игры, она рассказывала:

– Во время выступления я задумываюсь над тем, как сейчас сыграть роль, потом настойчиво говорю себе, что я – это она, и заставляю себя сыграть её.

Это искусство переживания. Ван Ян пристально смотрел на неё и, вспомнив её будущие фильмы, пришёл к выводу, что в искусстве переживания она не добьётся успехов. Он предложил ей:

– Если ты никак не можешь избавиться от своего внутреннего голоса, тебе больше подойдёт искусство представления. В этом случае ты никак эмоционально не будешь связана со своей героиней, ты лишь будешь имитировать её! Джессика, не переживай на этот счёт. Актёрское мастерство не означает, что ты обязана испытывать в данный момент те же чувства, что твоя героиня. Ты должна это знать.

Джессика задумчиво кивала. Ян говорил верно, она, с одной стороны, хотела вжиться в роль, а с другой стороны, оставалась собой, из-за этого ничего стоящего не получалось. Может, стоило попробовать придерживаться искусства представления?

Ван Ян похлопал её по плечу и, улыбнувшись, произнёс:

– И ещё: во время выступления не обязательно по-настоящему смотреть Тому в глаза. Можешь смотреть ему через плечо, куда-нибудь вдаль, например, вон на те горы позади. Это будет намного лучше.

Он усмехнулся:

– В любом случае в кадре все равно будет казаться, будто ты смотришь прямо на Тома.

Заметив, что сюда идёт Пфистер, Ван Ян встал. Пфистер, окинув взглядом обоих людей, сказал:

– Ян, у меня есть идея. Давайте ты сыграешь с Джессикой в сцене на скамейке.

Джессика и Ван Ян растерялись. Последний прыснул:

– Что? Я?

Пфистер с улыбкой кивнул, сообщив:

– Так или иначе, нам сейчас требуется заснять её крупным планом, так что не важно, кто с ней будет сидеть.

Неплохая идея, на стадии монтажа достаточно будет добавить кадры с Томом. Ван Ян всё же озадаченно спросил:

– Но почему я?

Пфистер со смехом развёл руками, промолвив:

– Все знают.

Ван Ян взглянул на Джессику и рассмеялся:

– Оу, так, значит, все уже знают?

Они хоть и не утаивали свои отношения, но и никому об этом не рассказывали.

Видя, как Джессика чуть стыдливо улыбается, Ван Ян невольно выпучил глаза. Вот та мимика, которая ему требовалась! Он кивнул, сказав:

– Ладно, мы вместе сыграем. Посмотрим, что получится.

Договорив, он уселся на скамейку и с улыбкой произнёс:

– Начинаем, Габриэлла.

Возможность сыграть с Ван Яном в одной сцене принесла Джессике свежие ощущения. Она воодушевилась и с улыбкой приступила к выступлению, говоря свою реплику:

– Знаешь, как в детском саду в песочнице? Малыши едва познакомились, а играют как лучшие друзья, они не боятся быть самими собой…

У неё был ясный взгляд, в голосе слышался игривый смешок:

– Петь с тобой было классно…

Ван Ян, улыбнувшись, произнёс:

– Но, я не думал о песне, я думал о тебе.

Джессика, постаравшись прочувствовать эмоции Габриэллы, смущённо опустила голову, а затем подняла голову и с улыбкой промолвила:

– Ты пойдёшь на пробы?

Ван Ян беззаботно пожал плечами, ответив:

– Да, пусть все думают, что я свихнулся.

Джессика мило рассмеялась:

– Ты классный, Ян.

Ей вспомнилось, как Яна окружили ученицы, вспомнилось, как он играл с Дэнни, точно малое дитя. А когда он снимал кино, то был необычайно серьёзен и сосредоточен. Следующую реплику Джессика произнесла от чистого сердца:

– Но не потому что ты школьная звезда. Ты просто классный. Спасибо, что не побоялся пригласить меня….

При воспоминании о прекрасных моментах, которые происходили в начальной школе и в настоящее время, её лицо выразило уют и счастье. Она добавила:

– В свой садик.

– Вау, идеально сыграно… – завороженно пробормотал Ван Ян.

Услышав эти слова, Джессика тут же вся засияла. Ван Ян заметил, что Пфистер с довольным видом показывает ему большой палец, и покачал головой, усмехнувшись:

– Ладно, раз по-другому никак, воспользуемся этой уловкой. Но, Джессика, ты должна сказать “Трой”, а не “Ян”.

Он с силой хлопнул в ладоши, крикнув:

– Все по своим местам!

Вскоре всё было готово. Ван Ян не встал позади камеры, а продолжил сидеть на скамейке. Помощник громко сообщил:

– Дубль двадцать третий, мотор!

Джессика вернула себе недавний настрой и, глядя на сидевшего рядом Ван Яна, начала естественно играть.

Когда она закончила своё выступление, Ван Ян нетерпеливо выкрикнул:

– Снято! Идеально!

Пфистер со смехом произнёс:

– Всё заснял.

Джессика испытала облегчение, Ван Ян тоже выдохнул. Наконец-то эта сцена была отснята. Ван Ян встал, весело сказав:

– На сегодня работа окончена, все свободны!

Члены съёмочной группы издали восторженные возгласы и начали собирать оборудование. Ван Ян, отдав распоряжения, вернулся к Джессике и промолвил:

– Джессика, в этот раз сработало, но так не получится вечно делать. Ты должна справиться с этой проблемой.

Джессика кивнула, ответив:

– Ян, я буду усердно изучить приёмы искусства представления.

Ван Ян выразил одобрение, после чего прошептал ей на ухо:

– Но пока забудем об этом. Давай сперва сходим в ресторан, а потом в кино!

В глазах Джессики промелькнул блеск, она приятно удивилась:

– Правда?

– Конечно! – с улыбкой откликнулся Ван Ян.

С тех пор, как он давным-давно предоставил съёмочной группе один выходной, они с Джессикой больше не ходили на свидание. Ван Ян не был новичком и знал, что отношения – это как ухаживание за цветами, их нужно поливать и давать им солнечный свет, в противном случае они завянут. Тем более он и Джессика в последнее время испытывали огромное напряжение на работе, требовалось хотя бы немного выпустить пар.

Джессика с радостью и надеждой спросила:

– А на какой фильм пойдём?

Ван Ян, обнимая её, улыбнулся:

– Ты выбирай.

Поужинав в ресторане европейской кухни, пара отправилась в кинотеатр на недавно вышедший в прокат фильм «Вам письмо». Их свидание прошло прекрасно.

После свидания оба человека вернулись в отель, располагавшийся в окрестностях Восточной школы. Там проживала вся съёмочная группа. Ван Ян принял душ, но не пошёл спать, а сел за письменный стол и просмотрел постановочный сценарий и съёмочную программу. Вероятно, за два дня удастся отснять сцены, где нет песен и танцев. События этих сцен проходят вне школы, например, дома у Троя и Габриэллы. Съёмочная группа уже арендовала соответствующие площадки.

Далее начнутся съёмки вокально-танцевальных сцен, которые будут сняты в нескольких местах: в школьном коридоре, на баскетбольной площадке, в столовой и актовом зале. Ван Ян собирался сперва снять сцены в столовой и коридоре. Потом наступит Рождество, все уйдут на каникулы. А после праздника будут отсняты сцены на баскетбольной площадке и в актовом зале.

Специально приглашённый хореограф тоже уже прибыл в Солт-Лейк-Сити и в любое время готов был приступить к работе. Но в настоящее время проблема заключалась в том, что ещё не были подобраны песни для «Классного мюзикла»!

(обратно)

Глава 46: Каков ответ?

По сравнению с танцами, которые не планировалось делать слишком красочными и сложными, музыка в «Классном мюзикле» куда важнее. Она вдохнёт душу в фильм, пением всколыхнёт настроение зрителей и вызовет отклик в их сердцах, отчего им захочется во время просмотра подпевать.

Такое зрителям надолго запомнится. Именно поэтому диски с саундтреками оригинального телефильма будут запросто раскупаться.

Но для начала требовалось создать стильные, молодёжные песни под сюжет, с легко запоминающимися мелодиями и простыми словами. Будь то весёлая ритмичная песня во время игры в баскетбол или совместная лирическая песня главных героев, все композиции следовало написать по модели современной поп-музыки.

Хоть и не обязательно было создавать какие-то выдающиеся хиты, которые впоследствии будут передаваться из поколения в поколение, всё же из-за описанных выше требований уже возникали определённые трудности. Ещё на стадии формирования съёмочной группы «Классного мюзикла» Flame Films связалась со многими композиторами, рассказала им свои требования и выразила надежду на получение достойных произведений.

За прошедшее время компания получила от некоторых композиторов ответ. Ван Ян и художественный руководитель съёмочной группы вместе прослушали присланные песни. Несколько композиций были неплохие, включая гимн баскетбольной команды «Дикие коты». Ван Ян купил эти песни, его компания заплатила несколько сотен тысяч долларов за приобретение авторских прав. Но лирические песни, одну из которых главные герои исполняют во втором этапе прослушиваний, так и не были подобраны.

– Привет, Сэнди, – говорил по мобильнику с Сэнди Пайксом Ван Ян, сидя за столом и с хмурым видом просматривая почтовый ящик на мониторе компьютера. – Не получал новых песен? Через пару дней приступим к съёмкам вокально-танцевальных сцен, тем более кое-какие сцены будут без аккомпанемента. Мне нужны подходящие песни!

– Извини, Ян, мы пока не получали новых ответов, – уныло ответил Пайкс, в голосе которого прозвучала беспомощность. Выполнение этого задания зависело не от него, а от тех композиторов, на которых они рассчитывали. Сейчас лично он ничего не мог сделать.

Ван Ян закрыл веб-страницу с почтовым ящиком, внезапно о чём-то подумал и торопливо спросил:

– Эй, Сэнди, а ты не связывался с Дэвидом Лоуренсом?

– С каким ещё Дэвидом Лоуренсом? – пришёл в недоумение Пайкс.

Дэвид Лоуренс – композитор в оригинальном «Классном мюзикле», но сейчас он не пользовался известностью. Тем не менее в следующем году ему выпадет шанс заняться музыкой в «Американском пироге», после чего он постепенно начнёт набирать известность, поработает в «Классном мюзикле» и других фильмах.

Вспомнив сведения по Дэвиду Лоуренсу, Ван Ян объяснил Пайксу:

– Э… Это композитор «Затерянного лагеря», я смотрел эту картину. Как по мне, музыка там приятная, бодрая и непринуждённая. Такое должно нам подойти.

Да, «Затерянный лагерь», где сыграла Джессика, Ван Ян действительно смотрел. В общем-то из неё он и посмотрел, ему было интересно узнать, как она играла в 14 лет. Он даже не поленился приобрести на Ebay коллекционное издание DVD, хотя у Джессики имелось несколько таких дисков.

– Сэнди, поскорее свяжись с Дэвидом Лоуренсом. Посмотрим, есть ли у него хорошие композиции, – говорил в мобильник Ван Ян, открыв на компьютере официальную страницу «Классного мюзикла». – Если у него будет что-то подходящее, я планирую нанять его в качестве композитора фильма.

– Хорошо, я понял, немедленно свяжусь с ним, – отозвался Пайкс.

Завершив телефонный разговор, Ван Ян отложил мобильник и снова заглянул в расписание съёмок. После того как снимут все сцены без песен и танцев, сперва будут отсняты те сцены, к которым уже подобраны песни.

Веб-страница «Классного мюзикла» была спроектирована в лаконичном, молодёжном стиле, в то же время содержала множество полезной информации. В разделе «Фото со съёмок» почти каждые два дня появлялись новые снимки. Ван Ян зашёл в администраторский аккаунт и загрузил ещё несколько свежих фотографий, которые были сняты сегодня в саду на крыше, где открывались красивые пейзажи, поэтому такое стоило выложить в интернет.

Публикация фото со съёмок – стандартный приём пиар-кампании фильма. Поскольку производственный процесс обычно очень затяжной, киноманы могут позабыть о фильме и переключить внимание на другие вещи. А какие-либо фотографии утоляют голод киноманов, поддерживают их интерес к фильму и не позволяют им окончательно о нём забыть.

Но Ван Ян не только ради этого публиковал фотографии. Загруженные сегодня снимки попали в категорию «Восточная старшая школа». Он хотел создать на сайте атмосферу “школы мечты”. Это делалось не для рекламы Восточной школы Солт-Лейк-Сити, а для раскрутки фильма.

По этой же причине он и выбрал Восточную школу. Там была прекрасная окружающая среда. Оснащённая всем необходимым школа была просторной и опрятной. Всё в ней могло понравиться ученикам. Необходимо иметь в виду, что не каждое учебное заведение было таким великолепным. К примеру, старшая школа Линкольна, где Ван Ян прежде учился,значительно уступала Восточной школе. Если слепить из Восточной школы место, которое в глазах подростков станет школьным раем, будет казаться им родным и в которое они будут мечтать попасть, тогда им будет интересно наблюдать за историей, происходящей там.

На самом деле с тех пор как начались съёмки, развернулся новый этап рекламной кампании «Классного мюзикла». Фото со съёмок на официальной странице фильма были лишь одной из составляющих рекламы. Будучи одним из первых, кто применил технологию вирусного маркетинга, Ван Ян, естественно, не собирался отказываться от этого чудотворного приёма. Flame Films специально наняла нескольких новых сотрудников, чья ежедневная работа заключалась в публикации сообщений в интернете. Они орудовали на различных школьных форумах, но не перегибали палку. Достаточно было одного поста на каждом форуме.

Сейчас ещё не настал момент, когда нужно было взрывать бомбу. Ван Ян лишь пока добивался того, чтобы люди не забывали о его фильме и продолжали им интересоваться. А вот когда фильм выйдет в прокат, тогда и развернётся глобальный взрывной этап пиар-кампании.

Проследив, как обстоят дела у сайта фильма, и убедившись, что всё идёт по плану, Ван Ян обнаружил, что уже больше 11 часов вечера. Он выключил компьютер, почистил зубы и лёг в кровать, готовясь ко сну. Только он укрылся одеялом, как вдруг пропищал мобильник на прикроватной тумбочке. Ван Ян взял телефон и увидел, что Джессика прислала ему SMS: «Ян, спокойной ночи, я провела сегодня отличный вечер».

Ван Ян улыбнулся и ответил сообщением: «Спокойной ночи, быстрее иди в кроватку!»

Отложив телефон, он закрыл глаза, но когда его уже охватила сонливость, он смутно услышал, как его зовут:

– Ян…

Затем раздался стук в дверь, снова донёсся чей-то голос:

– Ян, ты спишь?

– Кто это? – Ван Ян неохотно открыл глаза, протёр их, поднялся с кровати, подошёл к входной двери, открыл её и увидел Майкла Питта, державшего руки в карманах.

Ван Ян растерялся и, озадаченно нахмурившись, спросил:

– Майкл? Что случилось? Уже поздно.

Майкл, мельком взглянув за спину Ван Яна, полюбопытствовал:

– Я тебя не побеспокоил? Здесь ведь нет Джессики?

Ван Ян раздражённо запрокинул голову, промолвив:

– Господи, конечно, её здесь нет, но ты помешал мне уснуть! Так в чём дело?

Договорив, он зевнул, развернулся и пошёл налить себе стакан воды.

– Ян, завтра… – Майкл вошёл в номер, сделал глубокий вдох и посмотрел на Ван Яна. – Завтра будет эпизод со мной, правильно?

Ван Ян, покосившись на него, сделал глоток тёплой воды и кивнул:

– Да.

Он рассмеялся:

– Волнуешься?

– Возможно, – Майкл, почёсывая голову, как-то ненатурально заморгал и достал из кармана сигарету.

Ван Ян остановил его:

– Не кури здесь, иначе я вышвырну тебя отсюда!

Майкл беспомощно пожал плечами, положил сигарету обратно в карман и, тревожно зашагав, спросил:

– Значит, завтра съёмки, так?

Ван Ян, накидывая на себя верхнюю одежду, ответил:

– Если ты пришёл ко мне, чтобы это выяснить, то можешь уходить. Да, завтра 100% съёмки!

– Я в курсе, но я… – Майкл сделал длинный выдох и, не в силах выразить своё настроение, развёл руками.

Глядя на сидевшего на краю кровати Ван Яна, лицо которого выражало безразличие, Майкл неожиданно спросил:

– Ян, в тот день, когда ты впервые снимал плёночный фильм, что ты чувствовал?

Едва Ван Ян услышал этот вопрос, утомлённость как рукой сняло. Он, вспоминая тот день, сообщил:

– Напряжение, возбуждение, радость, счастье… Что ещё? Я достиг того, к чему всегда стремился, с ума сойти!

Затем он покачал головой и с холодной усмешкой добавил:

– По правде говоря, я ещё пребывал в лёгком замешательстве.

Майкл задумчиво спросил:

– В замешательстве? Почему?

– Не знаю, – прошептал Ван Ян, повалившись на кровать и уставившись в потолок. – В тот момент голос в моём сердце спрашивал: «Вот этого я хотел? Я добился своего? Я уже исполнил свою мечту? И это всё?»

Майкл, насупившись, недолго помолчал и, взглянув на Ван Яна, спросил:

– И каков ответ?

Ван Ян резко приподнялся и с мучительным лицом сказал:

– Ответ? Я не знаю, ты мне скажи. Мне кажется, это ещё не всё, я добился своего, но это ещё не конец.

– Да уж, смешанные чувства, – ухмыльнулся Майкл.

Ван Ян тоже улыбнулся и беззаботно произнёс:

– Приятель, завтра ты всё узнаешь.

Майкл молча кивнул и, похоже, снова начала волноваться, так как по привычке достал сигарету.

Ван Ян, потеряв всякое терпение, вскрикнул:

– Вон отсюда, кури снаружи, я хочу спать.

Майкл с сигаретой в зубах пошёл прочь и, перед тем как закрыть дверь, пожелал спокойной ночи.

Прогнав Майкла, Ван Ян улёгся в кровать, но сонливость неожиданно пропала. В голове без конца крутился вопрос: «Каков ответ?»

Недолго поворочавшись с боку на бок, он встал, накинул пальто, вышел на балкон и посмотрел на тёмное ночное небо. Холодный ветер привёл его в дрожь и вместе с тем прояснил ход мыслей: «Вот этого я хотел? Конечно, я всегда хотел снимать кино. Я добился своего? Кажется, добился. Да, теперь я режиссёр, я нашёл то, к чему стремился. А как же быть дальше?»

«Продолжать снимать кино! Не это ли мне нравится и хочется делать?» – Ван Ян вдруг прыснул. Ответ оказался таким простым. Он добился своего, но мечта не закончилась, она не может кончиться.

«По крайней мере, я ещё не видел финальные плёнки «Нового кинотеатра “Парадизо”», не так ли?» – Ван Ян с весёлой улыбкой покачал головой. Поначалу он планировал после выхода «Паранормального явления» в прокат посмотреть фильм, но к тому времени ему почему-то перехотелось это делать, ему казалось, что после просмотра он лишится чего-то ценного. В итоге он сказал себе, что посмотрит «Новый кинотеатр “Парадизо”» после того, как выйдет его первый плёночный фильм.

Ван Ян вернулся в номер и со смехом заговорил сам с собой:

– Чёрт, что же в конце концов на тех плёнках? Поскорее бы узнать!

Глава 47: Вот мой ответ!

Эпизод, в котором должен был сняться Майкл Питт, в оригинальном фильме принадлежит подруге Габриэллы, Тейлор МакКесси. История почти подошла к финалу. Трой и Габриэлла хотят выступить во втором этапе прослушиваний мюзикла, но на это же время у Троя намечена финальная игра по баскетболу, а у Габриэллы – школьная олимпиада. Чтобы помочь им двоим попасть на прослушивания, находящаяся на олимпиаде Тейлор МакКесси с помощью компьютера взламывает табло для счёта на баскетбольной площадке, что приводит к приостановке состязания. Трой получает возможность сходить на пробы.

Ван Яну всегда казалось, что здесь не хватает “крутости”. К тому же ранее в истории не упоминалось, что Тейлор МакКесси – компьютерный гений. Она ни с того ни с сего превратилась в хакера, что выглядело довольно странно и нелепо. После знакомства с Майклом Питтом у Ван Яна неожиданно возникла идея добавить в кружок ботаников ещё одного человека, а именно мрачного хакера. В результате Ван Ян переделал сценарий в некоторых местах, чтобы история стала более логичной.

Декоратор уже полностью обустроил маленькую тёмную комнату: компьютер, множество проводов, различные приборы и кое-какой беспорядочный хлам. Это будет единственная мрачная локация в фильме и единственный “нежизнерадостный” эпизод. В сочетании с упадническим образом Майкла данный эпизод выделится среди остальных эпизодов. Но в финальных совместных танцах и песне Майкл тоже примет участие. К тому времени ему придётся продемонстрировать свою светлую, жизнерадостную сторону, благодаря чему создастся яркий контраст. Ван Ян считал, что такой контраст определённо получится интересным и необычным.

– Готов, Майкл? – закончив давать поручение Пфистеру, Ван Ян подошёл к Майклу, который сидел за компьютером, и с улыбкой похлопал его по плечу. – Расслабься, мне нужен твой угрюмый образ, но ты должен отыграть в комедийной манере, а не в стиле фильмов ужасов, понимаешь?

Майкл неоднократно кивнул, его дыхание было прерывистым, голос звучал хрипловато:

– Я готов.

Под глазами виднелись чёрные круги. Очевидно, он плохо спал этой ночью, но это как раз позволит ему в полной мере показать угрюмое представление.

– Не дрейфь, приятель, – Ван Ян снова легонько ударил его в плечо и вернулся за камеру. Пфистер, осветитель Стив Тейлор и остальные показали большие пальцы, выразив свою готовность.

Ван Ян улыбнулся и обратился к помощнику режиссёра по сценарию:

– Тогда начинаем.

Когда помощник громко назвал номер сцены и дубля, Ван Ян крикнул:

– Мотор!

При слове “мотор” у Майкла тотчас душа ушла в пятки, его сердце будто кто-то крепко сжал, всё тело охватил жар. Но внешне он не выражал никаких эмоций. Он с полузакрытыми веками пялился в монитор, быстр стуча по клавиатуре, затем с силой нажал на клавишу “Enter”, поднёс к уху мобильник и с игривой ухмылкой произнёс:

– Готово.

– Снято! Отлично сыграно! – невольно похвалил Ван Ян и захлопал в ладоши.

Майкл только что добился эффекта, который требовался Ван Яну. Мрачный, крутой, но не злодейский, а уж эта игривая ухмылочка – прям вылитый гениальный хакер.

Пфистер тоже улыбнулся:

– Я всё заснял, никаких проблем нет!

Майкл с оцепеневшим видом сидел на стуле и учащённо дышал. Он сыграл, он справился… Он уже стал актёром? Перед его глазами внезапно всплыла одна сцена. Ему тогда было 10 лет, он гордо заявил родителям: «Папа, мама, я решил: я стану актёром!» Затем в 16 лет он, преисполненный энтузиазма и надежд на будущее, приехал в Нью-Йорк, где с девятью ребятами теснился в крохотной квартире, каждый день разъезжал по Нью-Йорку на велосипеде, каждый день обливался потом…

Он никогда не забудет восторг от посещения первого занятия по театральному искусству. Он тогда чувствовал, что его ждёт светлое будущее. И он тем более не забудет мучений и отчаяния, которые испытывал, когда от жуткого голода своровал хлеб. Он также не забудет, как Ван Ян сказал в отеле: «Ради мечты». В его жизни были и радости, и горести, но он никогда не сдавался. И вот сейчас он наконец-то стал настоящим актёром.

«Я добился своего…» – Майкл крепко сжал кулаки, всё тело безудержно затряслось. Он понял, что Ян в тот день чувствовал. Напряжение, возбуждение, радость, счастье… И ещё лёгкое замешательство: и на этом всё? Он осуществил мечту?

– Майкл, – Ван Ян подошёл и, видя, что Майкл трясётся, погладил его по плечу. – Приятель, получил эти ощущения?

Глаза Майкла покраснели, в носу защипало. Он кивнул и, потирая нос, произнёс:

– Получил. Извини, это моё первое выступление, не могу держать себя в руках…

– Здорово выступил. Мне даже недавно показалось, что на этом месте сидит сам ДиКаприо, – рассмеялся Ван Ян, после чего серьёзно произнёс: – Ты способен достигнуть тех же высот, что и он, а не только выступать в сценах по несколько секунд и с одной репликой. Я знаю, ты способен на это.

Услышав эти слова, Майкл вздрогнул и резко уставился на Ван Яна:

– Ян, у меня есть ответ! Ответ на вчерашний вопрос!

Ван Ян с улыбкой промолвил:

– И какой же ответ?

– Я добился своего, я завершил своё первое выступление, теперь я актёр. Но мне не хочется на этом останавливаться. Я не желаю быть актёром с несколькими секундами экранного времени и мизерными репликами. Я буду продолжать развиваться и стану выдающимся актёром. Актёром, у которого будет много экранного времени и много реплик. К этому я и буду стремиться! Вот мой ответ!

Комната была небольшая. Все расслышали слова Майкла. Пфистер добродушно улыбнулся, некоторые же не восприняли это всерьёз, а у кого-то на лице читалась насмешка.

Ван Ян долго спокойно смотрел на Майкла, а затем вдруг рассмеялся и спросил:

– Майкл, а знаешь мой ответ?

Он замахал кулаками, сообщая:

– Я не просто собираюсь стать выдающимся режиссёром. Я собираюсь стать мега, мега, мега крутым режиссёром! К этому я буду стремиться! Вот мой ответ!

Майкл с улыбкой произнёс:

– Хочешь выиграть «Оскар» за лучшую режиссуру?

Ван Ян захохотал и, пожав плечами, ответил:

– О’кей, «Оскар» так «Оскар»!

Он с беззаботным смехом добавил:

– Кто знает, может, и другие премии выиграю.

Члены съёмочной группы, присутствовавшие в комнате, засмеялись и шумно засвистели. Этот юный режиссёр шутит или чрезмерно самоуверен? Пфистер не удержался и бросил шутку в адрес Ван Яна:

– Эй, Ян, боюсь, этот фильм на такое не потянет.

Ван Ян со смехом ответил:

– Я знаю, но для меня уже будет огромным достижением, если мой фильм хотя бы не попадёт в номинации «Золотой малины».

Он хлопнул в ладоши, снова направился к камере и сказал:

– Ладно, давайте ещё раз. Теперь снимем крупным планом!

Майкл, смотря Ван Яну в спину, тихо произнёс:

– Ян, у тебя всё получится.

По прошествии рабочего дня осталось всего несколько не отснятых эпизодов, где отсутствовали песни и танцы. Чтобы их снять, потребуется ещё один день. С наступлением сумерек съёмочная группа закончила работу и вернулась в отель.

В номере отеля Ван Ян получил звонок от Сэнди Пайкса. Тот уже связался с Дэвидом Лоуренсом, получил несколько демозаписей и переслал их на почтовый ящик Ван Яна. Повесив трубку, Ван Ян включил компьютер, скачал с ящика музыкальные файлы и прослушал. Они звучали недурно, передавали атмосферу школьной, молодёжной жизни.

После ещё нескольких прослушиваний Ван Ян взял телефон, набрал номер Дэвида Лоуренса и сказал:

– Здравствуйте, мистер Лоуренс. Да, это Ван Ян. Меня заинтересовали ваши песни, особенно песня «Breaking Free». Можно услышать её полную версию?

Лоуренс тут же напел песню. Ван Ян кивал. Такому рядовому слушателю, как он, нравились ритмы и мелодии этих песен, их легко было напевать. А этого он и добивался. У Ван Яна тотчас появилась идея, он произнёс:

– Мистер Лоуренс, я бы хотел вас пригласить написать оригинальную музыку для «Классного мюзикла». Как вы на это смотрите?

– О, разумеется! – Лоуренс приятно удивился, у него уже давно не было работы, он поблагодарил: – Мистер Ван, это великолепная возможность для меня, спасибо.

Ван Ян с ним немного побеседовал и обсудил вопрос стиля некоторых песен, после чего повесил трубку. Сэнди Пайкс возьмёт на себя ответственность по заключению договора с Дэвидом Лоуренсом, только после этого Ван Ян получит полные версии тех песен и другие композиции.

Ван Ян принял душ, затем спустился на первый этаж отеля и вошёл в просторную пустую комнату. Это помещение уже было взято съёмочной группой в аренду и служило танцевальным залом. Скоро предстояло снимать сцены с танцами, поэтому начиная с сегодняшнего дня исполнители основных ролей обязаны были каждый вечер здесь тренироваться по два-три часа.

Хореограф был выбран по требованию Ван Яна. За крупную сумму была нанята Энн Флетчер. Эта 32-летняя женщина работала хореографом в «Титанике», а в будущем поставит танцы в картине «Добейся успеха», также выступит режиссёром в фильме «Шаг вперёд». После подписания контракта она со своей командой прибыла в Солт-Лейк-Сити. Она будет отвечать за постановку танцев в вокально-танцевальных сценах и будет консультировать Ван Яна и Пфистера по поводу того, как лучше снимать такие сцены.

А в настоящий момент Энн Флетчер обучала актёров базовым танцевальным движениям. Она непрерывно ходила взад и вперёд, пристально следя за Джессикой, Рейчел, Закари, Томом и остальными. Как только ей что-то не нравилось, она подходила к человеку и исправляла его ошибки.

Заметив, что пришёл Ван Ян, все обернулись и посмотрели на него. Ван Ян с улыбкой поздоровался и сказал:

– Продолжайте заниматься, на меня не обращайте внимания, я просто посмотрю в сторонке.

Договорив, он сел на стул возле стены и стал спокойно наблюдать за тренировкой.

Но Джессика была слегка рассеянной, то и дело с улыбкой поглядывала на Ван Яна. При оттачивании танцевальных движений требовалось постоянно прыгать. Неожиданно она услышала, как Энн Флетчер скомандовала всем повернуться кругом. Отведя взгляд от Ван Яна, Джессика поторопилась с поворотом, её ноги неожиданно заплелись, и она с шумом плюхнулась на пол.

Все прекратили танцевать и посмотрели в её сторону, заботливо спрашивая:

– Джессика, ты в порядке?

Джессика мгновенно залилась краской и, прикрыв ладонью лоб, сказала:

– Спасибо, я в порядке.

– О, господи! – воскликнул Ван Ян, с мрачным видом подошёл, присел на корточки и спросил её: – Джессика, ты как?

Энн Флетчер тоже спросила:

– Ничего не травмировала себе?

Джессика смущённо покачала головой, ответив:

– Всего лишь лёгкий вывих, ничего страшного.

Энн Флетчер пощупала её лодыжку, спросив:

– Что чувствуешь?

Джессика честно сказала:

– Немного болит.

Энн Флетчер кивнула:

– Иди пока отдохни, остальные продолжайте заниматься!

Ван Ян, сдерживая улыбку, помог Джессике дойти до стула и усесться. Видя, как подрагивают плечи Ван Яна, пытавшегося сдержать смех, Джессика раздражённо закатила глаза и сердито вымолвила:

– Знаю, я похожа на дуру.

Она уныло сжала кулак и стукнула по стулу, сказав:

– Вот так всегда. Если что-то валяется на земле, я обязательно споткнусь. А в этот раз споткнулась о саму себя! Боже, почему так?

– Потому что ты Джессика, – хихикнул Ван Ян и утешил её: – Пустяки, ты мне и такой нравишься.

Джессика скривила рот и, глядя на Ван Яна, спросила:

– Тебе нравится, что я спотыкаюсь?

Ван Ян обнял её за плечи, с улыбкой ответив:

– Ага, нравится.

Джессика опять закатила глаза и всё же нежно промолвила:

– Ну и ладно!

Пока они общались, остальные продолжали танцевать. Рейчел невольно взглянула в сторону Ван Яна. Её губы сильно сжались, а ноги стали двигаться ещё быстрее.

– Рейчел, следи за темпом, танцуй помедленнее! – нахмурившись, крикнула Энн Флетчер.

Рейчел вздохнула и вынуждена была замедлить шаг.

(обратно) (обратно)

Глава 48: Я подонок?

После того как были отсняты все сцены без песен и танцев, съёмочная группа приступила к съёмкам вокально-танцевальных сцен. А ни Ван Ян, ни Уолли Пфистер не имели в этом деле никакого опыта. К счастью, ещё была Энн Флетчер. Она ставила танцы в «Титанике», располагала богатым опытом съёмок вокально-танцевальных сцен, знала, как расположить камеру, знала, какую картинку должна поймать камера. Она была в этом плане путеводной звездой.

Конечно, в киносъёмке особенно важна картинка, а именно танцы. А во время пения, когда актёров снимают крупным планом, необходимо, чтобы они двигали губами точно под фонограмму. Позже на стадии монтажа добавятся песни, записанные в студии.

После подписания контракта Дэвид Лоуренс тоже в срочном порядке приехал со своими песнями в Солт-Лейк-Сити. Когда Ван Ян отобрал подходящие композиции, Лоуренс стал обучать актёров пению, а Флетчер в соответствии со стилем и ритмом песен занялась постановкой соответствующих танцев, чтобы потом можно было приступить к съёмкам.

Но к тем эпизодам, к которым давным-давно были подобраны песни, Флетчер уже придумала танцы, поэтому съёмочный процесс не застаивался.

Для того, чтобы снять эти вокально-танцевальные сцены, съёмочная группа арендовала ещё две плёночные кинокамеры. Будет проведена съёмка с разных ракурсов. Один и тот же эпизод будет снят несколько раз, из-за чего придётся потратить немало плёнки, тем не менее получится очень много отснятого материала. Что касается того, какие материалы оставить в фильме, чтобы лучше выразить песни и танцы, этот вопрос будет решён во время монтажа.

А в данный момент съёмочная группа пребывала в столовой Восточной школы и снимала в этой локации вокально-танцевальные сцены. Одна камера снимала на втором этаже столовой, ещё два ассистента оператора снимали на первом этаже спереди и сбоку. Сейчас уже были отсняты сцены с групповым пением и групповыми танцами. Приближалась финальная стадия съёмок данного эпизода.

Пока все присутствующие танцевали, пришли Габриэлла и её подруга с подносами в руках. Сверху спустилась рассерженная Шарпей Эванс, которая, похоже, хотела доставить Габриэлле неприятности. В результате шедшая впереди Габриэлла наступила на пролитую на пол жидкость, поскользнулась и случайно перевернула свой поднос, из-за чего подлетела картошка фри с соусом и упала прямо на Шарпей, после чего та с гневным и обиженным видом покинула столовую.

В оригинальном телефильме в этой сцене используется непосредственная смена кадров. В первую секунду показывается крупным планом, как подлетает в воздух соус, в следующую секунду кадр резко меняется, видно, как Шарпей хватается за картошку фри у груди.

Но Ван Ян хотел добиться большей реалистичности. Он надеялся заснять сбоку единым дублем, как Габриэлла поскальзывается, подлетает картошка фри и падает на грудь Шарпей. Такая сцена ещё лучше подчеркнула бы весь эпизод.

Пфистер стоял с камерой на плече, Ван Ян находился позади него, рядом по-прежнему танцевали чирлидерши и массовка. Ван Ян посмотрел на спускавшуюся с лестницы Рейчел, затем посмотрел на шедшую с подносом Джессику и помолился про себя: «Господи, пусть эта сцена будет снята с одного дубля!» Если это не удастся сделать, Рейчел придётся переодеться в такую же чистую одежду и снова заляпаться в соусе и картошке фри. А это слишком утомительно и неприятно.

Топ-топ-топ! Исполнявшая роль Шарпей Рейчел с возмущённым лицом спускалась со второго этажа столовой. Закари, исполнявший роль Райана, точно слуга, следовал позади неё. Джессика, оглядываясь по сторонам, смотрела на толпу танцевавших вокруг людей. Она, съёжившись, робко зашагала вперёд, как внезапно наступила на пролитую жидкость, встряхнула подносом, и пачка картошки фри, залитая соусом, подлетела в воздух!

Все машинально посмотрели на эту пачку. Ван Ян, напрягшись и сжав кулаки, наблюдал за падением картошки фри, которая, казалось, упадёт мимо, но Рейчел торопливо сделала один шаг вперёд, и картошка фри как раз упала ей на грудь! Она схватилась обеими руками за пачку, ошеломлённо опустила голову и, увидев себя измазанной в соусе, завизжала:

– А-а-а!

Ван Ян радостно замахал кулаками, выкрикнув:

– Снято! Отлично, замечательно!

Он посмотрел на Джессику, с улыбкой сказав:

– Джессика, хороший пас. Всё-таки есть польза от того, что постоянно падаешь.

Затем он показал Рейчел большой палец, похвалив:

– Рейчел, круто сыграла!

Джессика же не радовалась. Она с некоторой неловкостью поглядела на Рейчел и промолвила:

– Извини, Рейчел…

Рейчел, слабо улыбнувшись, покачала головой:

– Пустяки, это ведь нужно было съёмок, незачем извиняться.

Продолжая прижимать к груди картошку фри, она обратилась к Ван Яну:

– Ян, следующая сцена?

– Ах, да, следующая сцена, – Ван Ян тоже понял, что сейчас не время для шуток. Пусть Рейчел находилась в таком неприятном положении, потому что того требовали съёмки, необходимо было поскорее с этим покончить!

Ван Ян хлопнул в ладоши, крикнув:

– Все по своим местам!

Подошла Элисон Рид, исполнявшая роль мисс Дарбус, встала позади Рейчел и изумлённо спросила:

– Что здесь такое происходит?

Рейчел, задыхаясь от злости, обиженно произнесла:

– Это Габриэлла, она забрызгала меня едой! Она специально издевается надо мной! Обалдела! Она хочет сорвать наш мюзикл! А Трой со своей баскетбольной командой всё спланировал!

Она окинула взглядом Джессику и ненавистно сквозь зубы сказала свою реплику:

– Я столько сил отдала ради мюзикла, а в итоге… А!

Не зная, как выплеснуть свой гнев, она стукнула кулаком Закари и топнула ногой, заявив:

– Это уже перебор!

Договорив, Рейчел, чьи глаза уже немного покраснели, махнула рукой и быстрым шагом направилась на второй этаж. Массовка на лестнице расступилась перед ней.

– Снято! – громко скомандовал Ван Ян и, кивнув, сказал: – Всё хорошо как всегда. Ребята, готовимся к следующей сцене.

Следующая сцена была связана с Троем Болтоном и его друзьями. Операторы и осветители снова должны были перетащить и перенастроить оборудование. Ван Ян взглянул на стоявшую вдалеке Рейчел. Этот её недавний полный обиды взгляд… Действительно здорово сыграла. Отчего-то Ван Яну стало немного не по себе, он выкрикнул:

– Рейчел, хорошо потрудилась, иди пока приведи себя в порядок.

Рейчел, молча кивнув, поднялась на второй этаж столовой, подошла к стулу, уселась, взяла у помощника по съёмочной площадке салфетку и стала вытирать с груди остатки соуса. Заметив, что сюда идёт Джессика, она, поправляя одежду, улыбнулась ей и сказала:

– Привет.

– Рейчел, – Джессика села рядом и извинилась перед Рейчел. – Хоть это и работа, я все равно должна попросить прощения.

Рейчел пожала плечами, ответив:

– Это правда пустяки.

Она улыбнулась, продемонстрировав ямочки на щеках, и сказала:

– Я ведь получила гонорар, вот и поступаю как профессионал, хех, разве нет?

Джессика тоже улыбнулась, но ей всегда казалось, что в последнее время Рейчел чем-то расстроена. Неужели по той причине, которая она думала? Если это так, тогда она ничего не могла поделать… Поразмыслив, она лишь ответила:

– Ты классный профессионал и выступаешь почти всегда с одного дубля, а вот у меня постоянно выходят неудачные дубли, расходуется много плёнки.

– Ничего, все равно плёнка не наша, – усмехнулась Рейчел, покачав головой, после чего вдруг произнесла: – На носу Рождество.

Услышав это, Джессика слегка растерялась и кивнула, сказав:

– Ага.

У неё было такое ощущение, словно прошлое Рождество прошло много лет назад. Джессика задумчиво промолвила:

– Этот год кажется особенно длинным.

– Почему? Из-за Яна? – спросила Рейчел.

Джессика взглянула на Рейчел, немного помолчала и наконец ответила:

– Наверное, да. С тех пор как мы опять пересеклись с Яном, моя жизнь наполнилась новыми красками.

– Тогда как следует береги его.

Рейчел холодно улыбнулась, похлопала Джессику по плечу и встала, сказав:

– Мне надо в уборную, ещё увидимся.

Джессика, смотря в спину удаляющейся Рейчел, непоколебимо сказала про себя: «Я буду его беречь».

Завершив сегодняшние съёмки и позанимавшись танцами два часа, Рейчел вернулась в свой номер. Она сидела за письменным столом и смотрела в экран ноутбука. На экране были открыты кое-какие фотографии. Фотографии, снятые во время их с Ван Яном прогулки по Чикаго.

Сейчас на фотографии был запечатлён Ван Ян, который стоял на Военно-морском пирсе с раскинутыми руками в стороны и ослепительной улыбкой.

Рейчел посмотрела недолго и щёлкнула по следующей фотографии. Эту фотографии помог снять прохожий. На ней они с Ван Яном весело дурачились и будто собирались друг друга ударить. При воспоминании о тех радостных моментах Рейчел невольно улыбнулась. Она открыла следующую фотографию, потом другую, и её улыбка постепенно угасла, лицо приняло безэмоциональное выражение.

Может, настало время отпустить всё это! Рейчел стало больно на душе, но она выделила мышкой все фотографии в папке и приготовилась их удалить. Её указательный палец поглаживал мышку, никак не решаясь нажать на кнопку. Она стиснула зубы и, похоже, приняла окончательное решение…

В этот момент неожиданно раздался стук в дверь, смутно донёсся голос Ван Яна:

– Рейчел, ты тут?

Рейчел тут же оцепенела и повернула голову к двери. Вновь раздался стук. Она вздохнула, закрыла папку, встала и пошла открывать дверь. За дверью действительно оказался Ван Ян.

Рейчел, испытывая дискомфорт, спросила:

– Ян, в чём дело?

Ван Ян, с лёгкой улыбкой глядя на неё, сказал:

– Я всего лишь хотел извиниться перед тобой, сегодня всё никак не выпадало подходящей возможности это сделать.

Рейчел развела руками:

– За что извиняться? Это же работа, я не сержусь.

Ван Ян кивнул. Да, это работа, ничего особенного. Он и сам не знал, за что извинялся. Сегодня он заметил печальный взгляд Рейчел. Этот взгляд, точно игла, пронзил его сердце и стал ему невыносим.

Ван Ян покачал головой, промолвив:

– Нет, Рейчел, я все равно должен извиниться.

– Ясно, что-то ещё? – равнодушно отозвалась Рейчел. Её рука всё это время сжимала дверную ручку, как будто была готова в любой момент закрыть дверь.

– Э, – не знал, что ответить, Ван Ян, – нет…

Увидев, что Рейчел собирается закрыть дверь, он невольно крикнул:

– Постой!

Рейчел остановилась, спросив:

– Что такое? Забыл спокойной ночи пожелать?

Уловив насмешку в её словах, Ван Ян беспомощно потёр лоб и произнёс:

– Да, хотел пожелать спокойной ночи.

Заметив, что Рейчел даже не пожелала ему в ответ спокойной ночи и приготовилась закрыть дверь, Ван Ян тяжело вздохнул и сказал:

– Рейчел, я не понимаю, почему ты со мной не разговариваешь?

Раньше они всегда увлечённо беседовали по телефону и MSN на разные темы, делились своими мыслями. Но в последнее время Рейчел с ним обсуждала только рабочие дела, а в остальное время проявляла равнодушие. Пропала та приятная атмосфера беседы. О чём бы Ван Ян с ней ни заговаривал, будь то кино или что-то ещё, она всегда отвечала: «А, да, ага», после чего их диалог уныло завершался.

Рейчел вдруг улыбнулась и тихо промолвила:

– Ян, ты знаешь, что кое-что поменялось.

Кое-что поменялось… Ван Ян примолк. Он знал об этом, он знал, что кое-что поменялось, но неужели из-за этого прекращать общение? Ван Ян, слегка эгоистично размышляя, произнёс:

– Рейчел, я не пойму, мы разве не друзья? Неужели друзья могут разговаривать только о работе?

– Нет, друзья могут разговаривать о многих вещах, – сказала Рейчел и хмуро спросила: – Ладно, и о чём же ты хочешь поговорить, Ян?

Она сердито уставилась на Ван Яна и торопливо произнесла:

– О кино? О театре? О музыке? О танцах? О литературе? «Рейчел, я вчера читал “Графа Монте-Кристо”…», «Рейчел, у меня тут появилась отличная идея…», «Рейчел, а ты знала, что…», «Рейчел, Рейчел, Рейчел!»

Она с дрожью в голосе заговорила:

– Почему ты именно со мной всё это хочешь обсудить? Я не хочу разговаривать, понятно?

Ван Ян был ошеломлён. Рейчел сделала глубокий вдох и, посмеиваясь, развела руками, сказав:

– У тебя только я единственный друг? Почему именно я? Почему?

– Я… – Ван Ян потерял дар речи. У него было столько друзей, почему же он в основном обращался только к Рейчел? Он не знал, лишь осознавал, что ему становится приятно во время беседы с Рейчел. Каждый раз, как он что-нибудь интересное прочитывал или у него возникали какие-то мысли, он всегда обращался к Рейчел. Та разбиралась в том, о чём он говорит. Между ними существовало взаимопонимание, благодаря которому он чувствовал себя уютно.

При виде его сконфуженного лица сердце Рейчел больно сжалось. Она, стиснув зубы, произнесла:

– Ян, ты хоть знаешь, сколько беспокойств это мне доставило?

Она смотрела Ван Яну в глаза, отстранённо говоря:

– Я не знаю твоих мыслей. Чего ты добиваешься от меня? Скажи мне, Ян, чего ты добиваешься? Хочешь получить девушку-друга, которой ты сможешь излить душу и с которой сможешь обсудить свои интересы?

Она страдальчески выдохнула, посмотрела вдаль и, покачав головой, сказала:

– Я не смогу стать таковой, и это не входит в мои обязанности. Ты внёс полный хаос в мою жизнь. Чего ты ещё хочешь, Ян?

– Рейчел, прости, извини… – Ван Ян от стыда залился яркой краской. Он мыслил слишком эгоистично. Он считал, что можно и дальше вести себя так, как и раньше, а оказалось, что он ранил эту девочку.

Заметив, что глаза Рейчел покраснели от подкативших слёз, Ван Ян с трудом промолвил:

– Извини, Рейчел, мне правда жаль.

Рейчел опять сделала глубокий вдох и, ощущая жар в глазах, произнесла:

– Не говори, что тебе жаль, не говори… Спокойной ночи, Ян, мне пора спать…

Договорив, она хлопнула дверью, и у неё перехватило дыхание. Она обессиленно облокотилась о дверь, перед глазами у неё до сих стоял сконфуженный, стыдливый, не понимающий, что делать, Ван Ян. Она слабо промямлила:

– Ян, прости… Я не смогу стать таковой.

Дверь с хлопком закрылась. Ван Ян прикрыл ладонями лицо и закрыл глаза, а затем схватился за волосы, прошептав:

– Я подонок?

Он ударил кулаком по стене и направился к лифту. Пройдя несколько шагов, он инстинктивно обернулся и посмотрел в другой конец коридора. Никого не было. Он скорым шагом пошёл прочь.

Глава 49: Съёмки завершены!

Прошло ещё два дня съёмок, из вокально-танцевальных сцен не отснятыми лишь остались те, что на баскетбольной площадке и в актовом зале, а также исполнение песни главными героями на новогодней вечеринке. Две локации, баскетбольная площадка и актовый зал, имели чрезвычайно важное значение. В каждой из них есть по несколько танцев и песен, включая тренировку Троя Болтона и его команды, различные выступления учеников на пробах и групповое пение в финале фильма. Сцены с баскетбольной площадкой по-прежнему будут сняты в Восточной школе, а сцены с актовым залом будут сняты уже в актовом зале другого учебного заведения, в старшей школе Мюррея.

Но съёмочная группа временно приостановила работу, потому что наступило Рождество. Было предоставлено три дня каникул, чтобы каждый мог вернуться домой и отметить праздник. Конечно, можно было и остаться в Солт-Лейк-Сити. Например, Майкл Питт и Гарри Джордж в целях экономии денег решили провести Рождество в Солт-Лейк-Сити.

Те же члены съёмочной группы, у которых была высокая зарплата, естественно, захотели поехать домой, чтобы с родными весело отпраздновать Рождество.

Рейчел вернулась в Торонто. В последние пару дней она ещё больше отстранилась от Ван Яна, даже касательно рабочих дел не выражала своего мнения и в основном только молча слушала. Том Уэллинг возвратился в Нью-Йорк. Джессика и остальные поехали назад в Лос-Анджелес, а Ван Ян сел на самолёт до Сан-Франциско, собираясь на этих каникулах позабыть о работе и хорошенько провести время с семьёй.

Китайский квартал Сан-Франциско полон домов с красными стенами и зелёной черепицей, повсюду витает дух китайской культуры. С приближением Рождества весь квартал пышно украсили рождественской атрибутикой. У входа в Ресторан семьи Ван стояла рождественская ёлка, увешанная гирляндами.

Ресторан представлял из себя маленькое двухэтажное здание. На первом этаже располагался сам ресторан, а на втором проживала семья. Когда Ван Ян вошёл в свою комнату и увидел хорошо знакомые ему вещи, то невольно сделал глубокий вдох. От окружавшей его обстановки ему стало приятно на душе, он ощутил небывалое умиротворение.

В действительности же комната была очень маленькая, стены поблекли. Но Ван Ян чувствовал себя комфортно. Бросив в сторону рюкзак, он сделал два шага, запрыгнул на кровать и, зарывшись головой в подушку, невнятно промолвил:

– Эх, как же здорово!

Он долго пробыл в таком положении, пока ему не надоело. Тогда он резко принял сидячее положение.

Жадно вдыхая в себя воздух, он осматривал свою комнату. Здесь он вырос, здесь хранились его прекрасные воспоминания.

В маленькой комнате было очень много вещей. Книжный шкаф у стены был забит всевозможной литературой, как на английском языке, так и на китайском. А чуть выше на полке виднелись кое-какие кубки и медали. Рядом на письменном столе лежало множество макетов, среди которых были кинокамеры и солдатики. В углу валялся надутый баскетбольный мяч.

А все стены были обклеены разнообразными киноплакатами, как в кинотеатре. Почти не осталось ни одного пустого места.

Ван Ян встал, подошёл к стене и посмотрел на плакаты: «Форрест Гамп», где Форрест сидит на деревянной скамейке, «Новый кинотеатр “Парадизо”», где улыбаются Альфредо и Тото… Это были самые любимые фильмы Ван Яна. Он легонько погладил эти плакаты. Ни единой пылинки. Очевидно, их уже протёрли. Ван Ян с улыбкой промолвил:

– Спасибо, мама.

Он повернулся, сделал несколько шагов, подобрал ранее брошенный рюкзак и достал оттуда новенький киноплакат. Плакат «Паранормального явления».

Придерживая плакат, Ван Ян ловко выдвинул ящик из письменного стола, взял клей, обмазал им уголки плаката, отыскал на другой стене пустое место, пододвинул табуретку и наклеил плакат.

– Красота! – Ван Ян спрыгнул с табуретки и, вскинув голову, посмотрел на приклеенный плакат. Лицо расплылось в довольной улыбке. Он задумался о том, что произошло за прошедший год. В голове всплывали как горестные, так и воодушевляющие воспоминания. Он долго простоял, улыбаясь. Вот-вот закончатся съёмки «Классного мюзикла», возможно, скоро здесь появится ещё один новый плакат.

Ван Яну вдруг вспомнился день окончания съёмок «Паранормального явления». Он ещё тогда волновался, выпадет ли ему когда-нибудь возможность снова выкрикивать команды: «Мотор!», «Снято!». Ему вдруг вспомнилась Рейчел, но он резко помотал головой, сказав себе:

– Хватит! Прекрати думать!

Он не собирался снова тревожить жизнь Рейчел. Она говорила верно: кое-что поменялось. Он больше не мог притворяться бестолковым и обманывать самого себя, вредя этой девочке.

В результате Ван Ян огляделся по сторонам, пытаясь найти другие вещи, которые бы отвлекли его, но вместо этого он внезапно нахмурился и беспомощно промямлил:

– Да ладно!

Он подошёл к прикроватной тумбочке и взял деревянную фоторамку. На фотографии была запечатлена белокурая девушка, обнимающая его руку. Они прислонились друг к другу, радостно и счастливо улыбаясь. За их спинами виднелся мост Золотые Ворота.

«Ян, ты подонок! Ненавижу тебя! Пошёл ты…»

Ван Ян быстро подошёл к столу, открыл самый нижний ящик с барахлом, кинул туда фоторамку и с хлопком закрыл ящик, сказав:

– Чисто!

Он достал мобильник, набрал номер и весело произнёс:

– Привет, Джессика, я уже дома. Да, дом, милый дом…

Поболтав немного с Джессикой, он неожиданно услышал снизу крик мамы:

– Ян, спускайся есть!

Ван Ян громко отозвался:

– Ага, сейчас спущусь!

Джессика на другом конце провода недоумевала:

– Ян, что это значит?

Ван Ян хихикнул, объяснив:

– Гм, это на китайском, означает, что я сейчас пойду есть. Ладно, Джессика, пока-пока! Хотя подожди, сперва поцелуй меня.

Джессика капризно вымолвила:

– Нет! Позову Дэнни тебя поцеловать. Ха, он тоже говорит, что не хочет. Пока-пока!

Ван Ян, улыбаясь, убрал телефон и пошёл вниз.

Приятно и беззаботно проведя рождественские каникулы в Сан-Франциско, Ван Ян вернулся в Солт-Лейк-Сити. Возвратилась и съёмочная группа «Классного мюзикла», готовясь к заключительной стадии съёмочных работ.

В кафе отеля Ван Ян глядел на сидевшую напротив Джессику в большом свитере и, приговаривая: «Та-та-та-дам», делал вид, что собирается что-то вынуть из-за спины. Джессика с любопытством и ожиданием уставилась на него. Он наконец вытащил подарок, положил на стол и с таинственной улыбкой сказал:

– Рождественский подарок!

– Спасибо, что это? – Джессика, окинув его радостным взглядом, начала разрывать цветную бумагу с подарка и тотчас учуяла какой-то запах. Она нахмурилась, сказав:

– Этот запах…

Когда коробка была открыта, её сердце быстро забилось. Она изумлённо вымолвила:

– О боже!

Ван Ян взглянул на коробку с лепёшками и, улыбаясь, сказал:

– Да, лепёшки жены. Специально для тебя приготовил своими руками.

На этот раз он не врал. Эти лепёшки он собственноручно сделал в одной старой лепёшечной. Владелец лепёшечной был хорошим другом его отца. Он сам замесил тесто, замешал яйца и поставил всё в печь. Весь процесс был выполнен им самим. Он хотел загладить ту давнюю ложь. Видя, как приятно удивилась Джессика, Ван Ян рассмеялся:

– Хоть они и не горячие, но ещё не испортились. Съешь одну?

– Конечно! – радостно кивнула Джессика, попробовала лепёшку и восхищённо воскликнула: – Вау, как вкусно! Ян, у тебя здорово получилось!

Ван Ян, пожал плечами, ответив:

– Пустяки, я ведь сын поваров.

Джессика, смотря на него, сладко улыбнулась:

– Ян, ты такой милый.

Ван Ян шутливо промолвил:

– Хм, и это всё? Я вообще-то тоже хочу рождественский подарок. Что такое, почему Санта забыл про меня?

Джессика закатила глаза. Она встала, осмотрелась по сторонам, нагнулась и быстро поцеловала Ван Яна в щёку, после чего с приятной улыбкой сказала:

– Это мой тебе подарок.

Ван Ян пощупал щёку, которую она поцеловала, и эмоционально произнёс:

– Ух ты, спасибо, отличный подарок! Но, Джессика…

Он, хохоча, заявил:

– Ты в проигрыше… Потому что у меня есть ещё подарок!

– Ещё? – обалдела Джессика.

Ван Ян стал доставать что-то из кармана, говоря:

– Конечно, по сравнению с остальными Сантами, мой Санта очень предан работе.

Он вытащил прямоугольную коробочку, вынул оттуда серебристую цепочку и серьёзно спросил:

– Посмотри, нравится?

Джессика взглянула на цепочку, потом взглянула на коробку с лепёшками и ещё лучше осознала, как она дорога Ван Яну. Её сердце тотчас наполнилось чувством счастья. Она кивнула, с нежной улыбкой ответив:

– Спасибо, очень красивая цепочка.

– Ну-ка, – встав, воодушевлённо заговорил Ван Ян, – давай я надену на тебя. Посмотрим, как ты будешь смотреться в кадре.

– Слушаюсь, режиссёр! – вновь закатив глаза, улыбнулась Джессика.

……

Вскоре наступила середина января 1999 года. Съёмки «Классного мюзикла» проходили успешно. После того как были отсняты все вокально-танцевальные сцены на баскетбольной площадке Восточной школы и исполнение главными героями песни на новогодней вечеринке, съёмочная группа прибыла в актовый зал старшей школы Мюррея, чтобы заснять все сцены в оставшейся локации фильма.

Эпизод с новогодней вечеринкой был снят в гостинице, расположенной у подножия горного хребта Уосатч. В это время как раз пошёл снег. Бескрайние белые горы вокруг создавали превосходную картинку, с которой не сравнились бы никакие декорации внутри помещения. А сцена, в которой главные герои любуются салютом, была снята так, как Ван Ян давным-давно планировал. С помощью операторского крана были засняты кадры сверху, затем засняли общую картину сбоку. Хотя в небе отсутствовал салют, Ван Ян был уверен, что после добавления спецэффектов на стадии постпродакшна финальный результат будет выглядеть ничуть не хуже, чем реальный салют.

Съёмочная группа уже несколько дней проводила съёмки в актовом зале школы Мюррея. Сегодня снимали последний эпизод. Когда этот эпизод будет готов, съёмки «Классного мюзикла» можно будет считать завершёнными.

В данном эпизоде в основном крупным планом показываются Трой и Габриэлла, участвующие во втором этапе прослушиваний. Слева на сцене актового зала стояло пианино, на котором играла одетая в красный женский костюм Зоуи Дешанель. Том Уэллинг и Джессика с микрофонами в руках расхаживали туда-сюда, как выучили на репетиции, и исполняли песню Дэвида Лоуренса «Breaking Free».

Зрительный зал был забит исполнителями основных ролей и массовкой. Они все улыбались, наблюдая за представлением. Перед сценой стояли два оператора. Уолли Пфистер, держа камеру на плече, снимал Тома и Джессику, а его помощник снимал на другую камеру реакцию зрителей в зале. Ван Ян и Энн Флетчер расположились в стороне, пристально следя за тем, правильно ли делают танцевальные шаги оба исполнителя главных ролей.

Джессика смотрела через плечо Тома прямо на Ван Яна, который стоял вдалеке со скрещенными рукамина груди, и бодро пела:

– Высокой…

Том в баскетбольной униформе прыгал и пел:

– Стаей…

Пфистер двигался вокруг них, благодаря чему в объектив камеры попадала кружащаяся картинка. Заметив на себе взгляд Джессики, Ван Ян улыбнулся ей и показал большой палец, после чего продолжил следить за её с Томом выступлением. Всё проходило гладко. Когда от Джессики требовалась выразить эмоции взглядом, она смотрела в сторону Ван Яна. Она будто нашла секрет успешной игры.

После исполнения песни зал огласился бурными аплодисментами. Ван Ян восторженно крикнул:

– Снято!

Он взглянул на Пфистера. Тот кивком сообщил, что всё в порядке. Ван Ян невольно взмахнул кулаками, вышел из-за кулис и с улыбкой обратился ко всем:

– Всё! Мы это сделали!

Весь актовый зал забурлил, все присутствующие издали радостные возгласы. Члены съёмочной группы, исполнители основных ролей и массовка без конца хлопали в ладоши и улыбались.

– Конец, съёмки завершены, – облегчённо выдохнул Ван Ян. Фильм был снят за полтора месяца. Сложно описать словами чувства Ван Яна. Он испытывал восторг, возбуждение и удовлетворение. Он обнялся с Энн Флетчер, затем вышел на середину сцены и, посмотрев на Пфистера, произнёс:

– Ты хорошо потрудился, Уолли.

– Ты тоже, Ян, – Пфистер отложил камеру и обнялся с Ван Яном. – С тобой было приятно сотрудничать. Ты вовсе не пороховая бочка, как другие режиссёры, и это уже хорошо, приятель.

Оба человека похлопали друг друга по плечу. Ван Ян рассмеялся:

– Уолли, не спеши говорить такие слова. Нас ждёт ещё больше работы во время постпродакшна.

Пфистер усмехнулся:

– Да, я знаю, поэтому давай продолжать в том же духе!

Ван Ян отпустил его и со смехом шлёпнул по заду. За прошедшие полтора месяца этот 37-летний мужчина стал ему близким другом. Пфистер не смотрел на него свысока, вдобавок обучил его многим вещам. Ван Ян был благодарен этому “старикану”.

Ван Ян подошёл к Тому Уэллингу и обнял его, с улыбкой сказав:

– Спасибо тебе, Том. Ты блестяще выступил, молодец.

Он повернулся и посмотрел на стоявшую рядом Джессику. Та с милой улыбкой спокойно глядела на него. Ван Ян раскинул руки и крепко обнял эту девчушку, прошептав:

– Спасибо, любимая. В последнее время ты играла великолепно.

Джессика закрыла глаза, с наслаждением опёршись о его плечо. Она наконец-то стала главной актрисой в фильме Яна. Они вместе засвидетельствовали этот момент. Она испытывала небывалую радость.

Джессика произнесла:

– Ян, это всё благодаря тебе.

– Как скажешь! – Ван Ян с весёлым видом отпустил Джессику и посмотрел на находившихся перед сценой членов съёмочной группы, Рейчел, Закари и остальных исполнителей основных ролей, а также на юных актёров массовки. При виде их прекрасных, счастливых улыбок он громко крикнул:

– Спасибо вам всем!

В этот миг Джессика передала ему свой микрофон. Ван Ян, кивнув, взял и похлопал по микрофону, сказав:

– Эй, меня слышно?

Все присутствующие вдруг зааплодировали, после чего успокоились и уставились на стоявшего в центре сцены Ван Яна. Джессика, Том и остальные, посмеиваясь, спустились со сцены. Ван Ян осмотрелся и, обнаружив, что остался один, с недоумением обратился ко всем, кто находился в зрительном зале:

– Эм, что происходит? Такое ощущение, будто у меня сейчас сольный концерт.

– Ха-ха! – все захохотали. Кто-то захлопал в ладоши и засвистел.

Толстяк Гарри шутливо выкрикнул:

– Режиссёр, спой нам что-нибудь!

Ван Ян пожал плечами и обратился к Пфистеру:

– Уолли, сними моё выступление. Потом переделаем финальный эпизод на моё сольное пение.

– Хорошо! – громко отозвался Пфистер.

Все рассмеялись. Затем Ван Ян серьёзно произнёс:

– Вот и всё, съёмки «Классного мюзикла» полностью завершены. Вы все хорошо потрудились за эти полтора месяца.

Его голос доносился из звукового усилителя и разносился по всему актовому залу. Все тихо слушали его. Ван Ян продолжал:

– Нам пришлось заплатить огромным количеством сил, пота и плёнки.

В зале послышались смешки. Джессика, у которой больше всего было неудачных дублей, посмеиваясь, прикрыла лицо ладонью.

– Но в результате мы получили фильм. Спасибо за ваши старания, – с улыбкой говорил Ван Ян, глядя на знакомые лица. – Уолли, мне кажется, в недалёком будущем ты станешь лучшим кинооператором.

Пфистер, улыбнувшись, развёл руками. Ван Ян окликнул:

– Том! Готов стать суперзвездой?

Том засмеялся, походя на соседского мальчишку. Ван Ян взглянул на Рейчел, которая слабо улыбалась, но его взгляд не стал на ней задерживаться.

– Закари, у тебя получился очень смешной Райан…

После того как Ван Ян отпустил шутки в адрес некоторых людей, его лицо постепенно приняло серьёзное выражение. Он произнёс:

– Но, скажите мне на милость, что говорят эти СМИ? Картина мелочи пузатой, худший фильм 1999 года… А Джессика Альба так вообще спятила, ведь она не выбрала «Руку-убийцу»!

Все рассмеялись. Джессика с улыбкой поглаживала свои красивые волосы. Она вовсе не спятила. При мысли о том, что она когда-то могла выбрать «Руку-убийцу», по её телу пробежали мурашки.

– Эй, ребята! – тихо сказал Ван Ян. – Мы ещё посмотрим, кто окажется хуже!

Актовый зал опять огласился аплодисментами и свистом. Когда наступила тишина, Ван Ян продолжил:

– Уверен, через несколько месяцев все смогут посмотреть «Классный мюзикл» в кинотеатре и увидеть плоды наших совместных трудов!

Он ещё громче заговорил:

– Придёт время, и эти придурочные журналисты уяснят, что это никакой не низкосортный фильм, что это вовсе не слепленная из грязи работа малолетнего зазнавшегося режиссёра, ослеплённого успехом и самоуверенностью. Нет, наш фильм не такой! Он всколыхнёт журналистов и кинокритиков и как следует наваляет им под зад!

Джессика зачарованно смотрела на Ван Яна, стоявшего на сцене, и безостановочно хлопала в ладоши, выкрикивая:

– Ян, ты крутой!

– Отлично сказано, чувак! – радостно крикнул Гарри Джордж. – Надерём им задницы!

Облокотившийся о спинку соседнего сидения и скрестивший руки на груди Майкл Питт неожиданно выкрикнул:

– Ян, мы обязательно добьёмся успеха!

Рейчел холодно улыбалась. Она аплодировала и радовалась про себя за Ван Яна, но в то же время была немного подавлена. Конец, съёмки закончены, больше они не будут обсуждать сценарий. Она, глядя на Ван Яна, пробормотала:

– Удачи тебе, Ян.

Закари, Том, Зоуи… Пфистер, Флетчер, Лоуренс… Все хлопали в ладоши. Будь то безразличные взрослые или проникнутая верой в светлое будущее молодёжь, в данный момент они посвящали аплодисменты Ван Яну и самим себе.

– Ребята! – крикнул Ван Ян и с улыбкой сказал: – Спасибо за ваши старания! Концерт закончен, до свидания!

Договорив, он поклонился и спустился со сцены.

Все повставали, аплодисменты звучали всё громче и громче. Зал наполнился счастливыми, улыбающимися лицами. Люди обнимались друг с другом, давали “пять” и прощались. По завершении съёмок, не считая исполнителей основных ролей, которые ещё должны были записать в студи песни, и работников, которые займутся монтажом и музыкальным оформлением, остальные могли вернуться к своей прежней жизни.

Оказавшись под сценой, Ван Ян быстро подошёл к Джессике и крепко обнял её:

– Джессика, я так рад!

– Ян, я горжусь тобой! – Джессика тоже крепко обнимала его. Её глаза преисполнились нежности и счастья.

(обратно) (обратно)

Глава 50: Дата премьеры

Съёмки завершились, съёмочная группа «Классного мюзикла» тоже была распущена. Ван Ян с людьми вернулся в Лос-Анджелес. Разумеется, основные актёры, композитор Дэвид Лоуренс и оператор Уолли Пфистер должны были заняться постпродакшном. А такие работники, как хореограф Энн Флетчер, осветитель и визажист, уже прекрасно выполнили свои обязанности, прописанные в договоре, и были освобождены от какой-либо дальнейшей работы.

На официальном сайте «Классного мюзикла» в первую очередь опубликовалась новость о завершении съёмок фильма, также были загружены кое-какие свежие фотографии со съёмок, включая несколько снимков с Ван Яном в качестве режиссёра, где он смотрит в видоискатель камеры, указывает Тому Уэллингу, как сыграть, задумчиво читает сценарий и так далее. Также были специально сделаны фотографии, где он выглядит весьма стильно и круто. Для этого визажист заранее повозился с ним, после чего осветитель настроил освещение, а Пфистер под красивым углом заснял его.

Что поделать, это была вынужденная операция для продвижения фильма. По сравнению с исполнителями главных ролей, Томом и Джессикой, Ван Ян пользовался большей популярностью. Вечно следившие за «Классным мюзиклом» киноманы интересовались вовсе не какими-то суперзвёздами, а второй картиной “волшебного юноши”, его первым плёночным фильмом. Им было любопытно, хорошей ли получится данная работа, удастся ли и ей совершить бокс-офисное чудо?

Зарубежный прокат «Паранормального явления» в целом закончился. Вызвав такое же сумасшествие, как в Северной Америке, этот цифровой ужастик захлестнул кинотеатры всего мира и собрал за рубежом 150 миллионов долларов! Если учесть заработанные в Северной Америке 160 миллионов, то получалось, что «Паранормальное явление» в общей сложности собрало 310 миллионов! А сколько ушло на производство фильма? Весь мир знал, что всего 10 тысяч долларов.

Ван Ян и Lionsgate совершили настоящий грабёж средь бела дня. Кое-где в СМИ даже пошутили, заявив, что на 71-й церемонии вручения кинопремии «Оскар», которая пройдёт в марте, «Паранормальное явление», подобно «Титанику» в прошлом году, выхватит множество наград, разгромит «Спасти рядового Райана» и «Жизнь прекрасна» в категории “лучший фильм”, а волшебный юноша порвёт Стивена Спилберга и Питера Уира (режиссёр «Шоу Трумана») и станет “лучшим режиссёром”. Что? «Паранормальное явление» не попало ни в одну из номинаций «Оскара»?!

Шутки шутками, но крупные СМИ и журналы, подводя итоги по кинематографу 1998 года, не обходились без упоминания «Паранормального явления» и Ван Яна.

Вот что писала газета «Лос-Анджелес таймс»: «В 1998 году Джеймс Кэмерон одним судном покорил весь мир и стал “мировым королём”. Любовь Джека и Розы заставила весь мир рыдать. Поговаривают, что благодаря этому бизнес у производителей салфеток пошёл в гору. За прошедший год мы также получили такие замечательные картины, как “Спасти рядового Райана”, “Елизавета”, “Влюблённый Шекспир”… И в конце нельзя не упомянуть 18-летнего юношу, который напугал весь мир с помощью цифровой камеры. Да, это волшебный юноша Ван Ян и его дебютная работа “Паранормальное явление”.

В 1998 году произошли две удивительные вещи. Первая – все ринулись в кинотеатры многократно смотреть “Титаник”. Вторая – вся молодёжь ринулась в кинотеатры многократно смотреть “Паранормальное явление”».

Общие кассовые сборы в 310 миллионов долларов и упоминание в годовых отчётах всевозможных СМИ привели к тому, что популярность Ван Яна достигла небывалых высот. Все любят тех, на кого “не действуют законы притяжения”, все почитают героев, а в США так тем более поклоняются супергероям комиксов. 18-летний парнишка в одиночку за 10 тысяч сотворил чудо стоимостью 310 миллионов. Будь Ван Ян белым человеком, он был стал ещё популярнее. По крайней мере, его бы наверняка пригласили на обложку журнала «Тайм».

Поэтому фанаты «Классного мюзикла» проявляли горячий интерес к фильму. Новость о завершении съёмок привела многих киноманов и поклонниц Ван Яна в восторг. Им уже не терпелось посмотреть этот молодёжный музыкальный фильм.

Но сейчас возникал вопрос, когда «Классный мюзикл» выйдет в прокат? Дата его выхода до сих пор не была обозначена.

В конференц-зале Flame Films сейчас проводилось совещание. Присутствовали исполнительный директор Марк Стрэнг, директор дистрибьюторского отдела Саймон Уиллис, директор продюсерского отдела Сэнди Пайкс и директоры других отделов. Ван Ян сидел на главном месте за столом и просматривал финансовый отчёт, сделанный по завершении съёмок «Классного мюзикла».

Отчёт был очень подробный, показывал все расходы: актёрские гонорары, жалованье членам съёмочной группы, аренда операторской аппаратуры, покупка киноплёнки, покупка авторских прав на песни, траты на отель и так далее. Ван Ян просматривал один пункт за другим. Джессика Альба – 500 тысяч, Том Уэллинг – 300 тысяч… Пусть даже это были его деньги, Ван Яну все равно было скучно читать. Он наспех проглядел отчёт и дошёл до конца. Общие расходы достигли почти 7 миллионов долларов, а по завершении постпродакшна, предположительно, составят более 8 миллионов. К счастью, фильм не требовал никаких спецэффектов, за исключением разве что добавления салюта.

Предполагаемые затраты в размере 8 миллионов уже значительно превысили изначально планируемый бюджет. Так получилось не только потому, что было израсходовано слишком много плёнки и съёмочный период затянулся на полмесяца дольше. Основная причина заключалась в жаловании членов съёмочной группы. Например, изначально планировалось, что на хореографа уйдёт 100-200 тысяч. В результате была приглашена Энн Флетчер. Сперва она вежливо отказала Flame Films, но Ван Ян неоднократно звонил ей. Его искренние помыслы и вознаграждение в 500 тысяч в конечном счёте убедили Энн Флетчер заняться этой работой. У неё было такое же высокое жалованье, как у самой высокооплачиваемой актрисы этого фильма, Джессики.

Ещё раз всё просмотрев и не обнаружив никаких проблем, Ван Ян закрыл финансовый отчёт, положил на стол и с улыбкой произнёс:

– Ладно, давайте приступим к следующему пункту наших обсуждений!

Следующим пунктом обсуждений было определение даты премьеры «Классного мюзикла». Только определившись с этой датой, можно развернуть полноценную рекламную кампанию, но ещё нужно учитывать процесс постпродакшна. Конечно, независимые фильмы составляют исключение. У них сперва завершается постпродакшн, затем им подыскивается дистрибьютор.

– Как обстоят дела у нашей прокатной системы в учебных заведениях? – спросил Ван Ян, посмотрев на директора дистрибьюторского отдела Саймона Уиллиса.

Уиллис взглянул на отвечавшую за совещание секретаря Фиону Хассон, дав ей знак вручить Ван Яну документ, и сообщил:

– Мы уже наладили связь с крупными киносетями при учебных заведениях. Если фильм выйдет в прокат, мы сможем завладеть большинством кинотеатров Америки при школах и университетах. Ещё есть много самостоятельных кинотеатров при учебных заведениях, с ними сложно договариваться по отдельности. А какие-то заведения вообще не сотрудничают с кинотеатрами.

Ван Ян просмотрел полученный от секретаря документ. Учебных заведений насчитывалось несколько тысяч, они размещались по всей Америке в разных местах. Ван Ян кивнул, сказав:

– Хорошо! Нам хватит, этих учебных заведений достаточно.

Уиллис снова заговорил:

– Но они обычно показывают старые фильмы или те фильмы, у которых скоро завершится прокат. Билеты там продаются практически за полцены.

Он пожал плечами, сказав:

– Кинокомпании крайне редко выбирают подобные кинотеатры для своих фильмов в первую неделю проката, ибо это неприбыльно.

Ван Ян беззаботно ответил:

– Нам в первую очередь требуются публика и отзывы, а прибыль за первую неделю проката не так важна. Куда важнее дальнейший широкий прокат, вот где будет реальная прибыль.

В первую неделю проката «Паранормальное явление» крутилось менее чем в 30 кинотеатрах, на второй неделе число кинотеатров выросло до 700 с лишним штук, в третью неделю – до 2000 с лишним. Это в основном произошло благодаря отзывам, которые заинтересовали общественность, в противном случае если бы фильм в первую неделю был запущен в 1000-2000 кинотеатрах, уже на следующей неделе это число сократилось бы в два раза, тогда ждал бы серьёзный кассовый провал.

– Мой босс, ты говоришь верно, – улыбаясь, вклинился в разговор Стрэнг. – Я предлагаю следующее: мы выберем кое-какие прибыльные кинотеатры при учебных заведениях, примерно 500 штук, там пройдёт пробный показ. Через неделю фильм снимут оттуда с проката и запустят в других 500 кинотеатрах в тех же городах. Таким образом, мы не слишком много прибыли потеряем. Если будут довольно хорошие отзывы, то все эти киносети сами свяжутся с нами.

– Хм, отличный план, – кивнул Ван Ян. За двухнедельный пробный кинопоказ можно будет заполучить положительные отзывы, которые заинтересуют общественность. Тогда и начнётся широкий прокат.

На самом деле такая модель проката была выбрана в основном по двум причинам. Во-первых, рекламная кампания фильма была сфокусирована на учебных заведениях. Во-вторых, городские киносети не проявляли интереса к «Классному мюзиклу». Возможно, застой на рынке музыкальных фильмов не придавал им уверенности, возможно, данный фильм имел все “элементы низкосортной картины”. Так или иначе, они были лишь готовы запустить «Классный мюзикл» либо в прайм-тайм в своих старых, захолустных кинотеатрах, либо в своих хороших кинотеатрах, но в невыгодное время.

Эти два варианта не нравились Ван Яну и Стрэнгу. Первый вариант позволял фильму выйти в тысяче кинотеатрах, но тогда не удалось бы заработать и несколько миллионов. В этом случае у СМИ появились бы все основания окончательно закрепить за «Классным мюзиклом» статус низкосортной картины. Если же выбрать второй вариант, то кто пойдёт глубокой ночью смотреть молодёжный музыкальный фильм? Это был не ужастик, «Классный мюзикл» не сможет держать зрителей в напряжении. Они, вероятно, посмотрев половину, уснут и потом тоже назовут это низкосортной работой.

Тогда придётся прибегнуть к отзывам. Киносети и кинотеатры действуют по обстановке. Если им станет понятно, что есть какой-то фильм, который многие хотят посмотреть и на котором можно неплохо заработать, они немедленно поспешат запустить этот фильм у себя, потому что стоит чуть помедлить, и вся прибыль уплывёт к кому-то другому.

– Ян, знаешь, следующий выгодный период проката – это летние каникулы, – сказал Ван Яну Стрэнг.

Ван Ян, кивнув, с улыбкой произнёс:

– Летние каникулы как раз нам подходят.

Период летних каникул начнётся в июне, до него ещё оставалось пять месяцев. Ван Ян и Стрэнг понимали, что выпуск «Классного мюзикла» нельзя слишком сильно оттягивать, потому что этот мир очень быстро менялся, каждый день появлялись новые вещи, популярность Ван Яна не будет вечной. Если не уловить момент, то в конце лишь будет ждать полное забвение. Поэтому наилучшего результата можно добиться, пока Ван Ян находится на пике своей популярности. Если же фильм выйдет тогда, когда интерес общественности к нему угаснет, то вероятность провала будет высока.

Стрэнг сообщил:

– Раз мы запланировали двухнедельный пробный показ, то нужно его устроить перед тем, как учебные заведения уйдут на каникулы, поэтому мы должны запустить показ как минимум за две недели до лета.

Он беспомощно развёл руками, добавив:

– Но 19 мая выйдет первый эпизод «Звёздных войн: Скрытая угроза». Нам нельзя с ним сталкиваться лоб в лоб, поэтому нам лучше ещё на две недели раньше выпуститься.

– Хм, получается на месяц раньше, – Ван Ян призадумался. Внезапно он подумал об одной дате и машинально воскликнул: – 28 апреля!

Он посмотрел на Саймона Уиллиса, спросив:

– Мы сможем запустить прокат в этот день?

– Без проблем, – кивнул Уиллис.

Ван Ян обрадовался и, окинув взглядом Стрэнга, со смехом сказал:

– Тогда определились. 28 апреля состоится премьера.

Глава 51: Пиар-программа

– Ладно, 28 апреля, – кивнул Стрэнг.

Он заметил, что Ван Ян неспроста предложил эту дату, поэтому с некоторым любопытством спросил:

– Что это за день?

Ван Ян ухмыльнулся, таинственно ответил:

– Великий день.

Стрэнг лишь протянул: «О», не став допытываться, после чего взял со стола ведомость и сказал:

– Давайте узнаем, какие новые фильмы выходят в это время.

Он просматривал ведомость и информировал:

– 23 апреля стоит обратить внимание на «Управляя полётами» от 20th Century Fox, 30 апреля Fox также выпустит «Западню», ещё будет «Рука-убийца» от Columbia Pictures.

Договорив до этого места, Стрэнг с затаённой улыбкой бросил взгляд на Ван Яна. Тот пожал плечами, сказав:

– Хорошо.

Стрэнг продолжил:

– 7 мая, вау, «Мумия»! Блокбастер с бюджетом в 80 миллионов. Амбициозно, не правда ли? Гм, далее 19 мая, как я и говорил, «Звёздные войны».

Саймон Уиллис выразил своё мнение:

– Нет никаких сомнений, что предыстория «Звёздных войн» станет суперхитом, но нам не о чем волноваться. Всё-таки люди будут ходить в кино и на другие фильмы.

Он посмотрел на Ван Яна, добавив:

– К тому же «Классный мюзикл» отличается жанром и аудиторией и обладает своими особенностями, которые могут зацепить зрителя. Поэтому риски невелики.

– Думаю, важнее всего верить в свои силы, – Ван Ян облокотился о спинку вращающегося кресла и развёл руками, с задумчивым видом промолвив: – Может, у нас получится в первую же неделю разнести в пух и прах «Звёздные войны»? Ха, шучу!

Всего лишь шутка, не более. «Звёздные войны» пользовались ни с чем не сравнимым влиянием, а первый эпизод считался эдаким «Титаником» нынешнего года – ему уже было суждено стать самой кассовой картиной года.

В конференц-зале поднялся смех. Стрэнг произнёс:

– Ладно, «Мумия» и «Звёздные войны: Скрытая угроза» сильные соперники. Но, хех, конечно же, сейчас у нас пока стоит цель лишь окупить себя. Нам не нужно с ними состязаться.

Он сделал паузу и сказал:

– И всё же для того, чтобы устроить широкий прокат по всей Америке, нам следует заранее добиться кое-каких успехов.

Ван Ян кивнул, заявив:

– Мы обязаны провести хорошую пиар-кампанию.

Стрэнг улыбнулся:

– Разумеется. «Паранормальное явление» всем показало, какую огромную пользу может принести пиар-кампания.

Все снова посмеялись. Ван Ян открыл составленную дистрибьюторским отделом пиар-программу и произнёс:

– Поэтому непременно необходим вирусный маркетинг. Это станет нашим козырем.

Программа была подробно расписана. В первый месяц проката фильма дистрибьюторский отдел усилит пиар и взорвёт “бомбу” – заставит ещё больше школьных и университетских интернет-форумов участвовать в обсуждении фильма, чтобы привлечь внимание учащихся. В то же время в реальной жизни проведётся бомбардировочный маркетинг, в основном нацеленный на те школьные и университетские кинотеатры, где состоится премьера – повсюду будут расклеены плакаты «Классного мюзикла»: в коридорах, столовых и даже аудиториях. В общем везде, где только можно.

Выполнение этой программы потребует примерно 5 миллионов долларов. Если же учесть предполагаемые 8 миллионов, которые уйдут на производство самого фильма, а также стоимость создания и транспортировки копий плёнки, тогда весь фильм будет стоить более 15 миллионов. Ван Ян заработал на «Паранормальном явлении» 35 миллионов за вычетом налогов, в настоящее время потратил более 3 миллионов на кинокомпанию. Если «Классный мюзикл» потерпит поражение, то его состояние уменьшится вполовину, но он по-прежнему останется миллионером.

Однако дело было не только в деньгах. На «Классный мюзикл» рассчитывал и вложил в него силы далеко не один Ван Ян. Фильм повлияет не только на его карьеру. Очень многие возлагали надежду на эту картину, которая повлияет и на их карьеру. Взять хотя бы Джессику. Уже ради того, чтобы смыть с неё клеймо “спятившей”, Ван Ян ни за что не мог допустить провала фильма.

Просматривая пиар-программу, Ван Ян чувствовал, что что-то не в порядке. Ему казалось, что чего-то не хватает. В отличие от «Паранормального явления», во время пиар-кампании которого создавалась мистическая атмосфера, данная пиар-программа, по сути, являлась стандартным продвижением фильма и будто всех зазывала: «Эй, это хороший фильм, уж поверьте мне, вот сходите в кино, сами убедитесь! Эта форма маркетинга лишь проинформирует всех, что существует картина под названием «Классный мюзикл». Но как пробудить в людях интерес? Если человек не заинтересуется, то даже увидь он на стене киноплакат, вряд ли ему захочется пойти в кино.

К тому же бомбардировка бомбардировкой, но нельзя переусердствовать, иначе это вызовет у учащихся отвращение, которое может привести к искажённому восприятию и враждебности. В этом случае даже если фильм окажется явно хорошим, человек все равно назовёт его ужасным.

Ван Ян высказал свои опасения на этот счёт, после чего Стрэнг беспомощно промолвил:

– Мой босс, тут уж ничего не поделаешь. Чтобы заинтересовать, исполнители главных ролей должны быть звёздами, но ты ведь знаешь, что самая большая звезда в «Классном мюзикле» – это режиссёр, то есть ты.

– Я понимаю, но этого все равно недостаточно, – Ван Ян нахмурился, стараясь привести в порядок свои мысли. «Классный мюзикл» – фильм с айдолами, где важно слепить молодёжных, жизнерадостных кумиров. Хотя “айдол-режиссёр” тоже приемлем, всё же на большом экране будут показаны именно актёры. Если заставить потенциальных зрителей заинтересоваться актёрами и полюбить их, это, естественно, принесёт бо́льшую пользу…

Но каким образом сделать так, чтобы все узнали об актёрах и полюбили их?

– Увеличить частотность их упоминания, – ответил Ван Яну Стрэнг. – Это мой опыт работы агентом. Если ты всегда появляешься на публике с хорошим имиджем и притом располагаешь достойными работами, то ты станешь кумиром. Чтобы привлечь внимание, необходимо создать темы для обсуждений, но…

Он пожал плечами, сказав:

– Сейчас нет подходящих тем под наших актёров. Какие-либо пикантные сплетни не годятся, ибо фильм в основном рассчитан на школьников и студентов, а им не понравится, что их кумир с кем-то встречается. Поэтому…

Он, посмотрев на Ван Яна, с затаённой улыбкой произнёс

– Босс, будь осторожен.

Все рассмеялись. Хоть они и не знали, с кем встречается их юный босс, всем казалось, что у молодого богача не может не быть девушки.

– Ты уже не в первый раз предупреждаешь, – Ван Ян раздражённо закатил глаза. Иногда Стрэнг походил на его агента, который совал нос туда, куда не следует.

Так какое же в конце концов решение? Молодёжный, жизнерадостный образ, появление на публике, частотность упоминания… Ван Ян долго размышлял, как в голове неожиданно проскользнула зацепка, ухватившись за которую, он выработал план. Выпучив глаза, он громко сказал:

– Марк, свяжись с телевидением!

Стрэнг пришёл в недоумение:

– Что?

Ван Ян не спеша высказал свои мысли:

– Мы посотрудничаем с телевидением, выпустим небольшую передачу по обучению танцам, которая будет ежедневно идти по пять-десять минут в течение месяца. По ней зрители научатся некоторым базовым танцевальным движениям. Конечно, ведущими станут исполнители главных ролей, Том и Джессика. Они оденутся как их герои «Классного мюзикла». Получатся улыбающиеся, здоровые, жизнерадостные и молодые айдолы!

Договорив, он довольно улыбнулся.

Стрэнг же развёл руками, без всякого воодушевления сообщив:

– Ян, ежедневная реклама по пять-десять минут даже на местном телеканале Лос-Анджелеса стоит недёшево. А о телеканалах типа ABC и NBC можешь и не думать. Получатся такие колоссальные расходы, что тебе и в кошмарном сне не приснится.

Ван Ян покачал головой, сказав:

– Это не реклама, а сотрудничество.

Стрэнг, продолжая оставаться равнодушным, произнёс:

– Боюсь, телеканалы не воспримут это как “сотрудничество”. Почему исполнители главных ролей в «Классном мюзикле» обучают танцам? Телеканалы могут сами подобрать ведущих. Ян, это уже и есть реклама. Никто не будет с тобой разговаривать, пока ты не заплатишь огромную сумму за рекламу.

Ван Ян замолк и спокойно поразмыслил. Действительно, он был слишком наивен. У телеканалов хватало своих рейтинговых программ, зато «Классному мюзиклу» не хватало популярности. Ещё немного подумав, Ван Ян произнёс:

– Сперва свяжись, посмотрим, какие там расходы. Если цена подходящая, мы договоримся.

Саймон Уиллис спросил:

– Босс, с какой максимальной суммой ты готов расстаться?

Ван Ян неуверенно ответил:

– С 5 миллионами?

Стрэнг, услышав это, сразу помотал головой и продолжил охлаждать пыл Ван Яна:

– Ян, за такую сумму можно получить по минуте эфирного времени в день в течение недели.

– О’кей, Марк, это всего лишь попытка, – Ван Ян раздражённо закрыл пиар-программу и принял окончательное решение: – Мы попробуем. Но даже если телеканалы не захотят с нами сотрудничать или расходы получатся слишком высокими, мы все равно создадим эту мини-передачу. Будем ежедневно выкладывать по одному выпуску на официальном сайте, а затем распространим это с помощью вирусного маркетинга.

Он взглянул на Саймона Уиллиса и распорядился:

– Ещё мы должны связаться с теми учебными заведениями, где состоится премьера, проведём трансляцию нашего шоу на их школьных и университетских телеканалах. Полагаю, расходы там будут не особо большие?

Стрэнг с улыбкой произнёс:

– А вот это, мой босс, уже вполне кажется осуществимым.

Уиллис тоже согласно кивнул, сказав:

– Никаких проблем не должно возникнуть.

Предварительная пиар-программа была составлена. Что касалось того, как конкретно её осуществить, то это поручалось дистрибьюторскому отделу. А на сегодня обсуждение выхода «Классного мюзикла» почти закончилось.

Марк Стрэнг, глядя на Ван Яна, осведомился насчёт последнего вопроса:

– Ян, знаешь, после монтажа фильм ещё нужно будет отправить в MPAA для установления рейтинга, а также сделать копии плёнки и заняться их транспортировкой. Поэтому мы должны успеть завершить монтаж к середине апреля. Нам хватит трёх месяцев?

– Не знаю, зависит от монтажёра, – рассмеялся Ван Ян и спросил директора продюсерского отдела Сэнди Пайкса: – Сэнди, ты уже кого-нибудь подыскал?

Пайкс ответил:

– Я звонил в Гильдию монтажёров. Они посоветовали кое-каких кандидатов, завтра можно устроить встречу.

Ван Ян вздохнул:

– Ох, видимо, опять придётся похлопотать.

Далее обсудили финансовое положение компании. И только когда Ван Ян уже чуть ли не начал засыпать, совещание наконец закончилось. Он покинул компанию и поехал за Джессикой в студию звукозаписи миссис Робертс, планируя провести с ней свидание за ужином. Джессика, Рейчел и остальные исполнители основных ролей продолжали там проходить вокальную подготовку и по большей части тренировались исполнять песни из фильма, чтобы в скором времени их записать.

На стоянке возле многоэтажного здания, где располагалась студия звукозаписи, Ван Ян заметил стоявшую в ожидании Джессику. Он сбавил скорость, медленно подъехал к ней, открыл дверь и с улыбкой окликнул:

– Эй, красотка, подбросить?

Джессика, окинув его взглядом, с серьёзным лицом покачала головой:

– Нет, я жду своего парня.

Ван Ян пожал плечами, рассмеявшись:

– Думаю, я и есть он.

Джессика мило захихикала:

– Да, похож.

С этими словами она села в автомобиль.

Ван Ян не спешил ехать. Он, глядя, как она приводит в порядок свои красивые волосы, весело сообщил:

– Джессика, мы определись с датой премьеры «Классного мюзикла».

Джессика повернулась к нему, прекратив расчёсываться, и полюбопытствовала:

– Когда?

Ван Ян увлечённо вымолвил:

– А ты угадай!

У Джессики забегали глаза, она сказала:

– Хм, думаю, что… Не знаю.

– 28 апреля, – рассмеялся Ван Ян.

– А! – кивнула Джессика и вдруг вскинула брови, тихо повторив: – 28 апреля, 28 апреля…

Только теперь до неё дошло, что это за дата. В этот день случится её 18-летие, которого она так давно ждала! Приятно удивлённая, она произнесла:

– Ян, это правда?

Ван Ян, улыбаясь, кивнул:

– Конечно, заранее тебе один из подарков на день рождения.

Джессика тут же стало сладко на душе. Она не удержалась и поцеловала Ван Яна и, обнимая его за шею, радостно вымолвила:

– Спасибо, Ян.

Договорив, она с некоторой тревогой спросила:

– Но это подходящая дата для премьеры?

Увидев, как она обрадовалась, Ван Ян тоже испытал радость и, обхватив её за талию, с улыбкой ответил:

– Разумеется, подходящая, даже очень подходящая. Мы как раз порвём «Руку-убийцу», ха-ха!

Он, глядя Джессике в глаза, серьёзно произнёс:

– Джессика, спасибо за твой выбор.

Сейчас он впервые всерьёз заговорил с Джессикой о «Руке-убийце». Эта девочка своим выбором в самом деле растрогала его.

– Ян… – Джессика смущённо отвела от него взгляд. – Прости, на самом деле я тогда колебалась и не знала, как правильно поступить, даже чуть не поддалась уговорам Миранды… Боже, какая я ничтожная!

Её лицо слегка покраснело.

– Всё в порядке, дорогая. Ты ведь в итоге выбрала меня, не так ли? – Ван Ян улыбнулся ей и, заметив, что она по-прежнему немного расстроена, ласково сказал: – Иди ко мне, я хочу тебя поцеловать.

Обнимая одной рукой за её талию и придерживая другой её лицо, он потянулся к ней, чтобы поцеловать в губы. Джессика, чуть улыбнувшись, приоткрыла рот, и постепенно двое людей слились в страстном поцелуе.

Пока они самозабвенно обнимались и целовались, Ван Ян краем глаза вдруг увидел подозрительную фигуру впереди. Он тут же настороженно прекратил поцелуй и сказал:

– Джессика, кажется здесь папарацци!

Джессика остолбенела:

– Где?

Она посмотрела в направлении взгляда Ван Яна и действительно увидела перед их автомобилем неподалёку мужчину средних лет с длиннофокусным объективом на шее. Этот тип, похоже, что-то выискивал.

Ван Ян пригляделся к этому белому мужчине, что-то вспомнил и сказал:

– Я узнал его. Сегодня утром я видел его возле одного здания. Чёрт, он всё это время следил за мной! Не знаю, успел ли что-нибудь заснять этот тип.

Он немедленно поднял окна по бокам. К счастью, в машине использовалось полупрозрачное стекло, в противном случае его недавний поцелуй с Джессикой был бы запечатлён на камеру и завтра непременно стал бы главной новостью шоу-бизнеса, тогда это испортило бы пиар-программу «Классного мюзикла».

Так или иначе, снаружи не было видно, что происходит внутри автомобиля. Ван Ян снова как следует поцеловал Джессику, завёл автомобиль и быстро уехал.

(обратно) (обратно)

Глава 52: Прояви себя

Насколько важен монтаж для фильма? До монтажа “фильм” представляет из себя всего лишь отрывки повседневности, заснятые на камеру. Так, в «Выходе рабочих с фабрики» показывается, как рабочие покидают фабрику, в «Прибытии поезда на вокзал Ла-Сьота» ¹демонстрируется прибытие поезда на станцию. В обеих картинах камера всегда зафиксирована в одном месте, никакого сюжета нет.

Когда первое любопытство было удовлетворено, такое “мелкое представление” уже воспринималось как унылое и неинтересное. Кто пойдёт смотреть «Политого поливальщика²», где садовник возится со шлангом? Уж лучше непосредственно сходить в сад и самому полить цветы.

Впоследствии появилось «Большое ограбление поезда³», первый в подлинном смысле слова фильм. Он состоит в общей сложности из четырнадцати разных сцен. Сцены склеены между собой и образуют целостный фильм. Зритель может всё понять и без каких-либо озвученных диалогов и надписей. Это история о том, как бандиты ограбили поезд, а в конце полиция настигла их и расстреляла.

Только когда есть история и сюжет, зритель заинтересуется и согласится потратить деньги на просмотр фильма. Кинематограф развивался семимильными шагами, возникало всё больше методов съёмки сцен и всё больше технологий монтажа. А монтаж в конечном счёте оказался чрезвычайно важен. Он усовершенствовал и оживил кино.

На голливудский блокбастер приходится потратить около 200 часов плёнки. Даже в «Классном мюзикле» было израсходовано почти 20 часов плёнки, из которой можно было бы смонтировать две абсолютно разные версии одной и той же истории. Если перевести эти 20 часов плёнки на частоту кадров, а в 1 секунде 24 кадра, тогда получатся миллионы кадров. Посредством комбинирования, упорядочивания и склеивания этих миллионов кадров и образуется весь фильм.

А добавление или удаление одного кадра может привести к совершенно разному результату. Добавил некоторые кадры и с ними несколько секунд хронометража – и фильм, вероятно, покажется затяжным и утомительным. Удалил некоторые кадры – и фильм, вероятно, станет сумбурным и непонятным, даже не исключено, что персонажи не раскроются. Что от монтажёра требуется, так это качественная сортировка кадров. Нельзя переусердствовать с добавлением кадров, но нельзя и избавляться от нужных кадров. Необходимо провести гладкий монтаж без швов и при этом соответствовать ритму повествования фильма, чтобы наилучшим образом выразить сюжет и чувства.

На стадии съёмок супругами являются режиссёр и кинооператор. А на стадии монтажа супругами уже становятся режиссёр и монтажёр. От того, счастливый ли у них “брак”, напрямую будет зависеть, получится ли фильм в итоге хорошим или ужасным. Между обоими людьми должна существовать химия в плане характеров, взаимопонимания, эстетического восприятия и многого другого. В противном случае всё может закончиться разводом, причиной которого станет насилие в семье.

Режиссёр «Криминального чтива» Квентин Тарантино однажды сказал: «Когда я снимал свой первый фильм, то знал лишь одну вещь: мне нужна женщина-монтажёр. Женщина-монтажёр понимает, как лучше позаботиться о фильме, позаботиться обо мне. Женщины не настолько честолюбивы, чтобы пытаться всяческими способами превзойти меня. Наоборот, они способны проявить заботу обо мне и помочь мне завершить фильм».

Преподаватель Ван Яна по киномонтажу придерживался той же позиции. И Ван Ян, обучавшийся у него, тоже чувствовал, что в этом есть смысл. Женщины-монтажёры способны проявить больше терпения, а что касается «Классного мюзикла», то женщины также должны лучше понимать и чувствовать молодёжную жизнерадостность, чем легкомысленные мужчины.

Проведя безостановочные собеседования в течение недели, Ван Ян наконец нашёл подходящего кандидата. Маргарет Гудспид, белая женщина старше 40 лет, носила очки с чёрной оправой. У неё был опыт монтажа во многих фильмах, включая «Четыре комнаты». Она имела добрый нрав, во время собеседования ясно выразила, что требуется «Классному мюзиклу»: непринуждённость, жизнерадостность, энергетика молодости. Именно к этому так активно стремился Ван Ян.

В данный момент в монтажной Маргарет смотрела в монитор компьютера, специально предназначавшегося для монтажа. На экране проигрывался эпизод, демонстрировавший психологическое состояние Троя Болтона. Маргарет, сжимая в руке мышь, собиралась удалить из этого эпизода несколько кадров. Находившийся рядом Ван Ян поспешно вскрикнул:

– Нет, нет, нет! Маргарет, нельзя вырезать эти кадры, они мне нужны!

– Тебе, похоже, всё нужно, – усмехнулась Маргарет, взглянув на Ван Яна. – После предварительного монтажа у нас осталось 200 минут фильма, а сейчас нам надо сократить как минимум до 100 минут.

Она утешающе промолвила:

– Молодой человек, я понимаю твои переживания. Режиссёры всегда жадные. Если бы можно было, они бы не согласились вырезать и одного кадра. Но зачем режиссёру монтажёр? А затем, что некоторые кадры необходимо удалить, но режиссёр не в состоянии самолично это сделать. Тогда этим занимаемся мы, монтажёры.

Договорив, она щёлкнула мышкой в редакторской программе и удалила те несколько кадров.

Ван Ян беспомощно вздохнул и, схватившись за волосы, тихо сказал:

– Ну, ладно.

Однако вскоре он снова выпучил глаза и зашумел:

– Нет, так не пойдёт, этот эпизод ни в коем случае нельзя удалять! Если так сделать, ничего не останется.

Заметив, что Маргарет решительно готовится вырезать кадры, он жалостно произнёс:

– Ты не можешь этого сделать… Боже, пожалуйста… Это конец!

Помолчав немного, он вдруг опять заговорил:

– Маргарет, верни тот эпизод. Я всё обдумал, так вырезать нельзя.

Вот такой процесс представляет из себя монтаж. Режиссёр и монтажёр без конца “торгуются”, стараясь объединить всевозможные кадры. Приходится создавать множество вариантов упорядочивания кадров, что-то сперва удаляется, а потом восстанавливается, и только когда уже точно определён удовлетворительный вариант, производится окончательное удаление ненужных кадров. Поэтому монтаж – более утомительный и хлопотливый процесс, чем съёмки. Зачастую режиссёры испытывают огромное психологическое давление, ведь никому не понравится, когда удаляют отличные материалы, которые ты с таким большим трудом когда-то заснял.

На съёмочной площадке режиссёр – босс. Но в монтажной у монтажёра главное право голоса. Даже такие великие режиссёры, как Джеймс Кэмерон и Стивен Спилберг, не могут пользоваться единоличной властью в монтажной. Как сказала Маргарет, при отборе кадров режиссёру требуется посторонняя помощь.

В это же время проводилась работа по продвижению фильма. В последние два дня на сайте «Классного мюзикла» появились дата премьеры и программа проката. Также был оглашён список пятисот учебных заведений, где в первую неделю пройдёт прокат фильма. Посещаемость у кинотеатров этих заведений была очень высокой. Естественно, это положительно скажется на кассовых сборах. Но ученики тех заведений, которые не были включены в список, в определённой степени возмутились, массово выражали возмущение на официальном сайте и даже заявляли, что «Классный мюзикл» проводит дискриминацию.

Тем не менее Ван Ян и Flame Films заранее подготовились и публично объявили об акции «Прояви себя», направленной на учебные заведения всей Америки. Эта акция начнётся в марте и закончится 20 апреля. Для участия в ней необходимо загрузить видео со своим пением или танцем на сайт «Классного мюзикла». Затем в результате голосования те, кто займёт первые десять мест, получат щедрые призы и возможность бесплатно посетить премьеру «Классного мюзикла» в Лос-Анджелесе. Даже если ты просто примешь участие в акции, у тебя будет шанс стать одним из ста счастливчиков, которые пусть и не получат никаких призов, зато тоже смогут бесплатно приехать в Лос-Анджелес для посещения премьеры фильма и однодневного тура по Голливуду. Расходы на перелёт оплатит компания.

На данную акцию планировалось потратить около 2 миллионов долларов. Общая стоимость пиар-кампании «Классного мюзикла» возросла до 7 миллионов. Но эти 2 миллиона стоили того, чтобы ими пожертвовать. Во-первых, акция утихомирит гнев учеников, во-вторых, чем больше учеников разных учебных заведений захочет поучаствовать в акции, тем сильнее поднимется волна помешанности на танцах и песнях, а это в значительной степени посодействует выходу «Классного мюзикла».

Как вызвать у учеников интерес поучаствовать в акции? Призы были лишь делом второстепенным. Пиар-кампания была сосредоточена на лозунге акции: «Прояви себя, покажи себя красивого и молодого!» Но если ты просто хочешь призов, тогда начинайуже сейчас хорошенько заниматься танцами или пением. А во время голосования не забудь поддержать своих товарищей по учёбе.

Ван Ян был уверен в этой рекламной акции, поскольку имел успешный опыт с «Паранормальным явлением». Тогдашняя акция «Посмотрим, кто испугается сильнее всех?» дала ему понять, что в действительности каждый жаждет “проявить себя” и жаждет похвастаться со всеми своим великолепием.

Дата премьеры «Классного мюзикла» была объявлена, но СМИ по-прежнему остались равнодушны. Лишь некоторые интернет-СМИ сообщили эту новость. Если бы не популярность Ван Яна, пожалуй, и эти СМИ ничего бы не написали.

Вместе с тем его популярность способствовала тому, что кое-кто стал точить на него зуб. Создатели «Руки-убийцы», похоже, хотели создать какие-нибудь темы для обсуждений их картины. Продюсер Эндрю Лихт во время интервью с журналистами заявил: «Я не поменял своего мнения. Та девчонка будет раскаиваться о своём выборе. Ох, довольно, больше не спрашивайте меня об этом. В общем, я гарантирую, что “Рука-убийца” станет замечательным фильмом, там необычайно увлекательная история».

Режиссёр Родмен Флендер сказал: «Прокат в одно и то же время? Я не беспокоюсь об этом. Хоть наши фильмы и направлены на молодёжь, я не желаю мериться силами. Ван Ян – креативный молодой человек, желаю ему успехов и в этот раз».

Ван Ян и Flame Films никак не реагировали. Данная тема обсуждений не являлась хорошей возможностью для пиара. «Классному мюзиклу» требовались здоровые, вдохновляющие темы обсуждений, а не какие-то споры и распри. Конечно, если вызов бросят «Звёздные войны», тогда “мы сразимся”, ведь это уже будет совсем другое дело.

Но всё-таки важнее всего было проводить собственную пиар-кампанию, куда, например, входили молодёжная акция «Прояви себя» и мини-передача по обучению танцам.

– Ян, ни один телеканал не захотел с нами сотрудничать, разве что мы заплатим определённую сумму за рекламу, – спокойным тоном доложил Марк Стрэнг, как будто заранее знал исход событий. Он добавил: – На один месяц придётся потратить как минимум 50 миллионов.

50 миллионов? Ван Ян, закатив глаза, встал с мобильником в руке, вышел на балкон и произнёс в телефон:

– Раз так дорого, тогда ладно, приступаем к плану Б. Мы сами загрузим нашу передачу на сайт и запустим её на школьных и университетских телеканалах.

Эта передача позволит не только слепить из актёров айдолов, но и увеличить эффективность акции «Прояви себя». Стрэнг это понимал. Он ответил:

– О’кей, тогда необходимо подготовиться к созданию передачи.

По завершении телефонного разговора Ван Ян, взирая на вечернее небо, набрал ещё один номер и с лёгкой улыбкой произнёс:

– Привет, Джессика. У тебя с Рейчел и Закари появилась новая работёнка. Да, та самая передача, о которой я тебе рассказывал.

Он, опершись о перила, продолжал говорить:

– О, я не буду её ставить. Там ведь не нужен режиссёр? Я не знаю, мне ещё надо работать с монтажом. Я сегодня чуть не подрался с Маргарет. Ха, да я просто шучу…

После продолжительного разговора Ван Ян убрал мобильник, зашёл на кухню и открыл холодильник взять газировку и какую-нибудь еду, собираясь посмотреть матч по НФЛ. Из-за трудовых конфликтов до сих были приостановлены его любимейшие игры по НБА. И было неизвестно, когда они возобновятся. Однако в холодильнике оказалось пусто, все запасы были исчерпаны. Ван Ян почесал голову и приготовился отправиться в ближайшей супермаркет за едой.

Майкл Питт уже давно переехал, снял вместе с Гарри Джорджем маленькую квартиру. Сейчас он нашёл подработку и ходил на кинопробы, если выпадала такая возможность. Он усердно старался получить новую роль.

Выйдя из квартиры на улицу и пройдя небольшую часть пути, Ван Ян почувствовал, что кто-то следует за ним, поэтому он настороженно оглянулся назад и увидел блондина средних лет. Снова папарацци! Ван Ян с некоторым отчаянием крикнул этому папарацци:

– Мужик, ты следишь за мной уже не первый день.

Многие папарацци преследовали его, но, как правило, всего один-два раза, а этот тип преследовал Ван Яна почти каждый день.

Видя, что его раскрыли, этот белый мужчина с бакенбардами просто подошёл, взял висевший на шее фотоаппарат, сфотографировал Ван Яна и с улыбкой сказал:

– Это моя работа. Меня зовут Коул.

– Вижу, ты трудоголик, – бросил Ван Ян и пошёл дальше.

Заметив, что Коул продолжает плотно следовать за ним, он отчасти почувствовал себя беспомощным и спросил:

– Почему ты постоянно преследуешь меня? Я ведь никакая не суперзвезда.

Из-за папарацци он в последнее время не решался встречаться с Джессикой. Он раздражённо промолвил:

– Тебе следовало бы следить за Томом Крузом, Томом Хэнксом или хотя бы за Томом Уэллингом.

Коул, шагая за ним, ответил:

– Ян, в последнее время ты очень популярен. Ты стал звездой, все интересуются тобой.

Он развёл руками, сказав:

– 18 лет, почти 19 лет, миллионер, и нет девушки? Кто в это поверит?

Ван Ян рассмеялся:

– Значит, ты хочешь заснять меня с моей девушкой?

– Ну, можно и с бойфрендом, – пожал плечами Коул и добавил: – Конечно, чем сенсационнее материал я засниму, тем лучше.

Ван Ян с интересом спросил:

– Например?

Коул с улыбкой произнёс:

– Например, как ты возвращаешься домой в обнимку с двумя горячими девицами или как ты куришь травку, или как мочишься везде подряд, или как избиваешь прохожих на улице. Мне всё это годится.

Ван Ян посмеялся и сказал:

– Тогда ты наверняка хочешь, чтобы я тебя избил.

Коул кивнул:

– Да, мне и впрямь этого хочется. Но не будем об этих фото. Знаешь, сколько будет стоить один снимок интимной близости между тобой и твоей девушкой?

Он вновь направил объектив фотоаппарата на Ван Яна и сделал снимок.

– И сколько же? – полюбопытствовал Ван Ян.

Коул с улыбкой ответил:

– Я и сам не знаю, приятель. У меня это будет первая фотография, она определённо должна стоить баснословных денег! Возможно, мне удастся обменять её на неплохой легковой автомобиль.

– Что ж, тогда поднажми, – сказал Ван Ян и ускорил шаг.

Оставшийся позади Коул произнёс:

– Думаю, у меня скоро получится заснять. Через несколько дней твой день рождения, верно?

Ван Ян обернулся, с сердитым видом промолвив:

– Да брось, ты мне не дашь нормально отпраздновать собственный день рождения?

Коул немедленно сфотографировал раздражённое лицо Ван Яна, с довольной улыбкой сообщив:

– Уже есть кое-какие успехи. Этот снимок должен стоить где-то 300-500 долларов.

Ван Ян невольно рассмеялся и показал Коулу большой палец. Этот тип сейчас “проявил себя”, пусть и не специально. Но, Коула, вероятно, будет ждать разочарование, потому что Ван Ян не планировал как-либо отмечать своё 19-летие. Ему хватит и обычных посиделок с друзьями.

______________________________________________________

Кому интересно, ссылки на немые фильмы:

«Выход рабочих с фабрики»: https://www.youtube.com/watch?v=BO0EkMKfgJI&ab_channel=ChangeBeforeGoingProductions

«Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота»: https://www.youtube.com/watch?v=MT-70ni4Ddo&ab_channel=Lucas

«Политый поливальщик»: https://www.youtube.com/watch?v=AA5onlY2AZY&ab_channel=maccafan21%5BCin%C3%A9%27Culte%5D

«Большое ограбление поезда»: https://www.youtube.com/watch?v=y3jrB5ANUUY&ab_channel=OldFilmsandStuff

«Выход рабочих с фабрики» и «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» – немые короткометражные фильмы 1895 г. и 1896 г., снятые братьями Люмьер. Это исторически первые фильмы, показанные публике на большом экране↩︎

«Политый поливальщик» – немая короткометражка 1895 г., снятая братьями Люмьер↩︎

«Большое ограбление поезда» – немой фильм 1903 г., снятый Эдвином Портером↩︎

(обратно)

Глава 53: Началось

5 февраля Ван Яну исполнилось 19 лет. Его нынешнее финансовое положение позволяло ему с размахом отметить день рождения. Он мог обратиться за услугами какой-нибудь развлекательной компании, которая специализируется на организации праздничных вечеринок. Такая компания распланировала бы весь процесс мероприятия, пригласила бы либо знаменитостей, либо красоток, которые проявляют горячий интерес к вечеринкам. Можно было бы повеселиться на славу. Но Ван Ян не жаждал такой вечеринки. Он хоть ни разу так не делал, но вполне себе представлял, что от всей этой шумихи у него только разболеется голова, тогда, наоборот, утратится истинный смысл дня рождения.

Поэтому Ван Ян хотел справить праздник лишь в компании своих друзей, однако его съёмной квартиры явно было недостаточно, чтобы вместить всех людей, в результате чего он арендовал посуточный коттедж для проведения вечеринки, пригласил Джессику, Рейчел, Закари и других основных актёров «Классного мюзикла», а также Майкла Питта, Гарри Джорджа и Джошуа.

Во время празднования весёлого дня рождения Ван Ян получил много подарков, к подбору которых друзья явно подошли основательно. Среди них были книги и коллекционные издания фильмов.

А пока ребята веселились, вечно следивший за Ван Яном Коул сфотографировал снаружи коттеджа всех, кто прибыл на вечеринку, но так и не сделал никаких стоящих снимков, где бы Ван Ян целовался и обнимался с какой-нибудь девушкой. Его мечта приобрести новый автомобиль лопнула, как мыльный пузырь. И всё же Коул не соглашался сдаваться, продолжал ежедневно преследовать Ван Яна, веря, что рано или поздно заснимет стоящий материал, если, конечно, этот самый молодой режиссёр не асексуален.

Праздники всегда сменяют друг друга. Вскоре наступил китайский Новый год, но Ван Ян не вернулся в Сан-Франциско, лишь по телефону поздравил родителей, родственников и друзей, потому что был слишком занят в это время, тем более нельзя было затягивать с постпродакшном фильма. Он каждый день вынужден был торчать в монтажной и в то же время контролировать процесс пиар-кампании и давать на этот счёт советы, чтобы быть уверенным в эффективности рекламы. Ещё по вечерам он созванивался с Джессикой. Разумеется, разговоры с ней расслабляли его.

В таких хлопотах проходил каждый день. Невозможно сосчитать, сколько раз Ван Ян и Маргарет вступали в спор, прежде чем монтаж «Классного мюзикла» наконец завершился в середине марта. Длительность финальной версии фильма составила 100 минут. Хотя по сравнению с оригинальным телефильмом остался почти тот же каркас, однако постановка сцен, ритм повествования и стилистика изображения уже совершенно отличались.

С окончанием монтажа постпродакшн, похоже, только начался. Предстояло связаться со студией по спецэффектам, чтобы добавить фейерверк в начале фильма. Дэвид Лоуренс начал готовиться к музыкальному оформлению картины. Прошедшие длительную подготовку актёры тоже трудились в студии над записыванием песен. А Ван Ян “развёлся” с Маргарет и вновь сошёлся с Уолли Пфистером, чтобы осуществить ручную цветокоррекцию киноплёнки. Это позволит фильму выглядеть более светлым, тёплым и позитивным.

Когда все эти задачи были выполнены, Flame Films немедленно отправила готовую версию «Классного мюзикла» в MPAA на установление рейтинга. В фильме на протяжении 100 минут не было ни одной сцены с поцелуем, а также сцен насилия, употребления наркотиков и пугающих, тревожных изображений. Картина на 100% получилась здоровой и жизнерадостной. MPAA без колебаний установила рейтинг G, что означало, что зрители всех возрастов смогут посмотреть фильм, сопровождение родителей не потребуется.

Кроме того, на сайте «Классного мюзикла» был опубликован трейлер. При создании этого трейлера длительностью 2 минуты Ван Ян и Маргарет не устраивали никаких споров. Содержание видеоролика было простым: по репликам героев раскрывался примерный сюжет. Кроме того, там присутствовало много красивых кадров с основными актёрами, например, крутое ведение мяча Томом Уэллингом, приятная улыбка Джессики, очаровательная мимика Рейчел, задумавшей что-то плохое. Конечно, не обошлось и без танцевально-музыкальных фрагментов.

Весь трейлер был пропитан молодостью, жизнерадостностью и энергичностью и обладал высокой “взрывчатостью”. Это будто был совершенно новый жанр молодёжного кино. Когда наблюдаешь, как на этих необычайно ярких кадрах с удовольствием танцуют ученики в опрятной, красивой столовой, и вместе с тем слушаешь бодрый, непринуждённый гимн команды «Дикие коты», то ты, будучи молодёжью, не можешь не заинтересоваться фильмом, даже чувствуешь бурление крови в жилах.

Эффектный трейлер вызвал у фанатов «Классного мюзикла» ещё большее желание посмотреть фильм. Из-за этого посещаемость сайта возросла. Некоторые СМИ, похоже, изменили своё отношение. По крайней мере, трейлер им показался неплохим.

Но в целом СМИ по-прежнему не проявляли горячего интереса. Если говорить о кинематографе, то они в основном уделяли внимание «Матрице», которая как раз вышла в прокат. Этот уникальный научно-фантастический фильм свёл с ума всю Америку. Что касается картин, которые должны были выйти в ближайшем будущем, общественность интересовали такие блокбастеры, как «Мумия» и «Звёздные войны: Скрытая угроза», вдобавок всех интересовали такие вещи, как, например, пропустит ли Натали Портман премьеру «Звёздных войн» из-за подготовки к выпускным экзаменам в школе.

Тем не менее популярность «Классного мюзикла» непрерывно росла. Хотя в главных СМИ не наблюдалось даже его тени, он всё это время скрытно набирал мощь, и сейчас настал момент выплеснуть эту мощь наружу.

Ещё в начале марта в Южно-Калифорнийском университете доски объявлений и стены столовой оказались обклеены киноплакатами, на которых были изображены шестеро молодых, привлекательных парней и девушек, излучающих жизненную силу, с ослепительными улыбками. Это были рекламные плакаты «Классного мюзикла», на них также были написано про одну акцию: «Настало время проявить себя! Пусть все увидят, насколько ты крут!», «Хочешь посмотреть на классных юных танцоров и певцов? Заходи на www.showyourself.com!» Это был специально созданный для акции «Прояви себя» сайт.

Та же самая ситуация обстояла и в других учебных заведениях Америки, включая Нью-Йоркский университет и Стэнфорд. Ещё больше было средних и старших школ. Любой учащийся этих заведений мог легко узнать о существовании «Классного мюзикла». Даже на школьных и университетских телеканалах ежедневно утром, днём и вечером транслировалась пятиминутная передача под названием «Давай танцевать». Каждый день выходило по одному новому выпуску.

В столовой старшей школы Сиоссет в обеденный час по телевизору как раз крутился свежий выпуск передачи «Давай танцевать». Увидев, что на экране появился симпатичный Том Уэллинг, девочки, сидевшие за несколькими длинными столами, тут же радостно завизжали. Они увлечённо уставились в экран телевизора, а кто-то кричал:

– Трой! Трой!

Конечно, некоторые девочки не испытывали никакого интереса и продолжали утыкаться в свои книги.

Тем временем на экране Том Уэллинг показал завораживающую улыбку и произнёс:

– Всем привет, это Трой Болтон. Сегодня я вас научу делать лунную походку. Да-да, прямо как у Майкла Джексона.

Договорив, он непринуждённо начал показывать движение. Его фанатки в столовой влюблёнными взглядами следили за ним.

При виде бахвалившегося Тома мальчикам в столовой стало немного скучно. Белый ученик с веснушками по всему лицу пожаловался:

– Эй, ну что за чертовщина, почему не Габриэлла?

Другой светловолосый мальчик промямлил:

– А мне нравится Шарпей!

Веснушчатый мальчик внезапно хлопнул по столу, будто принял важное решение, и сказал:

– Приятель, я буду участвовать в «Прояви себя». Может, у меня получится побывать на премьере «Классного мюзикла» в Лос-Анджелесе, тогда я смогу поближе разглядеть Габриэллу!

Светловолосый мальчик, взглянув на него, решительным тоном заявил:

– Чёрт! Значит, и я поучаствую. Мы покажем им настоящее шоу!

В то же время передачу «Давай танцевать» можно было увидеть на www.showyourself.com и на сайте «Классного мюзикла». Flame Films с помощью вирусного маркетинга произвела бомбардировку по всем школьным и университетским интернет-форумам Америки, чтобы все узнали об акции и передаче.

Хотя ученики, изначально участвовавшие в акции, были подставными лицами, нанятыми компанией, не прошло много времени, как настоящие участники стали загружать свои видео. Затем участников появлялось всё больше и больше. В итоге по всей Северной Америке наблюдались учебные заведения, учащиеся которых приняли участие в акции. Посещаемость www.showyourself.com постепенно росла, в связи с чем Flame Films пришлось арендовать несколько серверов.

Впечатляющий трейлер, рост популярности акции «Прояви себя», интернет-трансляция мини-передачи «Давай танцевать», обсуждения на форумах и бомбардировка киноплакатами – всё это привело к повышению всеобщего интереса к «Классному мюзиклу». Бесчисленное множество учащихся ждало с нетерпением выхода фильма. Многие уже признавали, что это будет шикарный фильм: «Это станет нашим “Бриолином”!»

20 апреля завершилась акция «Прояви себя», вместе с тем определились и десять лидеров, за которых проголосовали интернет-пользователи. Победители либо превосходно умели танцевать, либо обладали голосом, как у поп-звезды, в то же время они имели приятный имидж. Естественно, по этим причинам за них люди и проголосовали. Помимо этого, система случайным образом отобрала сто счастливчиков, которые получили шанс съездить в Лос-Анджелес на премьеру фильма.

Когда пиар-кампания «Классного мюзикла» достигла своего апогея, вскоре наступило 28 апреля, день премьеры картины.

Ван Ян решил провести первый показ в кинотеатре Витаскоп. Он уже частично привязался к этому месту. Здесь когда-то он повстречался с Джессикой, здесь он посмотрел премьеру «Паранормального явления», а теперь он вот-вот посмотрит здесь премьеру «Классного мюзикла».

Этот кинотеатр также был единственным кинотеатром, который не принадлежал никаким школам и университетам, участвовавшим в первом показе «Классного мюзикла». Flame Films заключила с Витаскопом контракт с гарантированным минимумом, заплатив 5 миллионов за то, чтобы получить возможность в течение месяца крутить фильм в зале №1 с 19:00 до 00:00. Каждый вечер будет по два сеанса. Это тоже был один из пунктов пиар-программы. В первые две недели проката лишь в кинотеатрах при учебных заведениях можно будет посмотреть фильм. Тогда как же быть другим учащимся Лос-Анджелеса? Они огромными потоками хлынут в Витаскоп. Конечно, это произойдёт при условии, что «Классный мюзикл» приведёт учащихся в бурный восторг и они начнут рассказывать всем подряд о фильме.

В данный момент зал №1в Витаскопе, рассчитанный на пятьсот зрителей, был переполнен. Помимо членов съёмочной группы «Классного мюзикла», их родственников и ста десяти учащихся, принявших участие в акции «Прояви себя» и съехавшихся с разных уголков Америки, ещё присутствовали учащиеся, приглашённые из многих учебных заведений Лос-Анджелеса. Кроме того, были кое-какие кинокритики и журналисты. Пиар-отдел Flame Films в целом установил с ними более-менее хорошие отношения. Поэтому если «Классный мюзикл» окажется неплохим, они не поскупятся на похвалу, а если фильм выйдет слишком ужасным, они проявят мягкость в критике.

Одетый в чёрный костюм Ван Ян шёл по проходу к первому ряду кресел. Он только что прошёл мимо мест, где сидели его мать и отец. Оба родителя выглядели счастливыми.

Зрители по обеим сторонам прохода оглядывались на Ван Яна и с улыбкой приветствовали:

– Режиссёр!

– Ян!

– Ян! Я люблю тебя!

Среди них были как члены съёмочной группы, так и приглашённые учащиеся. Например, фразу «Я люблю тебя» выкрикнула ученица старшей школы.

– Привет, – откликнулся Ван Ян на их радушие, помахав рукой. Видя, как вся публика ему улыбается, он с лёгкой грустью вспомнил, как во время премьеры «Паранормального явления» в зале присутствовало менее пятидесяти зрителей. Тогда было очень уныло, сейчас же, напротив, было так оживлённо.

Размышляя об этом, Ван Ян подступил к располагавшемуся ближе всего к большому экрану первому ряду. Там сидели основные члены съёмочной группы и актёры: Уолли Пфистер, Энн Флетчер, Дэвид Лоуренс, Маргарет Гудспид, Том Уэллинг, Джессика, Рейчел, Закари и другие. Все были нарядно одеты. Мужчины носили костюмы и галстуки, женщины – красивые вечерние платья. Их внешним видом как следует занялись визажисты.

Интерактивная часть церемонии премьеры уже прошла. Скоро должен был состояться показ фильма. Ван Ян сел по центру первого ряда. Слева от него находился Том, справа – Джессика. Она была одета в белое платье с открытыми плечами, над которыми свисали волнообразные бурые волосы. Её щёки были покрыты слабыми румянами, что делало ещё более очаровательной и прекрасной. Она, окинув взглядом Ван Яна, вымолвила:

– Ян.

– Скоро начнётся, – Ван Ян откинулся на спинку кресла и, уставившись на большой экран перед собой, снова взволнованно повторил: – Скоро начнётся.

Полгода стараний и несметное количество пота и душевных сил людей были потрачены на стоминутное видео, которое вот-вот воспроизведётся. «Классный мюзикл» вот-вот раскусит свой кокон, свободно запорхает и покажет себя всему миру. Станет ли он красивой бабочкой?

Ван Ян посмотрел на Джессику. Сегодня ей исполнилось 18 лет, одна из самых знаменательных дат в жизни человека. Если «Классный мюзикл» добьётся успеха, это будет лучшим подарком Ван Яна для неё. Как бы там ни было, все, кто постарался ради этого фильма, смогут сегодня вечером насладиться плодом своих трудов.

– В прошлом году в этот день я сидел у тебя в гостиной, а затем Миранда сказала… – Ван Ян, пародируя Миранду, серьёзным тоном обратился к Джессике: – Ян, почему бы тебе не стать актёром?

Джессика ухмыльнулась, сказав:

– А позже она пришла в шок, все пришли в шок.

Ван Ян пожал плечами и рассмеялся:

– Время и впрямь быстро пролетает. Уже целый год прошёл. До сих пор помню пончики твоей бабушки. Они такие сладкие и мягкие, язык проглотишь.

Джессика с самодовольным видом произнесла:

– Я уже научилась у бабушки делать их. Через несколько дней приготовлю тебе!

– М-м, жду не дождусь! – с улыбкой ответил Ван Ян и замолк.

Он вспомнил не только вкусные пончики, но и многое другое. Ему вспомнилось, каким изнурительным была раздача рекламных листовок на улице, как ему приходилось напрягаться в Макдональдсе, как затем он получил звонок от Рейчел, как договорился с Lionsgate насчёт выпуска фильма… Подумав об этих вещах, он невольно мельком взглянул на Рейчел, сидевшую на несколько кресел правее от него, и сказал про себя: «Спасибо, Рейчел».

Рейчел, будто что-то почувствовав, обернулась и, встретившись взглядом с Ван Яном, слабо улыбнулась. Она казалась расслабленной. Ван Ян тоже улыбнулся ей и отвёл взгляд.

В это время начался показ фильма. В тусклом зале мгновенно наступила тишина. Все сфокусировались на большом экране. В глазах Ван Яна словно вспыхнул огонь. Он приглушённо промолвил:

– Началось.

Джессика, Том, Рейчел, Закари и остальные не сговариваясь затаили дыхание.

В нескольких рядах позади них одетый в пиджак Майкл Питт, у которого под глазами виднелись чёрные круги, пристально смотрел на экран. Сидевший рядом Гарри Джордж напряжённо пробормотал:

– Господи! Интересно, осталась ли та сцена, которую я сам снял?

На самом деле в той сцене он лишь передвигал тележку на рейсах, а камера уже давно была зафиксирована.

Тем временем на экране появилась анимационная заставка кинокомпании Flame Films.

(обратно)

Глава 54: Показ

На большом экране посреди мрака размахивал крыльями светло-жёлтый мотылёк, летя к светящейся точке впереди. Точка постепенно увеличивалась. Это оказался пылающий огонь! Мотылёк без колебаний ринулся в огонь. Изображение вдруг стало очень ярким, возник пейзаж красивого зелёного поля с голубым небом и белыми облаками. Там порхала красочная бабочка. Светло-жёлтый мотылёк полетел к бабочке, его крылья засияли, словно их окутало пламя. Оба существа начали танцевать друг с другом в воздухе, устремившись в небеса. Между ними вспыхнул огонь, а внизу экрана появилась английская надпись “Flame Films”.

При просмотре этой 20-секундной анимационной заставки Ван Ян сделал глубокий вдох. Перед его глазами смутно возникло множество лиц, которые непрерывно сменяли друг друга: прыгающий и танцующий от радости Закари, Майкл Питт с покрасневшими от слёз глазами, одержимо поглаживающий кинокамеру Гарри Джордж, раздражённая девушка по вызову, силуэт прихрамывающей девушки в переулке… А ещё сам он на улице Санта-Моники, когда пребывал в таком восторге, что не мог контролировать себя! Ван Ян сжал кулаки. Летящий на огонь мотылёк в конечном счёте сможет продемонстрировать свою красоту. Определённо сможет!

У большинства зрителей в кинозале лица выражали любопытство и недоумение. Каждый по-своему понимал смысл этой заставки. Джессика легонько похлопала в ладоши. Она знала истинный смысл заставки, потому что однажды спросила Ван Яна об этом. Когда он давал ей ответ, его лицо озаряла блестящая улыбка:

– Я мотылёк, и многие люди – мотыльки. А есть также много и тех, кто является бабочками. Но, Джессика, и мотыльки, и бабочки хороши. Нужно лишь, чтобы у тебя хватило смелости стремиться к свету, ты должна осмелиться броситься в огонь, тогда ты переродишься и будешь парить в чудесном мире. Вне зависимости от успеха или поражения ты обретёшь счастье. Это мир мечтателей.

Пока Рейчел смотрела на экран, в её голове внезапно всплыли уже давно покрытые пылью воспоминания. В тот день в баре она сказала Ван Яну:

– Ты романтичный, как летящий на огонь мотылёк!

Её сердце сжалось, дыхание слегка перехватило. Она произнесла про себя: «Летящий на огонь мотылёк. Смелость, перерождение. Главное – иметь храбрость погнаться за светом, и тогда сумеешь добиться для себя прекрасного мира». Она мельком взглянула на сидевшего слева Ван Яна и молча промолвила: «Ты это хотел сказать, Ян?»

После заставки на экране показался чарующий снежный пейзаж горного хребта Уосатч в Солт-Лейк-Сити. На курорте проводилась новогодняя вечеринка, было очень людно. Показались вступительные титры, в главных ролях: Том Уэллинг, Джессика Альба, Рейчел Макадамс, Закари Ливай… Кинооператор: Уолли Пфистер, режиссёр: Ван Ян.

Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись и тихонько взялись за руки, их пальцы прочно переплелись. Обещание, данное в детстве, уже исполнилось. Он стал режиссёром, она стала главной актрисой в его фильме. И они стали парой.

В это время в кадре объявилась Габриэлла в исполнении Джессики. Шумная вечеринка как будто не имела к ней никакого отношения. Она увлечённо читала книгу, оставшись в номере, затем пришла мама и потащила её вниз на танцы. Изображение поменялось: Трой Болтон напряжённо тренировался с отцом в баскетбол, но его мама попросила их обоих прервать тренировку и пойти наслаждаться праздником и вечеринкой.

Молодёжь в кинозале с интересом глядела на экран. У белого веснушчатого мальчика была улыбка до ушей. Он не попал в десятку лидеров акции «Прояви себя», зато оказался одним из ста счастливчиков, поэтому все одноклассники завидовали ему. Он в одночасье превратился в “звезду” школы. Ранее, во время интерактива, он получил личный автограф от “Габриэллы”, что привело его в небывалую радость!

Вскоре настал эпизод, где Троя и Габриэллу затолкали на сцену. Они были вынуждены петь в паре, но с удивлением обнаружили, что между ними существует молчаливое взаимопонимание. Чем больше они пели, тем лучше у них получалось и тем лучше они себя чувствовали. От этого и молодёжь вокруг сцены тоже весело запрыгала и затанцевала под их песню.

– И твой взгляд, твой взгляд ловлю, мне руку дай, руку дай свою…

В кинозале раздавалась приятная песня. Юные зрители тотчас зашушукались.

– Классная песня! – вымолвил веснушчатый мальчик с горящим взглядом. – Боже, Джессика такая милая!

Сидевшая рядом белая девочка с тёмными волосами, крепко обнимая саму себя, восторженно сказала:

– Вау, Трой красавчик, как же он шикарно поёт!

Далее был показан романтический эпизод, где главные герои смотрят салют. Та темноволосая девочка вздохнула:

– Ох, вот бы мне там оказаться…

После того как открывавшая фильм новогодняя вечеринка закончилась, история перенеслась в Восточную старшую школу. Раздался гимн баскетбольной команды «Дикие коты». Взору зрителей предстали насыщенные жизнерадостностью яркие кадры, прекрасные, просторные виды школьного двора, скейтбордисты, баскетболисты, чирлидерши, молодые, энергичные силуэты повсюду. Приехал школьный автобус, Трой при выходе из общественного транспорта наступил лишь на одну ступеньку и непосредственно спрыгнул вниз на землю. Все обступили его, стали обниматься и, направляясь к школе, выкрикивали:

– Кто мы?

– Дикие коты!

– Кто мы?

– Дикие коты!

Увидев эту картину, кинокритики немного изумились и уже перестали относиться к фильму с таким сильным пренебрежением, как раньше. Сцены выглядели превосходно, красочно и так ярко, что даже слегка резало глаза, но при этом в полной мере ощущалась атмосфера молодости. Звучала отличная музыка, которая идеально подчёркивала сюжет и кадры. Актёры тоже выступали не слабо, как изначально все предполагали, присутствовало много мелких, незаметных движений, как, например, прыжок Троя из автобуса, которые позволяли выделить образы героев.

– Ладно, посмотрим повнимательнее! – кинокритики и журналисты приняли серьёзный вид.

А юные зрители по мере развития сюжета тоже постепенно увлеклись просмотром и лишь иногда сами с собой разговаривали.

Это стоминутное видео Ван Ян просмотрел уже много раз, каждая сцена была ему хорошо знакома. Он знал, как эти сцены появились на свет, как они были сняты, смонтированы, откорректированы… Несмотря на это, он по-прежнему с интересом смотрел фильм, который всё никак не наскучивал ему. Наблюдая за эпизодом, который сейчас демонстрировался на экране, Ван Ян с улыбкой прошептал:

– Здесь тончайшая материя души находит проявление…

На экране мисс Дарбус напыщенно и вдохновлённо говорила:

– Здесь тончайшая материя души находит проявление, здесь в акте творчества созидается истина…

Начался первый этап прослушиваний, тут было несколько вокально-танцевальных номеров. После того как выступили брат и сестра Райан и Шарпей в исполнении Закари и Рейчел, ещё дуэтом спели Трой и Габриэлла. По завершении кастинга новость о попадании Троя и Габриэллы во второй этап прослушиваний потрясла всех учащихся Восточной школы. Сюжет дошёл до эпизода в столовой, где вдохновлённые ребята открыли друг другу свои сердца и рассказали свои тайны. Оказалось, что коренастый чернокожий игрок баскетбольной команды любит печь, скромной толстушке нравится хип-хоп и брейк-данс, а юный скейтбордист хочет стать виолончелистом и выступать во фраке в концертном зале…

При виде этой светлой, просторной столовой многие зрители возбуждённо закричали:

– Клёво, классная у них школа, столовая просто шик…

Все на большом экране начали танцевать. Они запрыгнули на обеденные столы и громко запели. В кинозале раздались изумлённые крики, юные зрители обменялись взглядами, их лица засияли увлечёнными и мечтательными улыбками:

– Они закатили вечеринку прямо в столовой!

– Очуметь, а когда мы сможем такое устроить у себя в столовой?

– А я вот хочу стать пилотом…

«“Общество мёртвых поэтов”?» – пронеслось в голове одного кинокритика. Но здесь явно отсутствовала та серьёзность, что была в фильме «Общество мёртвых поэтов», всё было таким жизнерадостным. Может, «Классный мюзикл» и не вдавался в глубокую философию, но тоже затрагивал похожие темы: каким человеком ты хочешь стать? Согласен ли ты сковать себя “законами” этого мира, мнением друзей и ожиданиями семьи или же ты готов заниматься тем, что тебе нравится, стать тем, кем хочется?

Эти темы поднимались в весёлой, непринуждённой атмосфере, не давили никакими серьёзными нравоучениями, подавались в лёгкой форме и иногда даже вызывали улыбку.

На экране рассвирепевшая Шарпей спустилась по лестнице, и в этот момент Габриэлла случайно поскользнулась. Лежавшая на подносе картошка фри с соусом подлетела вверх и упала прямо на Шарпей. Песни и танцы в столовой резко прекратились. Все присутствующие ошеломлённо уставились на Шарпей. Та тут же громко завизжала!

– Ха-ха-ха! – раздался хохот в кинозале. Зрители злорадствовали. Даже те, кто был на стороне Шарпей, широко улыбались.

Увидев себя опозоренную, Рейчел весело заулыбалась, на щеках показались две очаровательные ямочки. Пожаловавшись мисс Дарбус, Шарпей, не в состоянии выпустить пар, ударила в грудь Райана и обиженно удалилась. Сидевший возле Рейчел Закари нахмурился и, поглаживая свою грудь, произнёс:

– Эй, Рейчел, ты меня тогда больно ударила, я чуть с ног не свалился.

Рейчел взглянула на него, с улыбкой ответив:

– Прости. Но это была идея Яна, так что все вопросы к нему.

Они разговаривали неприглушёнными голосами, поэтому Ван Ян их услышал. Он повернул голову к ним, сказав:

– Эй, Рейчел, я придумал только толкнуть его, а вот удар кулаком – это уже твоя заслуга.

Рейчел рассмеялась:

– Мне было велено “рассердиться, сильно рассердиться”, отсюда и появился этот удар. Всё-таки это твоя заслуга.

Ван Ян хихикнул и хотел было дальше возражать, но всё же сдержался, сказал: «О’кей» – и перевёл взгляд на экран.

В это время показывался эпизод в саду на крыше, где Трой и Габриэлла открыли друг другу души. Юные зрители тихо наблюдали, многие были поражены эстетикой и чистотой этого эпизода.

Вспомнив, как снималась та сцена с крупным планом, Ван Ян и Джессика переглянулись и улыбнулись. Поэтому неспроста говорят, что монтаж – это магия. С его помощью можно обмануть кого угодно. Ван Ян поднёс указательный палец к губам, показав Джессике шипящий жест, и прошептал:

– Никому не рассказывай!

Джессика, притворившись напряжённой, ответила:

– Угу, я сохраню это в тайне!

Кинокритики и журналисты тоже начали чуять запах “неожиданности”. Оказывается, это вовсе никакой не низкосортный фильм, многие заблуждались, считая, что сюжет скучный и детский, что характеры героев не продуманны, что песни и танцы халтурные и непрофессиональные, что камера снимает нестабильно, как при съёмках цифрового кино, что цветовая гамма хаотична… Нет, это вовсе не так, эти оценки никак не связаны с данной картиной! Это неплохой фильм, возможно, ему удастся окупиться? Достаточно взглянуть на этих школьников и студентов, судя по их эмоциям, они уже жили фильмом.

Да, учащиеся не отвлекались. Они пришли смотреть кино и быстро увлеклись просмотром. Когда они дальше увидели, что между Троем и Габриэллой произошло недопонимание под влиянием друзей и оба главных героя отказались участвовать во втором этапе прослушиваний, то даже осознавая, что вряд ли фильм вот так закончится, зрители все равно массово закричали: «Да ладно!». Увидев, что Габриэлла печально запела, они снова притихли. А увидев, что друзья переосмыслили себя, поняли, что должны поддержать Троя и Габриэллу в их любимом деле, и помогли устранить недопонимание между обоими людьми, юные зрители вопреки правилам кинотеатра издали радостные возгласы и закричали:

– Наконец-то!

– Я так и знал, что всё обойдётся!

Слушая эти крики, Ван Ян вздохнул с облегчением и испытал восторг и удовлетворение. Он со смехом обратился к Джессике:

– Видимо, Миранде снова придётся впасть в шок!

Тоже пребывавшая на седьмом небе от счастья Джессика кивнула и с милой улыбкой промолвила:

– Ян, ты опять заставишь всех подпрыгнуть от испуга.

Ван Ян пожал плечами, сказав:

– Ну, это означало бы, что у меня не молодёжный мюзикл, а ужастик.

История подходила к концу. Из-за коварных действий Шарпей второй этап прослушиваний перенесли на одинаковое время с соревнованиями по баскетболу и школьной олимпиадой. Чтобы Трой и Габриэлла смогли попасть на кастинг, их друзья оказали им помощь.

Цветовая гамма на экране резко поменялась, яркая расцветка кадров потускнела. В комнате, заваленной всяким хламом и приборами, сидел мрачного вида ученик и быстро стучал по клавиатуре. Он нажал на кнопку “Enter”, на экране показалась передача большого количества данных. Он с игривой ухмылкой сообщил в мобильник:

– Готово.

Фоном звучала интересная музыка, а картинка выглядела “круто”. Никто не ощущал халтуры, зато все были приятно удивлены.

– Ух ты, этот мальчик такой классный и симпатичный, кто он? – зашептались девочки в зале.

Майкл при виде себя на экране слегка затрясся от возбуждения. Крепко сжимая кулаки и уставившись покрасневшими глазами на Гарри, что сидел рядом, он пробормотал:

– Это я, я попал на большой экран… Это я…

Гарри с унылым видом произнёс:

– Приятель, не болтай со мной. Отснятую мной сцену вырезали, мою сцену…

Майкл усмехнулся, уверенно заявив:

– Гарри, когда-нибудь и твои сцены появятся на большом экране.

Гарри активно закивал головой, бодро промолвив:

– Мне тоже так кажется, приятель!

Благодаря помощи друзей Трой и Габриэлла поучаствовали во втором этапе прослушиваний, после чего Габриэлла на возобновлённой олимпиаде привела команду Восточной школы к победе, а Трой на возобновлённом баскетбольном матче нанёс противнику поражение! Настал заключительный вокально-танцевальный эпизод фильма. Все: члены баскетбольной команды, чирлидерши, ученики школы – радостно исполняли молодёжный танец и пели в баскетбольном зале.

Хоровое пение звучало по всему кинозалу:

«Рука к руке, дружнее, и на взлёт,

В небеса дружба нас окрылила!

Рука к руке, дружнее, видишь друг,

Полететь выше звёзд, так легко нам!

Рука к руке, дружнее, как один,

Навсегда, до конца, до победы!

Рука к руке, дружнее, ухвати

Этот шанс ближе стать, что есть силы!

Раз, два, дикий кот

Мяч из рук когтями рвет!

Жёстко атакуют,

В ус не дуют,

С места рвут вперёд!

Все вместе!»

Весёлые кадры, приятная музыка и воодушевляющие слова привели зрителей в восторг. Веснушчатый мальчик, не выдержав, засвистел, встал и с силой захлопал в ладоши. Все тотчас оживились, поспешили встать и начали махать руками, извивать телами и подпевать: «Рука к руке». Весь зал забурлил, члены съёмочной группы тоже повставали, следом встали улыбающиеся кинокритики и журналисты, безостановочно аплодируя, словно проводилось торжественное мероприятие.

– Дикие коты вместе поют, поднимают руки вверх и танцуют!

Ван Ян с закрытыми глазами встал и раскинул руки, вновь испытав это чувство, будто заключил в свои объятия весь кинотеатр. Зрители радовались, зрители сходили с ума – и это всё благодаря фильму на большом экране, благодаря стараниям съёмочной группы! Вот он, мир внутри огня – такой прекрасный, Ван Яну всё здесь нравилось.

Джессика, Рейчел, Том, Пфистер и остальные стоя аплодировали со счастливыми улыбками, гордясь плодом общих трудов. Каждый отдал часть своих сил и получил награду. Эти аплодисменты и одобрительные возгласы адресовались всей съёмочной группе.

Вплоть до окончания последней сцены фильма и появления логотипа кинокомпании Flame Films юные зрители в зале продолжали кричать, громоподобные аплодисменты ещё долго не ослабевали. На лицах кинокритиков и журналистов читался шок. Видимо, данная картина в состоянии добиться неплохих успехов? Они уже размышляли над тем, как озаглавить завтрашние новости и какие дать прогнозы: [Поразительный «Классный мюзикл»]? [Волшебный юноша – яркая режиссёрская звезда]?

Члены съёмочной группы «Классного мюзикла» обнимались и поздравляли друг друга. Ван Ян обнялся с Джессикой и Томом, потом обнялся с Рейчел и, посмотрев в её чистые глаза и на её улыбающееся лицо, тихо произнёс:

– Спасибо!

Договорив, он отпустил её и пошёл обниматься с Закари.

– Спасибо, спасибо вам всем!

Ван Ян обнялся с основными членами съёмочной группы и актёрами, взял у сотрудника заранее подготовленный микрофон, вышел в центр зала и, глядя на публику, с улыбкой крикнул:

– Эй, ребята!

Зал тут же успокоился, все посмотрели на Ван Яна. Тот продолжил:

– Благодарю всех за поддержку, получилась отличная премьера. И сегодня нашей очаровательной “Габриэлле”, Джессике Альбе, как раз исполнилось 18 лет, это важнейший момент в её жизни. Пожалуйста, поздравьте её, хорошо? Давайте все крикнем: «Джессика, с днём рождения!»

Джессика изумлённо закрыла ладонями лицо и не успела как-либо отреагировать, как услышала отовсюду крики:

– Джессика, с днём рождения!

Все захлопали в ладоши, от всей души желая Джессике счастья. Присутствовавшие в зале Марк Альба и Кэтрин Альба радовались за свою дочь. А стоявший рядом Джошуа размахивал кулаками и весело кричал:

– Джессика, с днём рождения, ты меня должна благодарить!

– С днём рождения, Джессика, – ласково поздравил Ван Ян, подойдя к Джессике и отложив микрофон.

Сердце Джессики быстро забилось, а в носу защипало. Она столько раз обдумывала, как пройдёт её 18-летие, но никак не ожидала, что её день рождения окажется настолько весёлым и приятным. Не в силах сдержаться, она раскинула руки и крепко обняла Ван Яна, сказав:

– Спасибо, Ян!

Она закрыла глаза, набожно говоря про себя: «Господи, спасибо, что даровал мне всё это. В прошлом году на своём дне рождения я загадала желание, и ты откликнулся. Сейчас мне лишь хочется, чтобы всё то прекрасное, что уже есть, никуда не пропадало. Милостивый боже, прошу, откликнись…»

Недолго пообнимавшись, Ван Ян легонько оттолкнул её. Здесь присутствовало много журналистов, а их отношения пока не следовало публично раскрывать. Он посмотрел в зал и, взяв микрофон, с улыбкой предложил:

– Друзья, споете со мной поздравительную песню?

Вскоре в зале раздались поющие голоса, поздравлявшие с днём рождения. Сотрудник кинотеатра прикатил на тележке большой торт. Джессика с довольным видом задула восемнадцать свечей.

После официального завершения премьеры члены съёмочной группы «Классного мюзикла», их родственники и друзья отправились в отель на банкет, который вместе с тем стал вечеринкой в честь дня рождения Джессики.

Ван Ян вернулся в свою квартиру поздно вечером. Приехавшие из Сан-Франциско родители не стали у него заселяться, а остановились в элитном отеле.

Едва Ван Ян пришёл домой, как получил звонок от Марка Стрэнга. У того был возбуждённый голос:

– Ян, сегодня на первом показе была неплохая посещаемость в учебных кинотеатрах. Отзывы очень хорошие, конкретная информация по кассовым сборам выйдет завтра, но, мой босс, на этот раз у нас высокие шансы добиться успеха!

Он захохотал, говоря:

– Не исключено, что поднимется волна увлечённости песнями и танцами. Нам придётся подумать о выпуске дисков с саундтреком!

Завершив телефонный разговор и умывшись, Ван Ян лёг в кровать и приготовился ко сну, но глаза почему-то не закрывались. Пока он смотрел в потолок, на него наплыло множество мыслей. За прошедший год он снял свой первый фильм, сейчас у него появился первыйплёночный фильм, он стал самым молодым режиссёром, его состояние составляло миллионы долларов, он приобрёл кинокомпанию, завёл красивую девушку, которая любила его. Он достиг своей мечты, и всё это казалось таким невероятным.

Он, мотылёк, улетал всё дальше и выше… Ван Ян медленно вздохнул. Почему он испытывал некоторый страх? Почему ему казалось, что нет места, где можно приземлиться? Боялся, что упадёт на землю, его подберут и поместят в книгу? Или опасался, что улетев далеко и высоко, он уже будет не в состоянии разглядеть тот первоначальный огонь? А что тот огонь означал?

– Вау! Люди внутри такие большие. Мама, они великаны? – изумлённо спросил Ван Ян маму, глядя на проекционный экран, словно открыл новый мир.

– Ха-ха, это мой кинокадр! – он удовлетворённо рассматривал нарисованные на бумаге солнце, луг, дом и себя, держащего родителей за руки.

– Моя мечта? Хм, наверное, было бы классно стать режиссёром. Тогда бы я мог увидеть те вырезанные плёнки. Да, точно, я хочу стать режиссёром! – торжественно сообщил он Джессике.

……

– Чёрт! – Ван Ян внезапно привстал, спрыгнул с кровати, босиком вышел из спальни, чувствуя холод под ногами, зашёл в тёмную гостиную, включил домашний кинотеатр, выдвинул из тумбы ящик и, недолго поискав, достал оттуда диск, на котором был изображён улыбающийся ребёнок, растянувший перед собой киноплёнку. «Новый кинотеатр “Парадизо”»!

Поставив диск в DVD-проигрыватель, Ван Ян уселся на плетёный диван, обнял себя за колени, сделал глубокий вдох и уставился в телевизор. На экране воспроизвёлся «Новый кинотеатр “Парадизо”».

– Альфредо, я уже не маленький, учусь в школе, ты не пускаешь меня в будку, ну и пожалуйста. Давай все равно дружить? – обратился Тото к Альфредо.

– Когда слышишь отсюда, что зал битком набит, люди смеются, тогда, конечно, приятно. Приятно, что людям весело. И вроде бы это всё благодаря тебе. Благодаря тебе они радуются, забывают про свои горести, заботы, – сказал Альфредо.

– А её улыбка такая удивительная, что просто… Ну просто… Понимаешь? – с жалким видом сказал Тото. А Альфредо ответил: – Я понимаю, это любовь.

– Уезжай отсюда, отправляйся в Рим! Ты ещё молод, мир принадлежит тебе, а я уже стар. Приятно было слышать тебя, но ещё приятнее будет слышать о тебе… Какое бы поприще ты ни избрал, люби его, как в детстве любил кинобудку нашего Парадизо, – говорил Альфредо.

Затем Тото уехал в Рим, его отношения с Еленой закончились ничем. Спустя много лет он стал известным режиссёром, вернулся в родной город, который уже кардинально преобразился.

В какой-то момент глаза Ван Яна покраснели, а тело чуть задрожало. Увидев, как Тото просматривает те вырезанные плёнки, что оставил ему Альфредо, Ван Ян мгновенно затаил дыхание. Он был так эмоционально потрясён, что не знал, куда деть руки.

На телеэкране было видно, как чёрно-белые кадры киноплёнки непрерывно сменяют друг друга. Ван Ян схватился обеими руками за голову, в глазах уже стояли слёзы. Это то, что он хотел всегда посмотреть, это то, к чему он всегда стремился…

Вскоре фильм закончился. Ван Ян, сопя носом, взял пульт и перемотал фильм. Вновь раздалась та чудесная музыка. Просматривая те плёнки, Ван Ян вытер влажные уголки глаз и улыбнулся.

(обратно)

Глава 55: Помешанность

«Это реально классный фильм! Ух, вчера мы, несколько сотен человек, танцевали прямо в кинозале! Ребята, эти эмоции сложно передать словами, круто! Я только сейчас понял, что и мне нравится танцевать, уже готовлюсь записаться в танцевальный кружок».

«Кто-нибудь в курсе, когда выйдет диск с саундтреком фильма? Я куплю себе один! Песни там потрясающие».

«Я пойду в школьный кинотеатр, ещё раз посмотрю фильм, потому что я влюбилась в Троя. Он такой милый, когда играет в баскетбол!»

Ван Ян, сидя на стуле, с улыбкой глядел в монитор компьютера и просматривал новые отзывы киноманов на официальном сайте «Классного мюзикла». Комментарии в основном были хвалебные. Песни, танцы, актёры и Восточная школа стали объектами восхищения. Ван Ян испытывал удовлетворение и радость. Это означало, что школьники и студенты повсеместно одобрили и полюбили «Классный мюзикл». Если они поделятся своими впечатлениями с друзьями и знакомыми и таким образом проведут бесплатную вирусную рекламу, не исключено, что возникнет всеобщая помешанность на просмотре фильма.

Ван Ян промотал страницу чуть ниже и увидел комментарий, от которого он с улыбкой нахмурился: «Ян, дорогой, я люблю тебя, я хочу с тобой встречаться, я хочу за тебя замуж!» В конце комментария ещё была добавлена надпись в скобках: «(Только не говори, что у тебя уже есть какая-то женщина, иначе я сойду с ума!)»

Ван Ян покачал головой, прошептав:

– Я ведь постоянно нахожусь за кадром…

А в результате теперь он стал “айдолом-режиссёром”, у него появилось много ярых фанаток. Он должен был радоваться или чувствовать себя беспомощным?

Конечно, «Классный мюзикл» обсуждали не только школьники и студенты. Посетившие премьеру кинокритики и журналисты также дали свои оценки.

В свежем еженедельном выпуске «Лос-Анджелес таймс», пусть и не на первой полосе, был напечатан огромный заголовок «Оригинальный молодёжный музыкальный фильм». В подробной рецензии заявлялось о новаторском стиле фильме, где внимание заслуживали сочные, яркие кадры, простая, но красивая история и идеально сочетающиеся со школьной обстановкой и бытом песни и танцы.

«Ничего ужасного, как все себе нафантазировали, в этой картине нет. Её ни в коем случае нельзя назвать низкосортной. Для 19-летнего режиссёра это очень даже хороший фильм».

Хотя в газете прямо не утверждалось, но подразумевалось, что «Классный мюзикл» способен всех шокировать своими кассовыми сборами.

По сравнению со скромной позицией «Лос-Анджелес таймс», газета «Калифорния филмс» поменяла своё отношение на 180 градусов. Раньше они весьма недоверчиво относились к Ван Яну, полагая, что им лишь руководят слепая самоуверенность и юношеский пыл. А сейчас они горячо его нахваливали, словно старались загладить былую оплошность: «Этот фильм – полная неожиданность. Уверен, многие перед просмотром и не думали, что он настолько замечательный! Он обладает волшебной силой, которая заставляет молодёжь подтанцовывать и подпевать, с удовольствием выпуская наружу свою молодую энергию. Этот 19-летний режиссёр отчётливо понимает, что требуется молодёжному музыкальному фильму, и он всё это предоставляет. Предоставляет на высшем уровне.

В этой картине он доказал нам свои сценарные, режиссёрские и продюсерские способности, доказал, что он не просто мальчик с цифровой камерой, но ещё и в состоянии создать плёночный фильм. Говорить, что у него море перспектив, было бы тусклым комплиментом. Думаю, в будущем мы можем ожидать от него ещё более ярких достижений. Давайте спокойно наблюдать, как далеко он пойдёт!»

«Чикаго Сан-Таймс» с небольшой издёвкой высказалась: «Волшебный юноша искупает свою вину? Его “Паранормальное явление” напугало многих, а одна несчастная девочка даже чуть не померла от страха. Слава богу, она сейчас жива и здорова, но если у неё остались тяжёлые воспоминания, ей не помешает посмотреть позитивный, жизнерадостный, мотивирующий “Классный мюзикл”. И впрямь сложно поверить, что это работа режиссёра, чей фильм ужасов собрал 310 миллионов в мировом прокате!»

Звучала как похвала, так и негативная критика. Кевин Томас, некогда выливший грязь на «Паранормальное явление», в настоящее время являлся независимым кинокритиком. Мелкая жёлтая газетёнка опубликовала его отзыв: «Я ещё не видел фильма, поскольку он демонстрируется только в школьных и университетских кинотеатрах, а я, как вы понимаете, уже давно закончил и школу, и университет. Но можно себе представить, что это станет новой катастрофой. Малолетний режиссёр пытался придумать ванильную историю и наверняка опять использовал трясущиеся кадры, из-за которых голова идёт кругом. Просто смехотворно!»

Но, очевидно, всем было плевать на мнение Кевина Томаса. Как бы громко он ни кричал, никто не обращал на него внимания.

Результаты по кассовым сборам «Классного мюзикла» в первый день проката Flame Films получила после полудня. На первую неделю проката были определены 500 учебных кинотеатров. В каждом кинотеатре в среднем было 300 мест, а билет продавался со скидкой 40% и стоил 3,9 доллара. Каждый день шло по два сеанса. А общая посещаемость двух сеансов вчера вечером достигла 75%! Было собрано 877,5 тысячи долларов! Такой результат привёл сотрудников Flame Films и членов съёмочной группы «Классного мюзикла» в небывалый восторг. Ван Ян тоже размахивал кулаками и выкрикивал: «Да!», после чего облегчённо выдохнул.

На производство фильма ушло 8 миллионов, пиар-кампания обошлась в 10 миллионов, на создание копий и транспортировку плёнки предполагалось потратить более 2 миллионов. Другими словами, общие затраты составляли 20 миллионов. Это означало, что необходимо заработать как минимум 50 миллионов в прокате, только тогда после выплаты всех налогов удастся окупить все затраты. В действительности Ван Ян уже вложил в фильм две трети своего состояния. СМИ даже недоумевали от такого проматывания денег: «Этот молодой человек слишком решительный или слушком глупый?»

877,5 тысячи и 50 миллионов – разница между обеими суммами, естественно, колоссальна, но следует иметь в виду, что сумма за первый день проката была собрана в учебных кинотеатрах, притом билеты продавались с 40-процентной скидкой! Если взглянуть на посещаемость и отзывы, то «Классный мюзикл», похоже, имел ничуть не хуже потенциал, чем «Паранормальное явление».

Сборы за второй день проката ещё лучше подтвердили потенциал фильма. Посещаемость первого сеанса на второй день достигла невообразимых 100%, а посещаемость второго сеанса – 85%! А ведь это были школьные и университетские кинотеатры! Но если бы те, кто был поражён этой новостью, знали про всю пиар-программу «Классного мюзикла», они бы так не удивлялись. Вирусный маркетинг в интернете и реальной жизни сделал своё дело.

Участвовавшие в первом показе фильма учебные заведения были сплошь покрыты плакатами «Классного мюзикла», а непрерывная бомбардировка передачей «Давай танцевать» уже продолжалась почти два месяца. Если те учащиеся, что первыми посмотрят картину, будут рассыпаться в похвалах, то создастся эффект домино, тогда всё учебное заведение забурлит, каждый учащийся заинтересуется, и естественно, многие побегут в кино.

На второй день за два сеанса в общем было собрано 1 082 200 долларов, а вместе с кинотеатром Витаскоп, где удалось собрать более 10 тысяч, выходило, что за два дня проката было заработано 1 960 720 долларов! К этому времени как раз закончилась неделя с 23 по 29 апреля. «Классный мюзикл» занял одиннадцатое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, полагаясь всего лишь на 500 учебных кинотеатров, один городской кинотеатр и два дня проката. А лидером вновь осталась «Матрица».

– Ян, многие киносети начали связываться с нами, – с коварным смехом говорил в мобильник Марк Стрэнг.

Ван Ян непринуждённо ответил:

– Пока игнорируй их, сейчас у фильма так хорошо идут дела, что чем дольше мы потянем, тем больше у нас будет козырей. После второй недели проката заключим сотрудничество с теми, кто предложит наилучшие условия.

Он не собирался менять свой план по двухнедельному прокату фильма в учебных кинотеатрах. Это посодействует продвижению картины и вызовет рыночный голод, и это же станет новой бомбой, которая взорвётся 14 мая.

– Да, мой босс, я тоже так подумал, – усмехнулся Стрэнг. Он радовался не без причины. Ван Ян уже сообщил ему, что если удостоверится в его способностях и «Классный мюзикл» добьётся огромного успеха, то он, Стрэнг, станет партнёром компании.

30 апреля началась новая неделя, а вместе с тем вышли и новые фильмы. «Западня» от 20th Century Fox в первую неделю проката была выпущена в 2814 кинотеатрах. Ещё была «Рука-убийца», на которую возлагали большие надежды Columbia Pictures и Sony. На производство этого фильма в конечном счёте ушло 25 миллионов. Согласно общепринятым пропорциям, расходы на рекламу, должно быть, составили как минимум 10 миллионов, плюс имелись прочие расходы. Поэтому фильму придётся заработать не меньше 80 миллионов в прокате, чтобы окупиться. В связи с этим его в первую неделю крутили в 1611 кинотеатрах.

«Классный мюзикл» по-прежнему демонстрировался в тех же 500 учебных кинотеатрах, а на следующей неделе прокат переместится в другие 500 учебных кинотеатров. Наблюдая за горячими обсуждениями в интернете и выслушивая, какой же впечатляющий это фильм, многие школьники и студенты загорелись сильным желанием посмотреть «Классный мюзикл». Они массово устремились в учебные кинотеатры, но проблема заключалась в том, что ежедневно проводилось только по два сеанса, поэтому не всем хватало места.

Единственный не учебный кинотеатр Витаскоп тоже был забит молодёжью. Здесь даже было более людно, чем в пик популярности «Паранормального явления». В то время в Лос-Анджелесе 5 кинотеатров показывали фильм, а сейчас «Классный мюзикл» был только в одном городском кинотеатре.

– Да бросьте, почему вы не откроете больше кинозалов? – скандалили возле кассы кинотеатра недовольные школьники и студенты, не успевшие приобрести билеты. Они смотрели на владельца кинотеатра как на заклятого врага.

Белый светловолосый ученик старших классов стоял впереди всех и ругался:

– Сэр, вы вообще в здравом уме? Почему не посовещаетесь с Flame Films? Мы хотим посмотреть «Классный мюзикл»!

Владельцем был белый полноватый мужчина средних лет с небольшой плешью на голове. Он, глядя на возмущённых ребят, с улыбкой советовал:

– Эй, мальчики и девочки, вы ведь можете пока сходить и на другие фильмы! Например, на «Руку-убийцу» или «Западню», это тоже очень интересные новинки!

Если бы можно было, он бы, конечно же, предоставил больше сеансов «Классному мюзиклу»! Вот только договор на недельный прокат уже давно был заключён, вдобавок Flame Films отклонила его просьбу увеличить число кинозалов.

– «Рука-убийца»? Ха, вот ещё! Да кому сейчас хочется смотреть ужасы?

Тот светловолосый школьник, приняв насмешливый вид, обернулся и крикнул:

– Друзья, вам хочется смотреть такое?

Молодые ребята позади, скривив рты, покачала головами:

– Нет!

Стоявшая возле стены плакатов девочка пренебрежительно посмотрела на плакат «Руки-убийцы» и сказала:

– Фигня какая-то, я не буду это смотреть! Меня уже при виде главного героя тошнит, его даже сравнивать с Троем нельзя! Боже, Трой слишком красив!

Ещё одна милая белая девочка выкрикнула:

– Я пришла поддержать Яна! Он мой кумир!

Молодёжь загалдела. Одни пришли посмотреть на красавца Тома Уэллинга, другие – на красавиц Джессику Альбу и Рейчел Макадамс, а многие являлись поклонниками Ван Яна. Ещё больше людей просто следовало трендам, им хотелось стать первыми в своих учебных заведениях, кто посмотрел «Классный мюзикл». В общем, все они здесь присутствовали ради «Классного мюзикла».

В этот момент светловолосый мальчик громко закричал:

– Ребята, что мы за команда?!

Пришедшие сюда ребята видели трейлер. Они со смехом отозвались:

– Дикие коты!

Такая зажигательная атмосфера, словно устраивалась вечеринка, позволяла им весело проводить здесь время в ожидании. Кто знает, возможно, удастся завести новых друзей?

– Кто мы?

– Дикие коты!

Заметив, что толпа возбудилась, владелец кинотеатра вытер пот со лба, развернулся и собрался незаметно улизнуть. Едва он прошёл несколько шагов, как в затылок что-то прилетело. Он вздрогнул, повернул голову, посмотрел под ноги и, увидев, что это игральная кость, сердито спросил:

– Кто это кинул?!

Ребята захохотали и засвистели. Никто не ответил на его вопрос. Владелец беспомощно стиснул зубы и вынужден был с позором удалиться. Он, потирая голову, недовольно промямлил:

– Волшебный юноша, я из-за тебя так пострадаю…

Кинопрокатная неделя с 30 апреля по 6 мая для кого-то оказалась удачной, а для кого-то нет. «Западня» с 26 126 000 долларов заняла первое место в еженедельном рейтинге. Занявший четвёртое место «Классный мюзикл» заработал 5 123 000 долларов. Он по-прежнему крутился в 500 учебных кинотеатрах и опять потряс киноиндустрию своими 65% посещаемости сеансов за неделю. Люди будто наблюдали повторение истории с прошлогодним «Паранормальным явлением». Если эту тёмную лошадку выпустить в широкий прокат, то каких успехов она добьётся?

Потряс всех и ещё один фильм – «Рука-убийца». Но потряс он вовсе не чрезмерно высокими, а чрезмерно низкими сборами. За первую неделю проката в 1611 кинотеатрах было собрано 2,3 миллиона. С первого по седьмой день сборы постоянно падали. Всё свидетельствовало о жёстком кассовом провале. Эта картина окончательно потерпела поражение.

Компании Sony и Columbia обалдели, продюсер «Руки-убийцы» Эндрю Лихт обалдел, режиссёр Родмен Флендер обалдел. Они не понимали, что произошло? Почему всё обернулось таким образом?! 2,3 миллиона? То есть в среднем каждый кинотеатр получил по 1400 долларов! Билет стоил 6,5 доллара, другими словами, за наделю в каждый кинотеатр на «Руку-убийцу» сходило около 200 человек.

Почему? Почему?!

Вот что написала «Лос-Анджелес таймс»: «”Рука-убийца” стала провальной попыткой. Она пыталась кровавыми сценами создать комедийный эффект. Но, к сожалению, это оказалось плохой идеей. Тем более картина была рассчитана на подростков, а подростки совершенно не испытывают к такому интереса. Чем же они заинтересованы? Полагаю, “Классный мюзикл” уже преподал “Руке-убийце” хороший урок. Подростки нуждаются не в чёрном юморе и не в жестоких, кровавых сценах, тем более в этом нет ничего забавного. Порой они нуждаются лишь в простой и красивой истории, как в сказке, наполненной позитивом. С такой историей они могут ассоциировать свою молодость. Когда посмотришь “Классный мюзикл”, то не трудно понять, почему “Рука-убийца” оказалась в таком проигрышном положении».

А создатели «Руки-убийцы» раннее подкалывали «Классный мюзикл», подкалывали Ван Яна и Джессику, намереваясь создать шумиху вокруг себя. В итоге они выставили себя на посмешище, сами навлекли на свою голову позор. Бульварная газета «Ежедневный шоу-бизнес» беспощадно насмехалась на этот счёт: «Теперь-то стало понятно, кто спятил. Эндрю Лихт поплатился за свою самоуверенность. А умный выбор Джессики Альбы дал ей шанс на светлое будущее».

Кроме того, они специально отправились взять интервью у Эндрю Лихта, спросили, что он думает по этому поводу. Но тот с каменным лицом отказался давать интервью и под надоедливым давлением журналиста раздражённо ответил: «Чем примитивнее и наивнее вещь, тем большему количеству людей она понравится».

Он намекал на то, что создатели «Руки-убийцы» переоценили вкусы молодёжи, поэтому провалились, а «Классный мюзикл» всего лишь дурачит детишек, в нём нет ничего выдающегося.

Это заявление не принесло «Руке-убийцы» никакой удачи, напротив, отбило всякое желание идти на фильм у тех молодых людей, которые изначально испытывали хотя бы небольшой интерес. Фанаты «Классного мюзикла» поносили в интернете «Руку-убийцу»: «Это настолько отстойный фильм, что даже кинопроекторы отказываются работать. С какой стати нам на это идти? Эндрю Лихт и Родмен Флендер и есть примитивные личности. Они даже сами не поняли, как угодили в чёрную дыру!»

– Ян, спасибо тебе! – искренне поблагодарила Джессика по телефону и с некоторым волнением произнесла: – Я теперь действительно безмерно рада, что приняла верное решение. Мне и подумать страшно, что было бы, если бы я выбрала «Руку-убийцу».

Она боялась, что сделай она другой выбор, и они с Яном, вероятно, отдалились бы друг от друга.

Ван Ян утешил её:

– Джессика, мы сейчас должны радоваться успеху. Не думай ни про какую «Руку-убийцу», забудь про неё.

Результаты проката «Руки-убийцы» за вторую неделю, с 7 по 13 мая, привели владельцев 1611 кинотеатров в отчаяние. Они раскаивались, что заключили контракт, при котором обязаны были крутить фильм как минимум две недели. Владельцы некоторых кинотеатров страдали ещё больше, так как подписали контракт на более длительный срок. За эту неделю фильм собрал всего лишь 453 тысячи! Это даже и провалом тяжело было назвать.

Зато «Классный мюзикл» на третьей неделе проката стал показываться в других 500 учебных кинотеатрах, его кассовые сборы снова изумили, общая посещаемость сеансов составила почти 75%, за неделю было заработано 6 152 500 долларов! Полагаясь только на кинотеатры при школах и университетах, фильм за шестнадцать дней собрал 13 242 700 долларов. А в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса он продолжал занимать четвёртое место. На этой неделе лидером стала вышедшая в прокат «Мумия». Показ в 3210 кинотеатрах принёс ей 55 724 000 долларов.

Ещё когда опубликовались сборы за первую неделю проката «Классного мюзикла», телефон во Flame Films не переставал затихать. Все киносети жаждали сотрудничества. Они, конечно, сожалели, что раньше холодно относились к Flame Films, но если не получить право на показ этой определённо хитовой картины, они будут сожалеть ещё больше!

Сейчас настала очередь Flame Films делать выбор. Марк Стрэнг вдоволь продемонстрировал свои навыки бизнесмена. Естественно, сотрудничество происходило по модели “90/10 with floor of 70%”, но деление прибыли “90/10” было продлено на одну неделю больше. К тому же показ установился только в тех кинотеатрах, которые находились вблизи учебных заведений, имели передовое оснащение, отличную обстановку и высокую посещаемость.

На четвёртой неделе показа «Классного мюзикла» начнётся первая неделя широкого проката. Картина будет крутиться по всей Северной Америке в 3150 кинотеатрах. Все школьники и студенты уже давно с нетерпением ждали 14 мая. Под влиянием вирусного маркетинга Flame Films они всегда натыкались на интернет-форумах на информацию, связанную с «Классным мюзиклом», и слышали, как сходили с ума учащиеся тех заведений, где устраивался прокат фильма. Звучавшие там песни стали популярны. И остальной молодёжи тоже хотелось сходить в кино!

А в результате во всей Северной Америке был только один не учебный кинотеатр, где показывался «Классный мюзикл». Но скоро ситуация изменится, они наконец-то смогут сходить в кино и посмотреть этот таинственный фильм. Но пусть даже уже завтра должно было наступить 14 число, сейчас Витаскоп по-прежнему был забит школьниками и студентами. Они как будто считали за почёт успеть посмотреть «Классный мюзикл» до начала широкого проката.

– Мы сейчас в кинотеатре Витаскоп, в фойе можно увидеть множество молодых ребят. Они заявляют, что пришли на «Классный мюзикл»… – с улыбкой говорила на телеэкране белая репортёрша с микрофоном в руке, позади неё общались или резвились школьники и студенты. – При виде этой картины можно было бы подумать, что в прокат преждевременно выходят новые «Звёздные войны». Неужели поднимается волна помешанности на фильме? Волшебный юноша снова покажет нам чудо? Поживём – увидим.

Джессика, сидя на диване, взглянула на Миранду и с гордой улыбкой промолвила:

– Вот видишь, Миранда? Я сделала правильный выбор.

Договорив, она продолжила смотреть телевизор.

Миранда молчала, взгляд выражал лёгкую неловкость. Сейчас ей нечем было возразить, потому что все факты были налицо. «Рука-убийца» потерпела сокрушительное поражение, а у «Классного мюзикла» дела шли в гору. Другой бы артист уже давно расторгнул с Мирандой все связи. Пусть она хорошо дружила с мамой Джессики и с детства являлась агентом Джессики, однако в этот раз она серьёзно просчиталась. Она бы не стала жаловаться, если бы её уволили.

– Джессика, я не думала, что всё так обернётся, – тяжело вздохнула Миранда и извинилась: – Мне правда жаль, я чуть не утащила тебя на дно.

На самом деле она специально явилась, чтобы попросить прощения.

– Ничего, страшного, – отмахнулась Джессика и весело сказала: – Многие не ожидали такого. Это “паранормальщина”!

Её взгляд источал счастье. Она тихо произнесла:

– Иногда ты должна верить в человека, безоговорочно в него верить, поддерживать его…

Сидевший на другом краю дивана Джошуа с некоторым пренебрежением сказал:

– Джессика, помнится мне, ты тогда колебалась. Тебе не кажется, что ты должна поблагодарить меня?

Лицо Джессики покраснело. Она, окинув Джошуа раздражённым взглядом, вымолвила:

– Ладно, я навечно тебе благодарна! Доволен?

Джошуа выпрямился и ответил:

– Этого недостаточно. Мне нужен подарок, хм, я тут присмотрел один спортивный автомобиль! – в его глазах появился огонёк. – Ох, вот бы сесть за руль, м-м… Все девчонки будут на меня смотреть, я стану самым популярным парнем!

– Джошуа, я не стану тебе его покупать, – покачав головой, рассмеялась Джессика. – Яну не нужен никакой спортивный автомобиль, девочки за ним и так бегают, и он при этом самый популярный парень. Тебе понятно?

Джошуа беспомощно пожал плечами, сказав:

– О’кей, о’кей!

Приняв недовольный вид, он проворчал:

– Вечно ты вспоминаешь Яна. Целыми днями давишь им на меня, я уже сыт по горло.

– Ха! Ты будешь слышать о нём ещё чаще, – со смехом ответила Джессика. Завтра «Классный мюзикл» выйдет в прокат в 3150 кинотеатрах и непременно заставит всех помешаться на нём. И Яна тоже будут все обсуждать.

(обратно)

Глава 56: Феноменальный режиссёр

14 мая, в пятницу, когда у фильма началась новая неделя показа, «Классный мюзикл» официально вышел в широкий прокат в 3150 кинотеатрах Северной Америки!

В этот день стоило прозвенеть звонку с уроков, как бесчисленные учащиеся толпами спешно покинули свои учебные заведения и устремились в ближайшие кинотеатры, собираясь купить билеты на первый сеанс «Классного мюзикла», который пройдёт вечером. Однако многих поразило то, что билеты на первый сеанс уже были полностью раскуплены. Куда же делись все билеты? Большинство из них были проданы рано утром, ещё часть была куплена в полдень, затем перед окончанием учебных занятий “заранее прибывшие” учащиеся скупили оставшиеся билеты.

– Ой, да ладно, как так! – несчастным взглядом уставившись на кассира одного чикагского кинотеатра, говорил белый ученик старших классов. – Если сегодня не куплю билеты, моя девушка убьёт меня! Приятель, она ждёт этот фильм уже несколько месяцев. Правда не осталось билетов на первый сеанс?

Кассир средних лет развёл руками, сказав:

– Сынок, я тебя понимаю, но правда ничего не осталось, раскупили под чистую.

Старшеклассник, стиснув зубы, произнёс:

– Ей всё равно, она сказала, что обязательно сегодня посмотрит! Дай мне билеты на второй сеанс!

Кассир с лёгкой злорадной усмешкой сообщил:

– Извини, билетов на второй сеанс тоже не осталось.

– Что?! – изумлённо воскликнул школьник, выпучив глаза.

Стоявшие в очереди позади него ребята тоже зашумели:

– Что за чертовщина! Только пришёл после занятий, а уже говорят, что нет билетов?!

– О господи, а нельзя открыть ещё один кинозал? Моя девушка тоже заявила, что сегодня хочет посмотреть!

– Советую вам прийти через несколько дней и посмотреть, – пожав плечами, ответил кассир.

Учащиеся наперебой закричали:

– Да мы и один день не хотим ждать!

Кассир опять с усмешкой сказал:

– На сегодня действительно не осталось билетов. Если вы хотите завтра посмотреть, тогда приходите рано утром. В это время ещё есть билеты.

Тот белый старшеклассник сердито промолвил:

– Я останусь тут сидеть. Все равно завтра выходной.

Он развернулся и направился в зону ожидания, болтая сам с собой:

– Я должен достать хотя бы один билет, не хочу расставаться…

В итоге он остался торчать в фойе, девушка обругала его по телефону. Затем вечером он увидел тех, кто выкупил все билеты, увидел парней, что в обнимку со своими девушками зашли в кинозал. От злости его лицо аж перекосило.

Но он был не единственным в Северной Америке, кто дожидался в кинотеатре утра. В этот день огромное количество учащихся вернулись домой поздно из-за «Классного мюзикла», так как либо ходили на сам сеанс, либо пытались достать билеты. Но все они с улыбками покидали кинотеатры, поскольку одни сходили на сеанс и посмотрели хороший фильм, а другие приобрели желанные билеты.

Кассовые сборы «Классного мюзикла» за 14 число не разочаровали кинотеатры и не разочаровали кинокомпанию Flame Films. В каждом из 3150 кинотеатров было в среднем 500 мест, каждый вечер проводилось по два сеанса, посещаемость первого сеанса 14 мая достигла невообразимых 100%, а посещаемость второго сеанса – 93%! За два сеанса было собрано 19 758 300 долларов! Эта цифра объясняла всё: это суперхитовый фильм, фильм, способный вызвать бешеный ажиотаж.

15 числа посещаемость первого сеанса по-прежнему составила 100%, а посещаемость второго упала до 75%. Хотя в последующие несколько дней посещаемость продолжала снижаться и тем более резко сократилась 19 мая после выхода «Звёздных войн: Скрытая угроза», тем не менее за эту неделю «Классный мюзикл», можно сказать, захлестнул всю Северную Америку. Он в общей сложности заработал 68 521 500 долларов и на неделе с 14 по 20 мая занял первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, сокрушив «Звёздные войны», у которых была первая неделя проката!

Конечно, попавшие на второе место «Звёздные войны» крутились на этой неделе всего два дня, но заработали ошеломительные 40 840 200 долларов, так что поражением это сложно было назвать. И всё же многие фанаты «Звёздных войн» испытывали небывалый гнев. Ведь «Звёздные войны» – это целая кинофраншиза! А блокбастер бюджетом 115 миллионов оказался превзойдён каким-то молодёжным мюзиклом, где нет глубокого смысла! Что за чертовщина!

Некоторые скандальные СМИ, разумеется, не упустили эту тему для разговоров. В газете «Ежедневный шоу-бизнес» появился большой заголовок на первой полосе: «Битва режиссёров Южно-Калифорнийского университета. Ван Ян нанёс поражение старейшине Джорджу Лукасу!» В этой сенсационной новости говорилось, что «Классный мюзикл» стал лидером по еженедельным кассовым сборам, а первый эпизод «Звёздных войн» остался позади. В конце журналист написал: «19-летний Ван Ян в противостоянии с 55-летним Джорджем Лукасом добился шокирующего успеха. Разве у нас есть причины, почему мы не должны похвалить этого волшебного юношу? Вперёд, молодой человек!»

Подобных СМИ было немало, но ещё больше СМИ всерьёз сообщили о всеобщей помешанности на танцах и песнях из фильма. «Волшебный юноша вновь совершил чудо и рассеял все сомнения!», «Перспективная суперзвезда!»… Таких заголовков было огромное множество. Сейчас не было СМИ, которые бы по глупости своей утверждали совершенно обратное. Те СМИ, что полагались на сплетни, тоже пели «Классному мюзиклу» хвалу, не решаясь идти наперекор. Будь это другие картины, они бы могли напевать противоположную мелодию, чтобы привлечь к себе внимание, но не в случае с «Классным мюзиклом». Полить данный фильм грязью означало бы оскорбить бесчисленную молодёжь, а за сплетнями больше всего следила именно молодёжь.

Газета «Лос-Анджелес таймс» снова выпустила рецензию. Подзаголовок был следующий: «Ответный удар юноши – возрождение музыкальных фильмов!» Теперь, когда перед глазами была информация по кассовым сборам, они больше не занимали скромную позицию и с восхищением писали: «Когда 18-летний режиссёр объявил, что его первым плёночным фильмом станет молодёжный мюзикл, все пытались охладить его пыл и предсказывали, что это будет низкосортная работа. Но теперь мы видим, что это красивый ответный удар. Режиссёр, которому уже 19 лет и 3 месяца, дал новое определение “молодёжному мюзиклу”, познакомил молодое поколение с жанром “музыкальный фильм”. Более того, он дал понять кинематографистам, что в себя должен заключать популярный музыкальный фильм! Судя по успеху “Классного мюзикла”, у нас есть все основания полагать, что музыкальные фильмы полностью возродятся!»

Все СМИ писали о «Звёздных войнах» и «Классном мюзикле». Шедшая вторую неделю в прокате «Мумия» по сравнению с прошлой неделей сильно пострадала и хотя заняла третье место в еженедельном рейтинге, ей удалось собрать только 18 136 000 долларов. Нечего говорить о «Западне», «Матрице», крутившейся седьмую неделю, и других картинах. Внимание рынка было поглощено двумя фильмами, что лидировали в еженедельном рейтинге. А что же «Рука-убийца»? Никто больше не следил за ней, её уже выбросили в помойку. В 1074 кинотеатрах ей удалось заработать только 174 тысячи.

Но не везде звучала похвала. Одна категория лиц осталась крайне недовольно Ван Яном. Эта категория именовалась “родителями”. В вечерних новостях на телеканале NBC белая дама средних лет возмущённо говорила в объектив камеры: «Мне надоел этот Ван Ян. В прошлом году из-за его фильма моя дочь провела ночь вне дома, а теперь он вынудил моего ребёнка прогулять уроки! Прогулять уроки! Боже, “Классный мюзикл” учит детей прогуливать? В конце месяца дочь заканчивает старшую школу, ей ещё надо сдать итоговые экзамены, а она сейчас пропускает занятия только ради того, чтобы пораньше посмотреть “Классный мюзикл”! Моей дочери нужны баллы, а этот фильм явно ей этого не даст. Ван Ян своими махинациями заработал уйму денег, а в жертву были принесены учебные баллы моей дочери».

В данном новостном репортаже обсуждалась тема, вызванная «Классным мюзиклом» – «Что в конце концов нужно подросткам?» Один педагог сказал в интервью: «На самом деле “Классный мюзикл” уже в полной мере показал потребности подростков. Они жаждут проявить себя, высвободить наружу свои внутренние переживания. И они стремятся к тому, что по-настоящему горячо любят… В реальности ожидания родителей и напряжённая учёба оказывают на них огромное давление. А им лишь требуется почаще наслаждаться молодостью». Он также заявил, что именно из-за того, что вот-вот предстоит закончить школу, выпускники испытывают небывалое давление, а просмотр «Классного мюзикла» помогает им сбросить напряжение.

Мнение этого педагога вскоре получило мощную поддержку. Журналист скандальной газеты «Ежедневный шоу-бизнес» проследил за сыгравшей в первом эпизоде «Звёздных войн» Натали Портман, которая собиралась закончить старшую школу, и заснял её. Оказалось, что она специально сходила в кинотеатр на «Классный мюзикл»! Необходимо знать, что в связи с подготовкой к экзаменам она чуть не отказалась от участия в церемонии премьеры «Звёздных войн». И хотя в итоге она всё-таки посетила премьеру, она не участвовала ни в каких других рекламных мероприятиях фильма. А теперь вдруг в такое время пошла на «Классный мюзикл»?

Натали при виде журналиста, загородившего ей дорогу на выходе из кинотеатра, слегка заробела, но всё же невозмутимым тоном заявила:

– Я просто почувствовала, что мне нужно ознакомиться с этой картиной, потому что все мои одноклассники обсуждают её. Мне хотелось понять их настроение.

Затем журналист спросил её:

– Вот ты посмотрела «Классный мюзикл». И как впечатления?

Натали, похоже, не хотела много разговаривать. Она лишь ответила:

– Это замечательный фильм.

– Что думаешь о Ван Яне? – продолжал расспрашивать журналист, не соглашаясь так легко отпускать её.

Натали направилась прочь, ответив:

– Ван Ян – очень одарённый режиссёр.

Журналист снова спросил:

– Значит, ты любишь его… фильмы?

Натали слабо кивнула, сказав:

– Типа того.

Этот короткий, простой диалог после публикации в бульварной газете превратился в целую сплетню: «Натали без ума от Ван Яна!» В статье не стали сильно коверкать слова Натали, зато кое-что приукрасили: «Когда наш корреспондент спросил: “Что ты думаешь о Ван Яне?”, Натали очень смутилась и выглядела так, будто собиралась признаться в своих чувствах. Она сказала: “Ван Ян – крутой и необычайно одарённый режиссёр”. А когда корреспондент спросил: “Значит, ты любишь его, любишь его фильмы?”, Натали, которая всегда краснеет при упоминании отношений, и в этот раз залилась краской, ответив: “Типа того”.

Возможно ли, что это романтическое признание в любви на расстоянии? Или возможно, что Натали и Ян уже давно вместе? Давайте поразмышляем. Мы знаем, что в период отбора актёров на роли в «Классном мюзикле» Ван Ян некоторое время пробыл в Нью-Йорке. Кто знает, может, именно тогда он и сошёлся с Натали».

Это была слишком абсурдная новость, но, благодаря ей и фотографии улыбающейся Натали Портман, свежий выпуск газеты «Ежедневный шоу-бизнес» почти сразу был весь раскуплен, едва поступил на рынок. Основная актриса первого эпизода «Звёздных войн», режиссёр «Классного мюзикла», плюс обе картины одновременно вызвали бум – естественно, данная новость приковала взгляды молодёжи, увлекавшейся сплетнями!

Ван Ян совершенно не знал об этом. Он не имел привычки читать жёлтую прессу. В этот день он, как обычно, проснулся рано утром, позанимался ушу и зарядкой, а когда пот уже катился с него градом, он внезапно получил звонок от человека, назвавшегося корреспондентом «Ежедневного шоу-бизнеса». Тот спросил:

– Ян, ты встречаешься с Натали Портман?

Ван Ян недоумевал, откуда этот корреспондент раздобыл номер его телефона. Услышав вопрос, он сперва растерялся, а потом со смехом произнёс:

– Я встречаюсь с Натали Портман? Нет, нет, это вздор. Я видел лишь её на киноэкране. Она классно сыграла в «Леоне».

Закончив телефонный разговор, Ван Ян узнал из интернета о существовании этой абсурдной новости, а затем слегка забеспокоился: не многовато ли он наболтал тому корреспонденту?

На следующий день его волнение оправдалось. «Ежедневный шоу-бизнес» опубликовал статью под названием: «Ответное признание в любви на расстоянии – “Натали классная!”» В статье в ярких красках было расписано: «Когда наш корреспондент спросил, встречаются ли они, Ян сперва это опроверг, но он немедленно выразил своё восхищение Натали. Он заявил: “Она мне очень нравится, ещё с «Леона», я просто влюбился в её актёрскую игру, она классная!”

У нас есть основания считать, что Натали – богиня для волшебного юноши! Ещё в 94-м он влюбился в эту девочку. Не исключено, что у него на стене висит плакат «Леона». Даже не исключено, что именно из-за неё он решил стать режиссёром. Натали, Ян уже признался тебе. Ты скажешь “да”?»

В газете новость подавалась так, будто это была сущая правда. Пусть даже всем было известно, что “нести бред” – это в стиле бульварной газеты, однако немало фанаток Ван Яна оставляли комментарии на официальной странице «Классного мюзикла», где выражали своё разочарование: «Ян, тебе нельзя быть с ней, она уродина и коротышка, она не достойна тебя!» Некоторые фанатки даже угрожали, что если Ван Ян будет встречаться с Натали, они перестанут поддерживать его.

Видя, как сплетня набирает обороты, Ван Ян сначала потерял дар речи, а потом безудержно захохотал. У него в комнате на стене и впрямь был наклеен плакат «Леона», но он никогда не пересекался с Натали Портман. Он не знал, то ли плакать, то ли смеяться, но вынужден был восхититься маркетинговыми трюками бульварной газеты! Он не планировал, как-либо реагировать на эту новость. Что бы сейчас он ни сказал, это вызовет ещё большую шумиху.

– Джессика, ты знаешь про сплетню обо мне? – с наигранно серьёзным тоном спросил Джессику Ван Ян во время очередного вечернего телефонного разговора.

На другом конце провода раздался звонкий смех Джессики:

– Наверное, знаю. Про тебя и Натали Портман?

Ван Ян хихикнул и сказал в мобильник:

– Ага, кто-нибудь мне скажет, что вообще происходит? Признание в любви на расстоянии? Боже!

Джессика посмеялась и вдруг тихо промолвила:

– Ян, мы уже давно не виделись, я соскучилась по тебе.

– Я тоже, – ласково отозвался Ван Ян. – Джессика, мы должны ещё несколько дней потерпеть. Знаешь, на следующей неделе в продажу выходит саундтрек «Классного мюзикла». Когда он выйдет, обстановка уже в целом стабилизируется. Тогда мы сможем каждый день встречаться, больше не придётся опасаться папарацци. Пусть снимают себе на здоровье.

Джессика с улыбкой сказала:

– Угу, ясно.

Ещё во время показа «Классного мюзикла» в учебных кинотеатрах Flame Films связалась со многими лейблами и в результате заключила соглашение о сотрудничестве с небольшой звукозаписывающей компанией, собираясь издать в Северной Америке диски с саундтреком фильма.

Опираясь на нынешнее состояние рынка, один финансовый аналитик кино с Уолл-Стрит дал прогноз, что мировые кассовые сборы «Классного мюзикла» способны перевалить за 300 миллионов. Вдобавок продажи саундтрека и DVD принесут Flame Films более 100 миллионов без учёта налогов, Ван Ян станет мультимиллионером, самым молодым мультимиллионером.

Вскоре прогноз этого аналитика получил первые подтверждения. С окончанием кинопрокатной недели с 21 по 27 мая «Классный мюзикл» заработал ещё 47 383 600 долларов. Общие кассовые сборы внезапно преодолели отметку в 100 миллионов и составили 129,1 миллиона! Если в прошлом году в это же время с 47 миллионами можно было легко оказаться на первом месте по еженедельному бокс-офису, то сейчас удалось занять только второе место, потому что на первом месте непоколебимо размещались «Звёздные войны», которые на этой неделе заработали 99 354 400 долларов. Они были несокрушимы, точно титан.

Но у Flame Films были причины гордиться собой. На производство «Классного мюзикла» ушло 8 миллионов, а на «Звёздные войны: Скрытая угроза» – 115 миллионов.

Среди посещавших нынче кинотеатры людей подростки обычно шли на «Классный мюзикл», а остальные – на «Звёздные войны». В связи с этим продолжали страдать другие фильмы, крутившиеся в прокате. «Мумия» за эту неделю собрала всего лишь 10 482 000 долларов. Конечно, «Рука-убийца» никак не страдала, ибо её уже окончательно сняли с проката.

На новой неделе в продажу на североамериканский рынок поступил саундтрек «Классного мюзикла». Сперва было изготовлено 100 тысяч дисков. С покупкой саундтрека бесплатно выдавались разные эксклюзивные киноплакаты. На каждом плакате имелся автограф одного из основных актёров или Ван Яна. Такой привилегии удостаивались покупатели только первых 100 тысяч CD! Эта новость уже давно была опубликована на сайте фильма. Несметное количество школьников и студентов готовилось приобрести товар. В итоге всё было распродано за один день!

Те ребята, что не успели купить CD, с унылым видом задерживались в музыкальных магазинах и ещё долго не желали уходить. Одна девочка примерно 12 лет даже горько зарыдала. Ей так хотелось получить автограф, а в итоге она опоздала, ничего не осталось.

«Феноменальный режиссёр!» – такое новое звание присвоил Ван Яну Роджер Эберт. Этот известный кинокритик, некогда горячо расхваливавший «Паранормальное явление», и на этот раз не поскупился на похвалу.

«Волшебный юноша снова сотворил чудо, снова свёл с ума молодёжь! Моя маленькая дочь в последнее время постоянно твердит: “Ой, папа, я хочу записаться на танцы,«Классный мюзикл» такой классный”. Я нахожусь в таком возрасте, что мне совершенно не интересны молодёжные музыкальные фильмы, но всё же по совету своей дорогой дочурки я посмотрел эту картину. После просмотра я ощутил жар, словно жарился на солнце. Тень, отброшенная “Паранормальным явлением” на моё сердце, пропала. Могу лишь сказать, что волшебный юноша, этот 19-летний паренёк, является феноменальным режиссёром!»

В конце Роджер Эбер поставил «Классному мюзиклу» два больших пальца вверх!

Многие СМИ использовали звание “феноменальный режиссёр”. Казалось довольно комичным, что 19-летнего режиссёра называют феноменальным, но факты говорили сами за себя. В 1998 году он собственноручно сотворил чудо с «Паранормальным явлением», когда потратил 10 тысяч в обмен на 300 миллионов в мировом прокате. Он испугал весь мир и в то же время познакомил всех с вирусным маркетингом. А спустя полгода он устроил вокально-танцевальное торжество, по которому с ума сходила вся молодёжь. Кто решится сказать, что это не феноменально? Если бы кто-то так сказал, его бы прокляла толпа молодых девушек.

По мере успеха «Классного мюзикла» число фанатов Ван Яна стремительно росло. Среди них было много фанатичных девиц. Кто-то даже создал сайт, где публиковались новости о Ван Яне и его фотографии. То ли потому, что его прозвали “феноменальным режиссёром”, то ли потому, что прозвали “самым молодым мультимиллионером”, но он, похоже, уже стал образцом и кумиром для очень многих сверстников.

___________________________________________________________

Натали Портман:

 

(обратно)

Глава 57: Ян и...?

«Мистер Ван, спасибо за всё, что вы сделали! Вы спасли A-Pix. Конечно, сейчас компания называется Flame Films, но позвольте мне именовать её A-Pix. Я до сих пор хорошо помню, что чувствовал, когда основал её. Невозможно описать словами моё тогдашнее удовлетворение. Я взвалил на неё все свои надежды и мечты, как на собственного ребёнка. Впоследствии я продал компанию вам и спустя несколько дней так раскаивался о содеянном, что не мог уснуть. Я говорил себе: “Надо выкупить компанию обратно, нельзя отдавать её в руки какого-то юнца, иначе, считай, я собственноручно убил её”. Я без конца хватался за телефон и откладывал его назад, говоря себе: “Нужно поверить в этого юношу, он сбережёт компанию, сбережёт каждого сотрудника, он пообещал мне”.

И сейчас, наблюдая за успехом “Классного мюзикла”, я чувствую себя безмерно счастливым. Наконец-то я могу спокойно заснуть! Мистер Ван, вы выполнили своё обещание, вы замечательный молодой человек, вашими способностями можно только восхищаться, и у вас крепкая вера. Поэтому, пожалуйста, продолжайте в том же духе! Уверен, вы добьётесь больших успехов и A-Pix ещё лучше преуспеет, будет выпускать один культовый фильм за другим! Желаю вам удачи! – Кристофер Линч».

Читая это письмо на мониторе компьютера, Ван Ян испытывал радость. Он сдержал своё обещание и никого не разочаровал! Ван Ян с лёгкой улыбкой на лице начал быстро стучать по клавиатуре, набирая ответное письмо Кристоферу Линчу. Он отчётливо помнил, какой унылый вид был у Линча во время подписания договора по продаже компании. И он помнил умоляющий голос Линча: «Пожалуйста, хорошо обходитесь со своими сотрудниками!»

Он сделал это. Вслед за великолепным успехом «Классного мюзикла» во Flame Films не только не произойдёт сокращения штата, но и, напротив, произведётся набор новых сотрудников в связи с расширением услуг. А компания не обанкротится и будет только процветать!

Ответив на письмо Линча, Ван Ян ещё раз просмотрел свой почтовый ящик. Это был его личный ящик, о существовании которого знало немного людей. Сюда приходили письма от друзей. Он как раз читал новое письмо от Майкла Питта, как зазвонил его мобильник в кармане. Ван Ян достал телефон и обнаружил, что звонит Джон Фелтхаймер. Ввиду всевозможных хлопот они уже давно не контактировали. Ван Ян лишь как-то раз поздравил Джона по телефону, когда услышал, что тот стал исполнительным директором Lionsgate.

Ван Ян, облокотившись о спинку кресла, ответил на звонок:

– Привет, Джон!

– Привет, Ян, давно не виделись. Как дела? – донёсся из динамиков смех Джона.

Ван Ян невольно хихикнул, сказав:

– Отлично, неплохо поживаю. Сборы у моего фильма приемлемые, диски с саундтреком тоже хорошо раскупаются, убытки нам не грозят.

В настоящее время шла шестая неделя показа «Классного мюзикла» и третья неделя широкого проката. За прошедшие три дня уже было собрано 18 736 000 долларов. Возможно, на этой неделе снова получится преодолеть отметку в 30 миллионов. А общие кассовые сборы уже достигли 147 миллионов. Судя по сложившимся тенденциям, весьма вероятно, что в Северной Америке будет заработано более 180 миллионов. Это в самом деле будет второй «Бриолин».

А что до CD с саундтреком, то, обнаружив, как выпущенные в первую неделю 100 тысяч дисков оказались моментально расхвачены школьниками и студентами, едва поступив на рынок, Flame Films преисполнилась уверенности и запланировала на вторую неделю 500 тысяч дисков. Сейчас спрос превышал предложение, товар, попадавший на полки магазинов, быстро раскупался, поэтому фабрике по производству дисков приходилось во всю хлопотать и ускориться, чтобы выполнить огромный заказ.

Перебросившись парой шуток, Ван Ян напрямую спросил:

– Джон, у тебя есть какое-то ко мне дело?

Джон сейчас сильно раскаивался. Конечно, члены правления Lionsgate раскаивались сильнее. Следя за нынешним вокально-танцевальным бумом, Джон машинально представил себе, что если бы в прошлом радушно предложил Ван Яну сотрудничество и вложил бы деньги в выпуск «Классного мюзикла» или занялся совместным производством фильма, то сейчас Lionsgate тоже извлекла бы колоссальную выгоду из сложившегося бума. Тогда бы в данный момент ему бы не пришлось звонить и навязываться с сотрудничеством.

Когда он увидел кассовые сборы «Классного мюзикла» за первую неделю широкого проката, его бросило в холодный пот. Ему уже давно следовало понять, что не стоит недооценивать этого юношу! Другие, может, и не понимали, но как он мог не понимать, что успех «Паранормального явления» был в основном связан с идеями этого юноши, которые он, Джон, и Lionsgate просто воплотили в жизнь. При заключении контракта юноша уже всё продумал, предложил чудаковатую схему разделения прибыли, затем за счёт Artisan Entertainment вынудил Lionsgate преждевременно выпустить «Паранормальное явление», а в конце он предложил программу по раскрутке фильма… Этот молодой человек был очень хитроумным и вовсе не принадлежал к тому типу людей, которым успех может вскружить голову.

Но в то время Джон совершил глупую ошибку. Из-за своей гордости он упустил прекрасную возможность посотрудничать.

Подумав обо всём этом, Джон тяжело вздохнул. Услышав вопрос Ван Яна, он пришёл в себя и с улыбкой ответил:

– Ян, «Классный мюзикл» ведь выйдет в заграничный прокат? Ох, что за глупый вопрос, конечно, выйдет! Я хотел спросить, есть ли у Lionsgate шанс посотрудничать с Flame Films? Знаешь, у нашей компании довольно превосходная заграничная дистрибьюторская система. Мы можем выпустить картину в Европе, Южной Америке, Азии, Австралии, даже в некоторых странах Африки.

– М-м! – молча кивнул Ван Ян. Ещё когда он увидел на дисплее телефона, кто ему звонит, то догадался, что Lionsgate желает сотрудничества. И его догадка подтвердилась.

Он улыбнулся и серьёзно сообщил:

– Не нужно, Джон. Flame Films и сама способна заняться заграничным прокатом. У нас пока нет в планах предоставлять кому-либо права на заграничный прокат «Классного мюзикла».

Если спросить, что самое ценное осталось от предшественника Flame Films, A-Pix, то ответом будут вовсе не снятые Уолли Пфистером «Тайные игры» и другие эротические фильмы и не старая операторская аппаратура, а дистрибьюторская система компании. Хотя в Северной Америки у компании были не слишком хорошие отношения с киносетями, тем не менее она действительно была способна выпустить в прокат какой-нибудь фильм. И она была способна провести заграничный прокат, в который входили Европа, Азия, Южная Америка и Австралия. Поэтому помощь Lionsgate не требовалась.

На самом деле Flame Films уже занималась подготовкой к запуску заграничного проката. Увидев кассовые сборы «Классного мюзикла» в Северной Америке, дистрибьюторы любой страны захотят получить себе этот фильм. Примерно в июле «Классный мюзикл» сможет выйти в европейских странах. К тому времени североамериканская волна вокально-танцевальной помешанности захлестнёт весь мир.

Услышав, что сотрудничество по заграничному прокату не состоится, Джон разочарованно вымолвил: «Оу», и всё же ему, похоже, не хотелось сдаваться:

– Ян, вам действительно ничего не требуется, с чем Lionsgate могла бы помочь?

– Хм… – Ван Ян призадумался, но всё-таки ничего не придумал. Он полушутя произнёс: – Возможно, кое-что и требуется. Мы хотим посотрудничать с производителями мерча для «Классного мюзикла» типа одежды и игрушек. Если ты заинтересован, можешь связаться с нашей компанией. Я лично этими вопросами не занимаюсь.

– Одежда? Игрушки? – изумлённо повторил Джон и рассмеялся. – Ян, Lionsgate – кинокомпания, а не фирма по изготовлению одежды и игрушек.

Ван Ян тоже посмеялся и, пожав плечами, сказал:

– В таком случае ничего больше не могу предложить. Джон, ты ведь понимаешь, что мы просто так не будем делиться прибылью с Lionsgate.

Джон захохотал, говоря:

– Понимаю. Ещё когда взялся за телефон, понимал это. Ты хитрый малый, никому не дашь легко извлечь выгоду!

Ван Ян усмехнулся:

– Можете переквалифицироваться в производителей одежды и игрушек, тогда легко извлечёте выгоду!

Джон без всякой благодарности сказал:

– Нет уж, моё сердце принадлежит киноиндустрии.

Просмеявшись, оба человека замолкли ненадолго, после чего Ван Ян спросил:

– Джон, как сейчас обстоят дела у «Паранормального явления 2»?

Ещё давным-давно он видел новость о начале съёмок «Паранормального явления 2». Сюжет продолжения развернётся в офисе. Lionsgate заявила, что бюджет составит более 10 миллионов. Впоследствии Ван Ян был ежедневно чем-то занят и практически забыл про этот сиквел.

– Кажется, ты давно не следил за Lionsgate, да? – усмехнулся Джон и ответил: – Фильм уже отснят, сейчас идёт постпродакшн, скоро всё будет готово. Но мы не спешим, потому что планируем выпустить картину в нынешний Хэллоуин.

Ван Ян понимающе хмыкнул, и Джон снова с тяжёлым вздохом промолвил:

– Ян, если честно, мы теперь сожалеем. Нам следовало пригласить тебя в режиссёрское кресло. Надеюсь, ты простишь нас за совершённую ошибку.

Ван Ян поёрзал на кресле, поудобнее откинулся на спинку и, уставившись в потолок, с улыбкой произнёс:

– Всё в порядке, Джон, я никогда не был злопамятным. Даже если бы вы тогда попросили меня поставить фильм, я бы все равно отказался.

Он сделал паузу и со смехом добавил:

– Вообще-то я не питаю огромной страсти к ужастикам.

– Тогда здорово, что ты не в обиде на нас, – весёлым голосом отозвался Джон. Естественно, он очень радовался про себя. Ван Ян и Flame Films сейчас были новыми звёздами. Стоит им снять «Классный мюзикл 2», и они получат стабильную прибыль, не понеся никаких убытков. Lionsgate и Flame Films являлись конкурентами, но в то же время могли стать партнёрами. Задумавшись о второй цели сегодняшнего звонка, Джон спросил:

– Ян, есть какие-нибудь планы на следующий фильм?

– Следующий фильм? Пока нет, нет никаких планов, – покачав головой, ответил Ван Ян. «Классный мюзикл» до сих пор шёл в прокате, для заграничного проката будут проведены новые рекламные мероприятия, Ван Яну предстоит лично заняться ещё многими делами. У него не оставалось времени думать о следующем фильме. К тому же… Ван Ян вздохнул и, потирая виски, произнёс:

– Джон, я в течение года почти беспрерывно работал, хлопочу каждый день, я подустал, мне надо немного отдохнуть. Ничего не хочу, кроме как спокойно пожить.

Он тихо промолвил:

– Читать книги, гулять с собакой. Ну ладно, собаки у меня нет. Проводить время с девушкой, вечером смотреть спортивные игры…

Джон же изумился, громко воскликнув:

– Что? Ты так молод – и устал?

Ван Ян рассмеялся:

– И молодёжь устаёт. Мне требуется время, чтобы обдумать кое-какие вещи.

Джон, похоже, сочувствовал:

– Видимо, вот она, отрицательная сторона работы режиссёром. И как долго планируешь отдыхать?

Ван Ян, пожал плечами, сказав:

– Без понятия. Как минимум месяц, устрою летние каникулы.

Джон оцепенел и раздражённо вымолил:

– Да ладно, ты сейчас так говорил, словно собираешься взять перерыв на несколько лет.

Ван Ян захохотал:

– Нет, снимать кино – это мой образ жизни. Если ничего не снимать несколько лет, я, вероятно, не выживу.

Он не спеша выпрямился и, щупая нарцисс, стоявший на компьютерном столе, с улыбкой произнёс:

– Но иногда нужно замедлить шаг, уделить внимание окружающим людям и вещам, наслаждаться жизнью. По правде говоря, я давно не проводил время со своей девушкой. Это несправедливо по отношению к ней.

– Да, ты прав, – одобрительно промолвил Джон и со смехом сказал: – Ян, у тебя замечательная девушка. Ты это знал? Помню, как она позвонила мне и жалобно говорила: «Мистер Фелтхаймер, пожалуйста, поверьте мне, у него отличный фильм, он самый талантливый человек, которого я когда-либо встречала…»

Ван Ян обалдел. Он осознал, что Джон неправильно интерпретировал ситуацию. Ему хотелось что-то сказать, но он не мог. Приходилось дальше слушать Джона:

– Затем вскрылось то дело с отчислением. Она снова позвонила мне, сказала: «Мистер Фелтхаймер, вы обязаны помочь Яну, он не виновен!» Ян, она заботится о тебе, хорошенько береги её!

– Всё не так, как ты думаешь, Джон, это недоразумение, – вздохнув и покачав головой, произнёс Ван Ян. – Моя девушка не Рейчел.

Джон опять оцепенел. У него вырвалось:

– Что? Не Рейчел? О господи! А я всегда думал… Вот так ошибочка вышла.

Он с некоторой неловкостью посмеялся и шутливо вымолвил:

– Ян, а кто твоя девушка? Неужели и впрямь Натали Портман?

Ван Ян тотчас потерял дар речи. Он только сейчас узнал, что Джон такой любитель сплетен! Он беспомощно потёр лоб, ответив:

– Нет, это смехотворный слух. Я вообще не знаком с Натали Портман.

Он рассмеялся:

– Кто моя девушка? Думаю, ты скоро узнаешь.

Поболтав ещё немного, они завершили телефонный разговор. Ван Ян потянулся и продолжил сидеть в интернете. Он открыл Yahoo, собираясь почитать последние новости, но внезапно обнаружил в рубрике развлечений большой заголовок: «Ян признался Натали в любви в 1994 году!» Он невольно выпучил глаза, беспомощно пробормотав:

– Снова какая-то жёлтая газета сочиняет новости?

Ван Ян, скривив рот, открыл эту новость. Оказалось, что это по-прежнему было дело рук газеты «Ежедневный шоу-бизнес». Мельком просмотрев новость, он пришёл в шок. Там была фотография – сканированное изображение страницы одного журнала. Утверждалось, что так называемое “признание в любви” произошло на этой странице школьного журнала, где Ван Ян опубликовал статью под названием «“Леон”: великолепный убийца, великолепная девочка!»

Ван Ян нахмурился и с трудом смутно вспомнил, как давным-давно являлся редактором школьного еженедельника и каждую неделю предоставлял по одной кинорецензии. Эта статья, должно быть, была одной из этих рецензий.

– Чёрт, что я там понаписал? – Ван Ян в смятении чесал голову и читал текст на экране: – Натали, сыгравшая Матильду, подобна эльфийке, снизошедшей в мир людей. Она такая зрелая, такая изящная, такая чарующая! Благодаря её игре, я увидел девочку, которая способна вызвать сочувствие и любовь! Её так и хочется обнять и сказать ей: «Я защищу тебя!» Натали, мне кажется, в будущем она получит «Оскар» за лучшую женскую роль!

Твою мать! Слегка смутившийся Ван Ян то и дело вздыхал:

– Ох, чёрт, чёрт…

Ему вспомнилось, как в те времена он был без ума от поэзии, в связи с чем в процессе написания рецензий он стремился “элегантным” способом выразить своё мнение, отсюда и получались такие тексты. Он с насупившимся видом пробурчал:

– Как «Ежедневный шоу-бизнес» смог заполучить этот журнал? Даже у меня его нет.

Он быстро получил ответ. Внизу новости сообщалось, что журнал «Ежедневному шоу-бизнесу» продал школьный товарищ, пожелавший остаться неизвестным. Этот товарищ заявил: «Ян действительно был одержим Натали. Он тогда вечно твердил: “Приятель, Натали – моя мечта!”»

Ван Ян тотчас гневно стиснул зубы. Ладно, пусть тот тип и продал журнал, но зачем выдумывать этот бред! Когда это он был одержим Натали Портман? Он и впрямь восхищался её актёрской игрой в «Леоне», ему нравилась героиня Матильда. Пожалуй, именно из-за этого он так горячо нахваливал Натали в своей рецензии. Но было ещё много чего другого, чем он восхищался и что он нахваливал. Он восхищался игрой Жана Рено, вдобавок помнил, что писал об этом в рецензии. Но неужели это означало, что он был одержим Жаном Рено?

«Да что в конце концов происходит?» – спрашивал себя Ван Ян. Его глаза беспокойно бегали туда-сюда, у него был такой вид, точно он помирал. Он также просмотрел обсуждения новости. Секцию комментариев, похоже, уже захватили фанатки: «Ян, ты не можешь быть с ней, ни за что!», «Она всего лишь везучая девчонка. Если бы я сыграла в “Леоне”, я бы тоже выступила отлично!», «Натали, сучка, не смей забирать у меня Яна!»

Ван Ян заметил, какое было огромное количество комментариев. Это можно считать влиянием “феноменального режиссёра”? Он, посмеиваясь надо собой, покачал головой и закрыл все веб-страницы. Интересно, видела ли Джессика эту бредовую новость, на этот раз имелись “доказательства”… Подумав об этом, Ван Ян схватил мобильник, набрал один номер и с улыбкой произнёс:

– Привет, Джессика, это я…

Они уже давно не уединялись вместе. После выхода фильма, не считая нескольких совместных интервью, взятых у съёмочной группы, они не встречались один на один. Конечно, это было связано с опасениями, что папарацци сфотографируют их вместе и это плохо скажется на «Классном мюзикле». Но сейчас об этом не стоило беспокоиться. Фильм уже захватил рынок. Чьи бы отношения ни раскрылись, это ни на что не повлияет.

Договорившись о свидании с Джессикой, Ван Ян покинул свою квартиру. На улице его уже подстерегали шестеро папарацци, включая старого знакомого Коула. Ван Ян молча сел в машину, сделал несколько кругов в окрестностях и как будто бы избавился от преследования папарацци. Он вовсе не боялся, что раскроются его любовные отношения, просто у него давно не было хорошего свидания с Джессикой. Ему не хотелось, чтобы кучка папарацци своим преследованием испортила романтическую атмосферу.

Припарковавшись на стоянке возле места встречи, Ван Ян направился к пункту назначения. В парке стояла тишина, никаких прохожих не наблюдалось. Вдалеке Ван Ян увидел Джессику, стоявшую возле большого дерева. Она была одета в белую футболку и джинсы, волосы собраны в конский хвостик. В целом она выглядела бодро.

Ван Ян, с улыбкой махая рукой, поспешил к ней.

Заметив его, Джессика немедленно расплылась в улыбке и направилась навстречу. Когда оба человека подошли друг к другу, Джессика, увидев, что никого вокруг нет, не удержалась и обняла его, прислонившись лицом к его плечу. Она нежно промолвила:

– Ян, я скучала по тебе.

Вспомнив недавние сплетни про Ван Яна и Натали, а также про “признание в любви”, она невольно ещё крепче стиснула руками спину Ван Яна.

– Джессика, я тоже очень скучал по тебе, – Ван Ян опустил голову и поцеловал её в лоб. Ощутив её настроение и её молодое горячее тело, он, не в силах сдержаться, взялся обеими руками за её милое личико и потянулся к её губам.

Джессика улыбнулась и страстно отреагировала.

Во время поцелуя между ними возник безмолвный зрительный контакт. Два жарких сердца плотно прижались друг к другу. Тоска, накопившаяся за эти дни, выплеснулась в этом поцелуе. Но пока они самозабвенно целовались, то почувствовали на своих лицах несколько вспышек, после чего услышали возбуждённое “да-да-да!”.

Ван Ян тотчас застыл. Раздавшийся в стороне голос был подобен ведру ледяной воды, которой окатили пыл в его сердце. Он нахмурился и, оглядевшись по сторонам, сказал:

– Коул? Это ты?

Джессика посмотрела в направлении взгляда Ван Яна, с недоумением спросив:

– Кто такой Коул?

Ван Ян уныло ответил:

– Папарацци.

Он смотрел на большое дерево вдали, чувствуя, что там скрывается тот тип, и крикнул:

– Коул, выходи, я знаю, это ты!

– Ха-ха-ха! – и действительно, из-за дерева вышел хохотавший Коул. Он непрерывно фотографировал Ван Яна и Джессику из длиннофокусного объектива, радостно говоря: – Ян, а ты сметливый! Но в этот раз я наконец-то заснял.

С этими словами он приблизился к обоим людям, присел на корточки, отстроил объектив и снова сделал снимок, с возбуждённым смехом сказав:

– Это не Натали, а Джессика, ха-ха! Вау, отношения между “феноменальным режиссёром” и его главной актрисой. Да я стану богат!

Он заснял страстный поцелуй пары, а сейчас как раз был пик популярности «Классного мюзикла». Такая фотография стоила огромных денег, которых хватит, чтобы приобрести неплохой автомобиль!

Щёки Джессики запылали. Растерявшись, она прикрыла лицо рукой и, посмотрев на Ван Яна, шёпотом спросила:

– Ян, что нам теперь делать?

Вслед за успехом «Классного мюзикла» её тоже в последнее время преследовали папарацци, но, естественно, её впервые сфотографировали целующейся с парнем.

– Сейчас уже нечего бояться, – Ван Ян улыбнулся ей, потянул её за руку и без стеснения обратился к Коулу: – Эй, Коул, сними нас покрасивее!

Джессика тут же вздохнула с облегчением и с силой сжала его руку. Наконец-то они с Яном могли открыто быть вместе. Подумав об этом, она показала приятную, счастливую улыбку.

– Будет сделано! – Коул непрерывно нажимал на затвор, неотступно следуя за Ван Яном и Джессикой.

Ван Ян, держа Джессику за руку, направился к озеру и с улыбкой произнёс:

– Не обращай на него внимания.

Джессика, улыбнувшись, кивнула головой.

Но когда оба человека прошли часть пути, а Коул продолжал идти поблизости и всегда был готов взяться за фотоаппарат, они почувствовали себя весьма неуютно. Тем более во время разговора им приходилось осторожничать, им было неловко говорить какие-либо чувственные слова.

Ван Ян в итоге не выдержал, остановился и уставился на Коула:

– Приятель, ты сделал снимок с нашим поцелуем, можешь дать нам спокойно провести свидание?

– Нет! – без колебаний и с улыбкой ответил Коул. – Я должен заснять что-нибудь более стоящее, например, как вы вместе возвращаетесь в квартиру. Такой снимок позволит мне купить более элитный автомобиль!

Джессика попыталась найти компромисс:

– Тогда, пожалуйста, следуй подальше от нас, не ходи рядом, ладно?

Коул усмехнулся:

– Нет, тогда я легко упущу вас из виду. К тому же некоторые фото вашего свидания тоже ценные.

Лицо Ван Яна приняло гневное выражение, он вымолвил:

– Не будь таким жадным, Коул!

Джессика тоже выглядела беспомощной и в то же время сердитой. Ей не хотелось много говорить.

– Если хочешь ударить, то валяй, я не против, – со смехом заявил Коул, глядя на Ван Яна, после чего сфотографировал разгневанную пару и как бы по-дружески предупредил: – Вам следует привыкнуть к этому. В этот раз я тут один. А что в следующий? Может, вас будут окружать десятки человек, вы ведь нынче популярнее президента!

– Ян, давай уйдём отсюда, – попросила Джессика.

Ван Ян кивнул.

Покинув парк, оба человека хотели на машине оторваться от Коула, но в конечном счёте потерпели поражение. Прекрасное свидание после долгой разлуки провалилось. Но Коул не заснял, как они вместе вернулись в квартиру. Фотография с поцелуем уже всё в полной мере объясняла.

На следующий день на первой полосе развлекательного раздела газеты «Лос-Анджелес таймс» появились удачная фотография Коула и заголовок «Ян и Джессика встречаются!»

(обратно)

Глава 58: Ты – моя мечта

«Ян и Джессика встречаются!»

На первой полосе «Лос-Анджелес таймс» были изображены целующиеся Ван Ян и Джессика. Позади них стояло большое дерево, сквозь крону которого проливался чарующий солнечный свет. Эта фотография была снята очень эстетично и профессионально, на ней отчётливо отражалась горячая влюблённость обоих людей. Это был неопровержимый факт. В репортаже говорилось: «Пока громко бурлили слухи о волшебном юноше и Натали Портман, его настоящая девушка наконец-то предстала всему свету – исполнительница главной женской роли в “Классном мюзикле”, ныне мегапопулярная Джессика Альба».

Фотограф, сделавший снимок, папарацци Коул заявил: «Я уже слежу за волшебным юношей несколько месяцев. Я ежедневно провожу с ним больше времени, чем со своей семьёй. Я должен извиниться перед женой и сыном, но это моя работа». При упоминании о том, как была сделана фотография, Коул удовлетворённо произнёс: «Это моя самая лучшая фотография. Волшебный юноша и Джессика тогда обнимались, а я себе говорил: “Подожди немного, не спугни их”. И в следующий миг они начали целоваться. Я отстроил объектив и под идеальным углом сделал снимок. Осознав, что у меня уже есть готовая фотография, я пришёл в такое возбуждение, что потерял способность контролировать себя. Вы только подумайте: ушло несколько месяцев, прежде чем мои старания оправдались!»

А при упоминании реакции Ван Яна и Джессики Коул рассказывал: «Они выглядели счастливыми. Когда я их разоблачил, волшебный юноша повёл себя великодушно. Он с улыбкой предложил мне пофотографировать их двоих, а Джессика слегка смутилась. Но вскоре они рассердились, похоже, им надоело, что я путаюсь у них под ногами и мешаю их свиданию. Но, как я и сказал ранее…» – Коул всерьёз произнёс: «Это моя работа».

Выход этого репортажа стал подобен раскату грома средь ясного неба. Объём продаж «Лос-Анджелес таймс» резко возрос, в интернет тоже быстро загрузили новость. Не прошло и полдня, как почти все узнали правду. Фанаты «Классного мюзикла» и фанаты Ван Яна и Джессики были больше всех ошеломлены.

Пусть Ван Яну было 19 лет, а Джессике 18 лет и встречаться друг с другом было для них нормальным явлением, однако крайне мало людей желало им счастья. Большинство фанатов, по-видимому, не могло признать эти романтические отношения. Они только недавно увлеклись новым кумиром, а в результате им объявили, что у них нет никаких шансов сойтись со своим кумиром. Обидно!

Раздел отзывов на странице «Классного мюзикла», фанатские сайты, школьные и университетские форумы изобиловали подобными комментариями: «Ян и Джессика встречаются?! Боже мой! Так нельзя, они же совершенно друг другу не подходят!», «Джессика не пара Яну! Она всего лишь красивая кукла Барби, ей не сравниться даже с Натали! Будь Ян с Натали, я бы это ещё как-то поняла, но с Джессикой? Я разочарована!»

Это ещё были скромные комментарии. Многие выражались не слишком приятными словами: «Джессика красивая? Вообще ни разу, у неё толстые губы и маленькая грудь, как у незрелого ребёнка!», «Они скоро расстанутся!»

Конечно, Ван Ян тоже стал объектом издевательств у парней, фанатевших от Джессики. Они были разочарованы тем, что их невинную, прелестную “Габриэллу” вот так украли, притом украл не кто-то из них, а этот молодой богатый “феноменальный режиссёр”. Джессика, почему ты так низко пала?

На самом деле не только киноманы и фанаты, но даже многие СМИ не видели ничего хорошего в отношениях Ван Яна и Джессики. Естественно, они не бросались безрассудными высказываниями, как фанаты, а невозмутимо проводили анализ. В первом же репортаже «Лос-Анджелес таймс» также приводилось мнение: «Очевидно, в период съёмок “Классного мюзикла” между обоими людьми возникли чувства. Учитывая их возраст, это легко понять. Один из них самый молодой миллионер и звёздный режиссёр, другая – любимица Америки нового поколения. Кажется, что они идеальная пара, но реальность – это вовсе не мир детских сказок. Долго ли продержится их любовь в таком быстротечном и полном соблазнов месте, как Голливуд?»

На следующий день «Ежедневный шоу-бизнес», та жёлтая газета, что выдумала сплетню о любви на расстоянии между Ван Яном и Натали Портман, не упустил такую увлекательную тему для разговоров и опубликовал статью под заголовком «2 июня 2000 года – день, когда Ян и Джессика расстанутся!»

В статье считали, что между обоими людьми существуют определённые культурные различия, а главная проблема заключается в том, что они в течение долгого времени, скорее всего, будут находиться вдали друг от друга, если только не продолжат совместно снимать фильмы. А по этой причине многие голливудские пары и распадаются. Тем более если говорить о молодых людях 18-19 лет, то их отношения зачастую импульсивны, со временем чувства угасают, рядом появляются другие кандидаты в возлюбленные, тогда и происходит расставание.

«Поначалу любовные отношения всегда полны страсти и сладости, но так продолжается не всегда, и в итоге отношения разваливаются. Сегодня в нашем офисе сделали ставку, как долго Ян и Джессика будут вместе? Один коллега сказал, что два года, и мы всем коллективом его зашикали. Вот оптимист! Много кто предположил, что год. Мне же кажется, что понадобится всего полгода, прежде чем игра закончится, но я всё-таки смилостивился и остановился на одном годе! Если в следующем году 2 июня в газетах напишут, что Ян и Джессика расстались, пожалуйста, не удивляйтесь. Мы уже давно это предсказали».

Джессика, сидя на диване, с насупившимся видом читала данный выпуск «Ежедневного шоу-бизнеса». Возле её ног валялся лабрадор-ретривер Дэнни, Джошуа с затаённой улыбкой сидел на другом краю дивана. Джессика пробежалась глазами по газете и вдруг с пренебрежением швырнула её на чайный столик, брезгливо сказав:

– Джошуа, зачем ты мне дал это прочитать? Скука смертная.

Джошуа пожал плечами, с улыбкой промолвив:

– Просто так. Думал, тебе будет интересно.

– Интересно? Что там интересного? – проворчала Джессика и закрыла глаза, обняв подушку-валик. Ей было неохота уделять внимание Джошуа. Она поначалу считала, что все поздравят её с Яном, а в результате эти два дня оказались насыщены недоумевающими и даже проклинающими возгласами. Повсюду твердили, что они с Яном скоро расстанутся, но ведь в их отношениях всё было хорошо! Она недовольно произнесла:

– Мне плевать, что говорят другие, они ничего не знают.

– Я знаю, – с серьёзным видом отозвался Джошуа. – Джессика, если честно, то мне кажется, что есть доля здравого смысла в том, что пишут в этих газетах.

Джессика вытаращила глаза, прервав его:

– Нет, там нет ни капли здравого смысла!

Джошуа развёл руками и, невзирая на её возражения, продолжил говорить:

– Сейчас тебе очень хорошо с Яном, но, знаешь, у меня уже было три девушки, с одной из них я расстался несколько дней назад.

Он печально вздохнул и задумчиво, словно пережил множество житейских бурь, произнёс:

– Я знаю, насколько хрупкая вещь отношения. Сегодня вы неплохо ладите друг с другом, а завтра внезапно расстаётесь.

Джессика весело захихикала, сказав:

– Джошуа, не говори так. Эти твои три попытки были несерьёзными отношениями, а у нас с Яном по-другому!

Уголки её рта растянулись в мечтательной улыбке, она с упоением зашептала:

– Я знаю его желания и знаю свои желания. Мы стали парой, потом поженимся…

Она неожиданно замолкла и, посмотрев в другую сторону, пробормотала:

– И зачем я должна с тобой это обсуждать?

– Поженитесь? – с изумлением раскрыл рот Джошуа. – Ты уже размышляешь о свадьбе?

Джессика раздражённо закатила глаза, ничего не ответив ему. Конечно, она не собиралась говорить ему, что уже размышляла об их с Яном будущих детях. Джошуа без конца повторял: «Поженитесь? Поженитесь? Поженитесь?» Джессика, потеряв терпение, ударила подушкой Джошуа, чем вспугнула Дэнни. Тот аж подпрыгнул. Она сердито промолвила:

– Что плохого думать о свадьбе? Разве не так протекает жизнь человека? Вы встречаетесь, потом женитесь. Если мы с Яном в будущем не поженимся, значит, это случилось из-за того, что мы расстались. Неужели тебе так хочется, чтобы я рассталась с Яном?

– Нет, я этого не хочу, – Джошуа серьёзно покачал головой. Он чуть поразмыслил и сказал: – Джессика, мне лишь кажется, что Ян немного… эм, пугающий!

Джессика нахмурила брови и услышала, как Джошуа дальше произнёс:

– Год назад Ян ещё был никем. Помню, как мы с ним ездили арендовать мебель, я в тот день адски устал. Потом он вдруг стал самым молодым режиссёром и самым молодым миллионером. А сейчас стал самым молодым мультимиллионером! Год, всего один год! Кто знает, кем он станет ещё через год?

Джессика понимающе кивнула, ответив:

– Так и есть. Я горжусь им, он неординарная личность.

Она усмехнулась:

– Но, так или иначе, он до сих пор остаётся Яном. Ничего пугающего я не вижу.

– Не ты ли говорила, что он самый популярный парень? – всерьёз говорил Джошуа. – Просто я думаю, за ним наверняка уплетается много девчонок. Ты не посещаешь вечеринки и не знаешь, какие поехавшие те девчонки!

Джессика озадаченно спросила:

– Когда это ты посещал вечеринки? Те девчонки? Что за вечеринки?

Джошуа почесал затылок, ответив:

– Э, да обычные вечеринки у одноклассников.

Джессика, выпучив на него глаза, строго произнесла:

– Только попробуй курить там травку или употреблять наркотики, я тебя убью!

Джошуа торопливо отмахнулся:

– Нет, ты что! Это вполне безопасные вечеринки!

Его глаза забегали. Он сказал:

– Конечно, Джессика, может быть и такое, что ты сама бросишь Яна. Кто знает, вдруг ты полюбишь Джека? Никто точно не знает, что произойдёт в будущем!

– С меня хватит, я пошла гулять с псом, – Джессика не желала больше разговаривать на эту тему. Она встала и хлопнула в ладоши, сказав: – Дэнни, гулять!

Дэнни тут же подскочил с пола и, вихляя хвостом, последовал за Джессикой.

Увидев, что Джессика взяла поводок и покинула вместе с Дэнни гостиную, Джошуа отвёл взгляд, потянулся к чайному столику, взял газету «Ежедневный шоу-бизнес» и приступил к чтению. Постепенно его лицо нахмурилось. Расстанутся через год? Глядя на фотографию улыбающихся и держащихся за руки Ван Яна и Джессики, он сам с собой заговорил:

– Чувак, если навредишь моим родным, я тебя ни за что не прощу. Я выбью из тебя всё дерьмо…

Спустя некоторое время он неожиданно опять заговорил:

– Смогу ли я побить Яна? Он ведь знает китайское кунг-фу…

Джессика с Дэнни на поводке гуляла по аллее микрорайона, по обеим сторонам которой росли пышные деревья. Иногда сверху неторопливо падали листья, но от такого прекрасного пейзажа настроение Джессики не улучшилось. Почему-то в её голове постоянно раздавались слова Джошуа, а ещё комментарии типа: «Она всего лишь красивая кукла Барби» – и тот голос, от которого ей стало неприятно на душе: «Ян, чего ты добиваешься от меня? Скажи мне, Ян, чего ты добиваешься? Хочешь получить девушку-друга, которой ты сможешь излить душу и с которой сможешь обсудить свои интересы?»

В тот день она хотела как следует извиниться перед Рейчел, но застала ту ругающей Яна. После этого она отчётливо почувствовала, как отдалились друг от друга Ян и Рейчел. Она не принимала это близко к сердцу, поскольку была уверена, что способна стать лучшей девушкой для Яна. Впоследствии Ян пытался поговорить с ней о литературе и многих диковинных вещах, однако она мало что в этом смыслила и не испытывала к этому интереса. Её интересовали готовка, ухаживание за питомцами, спортивные игры… Она считала, что в этом нет ничего страшного, у всех людей разные увлечения. Ян обсуждал с Рейчел литературу, зато с ней говорил о спорте.

Но теперь Джессика была недостаточно в этом уверена. Разве Рейчел не разбиралась в спорте? Она, Джессика, ужасно играла, часто не понимала, чего хочет Ян на съёмках, постоянно падала, как идиотка… При этой мысли её сердце охватило волнение. Она с досадой вздохнула. Достаточно ли она хороша? Не расстанутся ли они с Яном в течение года?

– Ян? – Джессика вдруг заморгала, уставившись на высокий силуэт, шедший вдалеке по аллее. Серовато-синяя верхняя одежда, чёрные волосы, хорошо знакомый профиль лица. Он не смотрел в сторону Джессики и продолжал идти вправо. Она невольно выкрикнула:

– Ян!

Дэнни возбуждённо завихлял хвостом и упрямо пытался побежать к Ван Яну. Услышав знакомый крик, Ван Ян остановился, повернулся и, увидев Джессику, с улыбкой помахал ей рукой, после чего направился к ней.

Дэнни активно бежал впереди, вынуждая Джессику ускорить шаг. Оказавшись с псом перед Ван Яном, она с недоумением спросила:

– Ян, что ты тут делаешь?

Ван Ян потянулся к поводку Дэнни, весело сказав:

– Позволь мне, я давно не гулял с собакой.

Она кивнула и отпустила руку. Ван Ян повёл Дэнни вперёд, а Джессика шла рядом с ним.

Двое людей не спеша прогуливались по аллее, папарацци больше не досаждали им. По сравнению с позавчерашним свиданием, здесь было так спокойно и приятно. Ван Ян взглянул на Джессику и, продолжая идти, сообщил:

– Только что закончил осматривать поблизости жильё, которое можно снять, потом решил поглядеть на окружающую обстановку. Как раз хотел позвонить тебе, а ты тут как тут.

– Жильё? – поразилась Джессика.

Ван Ян с улыбкой кивнул головой:

– Хочу переехать в эти окрестности, до тебя будет всего несколько сотен метров. Сможем каждый день вместе делать утреннюю пробежку.

У Ван Яна возникла эта идея давным-давно, а сейчас весь мир узнал об их отношениях, незачем было чего-то бояться. Если переехать поближе к Джессике, не придётся тратить по одному-два часа в пути, можно будет каждый день устраивать прекрасные свидания. Поэтому он вчера связался с агентом по недвижимости в этом районе и сегодня приехал осматривать жильё. Ему всё понравилось.

Заметив, что Джессика какая-то молчаливая, Ван Ян осведомился:

– Что такое? Ты не рада?

– Нет, почему! – Джессика торопливо покачала головой и улыбнулась ему, сказав: – Я очень рада, так мы сможем каждый день встречаться.

Если ещё несколько дней назад она бы прыгала от радости, то сейчас ей было немного тревожно на душе: как говорится в книгах, не быстро ли израсходуется “жизненная сила” их любви, если они будут каждый день встречаться?

Ван Ян сосредоточенно посмотрел на неё и сразу разглядел, что её что-то гложет. Он убрал поводок в левую руку и с силой потянул за него, заставив Дэнни замедлиться, а правой рукой взял Джессику за руку и тихо спросил:

– Джесси, что случилось? Ты не выглядишь счастливой.

Джессика снова мило улыбнулась, сказав:

– Ян, я в порядке. Кстати, как тебе то жильё, что ты только что посмотрел?

Ван Ян не ответил на её вопрос. Заглянув ей в глаза, он произнёс:

– Тебе меня не обмануть. Забыла, кто я? Режиссёр. Я сразу вижу, когда кто-то играет.

Джессика рассмеялась и снова вымолвила:

– Я правда в порядке.

– Это из-за тех дурацких высказываний? – спросил Ван Ян. Во время звонка прошлым вечером Джессика, похоже, слегка огорчилась тем, что мир ополчился против их отношений. Ван Ян заметил, что как только задал вопрос, улыбка Джессики стала ещё более натянутой. Он понял, что угадал и со смехом произнёс:

– Да ладно тебе! Не обращай внимания на всю эту болтовню. Один год – и расстанемся? Да что они знают? Ничего они не знают!

Услышав эти слова, Джессика невольно улыбнулась. Она ведь сама недавно сказала примерно то же самое. Кто знал об их детстве? Кто знал, что они вместе пережили после того, как в прошлом году вновь повстречались?

– Джессика, – приняв серьёзный вид, говорил Ван Ян, – почему ты беспокоишься? Скажи мне, о чём ты тревожишься?

Джессика, избегая его взгляда, поколебалась и наконец честно ответила:

– Ян, я боюсь, что не угонюсь за тобой. Ты слишком быстр, а я всего лишь обычная девочка.

Ван Ян обалдел, не ожидав, что это гложет Джессику. Он беспомощно промолвил:

– Так тебе кажется, что я полюблю другую? Или кажется, что я стал дерьмовым “молодым мультимиллионером”, и я тебе больше не нравлюсь?

Джессика, нахмурив изящные бровки, покачала головой:

– Нет! Ян, я так не думаю.

Ван Ян спросил:

– Тогда ты уверена в наших отношениях?

Джессика закивала, говоря:

– Угу, уверена.

– Во мне нет ничего необычного, – Ван Ян понимал, что тревоги Джессики всеравно не развеялись.

Поразмыслив, он остановился и, посмотрев ей в глаза, произнёс:

– Джессика, знаешь, почему я решил снимать цифровое кино? С одной стороны, потому что снимать кино – моя мечта. А с другой стороны, из-за тебя.

Джессика широко раскрыла глаза, сердце быстро заколотилось. Ван Ян раскрывал ей свою душу:

– В то время я мыслил просто. Если я пойду работать каким-нибудь агентом по недвижимости, то я буду всё дальше отдаляться от тебя, в конечном счёте мы превратимся в людей из двух разных миров. Я стал тем, кем сейчас являюсь, лишь потому, что боялся, что не угонюсь за тобой.

Сжав её руку и поцеловав в тыльную сторону ладони, Ван Ян опять улыбнулся и сказал:

– Если у меня и есть ещё какая-то мечта, так это ты. Ты – моя мечта.

Сердце Джессики чуть ли не вырывалось из груди. Вся нервозность пропала вслед за быстрым сердцебиением. Она шутливо спросила:

– Так, значит, не Натали?

Ван Ян захохотал и энергично покачал головой:

– Нет, не Натали, я с ней не знаком. Это ты, Джессика, только ты.

Увидев радостную улыбку на лице Джессики, Ван Ян со смехом повторил прежний вопрос:

– Ты уверена в наших отношениях?

Джессика без колебаний кивнула, ответив:

– Конечно!

Она внезапно преисполнилась уверенности насчёт будущего. Прежние беспорядочные мысли вылетели из головы. Она доверяла Яну и была уверена, что станет лучшей девушкой, а потом и лучшей женой! Она, глядя на Ван Яна, с улыбкой произнесла:

– Но, Ян, если бы ты стал агентом по недвижимости, думаю, мы бы все равно были вместе.

Её лицо приняло чуть стыдливое выражение, а затем она решительным тоном заявила:

– Быть вместе с тобой тоже моя мечта.

– Значит, мы добились своего, – усмехнулся Ван Ян. При виде её пылающего взгляда и приятного личика он, не в силах сдержать чувства, потянулся к ней за поцелуем. Джессика и сама направилась к нему. Пара продолжила тот не завершившийся в прошлый раз страстный поцелуй.

Когда оба человека достигли самозабвения, Ван Ян обнял обеими руками Джессику, но неожиданно почувствовал что-то неладное:

– Моя рука?

Затем он пришёл в себя и тут же вскрикнул:

– Блин, Дэнни!

Джессика тоже растерялась и, заметив, что руки Ван Яна пусты, невольно крикнула:

– Дэнни!

Они вдвоём осмотрелись по сторонам и увидели, как Дэнни с поводком убежал уже далеко вперёд.

Джессика, хохоча, окликнула пса:

– Стой, негодник!

Ван Ян со смехом промолвил:

– Ладно, сейчас перевоплощусь в супермена!

Он прорычал:

– Дэнни, а ну, стоять!

Дэнни обернулся и так бешено понёсся обратно к обоим людям, что его уши задёргались.

(обратно)name="глава-59-банкет">

Глава 59: Банкет

В то время, когда весь мир узнал об отношениях между Ван Яном и Джессикой, завершилась шестая неделя показа и третья неделя широкого проката «Классного мюзикла». С 28 мая по 3 июня фильм собрал 32 416 200 долларов и продолжил занимать второе место в еженедельном рейтинге. Общие кассовые сборы уже составляли 161,5 миллиона. Это был новый личный рекорд по Северной Америке для Ван Яна, потому что его «Паранормальное явление» заработало 160 миллионов.

Лидером еженедельного рейтинга, естественно, по-прежнему были «Звёздные войны: Скрытая угроза». Эта картина безостановочно набирала мощь и за прошедшую неделю уже собрала 81 614 000 долларов. А вышедший на той же неделе «Ноттинг-Хилл» тоже неплохо себя показал, заработав 24 406 000 долларов и очутившись на третьем месте в рейтинге. Против очарования Джулии Робертс невозможно было устоять. Закари, будучи её ярым фанатом, неоднократно приглашал Ван Яна вместе сходить в кино.

Ван Ян был этому крайне изумлён. Два взрослых парня вместе пойдут на романтическую комедию «Ноттинг-Хилл»? Ладно хоть не на «Горбатую гору»! Но под напором недоумений выяснилось, что Закари надеялся пойти в кино с Ван Яном и Джессикой, чтобы последняя прихватила с собой свою близкую подругу Ирэн Эллисон. Закари активно ухаживал за Ирэн, но та почему-то игнорировала его, лишь воспринимала его как “друга”. Она отказала ему в совместном походе в кино.

Какая изощрённая идея! Ван Ян не согласился на предложение Закари, зато предложил ещё более изощрённую идею. Он попросит Джессику пригласить Ирэн в кино, затем у первой якобы неожиданно возникнет какое-то неотложное дело и она не сможет прийти, тут появится Закари. Остальное будет зависеть от самого Закари.

Между тем диски с саундтреком «Классного мюзикла» продолжали с бешеной скоростью раскупаться. Отношения Ван Ян и Джессики никак не повлияли на пыл большинства киноманов. За неделю было продано более 300 тысяч дисков. Если бы можно было беспрерывно поставлять новый товар, пожалуй, эта цифра была бы в два раза больше. Ещё более шокирующим было то, что девять песен саундтрека «Классного мюзикла» попали в топ-100 Billboard, где размещались наиболее популярные песни в США!

Девять песен одновременно оказались в топ-100, а пять из них даже втиснулись в топ-40! Был поставлен новый рекорд Гиннеса. В связи с этим у многих крупных лейблов, например, Warner Music и EMI, потекли слюнки. Они начали осведомляться, не намерена ли Flame Films посотрудничать с ними в заграничном выпуске саундтрека. А Flame Films как раз имела такие намерения.

Это отличалось от заграничного проката фильма. У Flame Films не было ни опыта, ни связей в музыкальной индустрии. Если в Северной Америке ещё можно было подыскать для сотрудничества мелкую компанию, то в случае выпуска дисков за границей, лучше всего было доверить всю работу какой-нибудь крупной влиятельной компании. Разумеется, в этом случае придётся поделиться определённой прибылью.

Многие СМИ вновь прокомментировали последние успехи «Классного мюзикла». В статье «Чикаго Сан-Таймс» под названием «Волшебный юноша х2!» говорилось: «В августе 1998 года началась “паранормальная” лихорадка; в мае 1999 года началась “музыкальная” лихорадка. Сложно поверить, что это случилось за столь короткий срок! В таком случае какую третью работу самого молодого режиссёра мы увидим в 2000 году с наступлением нового тысячелетия? Совершенно новую картину или “Классный мюзикл 2”? Увидим ли мы “волшебного юношу х3”?»

«Нью-Йорк таймс» же сделала акцент на влиянии «Классного мюзикла» и написала следующее: «Это победа молодёжи. Вне зависимости от того, понравился вам фильм или нет, вне зависимости от того, чувствуете вы в фильме жизнерадостность и молодость или он кажется вам скучным и несерьёзным, вы должны признать, что влияние фильма велико».

Насколько было велико это влияние? Если рассматривать в мелких масштабах, то Восточная старшая школа Солт-Лейк-Сити, где проходили съёмки, недавно объявила, что переименуется в “Восточную старшую школу”. Если же рассматривать в более крупных масштабах, то европейские подростки с нетерпением ожидали выхода картины в июле. Показ ещё не начался, но уже установились вокально-танцевальные тренды.

Единолично создавший эти тренды Ван Ян стал самой ослепительной звездой Голливуда и даже всей Америки. В коммерческом плане его Flame Films тоже следом стала новой звездой. Маленькая компания, прежде находившаяся на грани банкротства, превратилась в высококачественную организацию, чей годовой доход, возможно, составит 200 миллионов. А в последнем выпуске журнала «Empire» было проведено исследование «Кто твой самый любимый мужской кумир?», где лидировал Ван Ян, которому удалось обойти даже исполнителя главной мужской роли в «Классном мюзикле» Тома Уэллинга.

Как так получилось? В «Empire» дали комментарий: «Такая ситуация весьма специфическая. Обычно самыми молодыми режиссёрами считаются люди под 30 лет, а Яну всего 19 лет. В плане внешности он выглядит очень даже недурно, имеет отличную фигуру, в нём ощущаются зрелость и самоуверенность. К тому же он не просто режиссёр, но ещё и создатель двух коммерческих чудес, благодаря которым стал самым молодым мультимиллионером. Поэтому он превратился в кумира молодёжи, ничего удивительного в этом нет».

Вообще-то редактор «Empire» хотел добавить ещё одну фразу, но так этого и не сделал. Он хотел написать, что если бы этот паренёк был белым и объявил об участии в президентских выборах, он бы, наверное, получил немало голосов.

Хочет дерево покоя, да ветер не прекращается. По мере роста популярности Ван Яна в его жизни тоже произошло множество изменений. Одним из них стали папарацци. Пусть его отношения с Джессикой уже раскрылись, папарацци не оставляли их в покое. Приобрётший новый автомобиль Коул занимался преследованием ещё серьёзнее, в результате чего все тотчас узнали, что Ван Ян переехал в окрестности, где проживала Джессика. И все узнали о том, как ежедневно утром и вечером Ван Ян и Джессика вместе выгуливают пса.

Но папарацци снимали на протяжении многих дней, как пара либо гуляет с псом, либо разъезжает на велосипедах, либо прогуливается пешком, либо играет на баскетбольной площадке микрорайона. Таких повседневных фотографий хватало только на один раз для публикации в газете, поэтому с течением времени число папарацци постепенно уменьшалось, а оставшиеся не следили круглыми сутками. Большинство из них изредка приезжало попытать счастья.

Помимо папарацци, было ещё одно изменение: в жизни Ван Яна добавились кое-какие мероприятия. Мероприятия, в которых можно поучаствовать. Например, сейчас он получил приглашение на вечеринку.

Увидев незнакомый номер, высветившийся на дисплее телефона, Ван Ян в замешательстве ответил на звонок:

– Алло, кто это?

– Привет, Ван Ян? Это Пэрис Хилтон, – донёсся из мобильника женский голос. Она весело произнесла: – Мистер Джон Фелтхаймер дал мне этот телефон. Ян, я смотрела «Классный мюзикл», мне очень понравилось. У меня есть кое-какие вопросы по кино, которые бы мне хотелось задать тебе, можно?

Ван Ян лишь вымолвил: «Оу», не понимая, кто такая Пэрис Хилтон? Он жаловался про себя, почему Джон раздаёт его номер кому попало!

В это время Пэрис продолжила весело говорить:

– Я собираюсь приехать через несколько дней в Лос-Анджелес, устрою классную вечеринку в отеле Hilton, я там главная, никто нам не помешает.

Ван Ян что-то начал понимать. Отель Hilton? Пэрис Хилтон? Должно быть, это девушка из состоятельной семьи. Пэрис спросила:

– Ты придёшь?

– На вечеринку? – Ван Ян скривил рот и без колебаний отказался: – Нет, спасибо, я не приду.

Пэрис со смехом настаивала:

– Давай же, можешь взять с собой свою девушку!

Ван Ян по-прежнему прямо отказался:

– У меня правда не получится. Нам не очень нравятся вечеринки, а вам желаю хорошенько повеселиться.

Пэрис, похоже, не ожидала от него такого прямого отказа. Она с некоторым недовольством недоумевала:

– Почему? Разве есть такая молодёжь, которой не нравятся вечеринки?

Ван Ян улыбнулся. Вечеринка, которой никто не помешает? Он ответил:

– Думаю, таких много.

– О’кей! Тогда пока! – сердито откликнулась Пэрис и повесила трубку.

Ван Ян отложил мобильник и с улыбкой покачал головой, прошептав:

– Молодёжь обязана любить вечеринки?

Затем он хриплым голосом ответил самому себе:

– О да!

Он пожал плечами и нормальным голосом произнёс:

– Да? Значит, я не Ван Ян, я Ван Олд (old).

Но он не собирался отказываться от абсолютно всех мероприятий. Некоторые из них он готов был с удовольствием посетить. К примеру, Ван Ян получил приглашение на вечерний благотворительный банкет, устраиваемый Фондом защиты детей, и планировал там поприсутствовать. Во-первых, можно будет сделать доброе дело, во-вторых, у него появится возможность завязать новые знакомства на банкете. Поговаривали, что туда придут Роберт Земекис и Стивен Спилберг, являвшиеся его кумирами. Ему, конечно же, хотелось познакомиться с этими уважаемыми, великими режиссёрами.

Поскольку на банкет разрешалось приводить с собой компаньонов, Ван Ян, естественно, пожелал взять с собой Джессику. Узнав об этой новости, Джессика, напротив, хмуро промолвила:

– Ян, я никогда не бывала на подобных мероприятиях.

Ван Ян кивнул, сообщив:

– Я тоже не бывал. Но всё когда-то бывает впервые. Думаю, в будущем нам предстоит посетить немало таких мероприятий.

Он рассмеялся и отшутился:

– Например, «Золотой глобус» или «Оскар»…

Джессика тоже посмеялась и ответила:

– Ну, ладно!

Ван Ян бодро промолвил:

– Нужно связаться с визажистом.

Благотворительный банкет устраивался в роскошном отеле, располагавшемся в Беверли-Хиллз. В день проведения мероприятия официально одетые Ван Ян и Джессика на машине поехали к месту назначения. Ван Ян носил чёрный костюм, Джессика же надела прелестное молодёжное вечернее платье, прихватив с собой белую сумочку. Визажист помог им должным образом прихорошиться, чтобы они соответствовали вечернему банкету. Тем более приходилось поддерживать имидж, ведь их непременно будут фотографировать журналисты.

Ко входу в отель вела длинная красная дорожка, по бокам которой были установлены ограждения. С двух сторон стояла толпа журналистов. Они направляли объективы своих камер на прибывавших гостей и безостановочно нажимали на затворы. Отовсюду вылетали ослепительные вспышки.

– Эй, Ян, Джессика! – белый журналист, внезапно обнаружив впереди державшихся за руки Ван Яна и Джессику, тут же сделал несколько шагов и, фотографируя двоих людей своим длиннофокусным объективом, спрашивал: – Ян, Джессика, как дела в ваших отношениях?

Остальные журналисты тоже следом заметили обоих людей и направили на них свои объективы. Ван Ян и Джессика, держась за руки, с лёгкой улыбкой шли ко входу и здоровались кивком с журналистами.

Последние же, похоже, не хотели только фотографировать и без конца задавали вопросы типа: «Когда вы начали встречаться? Можете рассказать свою историю?»

Ван Ян подумывал кое-что сказать, как светловолосая журналистка спросила:

– Ян, слышала, ты обожал Натали и написал ей любовное письмо. Ты ещё испытываешь к ней чувства? А что Джессика, как она это воспринимает?

Брови Ван Ян задвигались, а затем он услышал вопрос от чернокожей журналистки:

– Все говорят, что вы расстанетесь в течение года. Что вы думаете по этому поводу?

– Что за бессмысленный вопрос! – прервал Ван Ян журналистку и ответил: – Наши отношения лучше некуда.

Он окинул взглядом Джессику, та тоже посмотрела на него. Они оба обменялись улыбкой. С тех пор как он переехал, они каждый день с удовольствием проводили время вместе, их любовь постоянно крепла. Утверждение, что они расстанутся в течение года, было просто смехотворным! Ван Ян добавил:

– Спасибо за вашу заботу, но это правда ни к чему. Я больше не стану отвечать на такого рода вопросы.

Видя непреклонную позицию Ван Яна, журналисты начали адресовать вопросы Джессике. Та с серьёзным лицом произнесла:

– Я не хочу обсуждать свою личную жизнь. Отношения – это дело двоих людей, а не всей общественности.

– Не скромничай, поделись с нами вашей любовью! – журналисты никак не могли угомониться.

Ван Ян и Джессика, не желая обращать на них внимание, непосредственно зашли в отель. Оставшиеся позади журналисты продолжали выкрикивать различные вопросы: «Ян, у тебя есть в планах следующий фильм?», «Говорят, Flame Films готовится снять продолжение “Классного мюзикла”, постановкой снова займёшься ты?»

Зал, где проводился банкет, поистине сверкал звёздами. Среди приглашённых гостей были богатые и известные личности Голливуда: продюсеры, режиссёры, актёры. Господа носили костюмы и кожаные ботинки, дамы выглядели изящно и очаровательно. Банкет ещё не начался, все увлечённо беседовали друг с другом, туда-сюда расхаживали официанты отеля. Также виднелись кое-какие журналисты, которым разрешили поприсутствовать на банкете. Они повсюду делали снимки.

Самыми юными гостями сегодняшнего мероприятия стали Ван Ян и Джессика. Едва они вошли в зал, как увидели множество знаменитостей. Пусть даже они сами являлись знаменитостями, их все равно охватило небольшое волнение.

Официант принёс на подносе алкогольные напитки, с улыбкой спросив:

– Сэр, мисс, не желаете выпить?

Ван Ян и Джессика покачали головами. Первый ответил:

– Нет, спасибо.

Они пока не достигли возраста, когда разрешается пить алкоголь. Если журналисты сфотографируют их здесь пьющими, то возникнет немало хлопот. Официант сказал: «Хорошо» – и удалился.

– Привет! – в этот момент к ним подошла пара возлюбленных и улыбчиво их поприветствовала.

Ван Ян и Джессика вежливо откликнулись:

– Здравствуйте!

Эта привлекательная, чарующая парочка улыбнулась им и направилась в другое место.

Когда парочка ушла подальше, Ван Ян отвёл взгляд и вдруг посмотрел на Джессику, спросив:

– Это что, только что были Брэд Питт и Дженнифер Энистон?

Джессика кивнула, прошептав:

– Думаю, что да.

Ван Ян хихикнул, сказав:

– Они и в жизни такие же красивые, как в кино. Джесси, знаешь, я пять раз смотрел «Интервью с вампиром». Это один из немногих любимых ужастиков у меня.

Джессика с улыбкой промолвила:

– А мне нравится Рэйчел. Рэйчел из «Друзей».

Она поглядела на стоявших вдалеке Брэда Питта и Дженнифер Энистон, потом снова перевела взгляд на Ван Яна и с милой улыбкой вымолвила:

– Они по-настоящему счастливы, и мы такими будем.

Ван Ян обомлел, потому что он в своей голове видел фильм под названием «Мистер и миссис Смит», а также последующую информацию о том, что из-за этой картины между Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли, если выразиться красиво, “вспыхнула искра любви”, хотя другой бы назвал это “изменой”. Так или иначе, Брэд развёлся с Дженнифер Энистон, после чего сошёлся с Анджелиной.

Бросив взгляд на слегка замечтавшуюся Джессику, Ван Ян сжал её ладонь и произнёс:

– Мы будем счастливее.

Джессика одарила его сладостной улыбкой.

– Ян, они мне улыбаются? – взгляд Джессики был направлен в сторону нескольких одинаково одетых красивых дам, которые со смехом обсуждали какие-то женские темы и время от времени поглядывали на неё.

Ван Ян пригляделся и кивнул:

– Ага, наверное, тебе стоит пойти поздороваться, заодно заведёшь новых подруг.

Джессика улыбнулась ему, сказав:

– О’кей, тогда я пошла.

Договорив, она удалилась с сумочкой в руке.

После того как Джессика ушла, Ван Ян произвольно осмотрелся по сторонам. Все, кто присутствовал на банкете, являлись знаменитостями, среди которых было немало кинозвёзд первой величины и прославленных режиссёров. Ван Ян вдруг увидел впереди знакомое лицо и сразу чуть напрягся, потому что это был Роберт Земекис! Этот лауреат премии «Оскар» в категории «Лучший режиссёр» носил очки в чёрной оправе. В данный момент он с добродушной улыбкой на лице попивал красное вино из бокала.

Господи! Ван Ян сделал глубокий вдох. Роберт Земекис являлся одним из его любимейших режиссёров. «Роман с камнем» впервые вовлёк Ван Яна в мир кино, трилогия «Назад в будущее» познакомила его с научной фантастикой, «Форрест Гамп» заставил его задуматься о многих вещах… Не будет преувеличением, если сказать, что Земекис был его проводником. Ван Ян решил поступить в Южно-Калифорнийский университет по большей части из-за Земекиса, который окончил данный университет.

Ван Ян очень хотел подойти и завязать с ним разговор, поэтому начал про себя составлять свою речь. Во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете, как раз за несколько дней до его исключения, Роберт Земекис с лекцией выступил в учебном заведении. Они тогда действительно немного пообщались наедине, потому что по окончании лекции Ван Ян немедленно выловил Земекиса. Он тогда задал, по его мнению, глупый вопрос: «Мистер Земекис, что для вас есть хороший режиссёр?»

Земекис без раздумий с улыбкой ответил: «Это когда у тебя получилось снять то, что тебе хотелось снять. Вот это и есть хороший режиссёр».

– Здорово, парниша! – неожиданно раздался сбоку голос.

Ван Ян обернулся и увидел одетого в чёрный костюм Уилла Смита, который приветствовал его улыбкой. Последний протянул руку, сказав:

– Давай знакомиться. Уилл Смит.

Ван Ян, расплывшись в улыбке, пожал ему руку и произнёс:

– Ван Ян. Рад знакомству, Уилл.

Уилли весело промолвил:

– Я тоже рад. Волшебный юноша, чего это ты только что так напрягся?

Ван Ян ответил:

– Увидел мистера Роберта Земекиса. Он мой любимый режиссёр.

Уилл похлопал его по плечу, дружелюбно сказав:

– Понимаю. Когда видишь человека, которым давно восхищаешься, неизбежно теряешься. Но тебе лишь нужно подойти и поздороваться. Всё будет о’кей.

– Спасибо за совет, Уилл, – кивнул Ван Ян.

Уилл снова похлопал его по плечу, с улыбкой сказав:

– При случае посотрудничаем.

Закончив говорить, он ушёл. Ван Ян, глядя ему в спину, тихо произнёс:

– Хорошо.

Ван Ян снова посмотрел на Роберта Земекиса и, обнаружив, что тот по-прежнему в одиночестве пьёт вино, пошёл к нему.

Оказавшись перед этим великим режиссёром, Ван Ян с улыбкой протянул руку и промолвил:

– Здравствуйте, мистер Земекис.

Земекис, заметив его, тут же усмехнулся и пожал ему руку, сказав:

– Здравствуй, волшебный юноша. У тебя отличные фильмы.

– Спасибо, – хихикнул Ван Ян и искренно сообщил: – Мистер Земекис, возможно, вы не знаете, но первый фильм, который я посмотрел, был ваш «Роман с камнем». Вы мне как наставник, поэтому я очень рад, что сегодня могу познакомиться с вами.

Земекис жизнерадостно хохотнул, глотнул вина и, глядя на Ван Яна, произнёс:

– Ты хороший ребёнок. Если бы у меня к 19 годам вышло два фильма, заработавших более 200 миллионов в прокате, я бы, возможно, даже не удостоил и взгляда таких старых хрычей, как я.

Ван Яну стало слегка неловко. Он сказал:

– Не говорите так. Кассовые сборы – это всего лишь…

Земекис со смехом перебил его:

– Мальчик, я знаю, что ты хочешь сказать. Да, нельзя оценивать по одним только сборам. Но любой фильм с высокими сборами – это неординарный фильм. Обе твои картины хороши, я их смотрел.

Ван Ян опять поблагодарил, а Земекис внезапно рассмеялся:

– Но мы разве раньше не были знакомы? Я до сих пор помню твой вопрос. Хороший вопрос.

Ван Ян немного удивился:

– Вы всё ещё помните?

Земекис, улыбаясь, кивнул и ответил:

– Ян, открою тебе секрет. Хорошему режиссёру также требуется и хорошая память. Ты должен помнить о многих вещах.

– Да, согласен, – невольно засмеялся Ван Ян. Если у режиссёра плохая память, это может привести к созданию хаоса в съёмочной группе, потому что вся съёмочная группа действует по указаниям режиссёра.

Ван Ян с улыбкой добавил:

– Я раньше этого не понимал, а как снял фильм, до меня дошло.

Земекис поднял бокал за Ван Яна, сделал глоток и произнёс:

– Ян, хочу тебе сказать: отличная работа!

Он показал большой палец, сказав:

– Из-за тебя наш Южно-Калифорнийский университет “опозорился”, но вместе с тем ты нас прославил.

Под позором, естественно, подразумевалась серьёзная ошибка, допущенная руководством Южно-Калифорнийского университета, когда Ван Ян был несправедливо обвинён в расизме и исключён. А прославил Ван Ян это учебное заведение тем, что считался режиссёром, “некогда обучавшимся в Южно-Калифорнийском университете”.

Ван Ян слабо улыбнулся, не понимая, что ответить. Прежде он слышал, что Земекис любит пошутить. Это оказалось правдой.

– Роберт, – в это время подошёл одетый в чёрный костюм с чёрной бабочкой Стивен Спилберг и поздоровался с Земекисом.

Земекис с улыбкой откликнулся:

– Смотрите-ка, кто пришёл!

Затем Спилберг взглянул на Ван Яна. Последний протянул ему руку, сказав:

– Мистер Спилберг, я Ван Ян, рад с вами познакомиться.

Спилберг слегка улыбнулся и пожал ему руку, ответив:

– Молодой человек, я должен извиниться перед тобой за то дело с Южно-Калифорнийским университетом. Сожалею.

Он так говорил, потому что тоже когда-то обучался в Южно-Калифорнийском университете, притом являлся одним из членов правления университета.

– Ничего, мистер Спилберг, – беззаботно ответил Ван Ян.

Спилберг хоть и был членом правления, но обычно не занимался делами учебного заведения. Исключение Ван Яна никак не было связано с этим выдающимся режиссёром.

На лице Ван Яна зависла слабая, но искренняя улыбка. Он сказал:

– То дело в прошлом, я не виню университет, он всегда был мне родной школой.

Земекис захохотал, промолвив:

– Не будем об этом, давайте поговорим о чём-нибудь интересном.

Он, глядя на Спилберга, сказал:

– До сих пор помню, как в прошлом году на третьей неделе показа «Спасти рядового Райана» посмотрел в еженедельный рейтинг и с изумлением воскликнул: «Чёрт, что ещё за “Паранормальное явление”?» Я тогда подумал, что на этот раз у Стивена большие неприятности, он проиграл фильму ужасов.

Отношения между ним и Спилбергом были крепче некуда. Его первый экранизированный сценарий «1941» поставил Спилберг. А трилогия «Назад в будущее» так тем более стала их совместной культовой работой. Их дружба была особенной, поэтому они без стеснения подшучивали друг над другом.

Спилберг с воодушевляющей улыбкой посмотрел на Ван Яна и похвалил:

– «Паранормальное явление» великолепно, это самый страшный ужастик, который я когда-либо видел, использованные там приёмы просто поразительны, особенно впечатляет финал.

Ван Ян, улыбнувшись, кивнул головой:

– Спасибо.

– Эй, ребята, я тут внезапно кое-что понял! – хлопнув себя по лбу, с горестным видом заявил Земекис. – «Паранормальное явление» одолело «Спасти рядового Райана», и у Стивена появились неприятности; «Классный мюзикл» одолел «Звёздные войны», и у Джорджа появились неприятности… Неужто в следующий раз очередь дойдёт и до меня?

Он, глядя на Ван Ян, шутливо промолвил:

– Парень, когда выйдет твой следующий фильм? Мой фильм должен выйти в следующем году. По-видимому, мне стоит избегать тебя.

– Я не знаю, мистер Земекис, пока нет никаких планов, – тоже невольно рассмеялся Ван Ян и пошутил: – Как определюсь, немедленно вас извещу.

Земекис с громким смехом сказал:

– Ха-ха, ладно! Стивен, ты тоже будешь его избегать?

Спилберг покачал головой, ответив:

– Я не планирую на следующий год никаких фильмов.

Джессика постоянно следила за действиями Ван Яна, а заметив, что он увлечённо беседует с великими режиссёрами, радостно улыбнулась, чувствуя гордость и сладость в душе.

Когда начались пожертвования на банкете, Ван Ян не поскупился и пообещал пожертвовать 5 миллионов долларов, чтобы поддержать деятельность по защите детей. Его сумма была почти самой крупной и значительно превосходила суммы, которые предлагали многие суперзвёзды, из-за чего некоторые личности даже затаили лёгкую обиду. Но Ван Ян вовсе не гнался за дешёвой популярностью, всего лишь хотел сделать доброе дело, размер пожертвований не имел для него значения. По мере поступления на его счёт дохода от «Классного мюзикла» он не испытывал недостатка в деньгах, зато многие неблагополучные группы населения нуждались в помощи, нуждались в его помощи. Он проявил на банкете щедрость, благодаря чему судьба многих детей изменится. Неужели это плохо?

После завершения банкета Ван Ян и Джессика поехали обратно домой. Сегодня он был необычайно рад, что совершил доброе дело и познакомился со своими любимыми режиссёрами!

Уже подъезжая к микрорайону, Ван Ян вдруг о чём-то подумал, посмотрел на сидевшую рядом обворожительную Джессику, повернул руль и направился к своему дому, с улыбкой сказав:

– Джесси, давай ты попозже вернёшься домой?

Джессика, поняв его намёк, слегка покраснела и, улыбнувшись, прошептала:

– Зачем?

Ван Ян, с ухмылкой поглядывая на дорогу, взял её руку и поцеловал, промолвив:

– Наш прошлый раз был так давно…

Глаза Джессики забегали. Она кивнула, со смущённой улыбкой ответив:

– Гм, почему бы и нет…

_____________________________________________________

Пэрис Хилтон:

Брэд Питт и Дженнифер Энистон:

Уилл Смит:

 

(обратно)

Глава 60: Её зовут Джуно

Время быстро пролетело, наступила середина июля. Общие кассовые сборы «Классного мюзикла» в Северной Америке достигли 201 миллиона. Это было больше, чем у вышедшего в 1978 году «Бриолина», который заработал 188 миллионов. Хотя с учётом инфляции у «Бриолина» был чуть лучше результат, тем не менее обе картины в одинаковой степени заставили молодёжь помешаться на песнях и танцах.

Сумма в 201 миллион в целом стала финальной. Любая помешанность на чём-либо когда-нибудь начинает идти на спад. В настоящее время осталось около 300 кинотеатров, где до сих пор шёл «Классный мюзикл», прокат вот-вот должен был закончиться. Молодёжная комедия «Американский пирог» приняла эстафетную палочку молодёжных фильмов и на первой неделе проката, с 9 по 15 июля, оказалась лидером еженедельного бокс-офиса.

Но вокально-танцевальная лихорадка охватила другие места. В начале июля «Классный мюзикл» вышел в Европе, Южной Америке, Австралии, Новой Зеландии и Гонконге. Этот позитивный музыкальный фильм не обманул всеобщих ожиданий и сразу был горячо принят всем миром.

А Flame Films начала получать прибыль с проката своей картины в киносетях. За счёт модели “90/10 with floor of 70%”, кинокомпания в итоге получила около 58% всех кассовых сборов до вычета налогов, то есть 115 миллионов. После выплаты различных налогов на счету компании осталось более 85,13 миллиона. А если вычесть 8 миллионов, ушедших на производство фильма, 10 миллионов, потраченных на рекламную кампанию в Северной Америке и 5 миллионов на создание и транспортировку копий фильма, то чистая прибыль от северо-американского проката составила более 62 миллионов.

В начале июля Flame Films объявила о новом производственном плане: будет снято продолжение «Классного мюзикла», бюджет составит 30 миллионов. В связи с резким ростом популярности исполнителей основных ролей, значительно возросли и их гонорары, отсюда и такой огромный бюджет. Например, гонорар Тома Уэллинга увеличился в десять раз и в настоящее время на рынке был зафиксирован в диапазоне 3-5 миллионов. Также на бюджет влияло и то, что съёмочной группе потребуется нанять продюсера и режиссёра.

Да, Flame Films объявила не только план, но и то, что будет продолжена история первого фильма, весь актёрский состав вернётся к своим ролям, но Ван Ян не возьмёт на себя обязанности продюсера и режиссёра, лишь выступит сценаристом сиквела.

Киноманы массово выражали разочарование этой новостью: разве «Классный мюзикл» без волшебного юноши можно считать «Классным мюзиклом»? Немало фанатов писали на сайте Flame Films, что надеются увидеть Ван Яна в качестве режиссёра сиквела. В то же время почти никто в киноиндустрии не понимал ход мыслей Ван Яна. Раз он решил написать сценарий, значит, у него есть идеи на фильм, тогда почему он снова не сядет в режиссёрское кресло?

На самом Ван Ян мыслил просто, точнее, вообще никак не мыслил, потому что не испытывал горячего интереса к данному проекту. Он уже попробовал себя в качестве режиссёра в молодёжном музыкальном фильме и, съев это огромное угощение, пока был сыт.

«Раз не поставишь “Классный мюзикл 2”, тогда какая новая работа у тебя в планах?» – этот вопрос больше всего интересовал журналистов и киноманов.

Ван Ян в интервью откровенно сообщил: «Пока нет ничего в планах».

Киноманы снова выразили разочарование, а журналисты писали: «Начиная с апреля 1998 года, когда волшебного юношу исключили из Южно-Калифорнийского университета, по 28 апреля 1999 года, когда вышел “Классный мюзикл”, за эти 12 месяцев волшебный юноша подарил нам два фильма. Продуктивность поистине поразительная, но, похоже, сейчас ему нужна передышка. Когда мы увидим его третью режиссёрскую работу? Возможно, через год, возможно, через несколько лет».

Через несколько лет? Ван Ян был абсолютно не согласен с этой точкой зрения, но сам не мог точно сказать, когда приступит к съёмкам нового фильма. В настоящий момент он не испытывал недостатка в деньгах, более того, являлся “самым молодым мультимиллионером”, а для съёмок фильма ему требовались импульс и энтузиазм, однако сейчас у него не было никакого импульса. Он в самом деле хотел немного отдохнуть. А зачастую импульс и энтузиазм берутся из повседневной жизни.

В последнее время Ван Ян как следует наслаждался жизнью, проводя “летние каникулы”. Каждый день у него проходил в меду любви с Джессикой. Кроме того, он часто собирался и веселился с друзьями: Закари, Майклом Питтом, Гарри Джорджем. Он даже подумывал завести себе собаку, которая бы составляла компанию Дэнни в утренних прогулках, но после тщательных раздумий отказался от этой идеи.

С появлением собаки на него ляжет ответственность. И он был бы не против такой ответственности, если бы его жизнь всегда так беззаботно протекала. Однако не исключено, что он когда-нибудь окажется слишком занят и не сможет присмотреть за своей собакой, поэтому ему пришлось принять “жестокое” решение: продолжить выгуливать Дэнни в одиночестве.

Наступило ещё одно утро. Ван Ян приучил себя вставать без будильника. С момента переезда на новое жильё уже прошло больше месяца. Просторный двухэтажный дом по-прежнему был обставлен очень просто, без каких-либо излишеств. Переодевшись, Ван Ян позанимался ушу на лужайке перед домом, после чего неторопливо побежал на аллею неподалёку, к старому месту, где он договорился с Джессикой встретиться. Они ежедневно там собирались и вместе совершали утреннюю пробежку.

Вдыхая свежий воздух, Ван Ян любовался травой и деревьями, росшими по обеим сторонам дорожки. Заметив вдалеке одетую в спортивную одежду Джессику с конским хвостиком, он с улыбкой помахал ей рукой и, подбежав, произнёс:

– Доброе утро, Джессика!

Джессика слабо улыбнулась. Её улыбка оказалась какой-то натянутой, но Ван Ян не обратил на это внимания. Осмотревшись по сторонам, он со смехом спросил:

– Эй, а куда Дэнни пропал?

– Я попросила Джошуа с ним погулять, – ответила Джессика.

Ван Ян усмехнулся:

– М-м, значит, мы останемся наедине.

С этими словами он уже пробежал несколько метров, однако Джессика продолжала стоять на прежнем месте. Ван Ян обернулся и, увидев её хмурое и напряжённое лицо, машинально остановился, затем вернулся обратно и спросил:

– Что случилось?

В глазах Джессики, глядевших на Ван Яна, читалось смущение. Ей хотелось что-то сказать, но она была не в состоянии это сделать. Ван Ян, ласково поглаживая её по плечам, произнёс:

– Джесси, расскажи мне, что случилось.

– Ян, – Джессика сделала глубокий вдох. Свежий воздух помог её напрягшемуся сердце значительно расслабиться. Она тихо промолвила: – Ян, я, кажется, беременна…

Беременна?! Ван Ян оцепенел, а в следующий миг с насупившимся видом рассмеялся:

– Джессика, ты меня разыгрываешь?

Джессика покачала головой, сказав:

– Нет.

Выражение лица Ван Яна застыло. Из-за резкого притока крови он мгновенно покраснел и ошеломлённо спросил:

– Ты серьёзно?

– Угу… – Джессика посмотрела ему в глаза, затем чуть свесила голову и сказала: – У меня уже задержка две недели.

Она подняла голову и опять посмотрела на Ван Яна, промолвив:

– Видимо, это произошло прошлым месяцем, в тот вечер после благотворительного банкета. У меня тогда были небезопасные дни, но я приняла на следующий день противозачаточные. И все равно…

Она вздохнула и насупила брови, сказав:

– Сегодня утром я сделала тест на беременность. Результат отрицательный. Я не знаю, в чём дело.

О боже! Ван Ян вытер пот со лба, его сердце громко и быстро колотилось. Джессика беременна? Ван Ян с некоторой беспомощностью огляделся по сторонам. Заметив смутно проскользнувшие по лицу Джессики тревогу и страх, он взял под контроль своё дыхание и убедил себя: «Спокойствие, только спокойствие! Ещё не факт, что это беременность!» В таком случае как теперь поступить? Он поразмыслил и произнёс:

– Джессика, давай сходим в больницу на осмотр.

Он обнял Джессику и успокоил её:

– Не волнуйся, всё будет хорошо.

Этими словами он пытался успокоить и самого себя.

Джессика, опёршись о его грудь, молча кивнула.

Совершив рассеянную утреннюю пробежку, оба человека позавтракали, поискали в интернете сведения о больницах и заранее договорились о встрече с женщиной-врачом из близлежащей частной больницы, пользовавшейся хорошей репутацией. После полудня они на машине направились туда.

В пути оба человека молчали. Каждый был поглощён своими мыслями. Ван Ян, управляя обеими руками рулём автомобиля, скользнул взглядом по сидевшей рядом Джессике, и в голове всплыла мысль: «Что если… Что если она правда беременна? Как быть?» При этой мысли ему даже показалась, что его голова потяжелела. Он немедленно перестал думать на эту тему и утешил себя: «Вряд ли это возможно».

Вскоре двое людей подъехали к месту назначения, припарковались и вошли в больницу. Пусть даже они являлись новыми популярными айдолами, внутри, похоже, никто их не узнал. С одной стороны, большинство их фанатов составляла молодёжь, с другой стороны, больница – очень серьёзное, даже мрачное место, где никому нет дела до преследования звёзд.

Оба человека в ожидании сидели снаружи гинекологического отделения. При виде сидевших напротив женщин средних лет с большими животами и расхаживавших по коридору медсестёр сердце Ван Яна словно оказалось в чьих-то тисках, дыхание немного затруднилось. Он взял Джессику за руку, сказав:

– Не волнуйся.

– Ян, я в порядке, – улыбнулась ему Джессика. Она как будто разглядела напряжённость Ван Яна и утешила его: – Ян, не бойся, я знаю больницы как свои пять пальцев. Пока я на страже, никто не навредит тебе!

Услышав её шутку, Ван Ян невольно улыбнулся:

– Хорошо, ты моя Таня¹.

Спустя некоторое время, после того как из смотрового кабинета вышла белая беременная женщина, очередь дошла и до Ван Яна с Джессикой. Они вошли в кабинет. Назначенным врачом была белая женщина старше 40 лет по имени Эшли Джойс. Одетая в белый халат, она сидела за письменным столом. Когда вошли двое людей, она кивнула им, сказав:

– Мисс Джессика Альба, пожалуйста, присаживайтесь.

Джессика поздоровалась, села на стул перед столом, а Ван Ян уселся рядом, вежливо поприветствовав:

– Здравствуйте, доктор Джойс.

Ранее, во время телефонной записи на приём, Эшли Джойс уже выяснила основные данные о Джессике, включая то, что той было всего 18 лет. Она хмуро спросила:

– Девушка, какие противозачаточные вы принимаете? И как долго?

Джессика призадумалась, после чего подробно всё рассказала.

Эшли беспомощно покачала головой, сообщив:

– Это всего лишь обычные противозачаточные. Если вы раньше не употребляли их в течение продолжительного периода, тогда есть высокий риск забеременеть.

Джессика и Ван Ян одновременно напряглись. Эшли снова заговорила:

– Вы не использовали никаких нормальных мер контрацепции, ещё и были небезопасные дни. Вам следовало принять средство экстренной контрацепции.

Договорив, она как бы невзначай посмотрела на Ван Яна. У неё был строгий взгляд. Ван Яну тут же стало неловко и стыдно: это была его вина, что он не подумал о мерах контрацепции. Но Джессика тоже от неловкости залилась краской: из-за своей безответственности она принимала неподходящие таблетки.

– Порой молодёжи нужно думать о последствиях своих поступков, – холодно промолвила Эшли, после чего задала Джессике кое-какие вопросы о состоянии её организма и сказала: – Ясно, судя по вашей ситуации, именно противозачаточные и привели к задержке менструации. Хотя вместе с тем возможно, что вы беременны. Вам нужно сдать анализ крови на ХГЧ.

Ван Ян и Джессика кивнули. Перед приездом в больницу они уже навели по интернету кое-какие справки и выяснили, что если женщина действительно беременна и у неё срок меньше пяти недель, тогда ни ультразвуковое исследование, ни анализ мочи ничего покажут. Оставалось лишь сделать анализ крови.

Покинув смотровой кабинет, они прибыли туда, где делался анализ крови. Медсестра взяла у Джессики кровь и отправила пробу на диагностику. Далее Ван Ян и Джессики сидели в коридоре, терпеливо ожидания результата.

Они оба вели себя как-то неестественно, то и дело ворочались на стульях. Прождав очень долго, Ван Ян вдруг заметил краем глаза подозрительного типа в правом конце коридора. Приглядевшись повнимательнее, он обнаружил, что это был белый мужчина средних лет с фотоаппаратом в руках, который что-то выискивал. Взглянув снова, Ван Ян невольно приглушённым голосом пожаловался:

– Вот дерьмо! Коул!

– Где… – по лицу Джессики тотчас проскользнуло волнение. Она посмотрела в направлении взгляда Ван Яна и изумлённо прошептала: – Точно он, вот же мерзкий тип!

Оба человека пришли в небольшое замешательство. Если Коул их заснимет, то завтра весь мир узнает об их ситуации! Они в панике гадали, каким образом Коул узнал, что они в больнице на осмотре?

– Чёрт, он, похоже, заметил нас, – Ван Ян отвёл взгляд и слегка забеспокоился, а увидев, что из кабинета вышла медсестра с большой стопкой бумаг, которая ранее брала кровь, он торопливо встал, подошёл и спросил: – Это результат анализа?

– Да, – ответила чернокожая медсестра.

Ван Ян подгонял:

– Дайте нам результат Джессики! Джессики Альбы!

Медсестра, пролистав бумагу, достала один лист и, посмотрев в него, осведомилась:

– Хм, Джессика?

Джессика встревоженно крикнула:

– Ян!

Коул уже увидел их и, придерживая фотоаппарат, устремился к ним. Ван Ян в порыве отчаяния выхватил из рук медсестры лист и, потянув Джессику за руку, побежал в противоположный конец коридора.

– Эй! – недовольно воскликнула оставшаяся позади медсестра.

Ван Ян и Джессика с бешеной скоростью выбежали из госпиталя и сели обратно в автомобиль. Тяжело дыша, она постепенно успокоились. Ван Ян крепко сжимал результат анализа. Его ладони и лоб покрылись потом. Джессика, вытаращив глаза, неподвижно смотрела на улицу сквозь окно машины. Она спросила:

– Ян, какой результат?

Ван Ян сделал вдох, раскрыл лист и взволнованно уставился на него. В голове мгновенно воцарилась пустота, даже возникло лёгкое головокружение. Он пробормотал:

– Результат положительный.

– Положительный… – услышав такой ответ, Джессика вся размякла и обессилено облокотилась о спинку сидения, дыхание участилось. Она беременна, беременна от Яна, но ей всего 18 лет! Тем более они не женаты!

Ван Ян отложил результат анализа и положил руки на руль. Настроение у него было непонятное. В ушах лишь эхом непрерывно раздавался голос: «Джессика беременна, Джессика беременна…» Долго просидев в тишине, он наконец молча завёл автомобиль и поехал домой. Взглянув на Джессику, у которой было безэмоциональное лицо, он хотел что-нибудь сказать, но в голове и сердце царила пустота. Он не знал, что и как следует говорить.

Всё произошло слишком неожиданно. Ещё вчера он был 19-летним юношей и наслаждался с любимой девушкой молодостью. А сегодня ему вдруг сообщили, что он станет отцом!

Боже! Ван Ян сделал глубокий вдох, руки, сжимавшие руль, немного задрожали. Жизнь – это серьёзная вещь. Он не мог даже ручаться, что как следует присмотрел бы за собакой, потому и отказался от неё. Однако ему предстояло встретить новую жизнь, своего ребёнка! Он не был к такому готов и никогда об этом не задумывался. Он станет отцом? Настоящим отцом?

Джессика, облокотившись о спинку сидения, рассеянно смотрела на потолок автомобиля. В её душе тоже всё перепуталось. Ей уже давно нравилось читать журналы по уходу за детьми, она мечтала, что в будущем с любимым человеком создаст семью, что они заведут детей. Начав встречаться с Ван Яном, она думала, что через несколько лет они поженятся, затем заведут ребёнка, у них будет одна счастливая семья…

А теперь внезапно предстояло родить ребёнка. Они ведь ещё не успели в полной мере насладиться сладостной влюблённостью, не вступили в священные узы брака… Она слегка запаниковала: как это событие отразится на её жизни? Как изменятся её с Яном отношения? Она сможет стать хорошей мамой? Сможет ли она предоставить ребёнку благополучную обстановку для воспитания?

Находясь в пути, двое людей не разговаривали, атмосфера стояла напряжённая. Подъехав к дому Ван Яна, они покинули машину, вошли в жильё и уселись на плетёный диван в гостиной, но по-прежнему продолжали молчать.

– Ян, – внезапно заговорила Джессика по прошествии длительного времени. Она повернулась к Ван Яну, приняв серьёзный вид, и решительным тоном произнесла: – Я буду рожать.

Ван Ян, окинув её взглядом, немедленно вымолвил:

– Конечно!

Крепко взяв её за руки, он всерьёз сказал:

– Джессика, я никогда не думал просить тебя об аборте. Да я бы и сам ни за что не согласился, чтобы ты пошла на такое.

Взгляд Джессики загорелся, она показала радостную улыбку. Ван Ян хоть и не был католиком, но выступал против абортов. Он не спеша заключил Джессику в объятия и, поглаживая её по животу, нежно произнёс:

– Это наш ребёнок. Возможно, это девочка. Она будет плакать, будет смеяться, будет капризничать, будет кричать: «Папа, мама», будет снимать всё подряд на цифровую камеру… Аборт? Нет уж! Это безумие!

Он смотрел Джессике в глаза, говоря:

– Мы обязательно дадим ей появиться на этот свет! Что бы на ни принесло будущее, мы вместе всё выстоим.

– Ян… – сиявшая улыбкой Джессика неожиданно вскинула голову, поцеловала Ван Яна и сказала: – Я люблю тебя.

Ван Ян улыбнулся и плотно обвил её руками. Джессика же расслабила тело и с закрытыми глазами прижималась к его груди. Сердца двоих людей словно слились воедино. Они тихо наслаждались этим уютным и сладостным моментом. Прошло ещё немало времени, прежде чем Ван Ян вдруг произнёс:

– Джессика, давай поженимся!

Он знал, что Джессика всегда стремилась к браку и создании семьи, ктому же она являлась католичкой. Будущему ребёнку потребуется семья. Ван Ян хотел стать хорошим отцом и для начала должен был создать счастливую семью.

Джессика тотчас вздрогнула. Она подняла голову и увидела, как Ван Ян искренне сказал:

– Ты выйдешь за меня?

Услышав его предложение, она плотно сжала губы, глаза наполнились влагой. В следующий миг она резко обнажила зубы в улыбке и непрерывно закивала головой, ответив:

– Я согласна.

– Ох, спасибо! – Ван Ян поцеловал её в лоб и, чуть покачиваясь с ней в обнимку из стороны в сторону, весело промолвил: – Представляешь, мне в следующем году стукнет 20, тебе – 19, а у нас уже будет ребёнок. Звучит круто, не правда ли?

Джессика рассмеялась:

– Ага, очень круто. “Самый молодой папа-режиссёр”?

Ван Ян улыбнулся и серьёзно сообщил:

– Мы будем хорошими родителями!

Джессика снова кивнула:

– Обязательно будем!

Оба человека долго так проболтали в обнимку, говоря друг другу вдохновляющие слова. С наступлением вечера Джессика вернулась к себе домой, в гостиной опять стало тихо и пусто. Ван Ян один лежал на диване, задумчиво уставившись в потолок. Хоть он и принял решение, его охватила некая растерянность перед будущим. Он правда будет хорошим мужем и хорошим отцом?

В материальном плане он мог обеспечить семью и ребёнка наилучшими условиями проживания. Однако жизнь – это не только материя. Сохранить семью и воспитать ребёнка нельзя с помощью одних материальных средств. Он и Джессика ещё были так юны, они даже не полностью познали друг друга, а уже собирались пожениться? Он зачастую и о себе-то не мог должным образом позаботиться, жил неряшливо. Сможет ли он позаботиться о жене, ребёнке, семье?

Ван Ян вздохнул, взял с чайного столика мобильник и открыл список контактов, желая излить душу кому-нибудь из друзей. Ему нельзя было многое рассказывать Джессике. В её присутствии он должен был быть сильным, вселять в неё уверенность, брать на себя всю ответственность, уметь решать все её проблемы – вот что ему следовало делать.

Пролистав список контактов, он выбрал один номер и, когда взяли трубку, произнёс:

– Майкл, это я.

Майкл Питт, услышав хрипловатый голос Ван Яна, догадался, что что-то не так, поэтому заботливо спросил:

– Ян, в чём дело?

– Ух, как бы это сказать! – глядя в потолок и покачивая головой, рассмеялся Ван Ян. Он будто веселился и смеялся над собой. – Мы с Джессикой собираемся пожениться, я стану папой…

– Ого! – Майкл моментально прозрел. Он тоже немного растерялся и, помолчав недолго, заговорил: – Ян, это поразительно, это станет главной новостью в прессе. Но, знаешь, как твой друг я полностью тебя поддерживаю. Поздравляю тебя, Ян.

– Майкл, я просто… – с улыбкой вздыхал Ван Ян, постепенно приняв спокойный вид. – Я просто не знаю, действительно ли я к этому готов. Я стараюсь говорить себе: «Я буду хорошим отцом, я смогу стать хорошим отцом!» Но я все равно не уверен. Всё случилось так неожиданно, а человеческая жизнь – это очень серьёзная вещь!

Он говорил слегка сумбурно:

– Знаешь, я никогда не думал, что в 19 женюсь, а в 20 стану отцом. Я никогда о таком не задумывался. Мне нравится Джессика, но, понимаешь, я так и не осмелился недавно сказать ей, что люблю её. Это слишком тяжёлая фраза для меня. Я не знаю, способен ли я стать хорошим мужем. Может, я обычный подонок, который постоянно вредит остальным людям… Почему так выходит? Боже! Чёрт! Твою мать!

Майкл молча слушал ругань Ван Яна, а когда тот затих, произнёс:

– Ян, я не смыслю в таких вещах, потому что ещё не заводил отношений.

Он посмеялся над собой и продолжил:

– Но ты не подонок, мы все это знаем. Ты приносишь людям радость, даришь им мечты, у тебя всегда это хорошо выходило. Мне кажется, ты будешь хорошим отцом и хорошим мужем, но ты сам должен верить в это и хотеть этого, тогда у тебя всё получится. Это делается не ради мечты, а ради счастья.

По мере того как говорил Майкл, Ван Ян мало-помалу пришёл к трезвому мышлению. На самом деле он так и не принял окончательного решения, лишь притворялся, что принял решение. Он всегда боялся брать на себя эту ответственность. Почему? Ван Ян молча размышлял: семья – это оковы? Он боялся быть скованным? Он считал, что ещё молод, поэтому ему не хотелось вот так становиться мужем и отцом? Или всё-таки боялся, что у него не получится или плохо получится стать мужем и отцом и тем самым он причинит вред другим людям?

Ван Ян стиснул зубы и вдруг произнёс:

– Я не хочу быть подонком!

Если он не хотел никому навредить, значит, надо приложить усилия, чтобы всё получилось! Что толку сейчас размышлять о том, что представляет из себя семья? Нужно пережить это лично, чтобы понять! Ван Ян избавился от всех душевных сомнений и по-настоящему принял окончательное решение:

– Спасибо, Майкл. Да, я справлюсь, я буду хорошим мужем! И хорошим отцом!

– Вперёд, Ян, – со смехом отозвался Майкл.

От жилья Ван Яна до своего дома Джессике требовалось пройти всего несколько сотен метров, но этот короткий путь казался ей бесконечно долгим. Она без конца сочиняла в мыслях свою речь, как ей лучше всё рассказать… Когда она вернулась домой и увидела Марка и Кэтрин, смотревших на диване телевизор, а также Джошуа, чесавшего пузо Дэнни, все придуманные раннее слова будто растворились. Она не могла вымолвить из себя ни слова.

– Джессика, ты хочешь что-то сказать? – ободряюще спросила Кэтрин, заметив, что дочь как будто бы желает что-то рассказать.

Марк тоже с недоумением посмотрел на дочь.

Джессика сжала губы. К ней наконец вернулась смелость говорить, она, глядя на Марка и Кэтрин, сообщила:

– Папа, мама, мы с Яном собираемся пожениться.

Марк и Кэтрин замерли, весь дом резко затих, Дэнни перевернулся и встал с пола, затем Джошуа с выпученными глазами воскликнул:

– Господи, вы собираетесь пожениться?! Так быстро?! Правда?!

Марк не изменился в лице, невозможно было понять его настроение. Кэтрин расслышала всю серьёзность в голосе дочери и поняла, что та не шутит. Она ласково спросила:

– Джесси, что случилось?

Если бы Джессике и Ван Яну было по 25 и 26 лет соответственно, Марк и Кэтрин нисколько бы не почувствовали неладное, лишь порадовались бы за них. Но сейчас им было по 18 и 19 лет, и они без всяких на то причин вдруг решили пожениться? Наверняка что-то случилось!

Оказавшись под взглядами родителей, Джессика стыдливо свесила голову и, помолчав немного, тихо промолвила:

– Я беременна от Яна.

Джошуа широко раскрыл рот, огокнув. Брови Марка чуть шевельнулись, кулаки с хрустом сжались. А Кэтрин невольно нахмурилась, выкрикнув:

– Что?!

Не замужем, а уже беременна, ещё и в 18 лет – для католической семьи это была огромная беда. Некоторые ярые верующие разорвали бы всякие отношения с такой дочерью.

Лицо Джессики пылало, она, не поднимая головы, сообщила:

– Мы планируем пожениться в следующем месяце.

Марк тяжело задышал и, окинув взглядом дочь, мрачно сказал:

– Ты совершеннолетняя, это твоё дело. Поступай так, как считаешь нужным!

Джессика стыдливо вымолвила:

– Прости, папа.

Марк отмахнулся и, взявшись за лоб, вздохнул:

– В следующем месяце? Времени на подготовку к свадьбе слишком мало, мы завтра же начнём готовиться.

Джессика тут же продемонстрировала улыбку.

– Джесси, иди за мной, – Кэтрин встала и пошла наверх. Джессика, последовав за ней, вошла в свою спальню.

Оставшийся сидеть Марк внезапно сердито ударил кулаком по дивану и, взглянув на оторопевшего сына, произнёс:

– Джошуа, как увидишь в следующий раз этого мальчишку Ван Яна, как следует надавай ему под зад! Выбей из проклятого мальца всё дерьмо!

Джошуа с некоторой неловкостью почесал голову, ответив:

– Я подумывал об этом, но, кажется, мне его не побить.

Марк, сжимая кулаки, сквозь зубы сказал:

– Пусть он не попадается мне на глаза!

Тем временем Кэтрин и Джессика сидели на краю кровати в спальне. Мать спросила дочь:

– Ты уверена, что беременна?

Джессика кивнула, объяснив:

– У меня задержка две недели, потому и появились подозрения, а сегодня после обеда Ян отвёз меня в больницу на анализ крови.

К этому времени её волнение уже прошло, она спокойно добавила:

– Результат положительный.

– Какой уровень ХГЧ? – задала ещё один вопрос Кэтрин.

Джессика слегка растерялась и покачала головой:

– Не знаю, я не читала отчёт. Читал Ян.

Кэтрин, насупившись, спросила:

– Положительный результат ещё не значит, что ты беременна. Что сказал врач?

Джессика снова покачала головой:

– Там находился папарацци, а мы не были морально подготовлены и очень боялись, поэтому запаниковали. Ян взял отчёт, и мы сразу сбежали.

Кэтрин беспомощно улыбнулась и, похлопывая дочь по руке, произнесла:

– Джесси, я не замечала, чтобы тебя в последнее время тошнило или чтобы ты теряла аппетит к какой-то еде.

Джессика призадумалась. Не считая сегодняшнего дня, когда ей не особо хотелось есть, раньше у неё был нормальный аппетит. Она сказала:

– Гм, кажется, ничего такого нет.

Кэтрин с улыбкой промолвила:

– Может, ты не беременна. По крайней мере, нам надо знать уровень ХГЧ.

Может, не беременна? Джессика удивилась и всё же никакой радости не испытала. Они с Яном после полудня всё распланировали: в следующем месяце будет проведена свадьба, они отдохнут год, спокойно ожидая появления ребёнка на свет, создадут счастливую семью, станут хорошими родителями… Если она не беременна, то всё это, естественно, не сбудется.

Кэтрин опять заговорила:

– Отчёт у Яна? Позвони ему, расспроси его.

После этих слов она похлопала Джессику по плечу, встала и вышла из комнаты.

Джессика взяла мобильник и уставилась на номер Яна, высвечивавшийся на дисплее. Она медлила, всё никак не нажимая на кнопку звонка. Удивительно, что до того, как Ян сделал ей предложение, она всегда тревожилась, что действительно беременна. Но сейчас она, напротив, немного боялась, что не беременна…

Этим вечером Джессика так и не расспросила Ван Яна об отчёте. Зато на следующий день неожиданно появились запоздавшие на две недели месячные. Обнаружив это, Джессика долго пребывала в шоке. Она как будто бы испытала облегчение, но в глубине души чувствовала разочарование.

Утром на аллее Джессика увидела Ван Яна. Последний всю ночь ворочался с боку на бок и, обдумав много вещей, принял решение. Заметив Джессику, он сразу расплылся в улыбке, подошёл к ней, взял её за руки и возбуждённо заявил:

– Джессика, я придумал несколько имён. Если у нас будет девочка, я бы хотел назвать её Джуно…

– Ян… – у Джессики сердце сжалось при виде радостного Ван Яна. Джуно? Она стиснула зубы и сообщила: – Ян, у меня сегодня наступили эти дни.

– Что?! – ошарашенно воскликнул Ван Ян, услышав эту новость, затем взял себя в руки и сказал: – То есть хочешь сказать, что ты не беременна?

Джессика молча кивнула. Ван Ян непонимающе почесал затылок, беспокойно промолвив:

– А как же тот анализ крови?

Джессика покачала головой, ответив:

– Я выяснила, что положительный результат не обязательно обозначает беременность. Возможно, на это есть другие причины.

Ван Ян обалдело глядел на Джессику и только спустя продолжительное время наконец заговорил:

– Получается, через девять месяцев я так и не стану папой?

Джессика улыбнулась, но без всякой радости сказала:

– Угу.

– Боже… – Ван Ян облегчённо выдохнул с оцепеневшим видом. Джессика не беременна, он не станет отцом? Тогда почему он теперь не испытывал бурного восторга? Он ведь вчера постоянно паниковал на счёт беременности, значит, ему сейчас следовало радоваться? Он растерянно поглаживал лоб, с улыбкой приговаривая:

– Джессика, почему я немного расстроен?

Он посмотрел на живот Джессики и промямлил:

– Моя Джуно…

Джессика, чувствуя себя ужасно, прошептала:

– Прости, Ян.

– Что? Джессика, всё в порядке, – Ван Ян избавился от своих переживаний и, понимая, что Джессика сейчас чувствует себя так же, как и он, обнял её, утешив: – Мы должны радоваться. Всё-таки сейчас не совсем подходящий момент, чтобы заводить ребёнка. Мы ведь ещё не полностью готовы, к тому же беременность в таком возрасте нехорошо скажется на твоём организме.

Поцеловав её, Ван Ян весело произнёс:

– Ты просто подумай. Нам всего 19 и 18 лет. Если заведём ребёнка, мы не сможем проводить время вдвоём наедине.

Джессика улыбнулась ему:

– Ян, я вот думаю, если бы это правда случилось, как бы наша жизнь поменялась?

– Если бы это случилось? – Ван Ян, потянув её за руку, пошёл вперёд и с улыбкой начал рассуждать: – Тогда бы мы в следующем месяце поженились, все СМИ не на шутку перепугались бы, ведь они ждут, что мы расстанемся.

Джессика хихикнула, а Ван Ян продолжал:

– Потом твой живот становился бы всё больше и больше. Конечно, уже бы давно приостановились съёмки «Классного мюзикла». Во время наших прогулок, все бы, наверное, бросали на нас странные взгляды. «Эй, сколько им лет?» Но нам было бы плевать на них, мы бы весело провели девять месяцев, после чего на свет появился бы наш ребёнок, такой пухленький и милый!

Он не удержался от смеха.

Джессика с интересом глядела на него и, размахивая его рукой, спросила:

– Ян, а ещё?

– Хм, это была бы девочка, с таким же красивым личиком, как у тебя, – воображал Ван Ян, взирая на облако в голубом небе, которое походило на маленького ребёнка. – А спустя ещё десять месяцев она с невнятными криками «папа, мама» ползала бы по всему нашему дому…

Договорив до этого места, он неожиданно остановился, и шедшая с ним Джессика тоже остановилась.

Ван Ян окинул её взглядом, с улыбкой сказав:

– Джессика, в будущем у нас будет ребёнок.

Джессика мило улыбнулась и согласно кивнула:

– Ага, обязательно будет!

Двое людей некоторое время в тишине погуляли, как вдруг Ван Ян сам с собой заговорил:

– Интересно, интересно.

Джессика с недоумением посмотрела на него. Ван Ян улыбнулся ей, объяснив:

– Это отличный сюжет для фильма…

Джессика заморгала глазами, спросив:

– Про наш случай?

Ван Ян кивнул:

– Представь, если бы ученица старших классов забеременела. Она хочет родить, но ей всего 16 лет, ей ещё нужно ходить на занятия…

Посмотрев на то облако в небе, он с улыбкой произнёс:

– И её зовут Джуно.

Видимо, отсылка на героиню Таню Адамс из игры «Red Alert»↩︎

Глава 61: «Джуно»

«Третий фильм волшебного юноши, таинственная работа под названием “Джуно”!»

Такая новость была опубликована в развлекательном разделе последнего выпуска газеты «Лос-Анджелес таймс». Затем в течение дня все, кто следил за событиями в киноиндустрии, а также фанаты Ван Яна узнали, что он опять собирается снять фильм!

В репортаже «Лос-Анджелес таймс» говорилось: «Пока мы думали, что волшебный юноша возьмёт перерыв на год, а то и на несколько лет, прежде чем вновь усядется в режиссёрское кресло, он неожиданно огласил свою новую работу – “Джуно”! Согласно опубликованным сведениям от Flame Films, это будет молодёжная драма о 16-летней школьнице. Никакой другой информации они не раскрыли, но, судя по тому, как быстро был снят предыдущий молодёжный фильм, возможно, мы увидим эту картину уже в начале следующего года.

Лично я очень жду её, мне интересно, удастся ли ей повторно поднять молодёжную волну? Но в то же время я беспокоюсь, что волшебный юноша выпускает фильмы с такой поразительной скоростью, а он ведь ещё и сценарист “Классного мюзикла 2”! Станет ли “Джуно” шедевром? Продолжит ли волшебный юноша и дальше совершать чудо?»

В конце редактор «Лос-Анджелес таймс» добавил: «Поскольку предыдущие две работы под напором всеобщих сомнений доказали себя, в этот раз я убеждён, что многие с нетерпением ждут нового фильма, тем не менее пожелаем Ван Яну не разочаровать нас!»

Действительно, киноманы и фанаты массово заявляли, что очень ждут выхода фильма, без конца оставляли на сайте Flame Films сообщения, в которых просили раскрыть больше информации. «Джуно?» По одному названию совершенно ничего нельзя было понять. Но Ван Ян и Flame Films не откликнулись на просьбу людей. Учитывая нынешнюю популярность Ван Яна, пока новая работа окутана завесой тайны, интерес к ней и ожидания будут только возрастать.

Такая стратегия возымела эффект. Немало киноманов на различных форумах обсуждали возможный сюжет молодёжной драмы. Большинство склонялось к тому, что это, должно быть, будет любовная история молодой девушки, и, исходя из жанра «Классного мюзикла», они предположили, что картина получится очень романтичной или трогательной. А часть людей считала, что «Джуно» будет лёгким, весёлым фильмом, рассказывающим о том, как героиня поставила всю школу на уши.

Помимо обсуждения сюжета, люди гадали, кто исполнит главную роль в «Джуно»? Естественно, самой громкой кандидатурой была Джессика. Она и Ван Ян являлись горячей парой, вдобавок она в настоящее время пользовалась огромной популярностью. Её считали самой востребованной актрисой в молодёжных фильмах. Если не она сыграет, то кто тогда? Было немало и тех, кто высказывался за Рейчел, чья популярность находилось примерно на том же уровне. Она уже дважды сотрудничала с Ван Яном. Фанатам, конечно же, казалось, что их сотрудничество продолжится и в третьем фильме.

Но многие не соглашались с этими точками зрения, поскольку и Джессика, и Рейчел собирались сняться в «Классном мюзикле 2», рабочий график не позволит им поучаствовать в «Джуно». В таком случае кто же исполнит главную женскую роль в «Джуно»? Каждый имел разные догадки, перечислились почти все молодые женские звёзды Голливуда.

– Папа, мама… – на полу сидела пухленькая малышка в прелестной розовой одежде. Её круглые черные глаза были преисполнены любопытства.

Ван Ян и Джессика сидели перед ней на корточках и со счастливыми улыбками вместе хлопали в ладоши, подзывая:

– Джуно, иди к нам, иди к папе, мама здесь!

Малышка задвигалась и старательно поползла по полу.

Однако сколько бы она ни ползла, у неё не получалось приблизиться, дистанция никак не сокращалась. Как это возможно?! Ван Ян вспугнулся, заподозрив неладное, в голове возник туман, и в следующий миг он открыл глаза и увидел перед собой белый потолок, а затем перевёл взгляд на окно, за которым уже наступило утро. Оказывается, это был сон!

Ван Ян, потирая глаза, принял сидячее положение и вздохнул. Если бы Джессика и впрямь забеременела, то недавний сон воплотился бы в жизнь… Он вспоминал внешность Джуно из сна. Образ был смутный, запомнились лишь чистые глаза малышки, немного походившие на глаза Джессики и его собственные. Ван Ян вдруг посмеялся над собой: у него появился “синдром отцовства”.

Удивительная вещь – человеческая психика. Не будучи морально подготовленным, ты пугаешься, растерян, стараешься убежать от проблемы. Но когда ты по-настоящему принял решение и подготовился, а потом выясняешь, что всё уже в порядке, то, наоборот, ощущаешь тоску и пустоту в душе.

– Интересно! – крикнул Ван Ян, встав с кровати и начав готовиться к новому дню.

С момента “ошибочной беременности” прошла почти неделя. Ван Ян уже вышел из отпуска и ежедневно бо́льшую часть времени посвящал работе, трудясь над написанием сценария «Джуно». А сценарий «Классного мюзикла 2» он каждый день писал по чуть-чуть на “летних каникулах” и уже практически завершил его. История сиквела будет разворачиваться вовсе не на курорте, а снова в Восточной школе.

А сюжет «Джуно» в общих чертах рассказывает о 16-летней школьнице Джуно. Она крайне “неординарная” девочка, остра на язык, беспечна, хитроумна… Однажды эта своеобразная девочка принимает решение, вкушает запретный плод вместе со скромным, “клёвым” членом школьной команды по лёгкой атлетике Поли, который всегда ей нравился, после чего беременеет.

Случайно забеременевшая Джуно, посовещавшись с близкой подругой Лией, поначалу думает сделать аборт, но, вследствие некоторых психических изменений, решает родить ребёнка и начинает искать для него приёмных родителей. Она сообщает о беременности своему отцу и мачехе, но те не выливают на неё поток упрёков, напротив, оказывают ей тёплую поддержку и готовятся встретить появление ребёнка на свет.

Далее Джуно посещает вместе с отцом семью, куда хочет отдать ребёнка на усыновление. Это состоятельные, порядочные супруги. Но, по мере приближения родов у Джуно, уже давно накопившиеся у будущих приёмных родителей противоречия вырываются наружу, они собираются развестись. Джуно болезненно переживает этот момент, но в конечном счёте в порыве положительных эмоций всё-таки присылает будущей приёмной матери записку, где говорится: «Если ты всё ещё за, то я тоже за».

Затем Джуно рожает, приёмная мать Ванесса плачет от радости, Джуно возвращается к старой жизни и опять заводит отношения с Поли.

Это сюжет оригинальной «Джуно», но Ван Ян не планировал такое снимать. Если до “конфуза с беременностью” он не испытывал никаких особых чувств к данной истории, то теперь она ему совершенно не нравилась. Потому что он не чувствовал, что отказ от аборта, рождение ребёнка и усыновление – это искупление и победа. Пережив с Джессикой тот конфуз, Ван Ян многое осмыслил. Отдать ребёнка посторонним людям? Да ещё и разведённой матери-одиночке? Ван Яну казалось, что это неуважение к ребёнку, это не победа, это не круто, это настоящее дезертирство.

Главная героиня будто говорит: «Я ещё молода, я не в состоянии оказать заботу, я неспособная, а ты взрослая, давай лучше ты займись воспитанием ребёнка». Затем она отдаёт ребёнка, расслабляется и возвращается к нормальной жизни. Это не круто, совсем не круто. Что же тогда круто? Круто было бы, если бы Джуно и Поли взяли на себя ответственность, вместе воспитывали ребёнка и как одна семья противостояли любым трудностям и тяготам на своём пути.

Кроме того, Ван Яну казалось, что главный герой Поли на протяжении всего фильма похож на цветочную вазу, которая только служит украшением и от которой нет никакой реальной пользы. Поли всего лишь предстаёт бесхребетным существом. Тем более у него нет никаких собственных мыслей, как у нормального человека, этот персонаж полный ноль.

Возможно, именно поэтому сюжет оригинальной картины сконцентрирован на взаимодействиях между Джуно и будущими приёмными родителями. Но Ван Ян желал заснять взаимодействия между Джуно и Поли, желал снять, как происходит личностная трансформация обоих молодых людей, как Джуно от решения сделать аборт приходит к решению родить ребёнка и потом решает сама воспитывать его, как Поли сперва ведёт себя безответственно, но постепенно одумывается и хочет понести ответственность. Когда в конце фильма будет показано, как Джуно и Поли перед своим домом играют на гитарах, а рядом в колыбельной мирно спит малыш, вот это и будет считаться победой.

Если основная тема оригинальной «Джуно» – это “уважение к жизни, терпимость и понимание родственников”, то Ван Ян, помимо этой темы, ещё хотел изучить тему ответственности, изучить, как подростки и молодёжь встречают нежданные перемены, сталкиваются с иным мнением окружающих, как меняются их мышление и настроение на протяжении всего пути и как в конце они отваживаются взять на себя ответственность. Вот такой фильм Ван Ян планировал снять.

Поэтому, чтобы раскрыть эти темы, в фильм будет привнесено ещё больше школьных и бытовых ситуаций, а сцены взаимодействия между Джуно и будущими приёмными родителями значительно сократятся.

Школьные и бытовые ситуации будут крутиться вокруг “столкновений” и “перемен”. Оригинальная «Джуно» в этом плане выполнена очень просто, даже отчасти избегает подобных ситуаций. Но Ван Ян собирался написать сценарий именно в таком ключе, планируя увеличить трудности, с которыми столкнётся Джуно. Конечно, она будет встречать их с оптимизмом, который раскроется через какие-нибудь жизнерадостные и интересные сцены.

Ван Ян также увеличит количество сцен с главным героем Поли. Беременность – это общее дело мужчины и женщины. Поли больше нельзя быть как бревно, он должен преобразиться во взрослого мужчину.

Разумеется, сюжет по-прежнему будет концентрироваться на Джуно. Этот фильм нуждался в её шарме, язвительности и хитроумии, которые и вызовут зрительские симпатии. Потому что только за счёт её шарма такая серьёзная тема, как беременность в подростковом возрасте, будет восприниматься легко и позитивно и отдавать молодёжной атмосферой.

Поэтому актёрская игра исполнительницы главной роли в «Джуно» была чрезвычайно важна. Не будет преувеличением, если сказать, что именно она будет “красоваться” большую часть фильма.

Какой должна быть Джуно? В плане внешности она должна походить на 16-летнюю школьницу, ей нельзя быть слишком высокой, лицо желательно более детское, чем зрелое. А в плане образа она обязана создавать впечатление смышлёной, хитроумной девчушки.

Это всё были лишь базовые требования, главным оставалось её умение играть! Здешняя игра будет отличаться от незамысловатой игры в «Классном мюзикле». К манере речи, мимике и даже походке Джуно предъявлялись высокие требования. Можно сказать, что для того, чтобы сыграть эту героиню, потребуется полностью вжиться в роль! Исходя из выше описанных требований, она обязана быть молодой. В таком случае потребуется очень одарённая, прирождённая актриса.

На самом деле никто не мог подойти лучше на роль, чем Эллен Пейдж, но сейчас ей было всего 12 лет. Очевидно, что ей нельзя было выступить. Тогда кто бы мог сыграть роль Джуно?

Джессика раньше всех узнала о том, что Ван Ян собирается снять «Джуно». Она тогда спросила его, подойдёт ли она для главной роли. Её заинтересовала история о беременном подростке, плюс ей и дальше хотелось работать вместе с Ван Яном, поэтому она очень жаждала сыграть в «Джуно». Ван Ян притворился задумчивым и спустя некоторое время покачал головой, отказав ей. Во-первых, Джессика была слишком высокой, имела чересчур привлекательную внешность и не создавала впечатление хитроумной девицы.

А во-вторых, что более важно, её нынешние актёрские навыки не позволяли ей исполнить роль Джуно. С другой стороны, даже если дать Джессике главную роль, это не принесёт ей никакой пользы. Если ты не поразительно одарённый с рождения актёр, то актёрское мастерство приходится развивать постепенно, необходимо сниматься в тех фильмах, которые соответствуют уровню твоей игры, чтобы анализировать себя и поддерживать веру в себя. Тогда в один прекрасный день твоё актёрское мастерство внезапно выйдет на новый уровень. Если же браться за чересчур сложные роли, результат будет совершенно обратный, ты утратишь самоуверенность и направление, в котором стоит развиваться. А застой в игре даже ещё хуже. Сейчас для Джессики не было ничего более подходящего, чем «Классный мюзикл 2».

Она хоть и расстроилась, но с пониманием отнеслась к решению Ван Яна.

Сидя за письменным столом в кабинете, Ван Ян глядел в монитор компьютера, где был открыт сценарий «Джуно», и с хмурым видом размышлял о кандидатах на роль Джуно. Он тихо спросил себя:

– Рейчел?

Он всерьёз призадумался и покачал головой, сказав:

– Её актёрского мастерства пока недостаточно.

Сейчас Рейчел лучше всего подходили персонажи с гипертрофированными чертами, как, например, избалованная девушка Шарпей Эванс. Вероятно, это было связано с тем, что она училась по театральной специальности и подверглась определённому влиянию театрализованного представления. Поэтому игра Рейчел в «Паранормальном явлении» была стандартизированной, из-за чего она часто получала жёсткие указания от Ван Яна. Зато в «Классном мюзикле» она исполнила роль Шарпей легко и красочно, практически все сцены с ней были сняты с одного дубля.

Но если позволить ей сыграть Джуно, то вряд ли выйдет что-то стоящее. Тем более внешне она выглядела довольно зрело, ей бы подошла роль первой красавицы школы или капитана группы поддержки, но не роль Джуно.

Ван Ян ещё вспомнил девушек, которые участвовали в кастинге «Классного мюзикла»: Дженнифер Лав Хьюитт, Элайзу Душку, Джордану Брюстер… Вскоре он покачал головой, никто не подходил. Много ли на свете прирождённых актрис?

Припомнив ещё некоторых ныне популярных молодых звёздных актрис Голливуда, Ван Ян так и не нашёл никакого решения. Он взял мобильник, набрал один номер и произнёс:

– Сэнди, помоги мне связаться с посредническими компаниями, мне нужна актриса на главную женскую роль. Передай им, что нет никаких ограничений по гонорару для кандидата. Мне нужна лишь исполнительница роли Джуно! Что касается требований, то я тебе уже их отправил на почту.

Повесив трубку, Ван Ян молча помолился, чтобы на этот раз удалось найти “Джуно”. Тогда кого взять на роль Поли? Его сценарий ставил более высокие требования к исполнителю главной мужской роли, чем в оригинале. Теперь недостаточно было иметь спокойное лицо и тихую манеру речи, как раньше. Требовалось уметь посредством своей игры выразить внутренние переживания, только тогда удастся показать личностную трансформацию героя.

Когда Ван Ян задумался только над одной внешностью, ему на ум пришёл лишь один кандидат. Это был не Том Уэллинг – тот был слишком высоким и крупным. И это был не Закари – тот имел образ простачка. Кандидатом был Майкл Питт. Он имел мрачный образ, а во время курения смахивал на молодого лидера рок-группы, но когда его лицо выражало нежные чувства и под глазами отсутствовали чёрные круги, он тоже мог выглядеть жизнерадостным.

В финальном совместном танцевальном эпизоде «Классного мюзикла» Майкл, благодаря работе гримёра, превратился в позитивного юношу, причём временами выглядел весьма круто.

Немного поразмыслив, Ван Ян позвонил на один номер, встал, подошёл к окну и посмотрел на изумрудно-зелёную лужайку снаружи, а когда взяли трубку, сказал:

– Привет, Майкл, ты ведь знаешь про мой новый проект «Джуно»?

Майкл ответил:

– Конечно, Ян. Есть подходящая роль для меня?

Ван Ян со смехом сообщил:

– Есть. Заезжай вечером ко мне домой, проведём пробы на главную мужскую роль.

Майкл оторопел и, часто задышав, вымолвил:

– На главную мужскую роль?

– Ну да. Конечно, если ты хочешь участвовать в массовке, я не против, – пошутил Ван Ян и распорядился: – Приведи свой внешний вид в порядок, чтобы ты выглядел максимально позитивным. От тебя требуется стать скромным, вежливым, но клёвым школьником, ясно?

– Ясно, будет сделано, – откликнулся Майкл.

Отложив телефон, Ван Ян вернулся к компьютеру и продолжил писать сценарий «Джуно».

Ближе к вечеру Майкл подошёл к дому Ван Яна. Он потратил вторую половину дня на то, чтобы привести себя в порядок: постригся, выбрал подходящую одежду, показал внешнему миру свою самую светлую сторону. Сделав глубокий вдох, он нажал на дверной звонок, а когда дверь открылась и на пороге показалась одетая в фартук Джессика, Майкл с улыбкой поздоровался:

– Привет, Джессика.

– Привет, Майкл, – поприветствовала Джессика и, запуская Майкла внутрь, крикнула: – Ян, Майкл пришёл.

Она, улыбаясь Майклу, указала на кухню и произнесла:

– Я пока пойду готовить.

С тех пор как Ван Ян переехал сюда, Джессика регулярно захаживала к нему и отвечала за готовку на кухне, а после “конфуза с беременностью” она так тем более стала каждый день готовить у него ужин, точно добродетельная жена.

В это время Ван Ян вышел из кабинета, спустился на первый этаж, улыбнулся направившейся на кухню Джессике, посмотрел на Майкла, подошёл и обнялся с ним, после чего, смерив его взглядом, довольно промолвил:

– Здравствуй, позитивный красавчик!

Майкл слабо улыбнулся, осведомившись:

– Пойдёт?

Ван Ян кивнул, похвалив:

– Отлично.

Двое людей уселись на диван в гостиной. Ван Ян, продолжая осматривать Майкла, сказал:

– Майкл, я очень доволен твоим внешним видом и образом. Единственное, что сейчас под вопросом, это твоя игра.

Майкл кивнул, промолвив:

– Что мне надо делать?

Ван Ян взял с чайного столика уже заранее подготовленный сценарий на несколько страниц и вручил Майклу, сказав:

– Сперва почитай это.

Майкл принял сценарий и приступил к внимательному чтению. Тихо подождав, когда он закончит читать, Ван Ян объяснил ему:

– Этот герой, Поли, он никогда раньше ни с кем не встречался, он всё ещё девственник, но как раз из-за этого и завязалась вся эта история.

Ван Ян хихикнул, Майкл следом прыснул, потому что тоже никогда ни с кем не встречался. По этой же причине Ван Ян остановил свой выбор на Майкле, потому что когда между актёром и персонажем есть много общего, тогда более естественно и убедительно будет сыграна роль.

Ван Ян дальше говорил:

– Майкл, представь, что тебе нравится одна девушка.

Майкл пожал плечами, а Ван Ян продолжал:

– Она внезапно сама предлагает тебе переспать с ней, а спустя месяц неожиданно заявляет, что беременна. Сыграй эту сцену. Первая страница сценария.

– Хорошо, – Майкл посмотрел в сценарий. На его лице началось представление. У него был оторопевший вид, губы напряжённо сжались, потом рот открылся, будто хотел что-то сказать, и только по прошествии длительного времени Майкл произнёс свою реплику:

– Ясно, и что же нам делать?

Следя за его игрой, Ван Ян не подавал виду, но про себя отметил, что Майкл обладает определённой одарённостью в актёрском искусстве. Тот легко уловил характер героя, поэтому его выступление получилось идеальным. После того как Майкл закончил своё выступление, Ван Ян сказал:

– Ладно, Майкл, следующая сцена. Ты увидел, как Джуно зашла в школу. У неё выпирает большое пузо, но её книги падают на пол, она не может нагнуться, чтобы подобрать их, а рядом глумятся одноклассники. Ты хочешь подойти и помочь ей, но недавно между вами произошла ссора, поэтому ты колеблешься. Изобрази это.

Поскольку Поли не был таким подвижным, как Джуно, и являлся тихим пареньком, все его переживания в основном концентрировались в лице.

Майкл откликнулся и снова призадумался, после чего чуть нахмурился, глаза уставились вдаль, словно где-то там находилась Джуно.

– Неплохо, – кивнул Ван Ян и дал Майклу ещё несколько заданий, в процессе которых произошло полное изменение психического состояния Поли, начиная от его паники и прямого игнорирования и заканчивая его желанием позаботиться о Джуно, хотя та не обращала на него никакого внимания, а сам он колебался. И ещё Майкл продемонстрировал, как в итоге Поли согласился взвалить на себя ответственность и совместно с Джуно встретить трудности, его активность тронула Джуно…

Майкл отлично показал настроение своего героя, лишь в некоторых моментах его игра выглядела слегка незрелой, но от этого он даже ещё больше походил на ученика старших классов и не создавал ощущения чрезмерной взрослости.

– Приятель, – с улыбкой подмигнув Майклу, говорил Ван Ян, – я думаю, это твоё.

Майкл оцепенел, даже, похоже, перестал дышать и только спустя продолжительное время наконец сделал длинный выдох, сказав:

– Я получил главную роль?

Ван Ян кивнул, со смехом ответив:

– Да, на этот раз у тебя будет очень-очень много реплик и очень-очень много сцен.

Майкл немного растерялся и безостановочно ёрзал на диване. Потянувшись правой рукой в карман, он спросил Ван Яна:

– Я хочу покурить, можно?

Ван Ян помотал пальцем из стороны в сторону, заявив:

– Нет. Начиная с этого момента ты бросаешь курить, пока не закончатся съёмки «Джуно». Я хочу видеть твою светлую сторону, а ту мрачную сторону пока спрячь.

– А, хорошо, – Майкл вытащил правую руку из кармана и вдруг рассмеялся. Это был радостный смех, лицо выражало жизнерадостность. Он шутливо промолвил: – Ради мечты я брошу курить.

Ван Ян тоже захохотал, испытывая радость. Он вспомнил, как в Нью-Йорке встретил измождённого Майкла, который находился чуть ли не на грани смерти, вспомнил, как тот бешено кричал на улице… Если продолжать идти к цели и не сдаваться, только тогда можно добиться успеха, верно? Ван Ян похлопал Майкла по плечу, сказав:

– Майкл, хорошенько подготовься, ведь Джуно – та ещё строптивая девица.

– Ян, кто её сыграет? – полюбопытствовал Майкл.

Ван Ян беспомощно пожал плечами, промолвив:

– Ты мне скажи.

_____________________________________________

Эллен Пейдж:

 

 

 

(обратно) (обратно)

Глава 62: Счастье

– Хух, хух!

Лицо пребывавшего во сне Ван Яна исказилось в страдальческой гримасе, кулаки крепко сжались. Он резко открыл глаза и весь в поту пробудился от кошмара. Учащённо дыша, он вспомнил недавний сон и невольно схватился за волосы, выругавшись:

– Твою мать…

Ван Ян взглянул в окно, на улице ещё было тускло и серо. Затем он посмотрел на будильник – было примерно 5 часов утра. Лёжа на кровати и подложив под голову руки, Ван Ян задумался о сценарии «Джуно» и проблеме подбора кандидата на роль Джуно.

Поиски “Джуно” продолжились уже почти две недели. Ван Ян нынче считался “волшебным режиссёром”. «Классный мюзикл» превратил Джессику и Рейчел в айдолов нового поколения, даже сыгравшая пианистку Зоуи Дешанель приобрела немало фанатов. Сейчас Ван Ян снова собирался снять новый молодёжный фильм. Естественно, девушек, желавших стать Джуно, было несметное множество.

За прошедшее время Ван Ян проверил несколько десятков очень известных и малоизвестных актрис соответствующего возраста, от некоторых даже получил намёк на интимные отношения. Таких кандидаток он сразу отсёк. Разве смогут девицы с такой психикой хорошо сыграть Джуно? Разумеется, порядочные девочки тоже в конечном счёте получили отказ. Не было ни одной, которая хотя бы с натяжкой подошла. И проблема заключалась вовсе не во внешности и образе, а в актёрской игре и понимании героини Джуно.

Не увидь Ван Ян выступление Эллен Пейдж, он, возможно, быстро подобрал бы кандидатку. Кристина Риччи, сыгравшая в «Каспере», имела высокий уровень актёрского мастерства, но по сравнению с гениальным выступлением Пейдж разница была очевидна. Джуно вовсе не “призрак”, она, будучи своенравной, прихотливой девушкой, во время беременности переживает различные события, наблюдает развод супругов, которые планировали усыновить её ребёнка. Она многому учится, многое усваивает, и в её психике понемногу происходят изменения, поэтому она становится более зрелой и осмеливается противостоять трудностям.

В течение фильма она будет настойчиво отрицать свои ошибки, будет обижаться на Поли за то, что тот пойдёт на вечеринку, будет горевать, будет плакать… Все эти элементы заключались в Джуно.

Но ни одна из кандидаток не сумела всё это хорошо изобразить. Они не чувствовали по-настоящему Джуно, которая была груба на словах, но мягка в душе.

К этому Ван Ян уже давно морально подготовился. Нельзя просто так взять и найти на улице гениального актёра, иначе бы у звёзд не были такие высокие гонорары. Оставалась только Эллен Пейдж, но сейчас ей было 12 лет. Это также стало одной из причин, почему Ван Ян увеличил количество сцен с Поли. Исполнитель главной мужской роли тоже должен блистать, чтобы снять часть давления с исполнительницы главной женской роли. Но выступление Поли – это не шоу одного человека, зачастую он будет создавать фон для Джуно и вместе с ней совершит личностный рост.

В настоящее время посреднические компании не могли предложить никаких хороших кандидатов. Ван Яну и Flame Films лишь оставалось расширить круг поиска. Он договорился с актёрским профсоюзом о времени проведения кастинга во Flame Films. Любые девушки, подходившие по возрасту, могли попытать удачу.

Сегодня был первый день “поиска иголки в стоге сена”. Ван Ян долго размышлял лёжа на кровати и встал, когда рассвело. Встретив чудесное утро, он приехал на машине в компанию и уселся в кабинете председателя правления, где продолжил трудиться над сценарием, и ждал начала кастинга, запланированного на 9:30.

Тук-тук-тук!

Неожиданно раздался стук в дверь кабинета. Сидевший в кресле Ван Ян, не поднимая головы и уставившись в монитор компьютера, произнёс:

– Войдите.

Вошёл одетый в чёрный костюм Марк Стрэнг и с улыбкой сказал:

– Здравствуй, босс.

Он сел на стул перед письменным столом. Ван Ян окинул его взглядом, спросив:

– Марк, в чём дело? Кастинг ещё не начался.

Сейчас было только 9 часов.

Стрэнг кивнул, ответив:

– Не начался, но многие девушки уже пришли. Сейчас компания больше похожа на женское училище.

Ван Ян щёлкнул пальцами, со смехом сказав:

– Ладно, чем больше девушек придёт на кастинг, тем выше шанс найти “Джуно”.

Стрэнг же не согласился:

– Мой босс, по правде говоря, я не жду ничего хорошего от этого кастинга. Внешне это всего лишь обыкновенные девочки, и их актёрское мастерство очень ограничено.

Стрэнг развёл руками, добавив:

– Знаешь, тебе нужна одарённая девушка, а одарённые личности обычно заранее становятся известными, они даже начинают выступать ещё в пелёнках. И потом, думаешь в 16-17 лет они станут участвовать в таком масштабном кастинге? Да они, наверное, уже давным-давно выиграли «Оскар».

Ван Ян, нахмурившись, помолчал недолго и произнёс:

– Марк, я это понимаю, но какие сейчас есть другие варианты? Надо хотя бы попробовать.

– Вообще-то у меня есть неплохая кандидатка, – с довольной улыбкой сообщил Стрэнг, положив ногу на ногу.

От его самоуверенного вида Ван Ян невольно прыснул, спросив:

– И кто же это? Актриса, с которой ты имел дело, когда работал агентом?

Стрэнг отрицательно покачал головой и кичливо промолвил:

– Вау, если бы я был её агентом, я бы уже давно стал выдающимся агентом и, возможно, жил бы в Беверли-Хиллз.

Ван Ян рассмеялся:

– Даже интересно стало, кто эта девочка?

Стрэнг быстро ответил:

– Натали Портман.

– Натали? – поразился Ван Ян. Ему уже давно следовало догадаться. Натали Портман? Он тут же хмуро произнёс: – Нет, не пойдёт.

Стрэнг, похоже, давно предвидел такую реакцию, поэтому со смехом промолвил:

– Почему? Мы знаем, что она одарённая актриса. Кто нынче из голливудских девушек её возраста сравнится с её игрой?

Ван Ян не стал возражать. Натали Портман, вне всяких сомнений, была одарённой актрисой, однако… Он поразмыслил и обоснованно сообщил:

– Натали по внешности и образу не соответствует Джуно. Да и, учитывая её стиль игры, не факт, что она сможет сыграть Джуно должным образом.

– Да брось, твои аргументы слишком притянуты за уши. Я-то знаю, ты даже самого себя не способен убедить, – беззаботно рассмеялся Стрэнг и, заметив, что Ван Ян молчит, произнёс: – Ян, я понимаю, о чём ты думаешь. Дело в тех сплетнях? О!

Он поглаживал лоб, говоря:

– Мой юный босс, ты всегда был очень зрелым и рациональным, но в этот раз ты ведёшь себя точно стеснительный мальчишка. Тебе следует понимать, что работа – это работа, на первом месте стоит кино!

– Марк… – Ван Ян обессиленно сложил руки на груди, облокотился о спинку кресла и покрутился, но не нашёл никаких аргументов.

В плане внешности и образа Натали Портман и Эллен Пейдж относились к двум разным категориям. Тем не менее по своему телосложению и лицу Натали смахивала наученицу старших классов, а когда она улыбалась, то тоже становилось очень живой и задорной. Что касается актёрского мастерства, считавшегося ключевым фактором, то Натали и Эллен находились примерно на одном уровне. Стиль игры Натали? Одарённая актриса, получая разные сценарии и роли, демонстрировала своё понимание персонажей, и у неё это получалось здорово. По крайней мере, до проведения кастинга нельзя было точно сказать, справится она или не справится с ролью Джуно.

Но Ван Ян и впрямь размышлял о тех неподобающих слухах. Он беспокоился вовсе не о том, что СМИ выдумают новые сплетни, а о том, что если Натали сыграет Джуно, Джессике это наверняка будет неприятно… Он недостаточно рационален? Ван Ян, нахмурившись, погрузился на некоторое время в свои мысли, затем вдруг о чём-то подумал и тотчас захохотал, промолвив:

– Марк, мы слишком легкомысленны. Даже если я приглашу Натали на роль Джуно, она не согласится! В прессе пишут, что она собирается сконцентрироваться на учёбе в Гарварде. Не считая фильмов по вселенной «Звёздных войн», она в ближайшие несколько лет не будет участвовать ни в каких новых проектах.

Стрэнг, вымолвив: «Оу», хлопнул себя по лбу и принял расстроенный вид, но в следующий миг раздражённо закатил глаза, сказав:

– Босс, думаешь я об этом не знаю? Но я все равно настаиваю на её кандидатуре.

Сделав паузу, он серьёзно произнёс:

– Насколько мне известно, если этой девице попадается хороший сценарий, то она готова даже закрыть глаза на низкий гонорар. Главное – сможешь ли ты её заинтересовать.

Он неторопливо промолвил:

– Свяжись с ней!

– Нет! – прямо отказался Ван Ян и, увидев, что время уже поджимает, встал. – Сперва схожу на кастинг. Кто знает, может, я найду “Джуно”.

Стрэнг тоже встал и, пожав плечами, сказал:

– Бог с тобой.

Выйдя из кабинета, Ван Ян и Стрэнг направились к месту проведения кастинга. Коридор и зона отдыха действительно уже были забиты молодыми девушками. Блондинки, брюнетки, шатенки… Немало девиц с улыбкой поздоровались:

– Ян!

Ван Ян взглянул в их сторону, и у него даже в глазах зарябило. Он улыбнулся девушкам и, отведя взгляд, вошёл в комнату для прослушиваний.

– Начинаем, запускайте девушек, – обратился к секретарю Фионе Хассон Ван Ян, сидя за судейским столом. Сидевшие рядом Стрэнг и присланная актёрским профсоюзом проверяющая миссис Джексон лишь помогали наблюдать. Решающий голос был у Ван Яна.

Фиона кивнула, вышла и позвала первую в очереди девушку.

Ван Ян, опустив голову, просматривал составленный им собственноручно список требований к кандидатам, далее услышал звуки закрывшейся двери и шагов. Он поднял голову и взглянул на вошедшую девушку, его спокойное лицо моментально застыло. Перед ним стояла белая девушка с длинными, уложенными бледно-золотистыми волосами и очень красивым личиком, на котором виднелось немного веснушек, у неё был безмятежный вид…

Она подошла поближе и непринуждённо поздоровалась с членами жюри:

– Здравствуйте, меня зовут Энни Дален.

Она передала Ван Яну резюме и улыбнулась ему, сказав:

– Режиссёр.

– Э, – Ван Ян оторопело взял резюме, пристально уставившись на неё. Сердце быстро заколотилось. Это была Энни, Энни Дален… Перед глазами смутно всплыла та сцена в мрачном переулке под светом уличного фонаря: девушка отчаянно и горько плачет, её тело трясётся. А ещё то лицо, которое он никогда не забудет, лицо, полное уныния, а также та фраза: «Режиссёр, мне следует уехать обратно на родину?»

То лицо постепенно слилось с лицом девушки, которая сейчас стояла здесь. Дыхание Ван Яна немного участилось. Стараясь взять под контроль своё неописуемое возбуждение и глядя на улыбавшуюся Энни Дален, он про себя выкрикнул: «Спасибо, боже!»

Ван Ян внезапно радостно заулыбался, крепко сжимая резюме Энни, и пробормотал:

– Энни, Энни…

Его взгляд засиял, он спросил:

– Ты ещё помнишь меня?

Энни кивнула и обнажила зубы в улыбке, нежным голосом ответив:

– Режиссёр, думаю, я никогда тебя не забуду.

Ван Ян продолжал улыбаться, а сердце билось всё сильнее и сильнее. Он огляделся по сторонам и увидел на стене логотип компании. Тем светло-жёлтым мотыльком была девушка по имени Энни Дален.

Стрэнг и миссис Джексон удивлённо смотрели на Ван Яна и Энни. Судя по недавнему диалогу, последние двое были знакомы? Конечно, Стрэнг присутствовал на кастинге «Паранормального явления», но уже давно забыл эту обыкновенную девочку. Он с любопытством спросил:

– Эм, вы знакомы?

– Да, старая подруга, – лаконично ответил Ван Ян и, открыв резюме, обратился к Энни: – Ты опять пришла раньше всех. Но вообще быть первой не есть хорошо, не с кем сравнить.

Энни, чуть свесив голову, лишь молча улыбнулась. У Ван Яна, проглядывавшего её резюме, возникло чувство дежавю. Родилась 4 декабря 1978 года, сейчас ей ещё не исполнился 21 год, начала выступать в театральном кружке старшей школы, сыграла в нескольких школьных и местных пьесах, по окончании школы приехала в Голливуд, опыт игры…

Увидев в списке два незнаменитых фильма и две небольшие роли с именами, Ван Ян снова невольно сжал кулаки, испытывая радость и возбуждение, словно это была его личная победа! Ещё немного почитав, Ван Ян наконец закрыл резюме и с улыбкой произнёс:

– Энни, не знаю, что и сказать, ты большая молодец… А теперь давай начинать кастинг. Представь, ты – легкомысленная, очень беспечная девочка. Думаю, ты уже видела основные характеристики Джуно. Пожалуйста, изобрази её походку.

– Хорошо, – Энни с закрытыми глазами призадумалась, после чего прошлась по комнате. Она активно раскачивала руками, шаги получались широкие, лицо изображало безразличие.

Ван Ян тут же ощутил лёгкую досаду: она слишком переигрывала. Хотя её мимика уже выглядела заметно естественнее, однако язык тела по-прежнему был чересчур гиперболизирован из-за влияния театральных выступлений. Конечно, походка была мелочью. Ван Ян мог бы указать ей, как ходить, чтобы она удовлетворяла его требованиям. Но так поступать не имело смысла, ибо Энни не понимала и не чувствовала свою героиню, а это означало, что ей вряд ли удастся войти в образ.

Далее Ван Ян попросил Энни изобразить манеру речи и кое-какую мимику Джуно. И везде была всё та же проблема с переигрыванием. В её исполнении Джуно превращалась в чудаковатую девицу, перенёсшуюся из оперы в реальную жизнь, а не была хитроумной, прямодушной девушкой.

При виде спокойного лица Энни, слова, которые раньше могли быть легко произнесены, внезапно застряли в горле у Ван Яна. Тяжело вздохнув про себя, он всё-таки сказал:

– Энни, мне жаль, ты не подходишь на эту роль.

– Оу, – по лицу Энни проскользнуло огорчение, но она немедленно улыбнулась. – Ничего, режиссёр, я всё понимаю.

Она забрала у Ван Яна своё резюме и попрощалась с ним, Стрэнгом и миссис Джексон:

– В таком случае до свидания.

Договорив, она развернулась и ушла.

Видя, что Энни вот-вот собирается открыть дверь и уйти, Ван Ян неожиданно встал и выкрикнул:

– Энни!

Энни остановилась и, обернувшись, окинула его взглядом. Ван Ян подошёл, передал ей свой мобильник и с улыбкой вымолвил:

– Дай мне свой номер.

Энни с недоумением взяла его мобильник, набрала на нём номер и вернула телефон, с безмятежной улыбкой сказав:

– Сделано.

Стрэнг пожал плечами, обратившись к миссис Джексон:

– Старая подруга.

Миссис Джексон тоже пожала плечами:

– Понимаю. Старая подруга.

Ван Ян, глядя на “Энни Дален” в списке контактов, невольно улыбнулся, вернулся за стол и громко крикнул:

– Следующая!

В течение дня он проэкзаменовал несколько сотен девушек, потом на кастинг стали запускать сразу по пять человек, но, как и предсказывал Стрэнг, Ван Ян так и не нашёл сокровище. Никто из этих девочек не обладал таким же высоким уровнем актёрского мастерства, как Кристина Риччи, что уж тут сравнивать с Эллен Пейдж. С наступлением 5 часов вечера Ван Ян завершил первый день кастинга, позвонил Энни Дален и пригласил её на ужин. Ему хотелось снова увидеться с этой девчушкой и хорошенько поговорить о её нынешнем положении.

Энни откликнулась на его приглашение и сообщила ему своё местоположение. В итоге Ван Ян заехал за ней на машине.

Далее они уселись в укромном углу изысканного ресторана. Одетый в костюм официант осведомился:

– Сэр, мисс, что будете заказывать?

Ван Ян заглянул в меню и спросил у Энни:

– Будешь бифштекс?

Всё это время молчавшая Энни покачала головой, со слабой улыбкой сказав:

– Нет, я не ем говядину.

Ван Ян опять спросил:

– Тогда как насчёт спагетти?

Энни кивнула.

После того как официант ушёл, она объяснила Ван Яну:

– Я выросла на ферме, мне кажется коровы – это животные с человеческой натурой. У них тоже есть чувства, и они как будто бы способны понимать тебя.

Она чуть покачала головой, ухмыльнувшись:

– Поэтому мне противна ферма. Мой папа всегда отправлял на скотобойню тех старых коров, которые уже не могли дать молоко. Из-за этого я в детстве часто плакала и хотела сбежать оттуда.

Ван Ян молча слушал её, испытывая некоторую неловкость. Он, будучи сыном поваров и наследником ресторана в третьем поколении, далеко не один раз готовил блюда из говядины. Но он мог понять Энни. Это, пожалуй, как если бы кто-то удумал зарезать его любимую собаку. Он бы не плакал, а вступил бы в ожесточённую борьбу с этими типом. Заметив, что Энни замолкла, Ван Ян улыбнулся и сказал:

– Энни, как же хорошо, что я встретил тебя сегодня. И как хорошо, что ты не вернулась на родину.

Энни улыбнулась в ответ, а Ван Ян спросил:

– Мы не виделись больше года, как ты поживала всё это время?

– Неплохо, – весело говорила Энни. – Я два раза получила возможность сняться в кино, роли достались со словами. Ты, наверное, читал об этом в моём резюме.

– Ага, здорово, – промолвил Ван Ян.

Энни вдруг приняла серьёзный вид, ласково сказав:

– Режиссёр, спасибо тебе. Твои слова давали мне силы не сдаваться.

– Энни… – у Ван Яна потеплело на сердце. Он собирался что-то сказать, как в этот момент официант принёс две порции спагетти, пожелал приятного аппетита и удалился.

Энни взяла вилку и, улыбаясь, произнесла:

– Знаешь, ты меня реально напугал! Когда я увидела «Паранормальное явление», то я сразу поняла, что это твой фильм. Просто немыслимо, ты молодец.

Она закрутила на вилку лапшу и засунула в рот, говоря:

– Рейчел Макадамс отлично сыграла. Только потом я поняла, что такое естественная игра. Впоследствии я всегда придерживалась такого стиля игры.

Ван Ян не удержался от смеха, тоже навернул лапшу и с увлечённым видом промолвил:

– Вообще Рейчел, как и ты, очень сильно подверглась театральной игре, просто она умеет контролировать себя.

Он посоветовал:

– Энни, возможно, тебе следует специально пробоваться на роли с гипертрофированными чертами. Либо стараться уходить от театрализованности.

– Угу, – кивнула Энни. – Я тоже так думаю, поэтому и получила те две роли.

Она улыбнулась, сообщив:

– Я стараюсь избавиться от наигранности и театрализованности, просто я чуток глупая.

Она пожала плечами, вымолвив:

– Я даже не знаю, есть ли у меня какой-то прогресс.

– Прогресс есть. Твоя мимика выглядит намного естественнее, чем раньше, – похвалил Ван Ян и ласково добавил: – Энни, продолжай в том же духе.

Энни кивнула:

– Спасибо, так и буду делать.

Двое людей некоторое время в тишине ели спагетти. Ван Ян, глядя на девушку перед собой, чувствовал спокойствие и комфорт. Вопрос, который уже давно его мучил, наконец был разрешён. Когда-то Ван Ян очень боялся, что эта девушка до сих пор мучается в тщетных попытках достичь своей мечты. С другой стороны, он боялся, что она вернётся на родину. Но сейчас он видел, что она не сдалась и продолжает бороться, уже сыграла две роли.

Стремившийся к огню мотылёк за счёт своих стараний покинул тьму и очутился в прекрасном поле. И это действительно было замечательно.

Ван Ян вспомнил тот ковыляющий силуэт в переулке. Глядя на Энни, помаленьку уплетавшую спагетти, он внезапно произнёс:

– Энни, извини, что в тот день не успел остановить того гада от рукоприкладства.

Этот случай постоянно мучил его, словно игла, вонзённая в сердце. Ему всегда казалось, что если бы он побежал быстрее, тогда бы Энни не получила пощёчину и пинок. Он умел драться, вот только никого никогда не защищал, разве что Джессику в детстве.

– Пустяки, режиссёр, – Энни прекратила есть и, судя по её взгляду, вспоминала прошлое. – Я просто не могла позволить ему отобрать мою сумочку.

Она покачала головой, с улыбкой сказав:

– В то время мне уже была не по карману квартплата. Все мои деньги хранились в этой сумочке, там лежало 100 с лишним долларов. Это было всё моё состояние.

Ван Ян понимающе кивнул, а Энни, опустив голову, продолжила:

– Я тогда постоянно думала о суициде, я слишком устала, мне не хотелось ехать обратно на родину, но я была такой бесполезной. Режиссёр, в ту ночь я стояла на крыше дома и собиралась спрыгнуть вниз.

Сердце Ван Ян мгновенно сжалось. Пусть даже сейчас он видел перед собой полную жизни Энни, ему всё же стало тяжко на душе. Он сделал глубокий вдох, сказав:

– Энни, я очень рад, что ты не спрыгнула.

– Я тогда думала, что я за идиотка, почему я стала таким человеком, за чем я в конце концов гонюсь? За славой? За классной ролью? За мечтой? – Энни с насмешливым выражением лица нахмурилась. – Всё это просто смехотворно. Я недостойна, родители говорили верно: моя поездка в Голливуд – это самоубийство. Я обычная идиотка, я должна умереть. Затем я встала на ограду, подул сильный ветер.

Ван Ян насупил брови, а Энни, договорив до этого места, вдруг озарилась улыбкой и сказала:

– Но я вспомнила тебя, те твои слова: «Если что-то нравится, нужно настоять на своём. Думаю, никто не способен забрать моё стремление к кино. Даже бог! Не хочу на старости лет раскаиваться».

Услышав, как она дословно повторила его речь, Ван Ян испытал воодушевление и восторг. Слава богу, что он не посоветовал ей вернуться на родину. Скажи он так, Энни наверняка спрыгнула бы с крыши!

– Мне нравится выступать, а если спрыгнуть, разве что-то получится? – Энни с улыбкой покачала головой. – Ничего тогда не будет, в этом случае я и была бы настоящей идиоткой. Возможно, я бы встретила бога, а он бы мне такой: «Вот же идиотка, почему ты спрыгнула? Надо было ещё немного поупорствовать, и ты бы получила роль!»

Она рассмеялась, Ван Ян тоже ухмыльнулся. Энни произнесла:

– Я упорно говорю себе: «Держись! Режиссёр прав. Если нравится что-то, нельзя сдаваться. Какая бы ни была цель и мечта, надо упрямо идти к этому, тогда всё получится».

Она сделала паузу и нежно вымолвила:

– Спасибо, режиссёр.

Энни сладостно улыбнулась, а веснушки придали ей ещё большее очарование. Ван Ян ответил:

– Не благодари меня, Энни, благодари саму себя.

– Ладно. Спасибо тебе, Энни, – игриво сказала Энни, съела ещё немного спагетти и опять заговорила: – Знаешь, когда я наконец-то получила свою первую роль, пусть там и было всего пять реплик, у меня было такое настроение…

При упоминании этого события она по-прежнему выглядела воодушевлённой и возбуждённой. Она, предавшись воспоминаниям, промолвила:

– Невозможно описать словами ту радость, это было невероятно круто!

В глазах Ван Яна загорелся огонёк. Он произнёс:

– Понимаю, я тебя полностью понимаю. Когда я договорился с Lionsgate выпустить мой фильм, то испытал те же чувства.

Он рассмеялся, сказав:

– Вау, круто, радость так и переполняла меня, все мои усилия оказались не напрасны.

– Счастье, – уверенно заявила Энни, глядя на него. – Это и есть счастье.

Ван Ян кивнул, ответив:

– Ага, это счастье, и мы оба нашли его.

После приятного ужина Ван Ян подвёз Энни к её жилью, после чего поехал к себе домой. Уже было поздно, но Джессика сидела в гостиной на диване и смотрела телевизор. Взглянув на Ван Яна, она с улыбкой промолвила:

– Ян.

Ранее Ван Ян позвонил ей и предупредил, что вернётся поздно, но она хотела увидеть его, прежде чем пойдёт к себе домой спать.

– Привет, – Ван Ян подошёл, как следует поцеловал её, прыгнул с ней в обнимку на диван и, заметив, что по телевизору идёт ток-шоу, сказал:

– О, сегодняшний гость – Джим Керри? Блин, я уже половину пропустил.

Джессика, улёгшись в его объятиях, вместе с ним смотрела ток-шоу и время от времени смеялась, но Ван Ян постепенно притих. Она задрала голову и, взглянув на него, тихо спросила:

– Ян, о чём ты задумался?

– Джесси, прошлой ночью мне приснился сон, – слабо улыбнулся Ван Ян и крепче сжал Джессику в объятиях.

Джессика с интересом осведомилась:

– Что за сон?

Ван Ян, посмотрев ей в глаза, рассказал:

– Мне приснилось, что мы всего лишь обычные ученики старших классов. Ты родила Джуно, мы хотим сами воспитать ребёнка, но родственники да и все остальные против нас. Им кажется, что мы ни на что не способны. Но, очевидно, они правы. У нас нет денег, домовладелец выселил нас из съёмной квартиры. Ты не выдержала и бросила меня.

Джессика тут же нахмурилась, остановив его:

– Нет, я бы так не поступила, я не брошу тебя.

– Знаю, это всего лишь сон. Там ты даже была блондинкой, – Ван Ян поцеловал её и продолжил. – Потом я забрал к себе Джуно. Мы вдвоём, отец и дочь, попрошайничаем на улице. Днём я и дальше мечтаю стать режиссёром, хочу выпустить повсюду диски с «Паранормальным явлением», а вечером мы с Джуно идём в благотворительную организацию переночевать, но там не осталось свободных мест. Нам приходится спать в туалете на станции метро…

Пока Ван Ян говорил эти слова, одна мысль в его голове становилась всё чётче и чётче. Он неожиданно произнёс:

– Джессика, сегодня я видел Энни Дален. Вечером я с ней ужинал.

Джессика ожидала услышать продолжение его сна, но тема так резко поменялась, что она изумлённо спросила:

– Энни Дален?

Ван Ян кивнул, пояснив:

– Ага, помнишь самую первую девушку, что пришла на кастинг «Паранормального явления»?

Джессика призадумалась и покачала головой:

– Что-то припоминаю, но очень плохо. И как она поживает?

– Отлично, – рассмеялся Ван Ян. – Она нашла своё счастье. Джессика, я правда очень рад и горжусь ей.

Джессика была озадачена:

– Гм, почему?

В результате Ван Ян поведал ей всю историю, но не упомянул, что Энни хотела покончить с собой, как-никак это было личное.

Джессика наконец прозрела. Не став дожидаться, когда она что-нибудь скажет, Ван Ян внезапно замахал кулаками, возбуждённо говоря:

– Джессика, я хочу снять ещё один фильм. Историю о стремлении к счастью!

Джессика с недоумением спросила:

– Что? А как же «Джуно»?

Ван Ян пожал плечами, с улыбкой ответив:

– Конечно, и это тоже сниму! Будет два фильма.

___________________________________________________

Кристина Риччи:

 

(обратно)

Глава 63: Свяжись с ней!

«Волшебный юноша: где же Джуно?» – таков был заголовок репортажа в последнем выпуске газеты «Лос-Анджелес таймс». Также была прикреплена фотография озирающегося по сторонам Ван Яна во время прогулки с псом, словно он что-то ищет. Этот снимок являлся мастерской работой Коула. Сейчас он в своей среде получил прозвище “фотоальбом Ван Яна”. У него было огромное количество снимков Ван Яна, на которых можно было найти любую мимику юного режиссёра. В настоящее время СМИ почти во всех своих репортажах, касавшихся Ван Яна, прикрепляли фотографии, сделанные Коулом.

В данном репортаже говорилось: «С тех пор как мы узнали о проекте волшебного юноши под названием “Джуно”, прошёл почти месяц. Исполнительница роли Джуно до сих пор не определена. Многие полагали, что Джуно сыграет Джессика Альба или Рейчел Макадамс, но этого не произошло. Их обеих, похоже, давным-давно отсеяли. Поначалу всем казалось, что дело в графике съёмок, но теперь видно, что это не так. По имеющимся сведениям, юный режиссёр уже просмотрел несколько десятков звёздных актрис и более тысячи начинающих актрис, тем не менее он остался ни с чем.

Поиск исполнительницы роли Джуно зашёл в тупик. Какую в конце концов девочку ищет волшебный юноша? Что в конце концов представляет из себя Джуно? Кто же станет Джуно?»

Ван Ян, сидя у себя в кабинете, с некоторой рассеянностью возился с мультяшными пластиковыми куклами «Классного мюзикла». Это был мерч, который был выпущен при сотрудничестве с фабрикой игрушек. Продажи шли довольно неплохо. И хотя чистой прибыли практически не было, зато благодаря этим куклам можно было усилить влияние «Классного мюзикла» и взрастить преданных фанатов Flame Films. Ван Ян взял куклу с каштановыми волосами. При виде её улыбающегося лица ему чуть полегчало на душе, уныние уже не так сильно гложило его сердце. Он слабо улыбнулся и отложил куклу.

Операция по поиску Джуно и впрямь зашла в тупик, можно сказать, что не продвинулась ни на йоту. В связи с этим Ван Яна мало-помалу охватило уныние. Если не найти Джуно, тогда не имело смысла подбирать остальных актёров, однако за прошедшие дни он проэкзаменовал бесчисленное множество девушек. Их была не тысяча, как утверждала «Лос-Анджелес таймс», их было больше трёх тысяч. Каждый день он просматривал по несколько сотен молодых девушек разных типов. Поначалу такая работа даже радовала глаз, но впоследствии стала монотонной и скучной. Из трёх с лишним тысяч девочек не нашлось Джуно, а в последние пару дней число участниц кастинга значительно сократилось, и надежды становилось всё меньше и меньше.

Ван Ян немного побездельничал и взглянул на время. Судя по тому, с какой скоростью Джессика обычно готовила ужин, оставалось ещё полчаса. Он посмотрел в монитор компьютера и, схватив мышку, открыл сценарий под названием «В погоне за счастьем». Сценарий «Джуно» уже был дописан. Конечно, это был только черновой вариант. По мере того, как будут появляться новые идеи и мысли, Ван Ян будет постоянно вносить мелкие поправки в сценарий, даже не исключено, что будут произведены серьёзные изменения, пока он не останется максимально довольным.

Однако сейчас Ван Ян не хотел уделять внимание сценарию «Джуно». При упоминании “Джуно” у него перед глазами включалось быстрое слайд-шоу из нескольких тысяч смутных образов девушек и он чувствовал, что вот-вот сойдёт с ума. Поэтому он решил пока написать сценарий «В погоне за счастьем». Об этом проекте Ван Ян ещё никому не сообщал, кроме Джессики. Он собирался сперва снять «Джуно», а потом приступить к производству «В погоне за счастьем». В настоящее время проблема заключалась в том, что съёмки «Классного мюзикла» скоро стартуют в начале сентября, а исполнительница главной роли в «Джуно» так и не была подобрана.

«Люди, которые чего-то не могут, будут уверять, что и у тебя не выйдет…»

Напечатав эту фразу, Ван Ян невольно улыбнулся и вспомнил слова Гарри Джорджа: «Тебя ждёт провал! Такие уж мы люди, мы неудачники». Он продолжил печатать: «Если есть мечта, оберегай её. Поставил цель – добейся. И точка».

Этот толстяк Гарри нынче хорошо устроился. Он, как и хотел, стал помощником Уолли Пфистера, каждый день занимался тем, что ему нравится.

В кабинете стояла тишина, лишь раздавался стук клавиш. А когда Ван Ян уже погрузился в написание сценария «В погоне за счастьем», внезапно зазвонил его мобильник. Он вытащил телефон и, увидев, что это Марк Стрэнг, нахмурился, ответив:

– Что такое, Марк?

– Ян, я тебе кое-что отправил на почтовый ящик. Посмотри, – серьёзным голосом говорил Стрэнг. – Дело очень срочное.

– Какое дело? – с недоверием спросил Ван Ян. Каждый раз, когда этот тип говорил про срочное дело, это оказывалось неправдой.

Ван Ян зашёл на свой почтовый ящик, скачал присланные Стрэнгом изображения, открыл их и тотчас обалдел, выкрикнув:

– Что?! Марк, зачем ты прислал мне её фотографии?

Стрэнг хихикнул, ответив:

– Посмотрел? Это её снимки со съёмок фильма «Где угодно, только не здесь», выйдет в кинотеатрах в сентябре.

Он всерьёз спросил:

– Ну как? Неужели она не похожа на старшеклассницу? Разве не впечатляет своим образом?

Изображённая на экране Натали Портман носила кепку, на лице зависла живая улыбка. Стоило признать, что она действительно впечатляла. Ван Ян молча пролистал фотографии. Если “Джуно” станет не Эллен Пейдж, то кто бы на эту роль ни был взят, в любом случае произойдут определённые изменения в образе. Визажист и художественный руководитель согласно различным особенностям каждого человека проводят свои установки. Натали Портман с волосами до плеч выглядела зрело и утончённо. Но когда у неё появились конский хвостик, чёлка и кепка на голове, она казалась очень молодой, притом создавала впечатление, что у неё есть что-то от Джуно.

А благодаря своему гениальному актёрскому мастерству Натали, возможно, хорошо сыграет Джуно, но… Ван Ян встал и пошёл на балкон, решительным тоном сказав:

– Марк, хватит, забудь об этом. Я ясно тебе дал понять, что не стану рассматривать Натали Портман.

– Почему? – весело спросил Стрэнг.

Ван Ян встал у входа на балкон и, глядя на почти потемневшее небо, произнёс:

– Почему? Ты знаешь.

Ранее удивительным образом зародились сплетни о нём и Натали Портман: признание в любви на расстоянии, демонстрация любви в кинорецензии, «Натали – моя мечта»… Проблема заключалась в том, что ту рецензию в школьном журнале написал действительно он. Пусть даже сейчас он состоял в отношениях с Джессикой, всем казалось, что он когда-то был без ума от Натали, что вся его комната обклеена плакатами с ней.

Что если теперь пригласить Натали сыграть в «Джуно»? Тут и так всё было понятно. Любящие посплетничать СМИ непременно упомянут эти несуразные слухи и заявят, что у Ван Яна остались чувства к Натали, поднимется много шума.

Но Ван Яну было плевать на это. Возможно даже, что таким образом повысился бы интерес общественности к «Джуно», тем более сплетни – это сплетни, это вымысел, и когда-нибудь их закончат обсуждать. Настоящей причиной отказа от Натали была Джессика.

Её парень решил снимать кино вместе с девочкой, о которой ходят пикантные слухи? Почему же именно с ней, а не с кем-то другим? Да, это работа, да, это кино, но какие бы причины ты ни привёл, любая девушка в подобной ситуации почувствовала бы себя некомфортно и, вполне возможно, затеяла бы ссору.

У Ван Яна появилось желание снять «Джуно» как раз из-за ошибочной беременности Джессики. Джуно была их “дочерью”. Он не хотел, чтобы между ним и “мамой Джуно”, то есть Джессикой, возникло недопонимание и чтобы она чувствовала себя неуютно. Совершенно не хотел этого. Поэтому он не собирался рассматривать Натали Портман, несмотря на то, как хорошо она подходила для этой роли.

Подумав об этом, Ван Ян повторил:

– Марк, довольно, я не стану её рассматривать.

– Мой босс, тебе правда нельзя так поступать! – вздохнул взволнованный Стрэнг, ощущая себя беспомощным. – Я знаю, ты боишься, что твоя подружка неправильно тебя поймёт, но почему бы просто не объясниться с ней? Думаю, Джессика проявит понимание.

Подойдя к перилам балкона, Ван Ян посмотрел вниз, в сторону кухни, где горел свет, и с тёплой улыбкой промолвил:

– Незачем что-либо объяснять. Так или иначе, это принесёт ей боль, она ведь моя девушка!

Вдобавок они чуть было не поженились в этом месяце. Он улыбнулся и сказал:

– Я не хочу, чтобы между нами произошло недопонимание, и не хочу делать ей неприятно. Если ей станет неприятно, то мне будет ещё неприятнее. У тебя тоже есть семья, есть жена. Ты должен меня понять. Я хочу, чтобы она была счастлива, иначе даже если фильм добьётся успеха, я все равно не испытаю радости.

– Уверяю, никому это не принесёт боли, это всего лишь съёмки фильма, и только, – продолжал убеждать Стрэнг. – Моя жена поняла бы. Главное – всё объяснить. Попробуй.

Ван Ян лаконично ответил:

– Нет, хватит об этом говорить. Я кладу трубку.

Стрэнг тут же психанул, выкрикнув:

– Ян, в этот раз ты ведёшь себя слишком незрело!

– Хорошо, я незрел, но мне всего 19 лет, почему я должен быть зрелым? – захохотав, с нахальным тоном вымолвил Ван Ян, после чего серьёзно сказал: – Марк, я признаю, что Натали подходит на роль Джуно. Но есть также мелочь, из-за которой она меньше всех подходит на эту роль: она рассердит мою девушку. Приятель, в этом мире не только одна Натали умеет играть. Я предпочту проверить ещё десять тысяч человек и провести кастинг в Англии и Италии, лишь бы Джессика не страдала. Вот так. Пока, Марк, продолжай готовиться к завтрашнему кастингу!

Стрэнг беспомощно произнёс:

– О’кей, ты действительно хороший бойфренд.

– Это ты верно подметил. Просто я стараюсь стать таким человеком, – Ван Ян со смехом отключил связь, убрал мобильник в карман и, обернувшись, направился обратно в кабинет, однако моментально оцепенел, так как увидел перед собой неподалёку улыбавшуюся Джессику. Он немного помолчал и как ни в чём не бывало промолвил:

– Привет, Джессика.

Он широким шагом вернулся к компьютеру, закрыл фотографии Натали и поместил их в корзину.

Джессика подошла и тихо произнесла:

– Ян, ужин готов.

Ван Ян ответил: «Хорошо» – и уже собирался очистить корзину, как Джессика надавила на его руку и с улыбкой покачала головой, затем перехватила мышь и восстановила фотографии. Она вспомнила недавние слова Ван Яна, и её сердце быстро забилось и наполнилось любовью. Она ласково промолвила:

– Я всё слышала.

– Оу, – Ван Ян пожал плечами и, не зная, что сказать, рассмеялся. – Хорошо хоть, я не сквернословил.

Джессика обнажила зубы в улыбке и, держа мышку в руке, открыла фотографию. Глядя на Натали Портман в кепке, она вспомнила требования к внешности Джуно, о которых все эти дни твердил Ван Ян, и произнесла:

– Очень похожа на Джуно. Ян, свяжись с ней!

– Забудь об этом, – Ван Ян отобрал мышку, снова засунул фотографии в корзину и удалил, после чего, потянув Джессику за руку, направился к выходу из кабинета, с улыбкой сказав:

– Время ужинать. Джесси, сегодня будет тыквенный пирог, да?

Джессика же не ответила на его вопрос, продолжая стоять на прежнем месте и не соглашаясь никуда идти. Она, глядя на обернувшегося Ван Яна, всерьёз произнесла:

– Ян, я не буду сердиться и я не расстроюсь. Я уверена в наших чувствах и абсолютно доверяю тебе! – её глаза преисполнились нежности. – Я твоя девушка, меня не волнуют всякие сплетни о тебе и Натали, потому что я знаю, что это неправда. Я волнуюсь только за тебя. Ян, ты не хочешь видеть меня нечастной, но и я не хочу видеть тебя несчастным.

Она знала, что Ван Ян в последнее время мучился с поиском исполнительницы роли Джуно, а в последние дни он выглядел унылым, в связи с чем она очень переживала, но ничем не могла помочь, однако сейчас появилась хорошая кандидатура.

Джессика, глядя на Ван Яна, ещё раз сказала:

– Свяжись с Натали, Ян.

– Джессика, спасибо тебе, – с улыбкой ответил Ван Ян. – Но я действительно не хочу вызывать шумиху со сплетнями…

Джессика, напротив, насупила брови, и прервав его, повелительным тоном вымолвила:

– Свяжись с ней!

Ван Ян остолбенел, а нахмурившаяся Джессика сделала шаг вперёд, засунула свою руку ему в карман, достала его мобильник, немедленно выбрала номер в списке контактов, нажала на звонок и произнесла:

– Здравствуйте, мистер Стрэнг. Ян попросил меня передать вам, чтобы вы связались с Натали Портман. Ага, до свидания!

Ван Ян прикрыл ладонью лоб и увидел, как она рассмеялась. Джессика повесила трубку, показав приятную улыбку, убрала телефон обратно в его карман и, разведя руками, промолвила:

– Вот и всё, вопрос улажен.

Ван Ян, улыбнувшись, взял её за руку и повёл вниз:

– Пора есть!

После отличного ужина Ван Ян и Джессика сели на диван смотреть телевизор. Вскоре позвонил Стрэнг. Он, похоже, опасался, что Ван Ян будет раскаиваться, поэтому молниеносно связался с агентом Натали Портман.

Джессика взяла пульт и уменьшила громкость телевизора, а Ван Ян, обнимая её за талию, приложил мобильник к уху и услышал, как Стрэнг сообщил:

– Ян, я уже связался. Натали Портман говорит, что не заинтересована, она собирается сосредоточиться на учёбе.

– Ха-ха! – не удержался от смеха Ван Ян, тут же испытав облегчение, потому что, с точки зрения холодной рациональности, он не мог убедить себя в том, что Натали не способна сыграть Джуно, но с точки зрения чувств, ему в самом деле не хотелось сотрудничать с Натали. К счастью, теперь вопрос был улажен!

Ван Ян со смехом произнёс:

– Какая жалость, не правда ли? Тогда остаётся продолжать поиски.

Сидевшая рядом Джессика нахмурилась. Ван Ян улыбнулся ей, но затем услышал, как Стрэнг захохотал:

– Эй, мой босс, я ещё не договорил. Позиция Натали не окончательна. Она согласилась провести с тобой телефонный разговор. Прямо сейчас. Я скоро отправлю её номер в SMS.

Стрэнг сделал паузу и серьёзным тоном сказал:

– Ян, ты должен убедить её.

Подслушивавшая разговор Джессика тоже улыбнулась, похлопала его по плечу, встала и пошла на кухню, говоря:

– Вперёд, Ян. Я пока пойду приберу посуду.

Ван Ян, пожав плечами, принял полусидячее положение на диване, взглянул на присланный Стрэнгом номер, заучил его, набрал и, смотря телевизионную передачу, произнёс:

– Здравствуйте, это мисс Натали Портман? Гм, это Ван Ян.

С другого конца провода донёсся равнодушный голос Натали Портман:

– Здравствуйте, мистер Ван.

Поздоровавшись, Ван Ян прямо заявил:

– Мисс Портман, я бы хотел вас пригласить сыграть в «Джуно».

Натали сразу отреагировала:

– Мистер Ван, скоро сентябрь, я собираюсь учиться в Гарварде. Я надеюсь получить хорошее высшее образование, как все нормальные люди.

Она добавила:

– Но мне нравятся интересные истории со смыслом, ради некоторых историй я могу всё бросить. Тем не менее, буду откровенна, я не заинтересована в истории наподобие «Классного мюзикла». Если это обычная молодёжная история, то не лучше ли мне всё самой пережить в университете? Что скажете, мистер Ван?

– Угу, – откликнулся Ван Ян. Натали дала ясно понять, что если «Джуно» похожа на «Классный мюзикл», то не стоит её беспокоить.

Ван Ян собрался с мыслями и сказал:

– Я понимаю, мисс Портман. Думаю, мне стоит рассказать примерный сюжет «Джуно». Джуно – своенравная 16-летняя девушка, любящая поступать по-своему. Однажды она, видимо, от скуки решает переспать с мальчиком Поли из команды по лёгкой атлетике, затем она беременеет…

Далее он пересказал сюжет «Джуно». Натали всё это время тихо слушала, а когда Ван Ян закончил, она спросила:

– Эту историю вы хотите снять?

Ван Ян, усевшись поудобнее, сосредоточился и сказал ей:

– Беременность – это лишь поворотный пункт. Джуно сталкивается с различными изменениями. С одной стороны, она вступает во взрослую жизнь, она познаёт нравственные ценности тех супругов, что собираются стать приёмными родителями. С другой стороны, она ещё незрелая и неопытная школьница, которая попадает в передрягу вместе с Поли. А Поли тоже очень незрелый, но у него есть то, чего нет у взрослых. Во время беременности Джуно многому учится, многое переосмысливает, её психическое состояние подвергается изменениям…

Вновь дождавшись, когда Ван Ян договорит, Натали издала: «О-о», словно увлеклась историей и, немного помолчав, произнесла:

– Мистер Ван, я хочу почитать законченный сценарий. Когда я полностью прочитаю эту историю, то точно смогу сказать, заинтересована ли я.

Ван Ян, хихикнув, ответил:

– Разумеется.

Многие вещи необходимо рассказывать с глазу на глаз, чтобы всё стало понятно. И Ван Яну требовалось видеть вживую Натали, чтобы понять, подойдёт ли она для роли Джуно. Это был процесс взаимного изучения. Слыша, что Натали молчит, Ван Ян, которому тоже больше нечего было добавить, попрощался:

– Тогда до свидания.

Оставшиеся вопросы он обсудил с её агентом, договорился о времени встречи. В качестве места встречи, естественно, был назначен Нью-Йорк. Он полетит туда специальным рейсом.

– Хорошо, до свидания, – вымолвила Натали и завершила телефонный разговор.

Услышав гудки в трубке, Ван Ян нажал на кнопку отбоя и посмотрел на вышедшую из кухни Джессику. Та с лёгкой улыбкой спросила:

– Ну как?

Ван Ян улыбнулся ей, ответив:

– Я снова отправляюсь Нью-Йорк.

(обратно)

Глава 64: Шикарные брюки

Несмотря на утро, в Нью-Йорке стояла пасмурная погода, похоже, намечался дождь.

Вчера Ван Ян на самолёте прилетел из Лос-Анджелеса в это «Большое яблоко». Он остановился в том же отеле на Парк-авеню в Манхэттене, что и в прошлый раз. Поблизости располагался Бродвей, где было удобно просматривать кандидатов на роль Джуно. Ван Ян морально подготовился, что задержится в Нью-Йорке на некоторое время, если Натали Портман не подойдёт на роль Джуно или откажется играть. В этом случае ему придётся провести кастинг в Нью-Йорке, ибо почти все лос-анджелесские актрисы соответствующего возраста уже были отсеяны.

– Марк, я и так в курсе. Какой же ты зануда! – раздражённо говорил в мобильник Ван Ян, стоя на балконе и любуясь городским видом. – Я не стану специально всё портить. Раз уж прилетел в Нью-Йорк, то приложу все усилия, чтобы выполнить это дело! Если Натали и впрямь подойдёт, я не отстану от неё, даже отправлюсь за ней в Гарвард, идёт?

Из динамиков донёсся смех Стрэнга:

– Ян, я ведь тоже забочусь о твоём фильме и компании. Но раз ты так говоришь, то я спокоен. Покажи Натали своё неотразимое обаяние!

– Иди ты! – рассмеялся Ван Ян, отключил связь и вернулся в номер.

Встреча с Натали Портман была назначена в кофейне на 9:30. Видя, что время уже поджимает, Ван Ян взял портфель, где лежал сценарий «Джуно», и вышел из номера. Оказавшись в знакомом коридоре, он посмотрел на одно место возле стены и смутно вспомнил ту вызывающе одетую и ярко накрашенную девушку, потом отвёл взгляд и широким шагом удалился.

Бип-бип! Бип-бип!

Слыша пронзительные автомобильные сигналы и видя застрявшие в пробке жёлтые машины, сидевший на заднем сидении такси Ван Ян нахмурился. Он повернул голову назад и увидел, что сзади тоже образовалась жуткая пробка, которой будто не было ни конца ни края. Он посмотрел на время. Уже было почти 9 часов. Он невольно пожаловался:

– Эй, почему такая большая пробка?

Тучный чернокожий водитель пожал плечами, сказав:

– Это Нью-Йорк, здесь такие пробки каждый день.

Ван Ян понял, что немного просчитался со временем. При прошлом посещении Нью-Йорка он не был в этом районе и не думал, что попадёт в такую пробку. За десять минут они, кажется, не проехали и 100 метров. Он хмуро спросил:

– Приятель, к скольким, по-твоему, мы сможем приехать?

Таксист, посмотрев в зеркало заднего вида, с беспомощным видом ответил:

– Сказать точно не могу. Обычно пробка не такая большая. Видимо, впереди что-то случилось, кто его знает.

Ван Ян снова посмотрел вперёд и назад. Везде по-прежнему был длиннющий жёлтый транспортный поток. Он с некоторым беспокойством спросил:

– А ещё далеко до моего места?

– Да не сказать, где-то несколько кварталов, – ответил водитель.

Ван Ян, доставая деньги из кошелька, произнёс:

– Если побегу, как лучше добраться?

Ему никогда не нравились опоздания и пропуски запланированных встреч. И это относилось как к посторонним людям, так и к нему самому. Выслушав указания таксиста, Ван Ян заплатил за проезд, с портфелем в руке вышел из машины, закрыл за собой дверь и стремительно понёсся вперёд.

Пробежав два квартала, Ван Ян прислушался к недавним указаниям таксиста, чтобы сократить путь, но вскоре обнаружил, что заблудился. Вокруг стояли старые здания, местность выглядела заброшенной, поблизости отсутствовали люди. Неизвестно, что это было за место. Ван Ян машинально тихо выругался:

– Чёрт…

Продолжая идти вперёд, он достал мобильник. Уже наступило почти 9:30, но ему не особо хотелось звонить Натали. Что бы он ей сказал? «Я припозднюсь, потому что заблудился?»

Он собирался найти какого-нибудь прохожего и узнать у него дорогу. Может, кофейня как раз находилась где-нибудь в окрестностях. Если же это не так, тогда всё-таки придётся позвонить.

Пройдя ещё небольшую часть пути, Ван Ян в итоге вышел из зоны старых зданий и оказался на внешней улице. Времени становилось всё меньше, и его брови всё сильнее хмурились. Неожиданно он увидел впереди несколько человек, и в глазах пробежал блеск. Наконец-то люди! Но он моментально понял, что что-то не так. Было лишь видно, что на небольшой дороге с односторонним движением чёрный легковой автомобиль передом врезался в припаркованный на обочине синий легковой автомобиль, а сзади ещё расположилась полицейская машина.

У дороги стояла встревоженного вида чернокожая женщина средних лет, у которой на руках была маленькая девочка с коричневыми волосами. Она жалобно и упорно умоляла одетого в униформу дорожно-патрульной службы полицейского:

– Сэр, помогите мне, у моей дочери приступ астмы, ей нужно искусственное дыхание и массаж сердца!

– Эй, эй, я не буду делать никакого искусственного дыхания и массажа сердца, – безразлично усмехнулся белый полицейский. – Я лишь знаю, что вы двигались в противоположном направлении на дороге с односторонним движением, ещё и врезались в машину. Вы должны проследовать со мной в полицейский участок.

Он достал из-за пояса наручники.

Ван Ян подошёл и как бы невзначай подслушал их разговор. Похоже, что полицейский собирался задержать чернокожую женщину, а дочь этой женщины… Ван Ян, нахмурившись, окинул взглядом девочку в объятиях женщины. Той было примерно 6-7 лет. Глаза плотно прикрыты, лицо бледное, губы синие – она будто уже скончалась. Сердце Ван Яна тут же сжалось, он невольно воскликнул:

– Господи, боже мой…

– Надо успеть, пока она ещё дышит, пока ещё дышит… – слёзы ручьём стекали по лицу женщины. Утром у её дочери внезапно обострилась астма, она позвонила 911, но из-за пробок машине скорой помощи требовалось много времени, чтобы приехать, поэтому женщина сама повезла дочь в ближайший госпиталь. Так как времени было в обрез, она поехала по дороге с односторонним движением, но врезалась в припаркованный автомобиль, после чего к ней пристал белый полицейский. Она смотрела на полицейского, продолжая умолять:

– Отпустите нас. Бриана, моя дочь, она долго не продержится…

Стоявший рядом Ван Ян тревожно огляделся по сторонам, затем, уставившись на полицейского, нервно закричал:

– Немедленно довезите эту девочку до госпиталя на своей машине! Нужно срочно оказать помощь!

– Китаец, не учи меня, как работать! – заворочал полицейский и хладнокровно произнёс: – Уж простите, но я полицейский, а не врач. Я должен выполнять свои обязанности, это мой долг.

Женщина посмотрела на свою дочь и так разволновалась, что вся зашаталась и чуть было не рухнула на землю. Она слёзно просила:

– Мистер полицейский, отпустите нас. Госпиталь всего в двух кварталах отсюда…

Ещё несколько прохожих начали укорять полицейского, говоря: «Дайте им уйти. Девочке, видимо, действительно требуется помощь!», «Мистер полицейский, нельзя запускать её болезнь…»

Но они явно не планировали оказывать реальную помощь.

– Твою мать! – не удержавшись, выругался ВанЯн.

У него на глазах помирала девочка. Он машинально сжал кулаки, заорав:

– Да вы спятили!

Он видел, что этот полицейский настоящая сволочь. Возможно, тот был расистом или у него поехала крыша. Так или иначе, этого типа не волновала жизнь маленькой девочки! Он, глядя на заплаканную чернокожую женщину, крикнул:

– Мэм, я отнесу её в больницу! Незачем тратить здесь время впустую!

У него тоже могла быть в будущем дочь, что уж там, он почти обрёл дочь, поэтому он просто не мог остаться в стороне, пусть даже из-за этого у него возникнет немало хлопот!

Женщина робко взглянула на Ван Яна и покрепче сжала дочь в своих объятиях.

– О чём вы думаете?! – не находил себе места Ван Ян, бешено схватившись за волосы.

Затем он вдруг о чём-то подумал, достал из кармана кошелёк и документы и вместе с портфелем протянул вещи чернокожей женщине, взволнованно сказав:

– Пожалуйста, иначе не успеем спасти Бриану!

Женщина решительно кивнула. Ван Ян взял у неё девочку к себе на руки, спросив:

– Больница впереди в двух кварталах, верно?! Идти по прямой?!

– Да, впереди! Как выйдете с односторонней дороги, поверните налево и идите прямо, – обеспокоенно сообщила женщина.

Полицейский же нахмурился, сказав:

– Эй, китаец, ты что удумал…

Ван Ян, проигнорировав хладнокровного полицейского, покрепче обнял девочку по имени Бриана и быстро побежал в сторону больницы. Двигаться нужно было по прямой, поэтому он не опасался, что заблудится.

Несколько прохожих обменялись растерянными взглядами. Чернокожая женщина, закрыв глаза, перекрестилась. Полицейский, присмотревшись к удалявшемуся силуэту Ван Яна, ничего не произнёс. А в это время стоявший неподалёку сзади белый мужчина средних лет с бакенбардами тоже кинулся бежать. В руках у него был длиннофокусный объектив. В процессе погони он нажимал на затвор, то и дело раздавались щелчки.

Ван Ян с девочкой на руках бежал не слишком быстро. Вскоре тот папарацци догнал его и щёлкнул фотоаппаратом. Ван Ян, почувствовав на своём лице вспышку, не остановился, но взглянул вбок и изумился:

– Коул?

Коул безостановочно нажимал на затвор. Он улыбался, словно испытывал удовольствие от удивления Ван Яна:

– Здравствуй, волшебный юноша!

Он вплотную бежал рядом с Ван Яном и с улыбкой восторгался:

– Ничего себе, ты занимаешься спасением человека? Волшебный юноша, ты получишь новое прозвище. “Юный врач”, “юный супермен”?

Он с небольшой издёвкой вымолвил:

– Скажи же, что ты сейчас чувствуешь?

– Отвали! – холодно отозвался Ван Ян. Он не желал становиться никаким суперменом, лишь хотел спасти одну прекрасную жизнь. Она была всего лишь маленькой девочкой, она должна была жить дальше! Ван Ян, продолжая бежать, опустил голову и посмотрел на цвет лица девочки. Ей стало ещё хуже, губы уже почернели. Ван Яна охватила паника!

Будто открыв второе дыхание, он немного ускорился. Встречавшиеся по пути пейзажи улицы быстро оставались позади. Он посмотрел на бежавшего рядом Коула, выкрикнув:

– Коул, помоги мне, проверь, дышит ли ещё девочка!

Не снижавший скорости Коул принял беззаботный вид и потряс в руках фотоаппаратом, сказав:

– Ты же видишь, у меня заняты руки.

– Да ладно! – нервно крикнул Ван Ян и, заметив, что Коул остался равнодушен, настойчиво попросил: – Пожалуйста!

Коул убежал вперёд и, фотографируя анфас мчащегося Ван Яна, со смехом говорил:

– Нет времени, я должен сделать достаточно снимков с тобой, потом куплю себе спорткар!

Ван Ян стиснул зубы. Он приподнял девочку и поднёс своё лицо к её носу. Почувствовав слабую струю воздуха, он слабо улыбнулся: девочка ещё дышала, ещё дышала!

– О боже! – воскликнул бежавший впереди Коул. – Волшебный юноша, ты целуешь маленькую девочку? Ей ведь всего 7-8 лет! Это серьёзное преступление!

Он захохотал, тряся своим фотоаппаратом:

– Я уже заснял. Тебе некуда деваться!

Ван Ян не обращал внимания на этого ничтожного человека и без конца твердил про себя: «Беги быстрее, беги быстрее!» Он максимально ускорился.

Вскоре Ван Ян выбежал с односторонней дороги, но представшая взору дорога с двусторонним движением была по-прежнему забита жёлтыми легковыми автомобилями. Все машины почти застыли на месте. Ван Ян же, не останавливаясь и придерживая чернокожую девочку, повернул налево и продолжил быстро бежать.

– Юный супермен, не беги так быстро, у меня не получается сделать чёткие снимки! – Коул непрестанно снимал спереди и давал свои рекомендации. – И бежишь ты не слишком изящно, прими позу получше! Подожди!

Он остановился, загородив дорогу, и весело произнёс:

– Убери немного руки, я хочу сфотографировать лицо девочки! Ой, взгляни на неё, бедняжка.

Настоящая мразь! От слов Коула в груди Ван Яна всё сильнее вспыхивало пламя гнева. Ему так и хотелось расквасить черепушку Коула! Не став замедляться, он прочно обнял левой рукой девочку, а правой рукой с силой оттолкнул преградившего дорогу Коула. Последний мигом потерял равновесие и упал, ударившись о мусорный бак, стоявший на краю дороги. Он выругался и немедленно пустился в погоню.

Прохожие на улице с изумлением и недоумением наблюдали за этой странной сценой: темноволосый юноша бешено нёсся с чернокожей девочкой на руках, а рядом следовал мужчина средних лет, который всё фотографировал. Прохожие не понимали, что происходит. Было только видно, как залитый потом темноволосый юноша бежит всё быстрее и, похоже, направляется к госпиталю впереди. И действительно, вскоре силуэт юноши пропал в дверях больницы, а за ним последовал и фотограф.

– Помогите! – взволнованно закричал Ван Ян, едва вбежав в приёмную. – Кто-нибудь! У девочки приступ астмы, ей нужны искусственное дыхание и массаж сердца! Боже, на помощь!

Все в приёмной посмотрели в его сторону. Тут же один врач и несколько медсестёр ринулись к нему. Увидев девочку с почерневшими губами, мужчина в белом халате и со стетоскопом на шее насупился и спросил Ван Яна:

– Как давно случился приступ?

Ван Ян, жадно глотая воздух, положил девочку на носилки на колёсах и сказал:

– Не знаю, больше получаса назад. Поторопитесь, надо срочно спасти её…

Медсёстры торопливо повезли носилки в отделение реанимации, надев на лицо девочки кислородную маску. Врач сопровождал их. Послушав сердцебиение девочки, он невозмутимым, но подгоняющим тоном произнёс:

– Состояние критическое, сердце уже остановилось, немедленно приступайте к срочной СЛР (сердечно-лёгочной реанимации).

– Хух… Хух… – Ван Ян тяжело дышал, по лицу струился пот и капал на пол. Сердце уже остановилось? Он посмотрел на зелёные шторы впереди, за которыми скрылись медработники, и ощутил бессилие и страх. Как же так? Девочке всего 6-7 лет, она не должна так рано покинуть этот мир, она ещё не прожила детство, не насладилась молодостью… Нет, всё будет в порядке… С Брианой обязательно всё будет в порядке…

Прибывший следом Коул пригнулся и сфотографировал вспотевшего Ван Яна, лицо которого выражало мольбу и беспомощность. Он нажал на затвор, похвалив:

– Вау, отличная мимика! Такое я снимаю впервые! Ха-ха! Снимок будет стоить как минимум тысячу долларов. Юный супермен, встань в победную позу. Давай же!

Ван Ян, бросив на него взгляд, холодно спросил:

– В тебе ещё осталось что-нибудь человеческое?

Коул, сжимая в руках фотоаппарат, пожал плечами и со смехом ответил:

– Мне всё равно. Ну хорошо, я помолюсь за эту девочку и пожелаю ей удачи. Но какое отношение это имеет ко мне? Я всего лишь журналист.

Он, заметив покрасневшие глаза и сжатые кулаки Ван Яна, рассмеялся:

– Ого. Что, волшебный юноша, хочешь побить меня? Хм, давай, быстрее же!

Он не верил, что этот режиссёр китайского происхождения будет бить его. Звёзды всегда боятся испортить свой имидж. Конечно, если режиссёр в самом деле распустит руки, он, Коул, воспользуется случаем и сделает несколько снимков. Так даже будет лучше.

– Урод… – Ван Ян ненадолго закрыл глаза и вспомнил, как Коул преградил ему дорогу. Тревога и страх, которые были у него на сердце, вдруг преобразились в небывалую ярость. Он, ещё не успев отдышаться, сделал два шага и мрачно обратился к Коулу:

– Хочешь, чтобы я избил тебя?

Коул беззаботно улыбнулся:

– Давай!

Ван Ян холодно ухмыльнулся, резко выхватил у Коула фотоаппарат и, не дожидаясь, когда тот отреагирует, занёс фотоаппарат над своей головой и со всей силой швырнул на пол.

Бац!

Фотоаппарат ударился о мрамор и разлетелся на множество частей.

– Твою мать, тебе конец! – гневно прорычал Ван Ян и, не успев договорить, замахнулся кулаком.

Крепко сжатый кулак смачно врезался в щёку Коула. Ван Ян злобно крикнул:

– Я уже давно хотел отлупить тебя, сукин ты сын!

– Господи… – подвергшийся удару Коул, ковыляя, отступил на несколько шагов. Он пребывал в шоке. Этот режиссёр-китаец и впрямь ударил? Обжигающая боль на лице доказывала этот факт. Но Коул ничего не сфотографировал, потому что его фотоаппарат… Он посмотрел на пол, где валялись части устройства, и ошарашенно промолвил:

– Мой фотоаппарат…

Там стоял самый дорогой объектив, который он когда-либо устанавливал, а теперь… Сделав глубокий вдох, Коул внезапно выругался: «Сволочь, ты труп» – и понёсся на Ван Яна, собираясь его ударить.

Ван Ян сразу уклонился от атаки Коула, затем ударил его кулаком по спине и пнул в колено, отчего тот упал и бешено закричал. В то же время Коул обхватил руками ногу Ван Яна, желая повалить его на пол.

Увидев эту сцену, находившиеся в приёмной и коридоре пациенты, их родственники и сотрудники больницы всполошились:

– В чём дело?

Они пристально наблюдали, как два человека вцепились друг в друга. Очевидно, китайский мальчишка лучше умел драться, притом уклонялся от всех атак мужчины средних лет. Зато у мужчины выпало несколько зубов, рот наполнился кровью. Кажется, он лишился рассудка, поскольку плотно сжимал ногу мальчишки, да ещё и кусал её зубами, из-за чего вся нога измазалась в крови.

В это время наконец пролилась и кровь мальчишки. Он случайно наступил на осколок фотоаппарата, валявшийся на полу, мгновенно поскользнулся и упал, ударившись лбом об угол стены впереди. У него сразу пошла кровь.

– Проклятье… – Ван Ян потёр раскалённый лоб и заметил, что его рука покрылась кровью. Пламя гнева в его сердце разожглось до неконтролируемых масштабов. Он, уставившись на Коула, у которого уже опухли оба глаза, с хрустом сжал кулаки и собрался кинуться на него и свернуть ему руки.

Пребывавший в мучительном положении Коул с трудом дышал и больше не хотел драться, да и был не в состоянии! Заметив убийственный взгляд Ван Яна, он испытал страх и суетливо закричал:

– Эй, я сдаюсь! Твоя взяла!

В этот момент на шум сбежались охранники, их было четверо. Двое немедленно схватили Ван Яна, один схватил Коула, а чернокожий главный охранник, окинув взглядом двоих зачинщиков драки и постукивая дубинкой в руках, крайне недружественным тоном вымолвил:

– Кретины, что вы вытворяете? Здесь больница, а не арена. Хотите драки – тогда валите отсюда подальше!

Удерживаемый двумя охранниками Ван Ян помрачнел, но молчал, лишь слышалось его тяжёлое дыхание. Пот и кровь на лбу, смешавшись вместе, стекали вниз и заслоняли часть его обзора. Он постепенно успокоился, но кулаки не торопились разжиматься. Он, глядя на Коула, обратился к охране:

– Я не хотел драться. Это тот тип попросил меня избить его. Будьте добры, вышвырнете его отсюда.

Видя, что Ван Яна взяли под контроль, Коул выпрямил спину и с возмущённым видом сказал охранникам:

– Этот малец разбил мой фотоаппарат, и это он начал драку. Я вызову полицию!

Он, посмотрев на Ван Яна, загалдел:

– Волшебный юноша, тебе конец, я обязательно подам на тебя в суд. Ты выплатишь мне денежную компенсацию, принесёшь мне извинения и сядешь в тюрьму. Жди письмо-требование от моего адвоката!

Главный охранник, потеряв всякое терпение, махнул рукой:

– Выведите их обоих.

– Нет, я доставил пациента! – вскрикнул Ван Ян, расставив ноги в стороны, чтобы его не утащили. В этот момент он неожиданно увидел, как отдёрнулась зелёная штора отделения реанимации и оттуда вышел белый врач, отвечавший за оказание первой помощи Бриане. Сердце Ван Ян тут же замерло, он громко окликнул:

– Доктор! Как девочка?

Он с трудом вырвался из хватки двух охранников и устремился к врачу.

Охранники пожали плечами. Коул тоже был отпущен. Главный охранник злобно заявил Коулу:

– Ещё раз затеешь здесь драку, и я надеру тебе задницу!

С этими словами он скривил губы и с дубинкой в руке ушёл прочь.

– Дерьмо… – Коул харкнул кровью, шёпотом выплёскивая поток бранных слов. Он с болью посмотрел на осколки фотоаппарата, разбросанные по полу. Чёртов волшебный юноша…

Ван Ян тем временем подлетел к врачу и с дрожью в голосе спросил:

– Доктор, что с девочкой?

Он был так напряжён, что у него перехватило дыхание, в голове царила пустота. Ему лишь хотелось услышать ответ врача.

Врач слабо улыбнулся, сказав:

– Девочке повезло. У неё восстановились сердцебиение и дыхание, она уже в порядке.

Он с улыбкой похлопал Ван Яна по плечу и, как будто тоже испытав облегчение, произнёс:

– Опоздай ты ещё на пять минут, и, возможно, не удалось бы спасти её.

От слов, что девочка в порядке, в голове Ван Яна раздалась вибрирующий звук, словно восстановился источник питания. Он промямлил:

– Боже мой…

Всё его тело размякло, он почти утратил способность твёрдо стоять на ногах. Она в порядке! Слава богу! Ван Ян сделал длинный выдох, улыбнулся и пожал врачу руку, промолвив:

– Спасибо, доктор!

– Хе-хе, – усмехнулся врач. Он, похоже, только сейчас обнаружил, что лоб и уголки глаз Ван Яна залиты кровью, поэтому удивлённо спросил: – Что с тобой случилось? Нужна помощь?

Ван Ян потрогал лоб: всего лишь небольшая рана. Он покачал головой, с улыбкой ответив:

– Ничего, я в норме.

Доктор бросил: «Если нужна помощь, обращайся ко мне» – и ушёл.

Ван Ян долго простоял на одном месте с глупой ухмылкой, держась за лоб. Он видел, как туда-сюда ходят врачи и медсёстры в белых халатах, и думал, какие же они молодцы. Может, ему в прошлом стоило пойти в медучилище… Он, улыбаясь, обернулся назад и посмотрел в коридор, но не заметил Коула. Даже осколков фотоаппарата не осталось.

В этот момент в больницу ворвалась чернокожая женщина средних лет. Это была мать той девочки. Взволнованная и растерянная, она увидела Ван Яна в коридоре. При виде его улыбки у неё будто камень с души свалился, но тревога не отпускала её. Она нерешительно подошла и напуганным голосом спросила:

– Сэр, моя дочь, Бриана, где она, что с ней?

– Мэм, она в порядке, с ней всё хорошо, – ответил Ван Ян, чьё лицо озаряла улыбка.

– Ох… Господи, слава богу! – женщина тут же облегчённо выдохнула и закрыла глаза, но слёзы безудержно потекли из глаз. Она, улыбаясь, вытирала слёзы и слегка сумбурно говорила: – Спасибо вам, сэр, огромное спасибо. Я должна повидать Бриану, она меня до смерти напугала. Она мой ангел. Если бы лишилась её, я бы, наверное, не смогла дальше жить…

Она сделала пару шагов, как вдруг что-то вспомнила, обернулась и вернула Ван Яну портфель, кошелёк и документы, сказав:

– Сэр, это ваши вещи.

Ван Ян забрал вещи обратно, а женщина, пожимая ему руку, опять поблагодарила:

– Спасибо, сэр. Вы хороший человек!

Ван Ян покачал головой, вымолвив:

– Мэм, скорее идите к Бриане. Она нуждается в вас.

Женщина взволнованно кивнула и устремилась в отделение реанимации.

Видя, что женщина вошла в отделение реанимации, Ван Ян тоже сделал несколько шагов вперёд, прислонился к стене и посмотрел в сторону отделения, которое уже не было завешено шторой. Он увидел, как мать с радостным и довольным видом поглаживает волосы Брианы. А у девочки было милое личико, она спокойно лежала на носилках. В данный момент медсестра что-то сказала чернокожей женщине и повезла носилки на выход, видимо, намереваясь перенести Бриану в больничную палату.

Когда носилки проезжали возле Ван Яна, женщина улыбнулась ему и сказала дочери:

– Бриана, этот дядя спас тебя.

Бриана, покосив голову набок, посмотрела на Ван Яна, показала приятную улыбку и вымолвила:

– Спасибо, сэр.

– Ты упорная девочка, – при виде чернокожей девочки с двумя косичками сердце Ван Яна наполнилось теплом. Разве не такую жизнерадостную улыбку девочки он хотел увидеть?

Бриана довольно помахала ему рукой на прощание. Ван Ян, наблюдая, как медсестра толкает носилки, смутно расслышал слова девочки:

– Мама, почему у дяди одежда и лицо в крови? Это моя кровь?

Ван Ян невольно улыбнулся. Кровь на одежде принадлежала подонку Коулу, а кровь на лице была его собственной. Только когда мать и дочь исчезли за углом коридора, Ван Ян отвёл взгляд, посмотрел на портфель в руке и оцепенел, будто что-то вспомнил. У него же была назначена встреча с Натали Портман на 9:30! Он прибежал в приёмную и взглянул на настенные часы, которые показывали 10:15!

Теперь точно опоздал! Ван Ян горько вздохнул. Он меньше всего любил опоздания и срывы встреч, но в этот раз он простил самого себя! Несмотря на это, он всё-таки быстро выбежал из госпиталя и, оказавшись на улице, поймал такси, после чего достал мобильник, собираясь позвонить Натали и узнать, до сих пор ли она сидит в назначенной кофейне или можно перенести встречу. Но увидев на экране мобильника трещину и обнаружив, что телефон выключен и не включается, он про себя проклял Коула!

Ван Ян, вытянув шею и постаравшись изобразить дружелюбное лицо, обратился к таксисту:

– Эй, приятель, можешь одолжить ненадолго свой сотовый?

Белый водитель прямо заявил:

– У меня нет сотового.

Не в силах ничего поделать, Ван Ян вынужден был терпеливо дожидаться, когда его довезут. Утренний час-пик уже давно прошёл, поэтому на дорогах не было пробок. Вскоре он прибыл на соответствующую улицу, вышел из такси и побежал к кофейне. Сейчас было 10:30. Он опоздал на целый час. Ждала ли его до сих пор Натали? На этот счёт Ван Ян не питал никаких надежд. На её месте он бы давно ушёл.

Оказавшись у входа в кофейню, он не замедлил шаг, а в спешке ворвался внутрь. Как раз в этот момент наружу выходила молодая девушка с золотисто-коричневыми волосами. Остановиться уже не получилось, поэтому, чтобы не врезаться в неё, Ван Яну пришлось оттолкнуть её:

– Прошу прощения!

Девушка испуганно вскрикнула и от его толчка чуть не упала. Она, насупившись, обернулась и окинула его мимолётным взглядом. Лицо её выражало отвращение.

– Эге! – Ван Ян прошёл несколько шагов в кофейне и резко остановился. На кого похожа та девушка? Золотисто-коричневые волосы, прямой, высокий нос, тонкие брови… Натали Портман! Ван Ян вновь поспешно развернулся и выскочил наружу, крикнув ей в спину:

– Эй, эй! Мисс Портман! Подождите!

Шедшая впереди Натали остановилась, оглянулась назад и, увидев того бесцеремонного типа, тут же опять нахмурила изящные брови, но когда она пригляделась получше, лицо моментально приняло изумлённое выражение. Её взору предстал залитый потом парень с портфелем, чья серая верхняя одежда была мятой и мокрой, вдобавок испачкана в кровавых пятнах. Даже издалека можно было ощутить вонь пота. Но изумило Натали то, что тем типом, кажется, был молодой режиссёр Ван Ян, с которым у неё была назначена встреча.

– Извините, я опоздал… – Ван Ян подбежал к ней, с трудом дыша. Недавняя беготня и драка значительно вымотали его, поэтому, даже пробежав короткую дистанцию, он уже задыхался.

Натали присмотрелась к нему. Чем это он занимался, до того как прийти сюда? Почему у него такой вид? Она с некоторым удивлением и с некоторым раздражением сказала:

– Мистер Ван, пожалуйста, дайте мне причину опоздания.

– Пробки? – с тяжёлым дыханием вымолвил Ван Ян. Из-за усталости его мозг стал чуть медленнее соображать. Он постарался объясниться: – Гм, в общем-то, пробки – это только начало истории. Я вышел из такси и побежал, потом заблудился…

Натали с недоумевающим видом слушала его. У неё сразу создалось впечатление о нём как о чудаке. Она оборвала его, спросив:

– А эта кровь?

Ван Ян развёл руками, ответив:

– Ладно, мисс Портман, всё очень запутанно. Я недавно подрался. Не сказал бы, что драка была ожесточённая, но у меня сломался мобильник.

Подрался? Натали обалдела, у неё вырвалось:

– Вы приехали в Нью-Йорк подраться?

Договорив, она слабо улыбнулся. Интересный паренёк… Это и есть волшебный юноша? Она прежде раздумывала, что он за человек. Серьёзный? Юморной? Но не думала, что он такой.

– Возможно. Драка – это лишь одна из целей, – со смехом произнёс Ван Ян. По мере того как успокоилось дыхание, мысли в голове упорядочились. Он предложил:

– Мисс Портман, почему бы нам не вернуться и не выпить кофе? Почитаете мой сценарий, скажете, заинтересованы ли вы в роли Джуно, хотя, конечно, я уверен, что заинтересованы. А я посмотрю на вашу игру, погляжу, подойдёте ли вы на эту роль. Это главная цель моей поездки в Нью-Йорк.

Конечно, уверен? Эти слова раззадорили честолюбие Натали, но на приглашение Ван Яна она ни покачала, ни кивнула головой, лишь сказала:

– Мистер Ван, сейчас вопрос стоит в этикете и уважении.

Она сделала паузу и продолжила:

– Если ты актёр, и какой-то режиссёр назначает тебе встречу, чтобы обсудить сценарий фильма, но он опаздывает на час, вдобавок у него сломался телефон во время драки, а затем он заявляется в вонючей, испорченной одежде, притом на входе в кофейню бесцеремонно толкает тебя, а в итоге ты все равно с ним разговариваешь, что это значит?

Ван Ян почесал голову, почувствовав, что вопрос какой-то знакомый, и без раздумий ответил:

– Значит, у него шикарные штаны. (*Отсылка на фильм «В погоне за счастьем», где главный герой произносит примерно ту же фразу*)

Натали посмотрела на его джинсы и слегка ухмыльнулась, сказав:

– Самые обычные штаны.

Тем не менее, договорив, она направилась обратно к кофейне. Ван Ян же пожал плечами и последовал за ней.

(обратно)

Глава 65: Нужно время?

Ван Ян, следуя за Натали, вошёл в кофейню. В этом маленьком заведении сейчас находилось немного людей. Никто не заметил их либо не узнал, что это были “феноменальный режиссёр” Ян и “королева звёздных войн” Натали. Оба человека уселись в относительно укромном углу, заказали у официанта две чашки кофе и какое-то время молча смотрели друг на друга.

– У вас лоб кровоточит, – Натали со спокойным видом смотрела на Ван Яна. На его лбу зияла большая дыра, из которой непрерывно текла кровь и окрашивала его брови в красный. И он ещё говорит, что драка не была ожесточённой? Натали в самом деле было интересно узнать, что же всё-таки произошло, но она не хотела расспрашивать.

– Ой… – Ван Ян тоже почувствовал на себе какой-то горячий поток. Видимо, из-за недавней беготни опять раскрылась рана. Он протёр рукой лоб. – Пустяки, подержу немного, и всё пройдёт.

Оглядевшись, он взял с кофейного столика синюю клетчатую салфетку, вытер с лица кровь, после чего скрутил её и приложил к ране. Он с улыбкой покачал головой, сказав:

– Давненько я не получал ранений, в этот раз я проявил неосмотрительность.

Натали никак это не прокомментировала, разве что про себя недоумевала: «Этот парень часто дерётся? Кажется, его исключили из Южно-Калифорнийского университета именно за драку, его ещё тогда несправедливо обвинили». Она опять окинула Ван Яна взглядом и про себя сказала: «Настоящий садист». И всё же в её душе возник какой-то странный порыв, некий голос будто сообщал ей: «Если сильно хочется, почему бы и не врезать!»

Ван Ян, зажимая левой рукой рану на лбу, правой открыл чёрный портфель, вытащил оттуда сшитую стопку листов и обратился к Натали:

– Мисс Портман, это сценарий «Джуно».

– Хорошо, – Натали с интересом взяла сценарий. Она пришла сюда и проторчала здесь больше часа в ожидании Ван Яна как раз ради того, чтобы почитать этот сценарий. Её очень увлекла история о беременном подростке. На самом деле несколько дней назад она получила приглашение в другой проект. Компания Fox собиралась снять фильм под названием «Там, где сердце», это тоже была история о беременном подростке: 17-летняя девушка Новали беременна и сбегает со своим парнем в Калифорнию, в результате по пути туда, в Оклахоме, парень безжалостно бросает её. Упорная Новали рожает ребёнка в магазине Walmart… Эта любопытная история тоже тронула сердце Натали, это был бы ни с чем не сравнимый опыт, сыграй она в такой картине.

Поэтому, когда Натали по телефону услышала от Ван Яна сюжет «Джуно», она сильно заинтересовалась. Её звали в два фильма про беременных подростков. Казалось, будто сама судьба того требует.

Открыв сценарий «Джуно», Натали приступила к внимательному чтению. Она неторопливо перелистывала страницу за страницей и вскоре так увлеклась, что даже не заметила, как официант принёс кофе.

Ван Ян тихо ожидал, попивая горьковатый кофе. Глядя на лицо Натали, он пустился в несерьёзные раздумья: «Такое ощущение, будто эта девица резко повзрослела, вроде бы ещё недавно была такой миленькой Матильдой в “Леоне”…»

Он отвёл взгляд и, опершись рукой о лоб зевнул. Его вдруг охватила некоторая вялость, но вовсе не из-за усталости в теле, а из-за скуки. Он сделал ещё глоток кофе и все равно не ощутил прилива бодрости, наоборот, чем больше он пил, тем сильнее его клонило ко сну…

«Содержательные реплики, а характер Джуно ещё более завораживающий…» – Натали со всё большим увлечением читала сценарий. «Джуно» и по сюжету, и по стилю в корне отличалась от фильма «Там, где сердце». Основная история «Там, где сердце» сконцентрирована на событиях после родов, там поднимаются темы упорства и смелости женщин, уважения и проявления любви к человеческой жизни, обнаружения красоты и счастья рядом с собой. А сюжет «Джуно» сосредоточен на процессе беременности и на взрослении Джуно.

Что по-настоящему очаровало Натали, так это сама героиня Джуно, которая по сравнению с упорной, доброй и чудесной Новали такая неординарная, ей нравятся кровавые ужастики, нравится рок, она действует так, как ей заблагорассудится, она беспечна, ей плевать на мнения посторонних… Её забавные действия и слова обладают особым шармом. Похоже, такого образа на больших экранах ещё никогда не существовало. Для Натали это было нечто совершенно новое, в ней загорелось желание попробовать себя в роли Джуно.

– Мистер Ван, как, по-вашему, следует изобразить Джуно?

Натали подняла голову и взглянула на Ван Яна, но тут же оцепенела, так как её взору предстал задремавший Ван Ян, чья голова опиралась о руку. Она молча посмотрела на него некоторое время и, поняв, что он сладко спит, прикрикнула:

– Мистер Ван, мистер Ван.

Ван Ян внезапно встряхнул головой и, открыв глаза, вымолвил:

– А? Что? Я тут.

Натали со смешком произнесла:

– Мистер Ван, вы приехали в Нью-Йорк поспать?

– Я всего лишь задумался, – с улыбкой покачал головой Ван Ян. Просто он только что просматривал в своей голове «Чёрного лебедя».

Сделав большой глоток кофе, он бодро спросил:

– Немножко впал в транс. Так что вы только что сказали?

Натали повторила свой вопрос, и Ван Ян пояснил:

– Хм, Джуно – любопытная девчушка, у неё слегка грубоватая манера речи, но только слегка, нельзя с этим перебарщивать. Она остра на язык, но внутри очень мягкий человек…

Он дал ещё кое-какие комментарии, но, чувствуя, что выражается недостаточно ясно, прямо заявил:

– Я вам покажу пример. Смотрите.

Ван Ян кашлянул и, подняв растопыренные ладони, высоким голосом промолвил:

– У малышей есть ногти, ногти!

Хоть он и старался, но его актёрское мастерство всё-таки было таким убогим, и это н не говоря о том, что он изображал неординарную девочку, поэтому можно представить, каков был результат его представления.

Сидевшая напротив Натали внимательно слушала и смотрела, но при виде комичного образа Ван Яна ей хотелось рассмеяться, тем не менее она поняла, какого примерно эффекта он желает достичь. Дождавшись окончания его выступления, Натали кивнула, сказав:

– Ладно, я попробую.

Она открыла первую страницу сценария и прочитала про себя реплику, затем нахмурившись, начала играть с раздражённым выражением лица:

– Чёрт, Банан, закрой свою пасть, а?

Договорив, она с некоторой нервозностью слабо вздохнула.

– Нет, этого недостаточно, – покачал головой Ван Ян и выразил мнение: – В мимике до сих пор осталась некая благопристойность и воспитанность. Тон речи должен быть чуть более нетерпеливым, но не вспыльчивым. Нужно побольше заносчивости и откровенности…

Он пожал плечами, добавив:

– Высвободите свою другую сторону наружу!

По этой же причине он рассматривал кандидатуру Натали. Он знал, что у этой девушки есть покладистая, культурная сторона, но есть и безумная сторона, которая со временем постепенно проявится, как например, в «V – значит вендетта», где она налысо побреется. И это только один из примеров.

Так или иначе, Ван Ян хотел увидеть другую сторону этой девушки, родившейся под знаком близнецов, а не прежнюю Натали Портман. Но при этом он не хотел, чтобы она достигла полного безумия, всего должно быть в меру.

Свою другую сторону? Сердце Натали подпрыгнуло, словно кто-то раскрыл её тайну. Она молча поглядела на Ван Яна, желая спросить: «Что из себя представляет моя другая сторона?», но не стала этого делать, а призадумалась и вновь начала выступать. Лицо приняло нетерпеливое и раздосадованное выражение, голос звучал сердито:

– Чёрт, Банан, закрой свою пасть, а?

Заметив, как обогатилась её мимика, Ван Ян кивнул и произнёс:

– Уже почти создали нужный образ. Осталось только побольше высвободить себя…

Натали выступила ещё два раза и наконец достигла результата, который требовался Ван Яну. Далее она произнесла несколько реплик, после которых Ван Ян признал, что она и впрямь гениальная, одарённая актриса.

– Кстати, – пока Натали с огромным воодушевлением хотела продолжить кастинг, Ван Ян вдруг о чём-то подумал, открыл портфель и достал запечатанную пластиковую трубку для курения. Это был важный атрибут, подчёркивающий натуру Джуно.

Ван Ян передал трубку слегка недоумевавшей Натали, сообщив:

– Попробуйте. Джуно нравится держать в зубах трубку, хотя она вообще не курит.

Натали, кивнув, взяла трубку, разорвала упаковку, покрутила в руках и зажала в зубах. Она увлечённо поигрывала с трубкой, состроив гримасу безразличия.

«Неплохо, у неё есть свой стиль», – оценил про себя Ван Ян. Он, будто подстрекая, произнёс:

– Скажите какую-нибудь ненормативную лексику, эм, например, опишите непристойным словом женщину…

Натали прямо и равнодушно вымолвила:

– Шлюха.

– Ага, – согласился Ван Ян.

Натали, придерживая одной рукой трубку у рта, посмотрела на Ван Яна и беззаботно сказала:

– Ну ты и шлюха.

– Ой, спасибо, – невинно улыбнулся Ван Ян, а затем серьёзно произнёс: – Попробуйте тот эпизод, где Джуно рассказывает родителям о своей беременности.

Натали будто всю жизнь исполняла роль Джуно. Она, держа в руке трубку и с беспечным видом пролистывая сценарий на столе, ответила: «О’кей».

Поскольку Ван Ян опоздал на час, они проговорили недолго, затем наступило обеденное время. Оба человека пошли обедать в ресторан, располагавшийся на той же улице, а после возвратились обратно в кофейню, где провели долгую беседу. Встреча закончилась ничем: Натали вернулась домой со сценарием «Джуно», а Ван Ян вернулся в отель.

На вопрос, подходит ли Натали на роль Джуно, Ван Ян мог смело сказать, что подходит. Конечно, её манера игры в некоторой степени отличалась от игры Эллен Пейдж, но Ван Ян никогда не ставил себе цель найти “клона” Эллен Пейдж. В этом и заключается притягательная сила превосходных актёров. Их невозможно скопировать. Эллен Пейдж всего одна, и Натали Портман всего одна. Это как если бы два режиссёра экранизировали одинаковый сценарий или как если бы два монтажёра монтировали одинаковый фильм – всегда будут разные результаты работы.

Если за эталон брать Эллен Пейдж, то ни один человек не будет ей соответствовать. Можно только сравнивать актёрские способности и уровень понимания своего персонажа. Всего за каких-то полдня Натали продемонстрировала себя лучше остальных нескольких тысяч девушек, которых Ван Ян проверил. В плане игры она легко усваивала, чего хочет Ван Ян, а в плане понимания Джуно она особенно заслуживала уважения, так как предложила множество своих идей и взглядов, а не тупо следовала указаниям Ван Яна. Вероятно, в этом и заключается преимущество превосходного актёра.

В любом случае Ван Ян не смел отрицать, что среди актрис, с которыми он уже посотрудничал, Натали была самой крутой. Рейчел недоставало немного опыта в выступлениях, а Джессика… Неудивительно, что в памяти Ван Яна содержалась информация о том, что в 2011 году Натали выиграет «Оскар» за лучшую женскую роль, а Джессика получит «Золотую малину» за худшую женскую роль второго плана.

Ван Ян встряхнул головой, прервав свои мысли, и сказал себе: «Моя любимая ещё молода. Главное, чтобы она не участвовала в низкосортных картинах и продолжать постепенно развивать свою игру, тогда всё будет хорошо!»

Приняв горячий душ и переодевшись в чистую комфортную одежду, Ван Ян обработал рану недавно купленным лекарством и во время дезинфекции кривил губы от боли и ругался:

– Грёбаный Коул, урод, подонок…

Вскоре после обработки раны он получил звонок от Стрэнга.

Ван Ян наблюдал с балкона за городским пейзажем. Сумерки почти сгустились, прохожих на улице стало заметно больше. Когда Стрэнг спросил о результате прошедшей встречи, Ван Ян, опершись о перила, произнёс в мобильник:

– Пойдёт. Она не идеальная Джуно, о которой я мечтал, но уже стала идеальной Джуно. У неё свой стиль и своё понимание.

Он вдруг удивлённо спросил:

– Марк, зачем ты меня так подгонял? Ты ведь все равно не получишь комиссионных за Натали.

– Ха-ха, – рассмеялся Стрэнг. – Вообще-то мы с моей женой поклонники Натали Портман. Мы обожаем эту девочку. Хе, она здорово сыграла в первом эпизоде «Звёздных войны».

– Поэтому ты так почитаешь Натали? – Ван Ян закатил глаза и притворно строгим голосом произнёс: – Марк, нельзя смешивать личные предпочтения с работой.

– Босс, ты напрасно на меня нападаешь. Натали разве не замечательная актриса? – со смехом защищался Стрэнг, а затем лукаво вымолвил: – По правде говоря, есть ещё одна важная причина: сплетни о тебе и Натали. Это послужит отличным пиаром для «Джуно». Если Натали сыграет Джуно, нам не придётся волноваться, что к фильму утратят интерес.

Сплетни! От этого слово у Ван Яна немного упало настроение. Он мрачно произнёс:

– Заранее предупреждаю, что кто бы ни сыграл Джуно, я не стану раскручивать фильм за счёт всяких сплетен. Это самый никчёмный способ пиара!

Он сделал паузу и добавил:

– Этот способ никогда, никогда не появится в пиар-программах ни одного моего фильма.

Но он понимал, что если Натали сыграет Джуно, никакие сплетни и не придётся выдумывать, ибо любящие высасывать всё из пальца СМИ сами всё сочинят должным образом.

Под тем же нью-йоркским ночным небом, на Лонг-Айленде, в элитном районе, в доме семейства Хершлаг (урождённая фамилия Натали Портман – Хе́ршлаг), Натали сидела за письменным столом в своей комнате и, держа в зубах ту пластиковую трубку, с нахмурившимся видом читала два сценария. Один назывался «Там, где сердце», второй – «Джуно».

Сейчас её больше привлекал сценарий «Джуно» и казался ей более интересным. Сценарий «Там, где сердце» тоже был превосходным, но характер и образ главной героини Новали выглядели такими заурядными. Доброта, упорство, оптимизм и ещё множество прекрасных вещей были собраны в одной девушке, которой не повезло, но которая в конечном счёте нашла счастье. Джуно же придавала чувство новизны. Её своевольные поступки и своеобразная манера речи вызывали в Натали горячее желание сыграть данную роль.

Но Натали отлично понимала одну вещь. И агент тоже неоднократно говорил ей, что сценарий – это лишь одна сторона, что в нём кроется мошенничество, зачастую с виду хороший сценарий и хорошая роль после съёмок превращаются в ужасный фильм. Зато с виду заурядный, ничем не привлекающий сценарий иногда может преобразиться в хороший фильм.

Причина проста. Фильм не есть сценарий, это не один только текст, описывающий события. Фильм состоит из съёмок сцен, игры актёров, импровизации на месте, постпродакшна, саундтрека… Всё это влияет на картину. По одному сценарию можно снять абсолютно два разных фильма.

Всё-таки конечный результат зависит от режиссёра и его режиссёрских навыков.

Читая отрывки из сценария «Джуно», Натали с силой сжимала в зубах трубку, перед глазами смутно всплыло то юное лицо, испачканное в крови. Хватит ли у Ван Яна, этого режиссёра китайского происхождения, который был старше её на год, навыков превратить этот сценарий в хороший фильм? Она вспомнила «Классный мюзикл». Несмотря на скучный сюжет и посредственную игру актёров, вся картина была выполнена в едином стиле, получилась очень светлой, жизнерадостной и уютной, смотреть это было приятно…

Натали снова вспомнила мнение своего агента: «Ван Ян – талантливый молодой человек, сейчас он пользуется большой популярностью. Учитывая его возраст, даже если фильм провалится, никто его не будет винить, а уж тебя и подавно. Но, учитывая твою нынешнюю популярность, ты можешь участвовать в более безопасных проектах. Участие в фильме волшебного юноши не принесёт твоей карьере пользы, но и не навредит ей. Принимай решение сама. Но я должен напомнить тебе, что о вас с Яном ходят сплетни. Если будешь играть в “Джуно”, сплетни точно не закончатся».

– Сплетни? Скучно… – Натали пренебрежительно ухмыльнулась. Она не обращала внимания ни на какие сплетни и не собиралась под их давлением выбирать себе роли. Она даже не знала, долго ли ещё будет заниматься актёрской карьерой. Ей хотелось столько всего сделать.

Конечно, на данный момент ей больше всего нравилось театральное искусство. Она любила хорошие, занимательные истории. Она жаждала быть задействованной в этих историях. Если какую-то роль, которую она желала исполнить, в итоге забирал кто-то другой, она была готова сойти с ума. Вдобавок скоро начнётся учёба в университете. Она изначально не планировала соглашаться на какие-либо роли. Единственной причиной, по которой она могла поменять своё решение, была “заинтересованность”.

Натали, подперев руками подбородок, пристально смотрела на два сценария, лежавших на столе. Очевидно, её пленила тема подростковой беременности, а к «Джуно» она испытывала больший интерес.

Что если согласиться на участие в «Джуно»? Натали также внезапно вспомнила, как важно взаимодействие и взаимопонимание между актёром и режиссёром. Она не желала, чтобы неприятный ей человек орал на неё. Вообще-то в этом году она сыграла в фильме «Где угодно, только не здесь», который снял 50-летний режиссёр тоже китайского происхождения Уэйн Ван. Сотрудничество получилось приятным, Уэйн Ван стал для неё как отцом. Но это совсем не означало, что она сможет так же хорошо посотрудничать и с Ван Яном.

Натали прокручивала в голове сегодняшнюю встречу с Ван Яном: опоздал, подрался, не вежлив с женщинами, дремал… Так много плохих впечатлений, и тем не менее ей это почему казалось немного забавным, в ушах будто раздавался голос: «Высвободите свою другую сторону наружу!»

Она пробормотала:

– Свою другую сторону? Джуно…

Ван Ян удобно лежал на кровати в отеле, накрывшись одеялом, и, держа в руке телефон, с довольным смехом говорил:

– Джессика, я сегодня подрался.

На другом конце провода тотчас раздался изумлённый голос Джессики:

– Что?! Ян, ты в порядке? Зачем подрался?

Ван Ян беззаботно усмехнулся, ответив:

– Ха, это долгая история. Я тебе всё по порядку расскажу, но сперва угадай, с кем я подрался? С Коулом!

Рассказывая сейчас о том событии, он чувствовал, как выпускает пар:

– Я этому говнюку выбил три зуба, ха-ха!

Джессика же с тревогой промолвила:

– Ян, ты первый распустил руки?

Ван Ян чуть помолчал и протянул: «Ага», сказав:

– Не волнуйся, нам незачем его бояться. Джессика, сегодняшний случай меня реально взбесил. Если бы у меня был шанс вернуться в прошлое, я бы выбил ему пять зубов…

На следующий день рано утром Ван Ян, как обычно, проснулся и сделал зарядку, после чего вышел на улицу и сходил в газетный киоск, где от великого множества разнообразных журналов и газет разбегались глаза. Он наугад пролистал свежие выпуски нескольких газет по шоу-бизнесу и испытал облегчение, так как нигде не было никаких новостей про него. Ван Ян заодно купил несколько киножурналов и вернулся в отель.

Всю первую половину дня он трудился над созданием постановочного сценария «Джуно». Из-за этого он позабыл о времени. Вскоре наступила вторая половина дня. А пока он самозабвенно продолжал проектировать кадры, зазвонил мобильник. Ван Ян достал телефон и, увидев, что это Натали Портман, ответил на звонок:

– Здравствуйте, мисс Портман.

– Здравствуйте, мистер Ван. Думаю, я приняла решение, – у Натали был решительный и уверенный голос. – Я согласна сыграть Джуно.

Услышав этот ответ, Ван Ян невольно улыбнулся, встал и пошёл на балкон, сказав:

– О, отлично!

Затем Натали произнесла:

– Но, мистер Ван, понимаете, у меня скоро начнётся учёба в университете, а я не хочу пропускать занятия, поэтому надеюсь, что съёмки «Джуно» можно отложить до июня следующего года.

– Что? – Ван Ян остановился, сильно насупившись. Начать съёмки только в июне следующего года? Похоже, придётся снова проводить кастинг.

Он задумчиво вымолвил:

– Гм, мисс Портман… В таком случае мне очень жаль.

Пребывавшая сейчас на Лонг-Айленде Натали тоже сразу нахмурилась и слегка занервничала. С тех пор как она приняла решение, она обнаружила, что страстно жаждет сыграть Джуно, но ей хотелось отложить съёмки не только из-за учёбы. Она неторопливо произнесла:

– Мистер Ван, сперва выслушайте меня. Я надеюсь, что съёмки пройдут в июне следующего года, потому что на то есть более серьёзная причина. Мне нужно время, чтобы изучить героиню Джуно. Она весьма специфическая, эта роль необычайно сложная. Я хочу сыграть её наилучшим образом.

Натали звучала искренне. Ван Ян тоже всерьёз призадумался, а затем услышал, как она сказала:

– Характер Джуно, её психика, перемены в её душевном состоянии, её манера речи и движений – всё это я должна тщательно проанализировать и изучить. В течение полугода я буду заставлять себя играть эту роль в повседневной жизни. Уверена, что спустя полгода я смогу стать Джуно.

В конце она уверенно добавила:

– Поэтому мне бы хотелось получить эту роль. Уверена, что сумею взять её под полный контроль.

Ван Ян молчал, но слова Натали натолкнули его на некоторые мысли. Почему он проверил так много актрис, но не нашёл лучшей Джуно? Причина, пожалуй, крылась в этом: Роль Джуно необычайно сложная, её хорошее исполнение – это дело не одного и не двух дней, невозможно полагаться на одни подсказки Ван Яна. Даже Эллен Пейдж готовилась почти полгода. В течение этого времениона познакомилась с молодыми беременными девушками, провела с ними общение, подражала их походке и так далее. Она будто сама стала беременной.

Чёрт! Ван Ян неожиданно подумал, не слишком ли наивен он был ранее? «Джуно» – это не цифровой фильм «Паранормальное явление», который можно снять за неделю, и не «Классный мюзикл» с айдолами, где отсутствует упор на актёрскую игру. Фильму «Джуно» требуется мощная опора в виде Джуно, но на её роль обязательна нужна молодая актриса. А у любой молодой актрисы, естественно, небольшой жизненный опыт и недостаточно зрелая актёрская игра. Даже гениальной, одарённой актрисе нужно время, чтобы прочувствовать эту роль.

Если поспешить со съёмками, то не факт, что даже Эллен Пейдж хорошо исполнила бы роль Джуно! Подумав об этом, Ван Ян стал колебаться. Неужели действительно стоит приступить к съёмкам «Джуно» только через девять месяцев?

(обратно)

Глава 66: Не волнуйся

– Мисс Портман… – Ван Ян колебался. Неужели нельзя сразу приступить к съёмкам? Обязательно дожидаться июня следующего года? На самом деле он понимал, что просьба Натали разумна, но в глубине его души всегда скрывались чрезмерные надежды, из-за которых он медлил и не мог принять окончательного решения.

Как раз в этот момент в дверь номера постучали. Ван Ян, взглянув в сторону двери, скорым шагом направился туда и, сжимая в руке мобильник с треснутым дисплеем, произнёс:

– Прошу прощения, подождите немного, ко мне кто-то пришёл.

Услышав, что Натали откликнулась, Ван Ян опустил телефон, открыл дверь и тотчас обалдел. В коридоре стояли двое мужчин средних лет в полицейской форме, на поясах у них виднелись пистолеты, которые они могли вынуть в любой момент.

– Мистер Ван Ян? – спросил белый полицейский с суровым лицом, смерив Ван Яна взглядом. – Я офицер Бретт, вы подозреваетесь в умышленном причинении вреда здоровью. Коул Лэнгстон обвиняет вас в том, что 23 августа 1999 года, то есть вчера, в частной больнице Парлека вы преднамеренно нанесли ему телесные повреждения. Мистер Ван, у нас достаточно оснований вас задержать. Вы имеете право хранить молчание, но обязаны пойти с нами.

Договорив, он достал из-за пояса серебристо-белые наручники.

– Э, ладно, – невозмутимо кивнул Ван Ян, совершенно не впав в панику, потому что ещё прошлым вечером представил, что может произойти такая ситуация. Чёртов Коул всё-таки решил в него вгрызться.

Ван Ян поднёс мобильник к уху, сказав:

– Мисс Портман, у меня возникли кое-какие неприятности. Что касается «Джуно», то я свяжусь с вами позже.

На другом конце провода раздался недоумевающий голос Натали:

– А?

Ван Ян прямо ей сообщил:

– Ко мне пришла полиция, я должен отправиться в полицейский участок, до свидания!

Убрав телефон, он без всякой суеты выключил ноутбук в номере, надел чёрную ветровку, подошёл к входной двери, взглянул на офицера Бретта, затем на наручники и, наморщив брови, промолвил:

– Я с удовольствием готов содействовать полиции, но можно не надевать на меня эту вещицу?

Бретт пожал плечами и окинул его предупреждающим взглядом, сказав:

– Только без трюков.

– Какие трюки я могу выкинуть? – тихо рассмеялся Ван Ян, закрыл за собой дверь и направился к лифту, а двое полицейских, один спереди, другой сзади, сопровождали его. Несмотря на то, что он заранее предвидел такой исход событий, настроение у него все равно испортилось. Как-никак его впервые за 19 лет забирала полиция, и он вот-вот впервые окажется в полицейском участке в качестве подозреваемого…

Они прошли по коридору, сели в лифт, прошли по фойе… Попадавшиеся по пути люди внимательно глядели на Ван Яна, которого сопровождали двое полицейских. Судя по их взглядам, они, наверное, считали, что Ван Ян какой-нибудь наркоман или наркоторговец, но вряд ли маньяк, иначе бы этого мальца вели в наручниках.

Трое людей вышли из отеля, у дороги была припаркована полицейская машина. Офицер Бретт открыл дверь. В этот момент стоявший возле машины Ван Ян остро заметил краем глаза вспышку фотоаппарата. Он, нахмурившись, огляделся по сторонам и обнаружил впереди неподалёку чернокожего мужчину с длиннофокусным объективом, который непрерывно нажимал на затвор. Ван Ян сквозь зубы выругался:

– Вот дерьмо…

Это был не Коул, но какая разница? Тот тип определённо не был обычным фотолюбителем и являлся омерзительным папарацци, а это означало, что либо сегодня вечером, либо максимум завтра появится новость «Ван Яна задержала полиция!»

Отведя взгляд, Ван Ян со спокойным видом наклонился и сел на заднее сидение полицейской машины, рядом с ним уселся Бретт. Другой полицейский был за рулём. Когда машина медленно поехала, тот чернокожий папарацци побежал вдогонку, пытаясь сфотографировать сидящего внутри Ван Яна, но попытка не увенчалась успехом, ему лишь оставалось горько наблюдать, как удаляется машина.

Наблюдая мелькавшие за окном городские пейзажи, Ван Ян достал мобильник и спросил:

– Могу я сделать звонок?

Бретт не возражал:

– Конечно.

Ван Ян, облокотившись о жёсткую спинку сидения, нажал на кнопку вызова и, глядя в окно, тяжёлым голосом вымолвил:

– Марк.

– Ха-ха, мой бос, вот так совпадение! Я как раз собирался позвонить тебе! – Марк, похоже, был очень возбуждён и, не дожидаясь реакции Ван Яна, радостно сообщил: – Есть хорошая новость, ха-ха! Ты попадёшь на обложку журнала «Тайм», они только что связались со мной! Это же здорово, твоя известность выйдет на новый уровень.

– Ого! Ну ничего себе… – без всякого восторга вздохнул Ван Ян. Попадёт на обложку «Тайм»? Он с насмешкой произнёс: – Марк, есть и плохая новость. Меня задержала полиция.

Стрэнг был ошарашен. Он немедленно спросил:

– В смысле? За что тебя задержали?

Ван Ян, окинув мимолётным взглядом Бретта, потрогал рану на лбу и сказал:

– Я подозреваюсь в умышленном причинении вреда здоровью. Папарацци Коул Лэнгстон возбудил на меня дело. Сейчас я с полицейскими еду в участок…

Стрэнг тут же испуганно вымолвил: «Дерьмо», но сразу взял себя в руки и серьёзно произнёс:

– Ян, ничего им не говори, сохраняй молчание! Не раскрывай никаких сведений по поводу дела, не отвечай ни на какие вопросы. Что бы они ни спросили, скажи, что будешь говорить только в присутствии адвоката, понятно?

Ван Ян кивнул, ответив:

– Я знаю.

Естественно, он это понимал. Он не был полным нулём в законе. В действительности он понимал, что пусть даже Коул подонок, всё же именно он, Ван Ян, первым распустил руки, притом выбил Коулу как минимум три зуба, а это уже умышленное причинение вреда.

– Ян, я немедленно договорюсь с хорошим адвокатом насчёт твоего освобождения, но потребуется некоторое время! – сказал Стрэнг и вновь дал строгое наставление: – Запомни, ни в коем случае не разговаривай с полицией!

– Знаю! – отозвался Ван Ян и, вспомнив того чернокожего папарацци, произнёс: – Есть ещё кое-что. Меня только что сфотографировал папарацци.

Стрэнг беспомощно воскликнул:

– Так и знал, что это дело не получится скрыть! Наверняка это приятель Коула Лэнгстона. Они не упустят шанса поживиться, чёртовы папарацци! Эх, пока забудем об этом. Дождёмся твоего освобождения, а там посмотрим, что делать дальше.

Закончив телефонный разговор, Ван Ян молча уставился в одну точку и за долгое время моргнул лишь раз. Сидевший рядом Бретт, услышав от Ван Яна про какого-то папарацци, кажется, о чём-то подумал, снова озадаченно смерил взглядом Ван Яна и внезапно с удивлением вымолвил:

– Подожди-ка, ты волшебный юноша?! О боже, и почему я это только сейчас понял? Ты и есть волшебный юноша!

Ван Ян слабо улыбнулся, ответив:

– Ага.

Бретт, чуть повеселев, произнёс:

– Моей дочери нравится твоё кино! Э, тот «Классный мюзикл», она твоя преданная фанатка, она приобрела пять CD с саундтреком, желая получить в придачу плакат с твоим автографом, но так и не получила.

Он торопливо достал из кармана блокнот и ручку и протянул Ван Яну, с улыбкой сказав:

– Эй, дай автограф, моя дочь уже давно об этом мечтает.

Ван Ян, кивнув, взял блокнот и ручку и поставил автограф. Бретт опять заговорил:

– Пожалуйста, напиши: «Желаю Кире Бретт быть вечно красивой и счастливой». Спасибо.

Ван Ян написал требуемую фразу и, улыбаясь, подписал ещё одну фразу: «Меня задержал твоей отец, но, пожалуйста, поверь, я не садист». Он вернул блокнот и ручку Бретту, со смехом сказав:

– Замолвите за меня перед ней словечко. Не хочу лишиться фанатки.

– О, такого ни в коем случае не произойдёт! Стоит кому-либо что-то плохое сказать про тебя, и этот человек автоматически становится её врагом, – покачав головой, со смехом ответил Бретт. Когда он смотрел на автограф в блокноте, на его лице отразилась отцовская нежность. Он вздохнул:

– Наконец-то я хоть как-то впечатлю свою Киру. Она сойдёт с ума от радости, это же личный автограф волшебного юноши!

Сидевший за рулём чернокожий офицер с улыбкой промолвил:

– Повезло, что ты выехал на это задание, не так ли?

Бретт рассмеялся и, посмотрев на Ван Яна, сказал:

– Волшебный юноша, снимай побольше хороших фильмов, не дай кумиру моей дочери превратиться в падшую звезду.

Ван Ян кивнул, а Бретт похлопал его по плечу, добавив:

– Моя дочь ждёт твою новую работу. Фильм… Как же он называется?

– «Джуно», – улыбнулся Ван Ян.

Бретт воодушевлённо кивнул:

– Да, «Джуно». Прошу тебя, пусть это будет отличная картина!

Он с любящей улыбкой произнёс:

– Кира всегда твердит, что «Джуно» станет суперкрутым фильмом, для неё это уже непреложная истина.

– Я постараюсь, – ответил Ван Ян, чувствуя тепло в душе. Кира и остальные фанаты так верили в него, поддерживали его. Разве мог он их разочаровать? «Джуно» станет суперкрутым фильмом? Ему придётся хорошенько постараться.

Хотя Бретт попросил автограф, стал дружелюбнее и в дороге завязал с Ван Яном разговор, однако это вовсе не означало, что Ван Ян получил какие-либо льготы. По прибытии в участок Бретт с несколькими полицейскими устроил допрос, но, поскольку Ван Ян выбрал хранить молчание, все его ответы заканчивались так: «Я всё расскажу в присутствии своего адвоката». Естественно, допрос не дал никаких плодов. В соответствии с порядком, Ван Ян был отведён в изолятор.

Снаружи изолятора виднелась ограждённая толстой решёткой комната, в которой находилось несколько временно задержанных человек, среди которых были негр с бандитским лицом и полностью покрытой тату шеей, пьяница, уснувший прямо на полу, а также неформального вида девушка с серьгами в ушах и пирсингом в носу и губах…

Ван Ян вдруг о чём-то подумал, остановился и, посмотрев на сопровождавшего его полного полицейского, сказал:

– Мне нужно сделать звонок.

– Хорошо, – согласился полицейский.

Ван Ян подошёл к телефону возле стены, взял трубку и набрал один номер. Вскоре раздался звонкий приятный голос:

– Алло, кто это?

Ван Ян, озираясь по сторонам, с улыбкой промолвил:

– Джессика, это я.

Услышав его голос, Джессика мигом залилась улыбкой и игриво сказала:

– Привет, соскучился по мне?

Ван Ян хихикнул, ответив:

– Кое-что произошло. Мне показалось, надо тебе первой рассказать.

Джессика расслышала в его тоне что-то неладное и, нахмурившись, спросила:

– Ян, в чём дело?

Ван Ян спокойно сообщил:

– Коул написал на меня заявление, я сейчас в полицейском участке.

Джессика обеспокоенно воскликнула:

– О господи! Ты в порядке?

Ван Ян поспешил утешить её:

– Не волнуйся! Я в полном порядке, пустяки, это всего лишь временное задержание. Марк уже подыскивает адвоката, чтобы освободить меня под поручительство.

Полный полицейский, окинув Ван Яна подгоняющим взглядом, сделал пару шагов вперёд и нетерпеливо сказал:

– Заканчивай уже, быстрее!

Ван Ян показал жестом, что скоро закончит, и, прикрыв трубку рукой, произнёс:

– Джесси, не волнуйся! Это просто новый опыт, ничего особенного. Я должен вешать трубку. Сегодняшнее “спокойной ночи” мне придётся пожелать тебе прямо сейчас. Спокойной ночи!

– Ян, Ян! – закричала Джессика и услышала гудки в мобильнике. Её брови сильно насупились, и сердце сильно сжалось.

Ван Ян, скрестив руки на груди и облокотившись о стену, сидел в отдалённом углу изолятора. До его ушей доносилась бранная речь зловещего вида негра: «Сука, мать вашу, я ничего не крал, я только подобрал…», а также храп захмелевшего пьяницы. Он, подняв голову, посмотрел на потолок и почему-то почувствовал умиротворение. Ему не хотелось думать об этом судебном деле. Он думал о словах Бретта: «Пусть это будет отличная картина…», «Для моей дочери “Джуно” уже суперкрутой фильм». Кроме того, он вспомнил слова Натали: «Уверена, что спустя полгода я смогу стать Джуно», «Уверена, что сумею взять её под полный контроль».

– Эй, красавчик, за что посадили? – с улыбкой сказала неформального вида молодая белая блондинка, подойдя к Ван Яну и погладив его по предплечью. – О какие мощные мышцы!

Ван Ян раздражённо предупредил:

– Не трогай меня.

Неформалка бросила на него кокетливый взгляд, уже поглаживая его грудь, и, облизывая губы, произнесла:

– Можешь меня потрогать.

Ван Ян, закатив глаза, отсел подальше, но девица вплотную преследовала его…

Вечером в свежем выпуске новостей на телеканале Fox вышла новость: «Звёздного режиссёра китайского происхождения Ван Яна задержала нью-йоркская полиция для проведения расследования!

На экране показали несколько снимков Ван Яна, которого усаживали в служебную машину двое полицейских. Фотографии получились чёткими, можно было легко разглядеть лицо Ван Яна, которое имело спокойное выражение. Было видно, что он не паникует и не пытается как-либо скрыться от объектива камеры, даже, кажется, слегка улыбается.

Ведущий новостей осведомил телезрителей: «В настоящий момент мы не знаем причины задержания Ван Яна полицией, но можем с полной уверенностью сказать, что у юного режиссёра проблемы».

Едва вышла эта новость, как фанаты Ван Яна мгновенно забурлили в интернете. Волшебного юношу задержали?! Это шутка?! Вечно позитивного, активного, здорового Яна увезла полиция?! Да бросьте, он ведь не ходит по ночным клубам, не посещает вечеринки, почти каждый день гуляет со своей девушкой и псом. И вот этот практически святой человек совершил преступление? Что же это за преступление такое?!

Пребывавший в изоляторе Ван Ян, разумеется, не знал, что во внешнем мире уже разошлась новость о его задержании. Сейчас он, утомлённый, уклонялся от натиска неформалки, но чем больше он увиливал от неё, тем сильнее она входила в азарт и без конца досаждала его.

– Отстань от меня! – Ван Ян уже окончательно сдался. Если он ещё мог ругаться, то распускать руки ему было категорически запрещено. Ему не хотелось вляпаться в ещё одно дело по умышленному причинению вреда здоровья.

Он, глядя на неформалку, умолял:

– Я лишь хочу спокойно здесь посидеть, хорошо?

Неформалка, смеясь, покачала головой и, извивая телом, направилась к нему:

– Давай поиграем!

Разгневанный Ван Ян сделал глубокий вдох, ответив:

– Отвали!

В этот момент снаружи в их сторону, похоже, направился чернокожий офицер. И действительно, он открыл железную дверь, сказав:

– Ван Ян, на выход, кто-то поручился за тебя.

Ван Ян облегчённо вздохнул и, напоследок посмотрев на неформалку, торопливо вышел наружу. Адвокат Стрэнга сработал быстро. Ван Яну прежде казалось, что он проведёт здесь всю ночь.

Выйдя из изолятора, Ван Ян проследовал за чернокожим полицейским, подошёл к регистрационной стойке и увидел адвоката, освободившего его. Это была белая женщина средних лет в костюме. Ван Ян протянул руку, сказав:

– Здравствуйте, вас прислал Марк?

Женщина пожала ему руку, с улыбкой ответив:

– Нет, меня зовут Джейн Логан, я адвокат Натали.

Оказывается, это Натали помогла ему. Ван Ян улыбнулся, промолвив:

– Хорошо, спасибо.

Отпущенный под поручительство миссис Логан Ван Ян получил обратно мобильник и другие свои вещи, ему разрешили покинуть полицейский участок и вернуться в отель.

– Следуйте за мной. Главный вход подстерегают папарацци, – миссис Логан повела Ван Яна к чёрному ходу.

По пути Ван Ян с некоторым недоумением спросил:

– Откуда все знают, что я здесь?

Миссис Логан рассмеялась:

– Это никакая не тайна, такую информацию легко выяснить.

Выйдя с участка через задний ход, Ван Ян вздрогнул от подувшего холодного ветра и, вскинув голову, увидел сверкающее ночное небо. Он быстро проследовал за миссис Логан к парковочному месту и сел в чёрный легковой автомобиль. Что для него стало лёгкой неожиданность, так это сидевшая на заднем сидении Натали. Глядя на её лукавое лицо, он кивнул и со слабой улыбкой произнёс:

– Мисс Портман, спасибо за помощь.

– Здоро́во! – Натали, чьи волосы были завязаны в конский хвостик, со смехом ударила Ван Яна кулаком в плечо и насмешливым тоном вымолвила: – Как тебе вкус изолятора? Встретил крупных верзил, которым ты приглянулся? Ну, знаешь, такие качки, у которых рука толщиной с женскую ляжку и блестящая лысая башка.

Она пожала плечами и беспечно добавила:

– Они больше всего обожают таких мальчиков, как ты.

Миссис Логан повела машину, а Ван Ян, пристёгивая ремень безопасности, недоумённо смотрел на Натали.

Последняя раздражённо скривила губы, бросив:

– Эй, тебе там что, мозги выбили?

Ван Ян протянул: «Э-э» – и собирался что-нибудь сказать, как Натали неожиданно захохотала и захлопала в ладоши, говоря:

– Мистер Ван, я только что играла Джуно.

– О! – до Ван Яна наконец дошло. Он улыбнулся и, вспоминая её недавнее выступление, прокомментировал: – Отлично, но немного перегибаете палку.

Натали задумчив кивнула головой . Видя, что она успокоилась, Ван Ян вновь поблагодарил:

– Спасибо за вашу помощь, иначе вполне возможно, что я устроил бы ещё одну драку в изоляторе. По правде говоря, я недавно кое-кому приглянулся.

Он посмеялся и махнул рукой, промолвив:

– Шучу.

– Мистер Ван это всего лишь небольшая дружеская помощь, не стоит меня благодарить, – с серьёзным видом произнесла Натали. – И я надеюсь, вы поймёте меня правильно. Я это сделала вовсе не ради получения роли Джуно.

Ван Ян покачал головой, улыбнувшись:

– Нет, что вы.

Натали уверенно заявила:

– Тем не менее я правда хочу получить эту роль. Я обнаружила, что уже влюбилась в Джуно. Она такая необыкновенная, но…

Натали, посмотрев ему в глаза, искренне промолвила:

– Я не хочу испортить эту роль. Моего нынешнего понимания героини пока недостаточно. Если я сейчас её сыграю, у меня выйдет только полуфабрикат. Мне нужно время!

Она пыталась убедить:

– Мистер Ван, вы же тоже не хотите испортить этот фильм, не так ли?

Ван Ян молчал. В это время до его ушей смутно донёсся тот голос: «Прошу тебя, пусть это будет отличная картина…» Он разглядывал преисполненное искренних помыслов лицо Натали и вспоминал её недавнее выступление… Он вдруг улыбнулся, внутри него уже появился ответ. Он кивнул, сказав:

– Вы правы! Мисс Портман, я отложу съёмки «Джуно».

Таким образом у него появится больше времени на усовершенствование обычного и постановочного сценариев «Джуно». К тому же он мог бы сперва снять «В погоне за счастьем». Насчёт этого фильма он тоже был полон энтузиазма.

Услышав, что Ван Ян дал согласие, Натали мигом показала радостную улыбку, сжала кулаки и невольно толкнула Ван Яна, со смехом заявив:

– Вот увидишь, ты сделал правильный выбор.

Ван Ян издал: «Вау», а Натали резко серьёзным тоном сказала:

– Мистер Ван, у меня есть ещё одна просьба. Пока не сообщайте эту новость журналистам. Я не хочу, чтобы меня тревожили.

– Конечно, сообщу, как приступим к съёмкам, – без колебаний откликнулся Ван Ян, потому что и сам об этому подумал. Если сейчас огласить, что Натали Портман сыграет Джуно, он уже мог представить, какие репортажи будут в СМИ: «Первый шаг ухаживаний от волшебного юноши?», «Ян и Джессика уже расстались?», «Любовная история Яна и Натали!»

Уже одна эта мысль вызывала отвращение! К счастью, все эти сплетни появятся только в июне следующего года. Но и сейчас хватало хлопот… Ван Ян, потирая лоб, достал из кармана мобильник и сказал:

– Мисс Портман, я сперва позвоню.

Натали улыбчиво кивнула:

– Как пожелаете.

Договорив, она повернула голову и посмотрела в окно, наблюдая за городскими пейзажами.

Ван Ян включил мобильник. Пришло огромное множество уведомлений о пропущенных звонках. Он заглянул туда. Звонки были от друзей: от Уолли Пфистера, Майкла Питта, Гарри Джорджа, Тома Уэллинга, Закари, Джошуа… Проглядывая один номер за другим, он расплылся в улыбке, чувствуя тепло на душе. Внезапно его пальцы остановились. На дисплее высвечивался последний пропущенный звонок от Рейчел Макадамс.

Рейчел… Как давно он не общался с Рейчел по телефону? А пока Ван Ян пребывал в раздумьях, внезапно зазвонил телефон, заставивший его подпрыгнуть от испуга:

– Ой!

Он неестественно поёрзал на сидении и взглянул на дисплей. Звонила Рейчел…

Сделав глубокий вдох, Ван Ян резко встряхнул головой и ответил на звонок:

– Привет, Рейчел.

– Ян, ты в порядке? – нетерпеливо спросила Рейчел. Её голос был насыщен заботой и тревогой.

Пусть она не видела его, но Ван Ян с улыбкой пожал плечами и успокоил её:

– Спасибо, я в порядке, не волнуйся! Меня уже отпустили под поручительство. Совсем недавно.

Голос Рейчел все равно звучал неспокойно. Она спросила:

– Как так вышло? Что ты сделал?

Ван Ян вкратце объяснил:

– Я избил одного папарацци, он подал на меня заявление в полицию.

– Что?! – Рейчел как будто бы изумилась, но в следующий миг разъярённо вымолвила: – Ян, почему ты не можешь держать себя в руках? Почему нужно было избивать человека? Не понимаешь, что другие о тебе волнуются?

Ван Ян нервно произнёс:

– Рейчел, думаешь, я такой человек, который без разбора лезет в драку?

Рейчел примолкла. Ван Ян смутно услышал её унылый и беспомощный вздох, отчего его сердце сжалось. Затем Рейчел сказала:

– Извини, Ян… Главное, что ты в порядке. Думаю, тебе много кто ещё хочет позвонить, поэтому пока!

– Подожди… – вырвалось у Ван Яна, но в телефоне раздались гудки. Он нахмурился и тяжело вздохнул про себя. Далее он позвонил домой в Сан-Франциско, собираясь объясниться перед родителями.

Сидевшая рядом Натали глядела в окно, но не могла не слышать разговора Ван Яна. Рейчел? Та самая Рейчел Макадамс? Она краем глаза посмотрела на Ван Яна. По мере того, как он разговаривал с родными и друзьями, Натали слышала, что он общается с ними бодрым и непринуждённым тоном в отличие от Рейчел.

Ван Ян набрал ещё один номер:

– Привет, Джессика, со мной всё хорошо, меня уже отпустили…

Он усмехнулся и ласково произнёс:

– Не волнуйся, у меня целая Лиги справедливости, никто не даст меня в обиду…

«Это и есть его девушка?» – Натали вдруг улыбнулась. Сейчас ей даже немного показалось, будто те сплетни в прессе воплотились в реальность.

Глава 67: Не потревожила?

«Звёздного режиссёра китайского происхождения Ван Яна задержала нью-йоркская полиция для проведения расследования!»

Когда телеканал Fox огласил эту новость, все, кто увлекался новостями шоу-бизнеса, фанаты Flame Films, фанаты Ван Яна и Джессики… Все загалдели, гадая, что же плохого совершил этот святой человек. Употребление наркотиков, вождение в нетрезвом состоянии, изнасилование?! Утром следующего дня газета «Ежедневный шоу-бизнес» дала ответ.

Эта жёлтая газетёнка на первой полосе своего свежего выпуска написала большими чёрными буквами: «Насильственные методы от волшебного юноши, демонстрация китайского кунг-фу в больнице!» Также была прикреплена фотография Ван Яна, но сделанная не во время происшествия, а взятая из его повседневной жизни. Тем не менее на снимке он хмурился, будто старался сдержать ярость.

Согласно репортажу «Ежедневного шоу-бизнеса», Ван Яна задержала полиция по причине умышленного причинение вреда здоровью. Два дня назад он в частной больнице Парлека жестоко избил журналиста. Журналиста зовут Коул Лэнгстон. Именно он разоблачил своими снимками отношения между Ван Яном и Джессикой.

В репортаже содержалась ещё одна фотография, на которой был запечатлён белый мужчина средних лет с опухшими глазами и синюшным лицом. Это был пострадавший Коул Лэнгстон. Когда он давал интервью, то до сих пор выглядел напуганным: «В тот день Ван Ян будто слетел с катушек. Он разбил мой фотоаппарат, затем начал безостановочно избивать меня. Да, знаете, он далеко не худой и не маленький человек. Он точно терминатор, ещё и владеет кунг-фу! У меня не хватило сил дать хоть какой-то отпор. Я ему говорю: “Не бей меня, не бей”, но он продолжает бить, кричит: “Сукин сын, я тебя прикончу!”

Представляете, этот юный режиссёр выбил мне четыре зуба, вызвал лёгкое внутреннее кровотечение и повредил множество лёгких тканей… Я не преувеличиваю, но он чуть не избил меня до смерти! Всё это врач зафиксировал».

Коул показал журналисту повреждённые места на своём месте, говоря: «Вот что со мной сделал Ван Ян. Я это так просто не оставлю. Он должен извиниться передо мной и возместить мне ущерб».

Благодаря этой новости объём продаж газеты «Ежедневный шоу-бизнес» снова резко вырос, а следом репортаж попал и в интернет, после чего все, кто следил за этим событием, оказались осведомлены.

Так, значит, была драка! Немало фанатов Ван Яна облегчённо вздохнуло. Умышленное или неумышленное причинение вреда – это не так важно. Драка никогда не воспринималась обществом настолько серьёзно, как наркомания или изнасилование. Тем более был избит папарацци! Хотя папарацци предоставляют свежие снимки и сведения о звёздах и удовлетворяют запросы фанатов, однако, как бы там ни было, папарацци – это синоним ненависти. Именно они погубили принцессу Диану, которая попала в смертельную аварию, уходя от преследования папарацци.

Тем не менее не все фанаты твёрдо поддерживали Ван Яна. Многие выражали своё разочарование: какими бы раздражающими ни были папарацци, нельзя просто так распускать руки! Самовольное применение силы не есть хорошо.

А фанаты Джессики выглядели обеспокоенными. Её фанатский форум был завален тревожными сообщениями: «Чёрт, а что если Ван Ян поднимет руку на Джессику?», «Джессика, умоляю, бросай его, не становись жертвой насилия!»

Многие трезво мыслящие киноманы выражали недоумение по поводу того, почему волшебный юноша устроил драку в госпитале? Он там навещал больного или пришёл лечиться? К тому же он не мог не знать о последствиях драки. Тем более его исключили из Южно-Калифорнийского университета как раз за драку. Что же в конце концов его так разъярило, что он не сдержался и избил папарацци?

Шумиха всё усиливалась. Марк Стрэнг и сформированная им команда по улаживанию этого дела прибыли в Нью-Йорк.

В команду входили пресс-секретарь Пегги Билл, отвечавшая за связь со СМИ и общественностью, адвокат Винсент Грант, который уже выиграл очень много судебных дел и который, естественно, защищал Ван Яна, первоклассный телохранитель Ихсан Лехтер, нанятый в охранной фирме израильских военных экспертов. Его ежедневный оклад составлял 10 тысяч долларов. В ближайшее время Ван Яна непременно будут штурмовать журналисты, поэтому ему требовалась охрана.

Вся команда имела чёткое разделение труда, вдобавок являлась профессиональной. В целом Ван Яну ничего не требовалось делать, он даже не давал журналистам никаких интервью, потому что любая фраза могла запросто повлиять на решение судьи и на имидж Ван Яна. Дачей разъяснений займётся Пегги Билл.

Но чего Ван Ян не ожидал, так это то, что с командой приедет и Джессика. Она с равнодушным лицом волочила за собой маленький чемодан и, лишь увидев Ван Яна, наконец улыбнулась. Когда двое людей обнялись, она, словно их встреча состоялась после долгой разлуки, крепко сжала его и не торопилась отпускать.

Чтобы укрыться от журналистов, Ван Ян переехал в другой элитный отель с высокой степенью безопасности. В данный момент он и Джессика сидели на диване в гостиной номера, а Стрэнг, Грант и остальные сидели напротив.

Ван Ян подробно изложил всем присутствующим, что с ним произошло, и в конце добавил:

– Я собирался скрутить этому типу руки, но нас растащили охранники больницы. Потом я увидел врача, оказавшего Бриане срочную помощь, подошёл к нему и осведомился о состоянии девочки . Слава богу, её удалось реанимировать.

Он улыбнулся и произнёс:

– Когда я обернулся, Коул уже ушёл.

– О, я тоже хочу поблагодарить бога! – Стрэнг, похоже, испытал облегчение. – Хорошо, что ты не скрутил Коулу руки.

Он посмотрел на Винсента Гранта, спросив:

– Что скажешь, Винсент?

Винсент Грант, белый мужчина средних лет, носил чёрный костюм и очки в чёрной оправе, лицо покрывала холодная строгость. Услышав вопрос Стрэнга и подумав о том, что рассказал Ван Ян, он серьёзно спросил:

– Мистер Ван, вы уверены, что первым распустили руки?

Ван Ян слабо кивнул:

– Угу, я первым начал.

Грант насупился, сказав:

– В больнице должны стоять камеры видеонаблюдения. Это крайне неблагоприятная улика против вас. Какие бы ни были причины, вы первым начали драку, притом нанесли телесные повреждения…

Лицо Джессики приняло тревожное выражение, глаза быстро заморгали, словно она упорно пыталась придумать решение. Ван Ян взял её за руку и улыбнулся ей:

– Пустяки.

Джессика в ответ сжала его руку, со слабой улыбкой промолвив:

– Знаю. Всё будет в порядке.

– Коул действительно никак не распускал руки? – опять спросил Грант и добавил: – Достаточно какой-нибудь провокации.

Ван Ян призадумался. Картина того дня с ясностью воскресла в его памяти. Всплыла и отвратительная физиономия Коула. Ван Ян произнёс:

– Думаю, провокация была. Когда я бежал в больницу с Брианой на руках, Коул загородил мне дорогу. Ещё и по этой причине я его побил.

Он вздохнул и, сжимая руку Джессики, сквозь зубы промолвил:

– Это меня взбесило! Врач сказал, что опоздай я на пять минут, Бриану, вероятно, не удалось бы спасти. Если бы Коул задержал меня на те пять минут, я бы его убил.

– Отлично! – в глазах Гранта промелькнул блеск, на строгом лице возникла еле заметная улыбка. – Эта ниточка очень важна. На улице нет камер, невозможно установить, что тогда произошло. Мы должны сказать, что Коул загородил вам дорогу, ещё и пустил в ход руки. Тогда наши шансы на победу значительно вырастут.

Стрэнг захохотал:

– Это факт, это факт!

Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись, почувствовав некоторое облегчение.

Беседа продолжалась долго. Грант задал ещё много вопросов, а Ван Ян добросовестно отвечал на каждый вопрос. Далее выстроилась предварительная стратегия защиты, основывавшаяся на том, что Коул всячески мешал Ван Яну по пути в больницу.

– Ладно, мы должны найти Бриану и её мать. Они расскажут правду, – с улыбкой сказал Стрэнг, встав с дивана и посмотрев на Ван Яна. – Сейчас главное – защитить твой имидж. Имидж не садиста и психа, а супергероя!

Все в гостиной рассмеялись. Ван Ян, смеясь над собой, пожал плечами. Стрэнг подошёл и похлопал его по плечу, сказав:

– Это поручи нам, а ты, мой босс, хорошенько отдохни.

Ван Ян кивнул и обратился к команде:

– Спасибо за всю вашу помощь.

Он встал, проводил Стрэнга и остальных, закрыл дверь, обернулся и, взглянув на оставшуюся в номере Джессику, с улыбкой вымолвил:

– Ну, привет, красотка!

– Привет, – Джессика обнажила зубы в улыбке.

Двое людей несколько секунд тихо посмотрели друг на друга. Джессика внезапно бросилась к Ван Яну и прочно обхватила его обеими руками за спину, словно хотела слиться с ним воедино. Она прошептала:

– Ян, ты меня заставил сильно поволноваться. Пока летела ночью на самолёте, всё никак не могла уснуть. Как только закрывала глаза, сразу видела тебя.

Слушая её голос и держа её за талию, Ван Ян ощущал уют и спокойствие. Давление и раздражение, которые принесла с собой недавняя шумиха, медленно растворились в этих объятиях. Ван Ян приподнял одной рукой упёршееся ему в плечо личико Джессики и с улыбкой произнёс:

– Дай-ка посмотреть, не превратилась ли моя любимая в панду?

При виде её тонких бровей, больших выразительных глаз и насыщенной нежными чувств сладкой улыбки его сердце встрепенулось. Он восхитился:

– Вау, какие же у тебя завораживающие глаза. Точно кристалл.

Растроганная Джессика легонько провела ладонью по ране на лбу Ван Яна, сказав:

– Смотри, ты получил ещё один знак доблести!

Она со смехом погладила лицо Ван Яна, говоря:

– Ян, ты настоящий супергерой.

– Да, я новый член Лиги справедливости, – Ван Ян надул щёки и направился в обнимку с Джессикой к дивану. – А вообще я всего лишь сделал то, что должен был. Ситуация была жуткая. У Брианы, этой маленькой девочки, почти почернели губы. Я подумал о нашей Джуно. Каждый ребёнок – это ангел, присланный богом и радующий родителей. Детям нельзя так скоропостижно уходить… Поэтому я просто не мог остаться в стороне.

Джессика кивнула, с улыбкой промолвив:

– Ага, ты прав, отлично сработано!

– Не прав, что ввязался в драку, – подтрунивал над ней Ван Ян.

Джессика закатила глаза, ответив:

– Коул не в счёт!

Оба человека уселись на кожаный диван в гостиной и, прижимаясь друг к другу, наслаждались немым счастьем. Когда Ван Ян уже хотел было поцеловать её, Джессика вдруг спросила:

– Ян, ты сказал, что Натали Портман помогла освободить тебя. Получается, она ответила тебе согласием?

Ван Ян, целуя её губы, нечленораздельно вымолвил:

– Всё решено, она сыграет Джуно. Но ей требуется время изучить и прочувствовать Джуно, а ещё у неё учёба в университете, поэтому к съёмкам приступим в июне следующего года.

– В июне следующего года? – Джессика, поцеловав его, свесила голову набок и, глядя на него, возбуждённо произнесла: – Ян, значит, у тебя появится свободное время? Не лучше ли тебе снять «Классный мюзикл 2»?

Ван Ян, покачал головой, улыбнувшись:

– Джессика, ты же знаешь, это невозможно. К «Классному мюзиклу 2» уже подыскали режиссёра.

Джессика протрезвела и, улыбнувшись, с лёгкой грустью промолвила:

– Я просто шучу.

Съёмки «Классного мюзикла 2» вот-вот должны были начаться в сентябре, оставалось меньше недели. Джессика отправится в Солт-Лейк-Сити, где встретится со съёмочной группой. Она с Ван Яном разлучится на два с лишним месяца. Ей просто не хотелось расставаться.

– Хм, я тоже не буду бездельничать, – сообщил Ван Ян, чувствуя аромат её красивых волос. – Я сперва сниму ту историю о стремлении к счастью.

– Вперёд, я поддержу тебя! – со смехом промолвила Джессика.

– Спасибо, Джесси. Каким шампунем ты пользуешься? Ты так приятно пахнешь… – Ван Ян опять как следует принюхался, затем вскинул голову и с увлечённым видом рассказал: – Вчера, пока сидел в изоляторе, ко мне привязалась одна девушка, которая как будто состоит в какой-то банде. Она без конца твердила: «Давай поиграем, давай поиграем».

Он раздражённо сообщил:

– Боже, там ещё был настоящий монстр – верзила, внешне похожий на Тайсона. А на полу валялся пьяница. Как в таких условиях можно играть?

Джессика выпучила глаза и, притворившись ошеломлённой, произнесла:

– А если бы вы были только вдвоём, ты бы поиграл?

Ван Ян тоже принял ошеломлённый вид и нахмурился, ответив:

– Нет, нет! Она намного хуже моей девушки, ха-ха, я играю только со своей девушкой Мари…

Он потянулся к губам Джессики, желая поцеловать, но та, звонко хохоча, постоянно дёргала головой и кричала:

– Не трогай меня!

– Прошлым вечером я то же самое сказал той девчонке, а она ответила: «Боюсь, так не пойдёт!»

Ван Ян, посмеиваясь, спрыгнул с дивана, схватил Джессику и положил себе на плечо, воскликнув:

– Ох, блин, какая тяжёлая!

Джессика стала упорно брыкать ногами, со смехом крича:

– Отпусти меня, сволочь…

Ван Ян, делая вид, будто ему тяжело, направлялся в спальню и, стиснув зубы, говорил:

– Не дёргайся, а то уроню!

Он пинком открыл дверь спальни и, придерживая Джессику, упал на кровать.

В тот момент, когда от поцелуев уже вовсю разожглась страсть между людьми, неожиданно раздался звонок мобильника.

– О господи… – Ван Ян недовольно перевернулся на кровати и привстал. А Джессика ухмыльнулась, словно её позабавила его реакция.

Ван Ян взял с тумбочки телефон и, увидев, что звонит Натали Портман, отдышался, после чего спокойно ответил:

– Здравствуйте, мисс Портман, что-то случилось?

Натали заметила отсутствие всякого радушия в его голосе, поэтому извинилась:

– Простите, мистер Ван, я вас не потревожила?

Ван Ян, окинув взглядом Джессику, с улыбкой промолвил:

– Ничего страшного, всё нормально.

Джессика приподнялась, подползла и опёрлась подбородком о его плечо.

– Дело вот в чём. У меня есть вопрос по Джуно. Мне хотелось бы знать, какого она знака зодиака? – с интересом спросила Натали.

Ван Ян же растерялся:

– Кого знака зодиака?

Натали агакнула, сказав:

– Думаю, это может пригодиться для анализа характера Джуно.

– О! Разумно, – улыбнулся Ван Ян. Тем не менее он никогда не задумывался над этим вопросом. Какого знака зодиака Джуно? Увидев, что Джессика собирается встать с кровати, он немедленно схватил её и произнёс в телефон: – Рыбы, знак зодиака – Рыбы! Мисс Портман, есть ещё вопросы? А, тогда до свидания.

– Хорошо… – Натали ещё не успела попрощаться, как услышала женский смех, а затем гудки. Она, насупившись, призадумалась и, пожав плечами, сказала сама себе: – Видимо, потревожила кое-кого другого.

(обратно) (обратно)

Глава 68: Волшебный юноша спятил?

«Новый член Лиги справедливости, супергерой волшебный юноша!»

Такой заголовок виднелся на первой полосе свежего выпуска газеты «Нью-Йорк таймс». Марк Стрэнг и его профессиональная команда сработали очень быстро и эффективно. Прямо в день приезда в Нью-Йорк они связались с матерью Брианы, Кармен. Та не знала, что молодым человеком, спасшим её дочь, являлся Ван Ян. Она даже не знала, кто такой Ван Ян и, естественно, была не в курсе поднявшейся шумихи.

Но, выяснив нынешнее положение Ван Яна, Кармен охотно замолвила слово за него. Стрэнг немедленно договорился с «Нью-Йорк таймс» сделать специальный репортаж, в котором подробно рассказывается вся история от начала до конца.

Оказывается, юный режиссёр-китаец появился в больнице не потому, что пришёл лечиться, а потому, что спас 7-летнюю девочку Бриану, у которой был приступ астмы. В тот день госпожа Кармен везла дочь в госпиталь и, поскольку время поджимало, выехала на дорогу с односторонним движением, где двигалась в противоположном направлении, однако она врезалась в припаркованный на обочине автомобиль. Её остановил бесчеловечный полицейский, который, проигнорировав Бриану, нуждавшуюся в срочной помощи, собирался увезти госпожу Кармен в полицейский участок. Именно в этот критический момент проходивший мимо Ван Ян вызвался помочь. Он взял на руки девочку, бегом промчался через три улицы, вовремя доставил её в больницу и спас ей жизнь.

«Я чрезмерно, чрезмерно благодарна мистеру Ван Яну! – глядя в камеру, взволнованно говорила Кармен, чьё лицо выражало искреннюю признательность. – Невозможно описать словами, как я ему благодарна. Я тогда пребывала в такой панике, что даже и сказать ничего не могла, а когда полицейский собрался меня увезти, этот молодой человек крикнул: “Я отнесу её в больницу! Нельзя терять ни секунды!” Затем он всучил мне свои документы и кошелёк и побежал прочь с Брианой на руках».

Кармен с ликующим видом перекрестилась, сказав: «Врач сказал, что если бы опоздали на пять минут, моя дочь скончалась бы! Я даже не решаюсь представить, что было бы, если бы лишилась Брианы, не решаюсь представить… Спасибо господу, спасибо врачу и спасибо мистеру Ван Яну. Они позволили Бриане остаться со мной».

Что касается того полицейского и Коула Лэнгстона, то она выразила крайнее возмущение: «Тот полицейский – настоящий подонок. Он чуть не погубил мою дочь, я подам на него в суд! Надеюсь, он поступит как мужчина и признает свою ошибку. Коул Лэнгстон? В тот день действительно некий мужчина с камерой в руках последовал за мистером Ваном. Он не помогал. Я видела, как он улыбается».

Девочка Бриана тоже высказалась в поддержку Ван Яна: «Я очень благодарна этому дяде, он хороший человек! Мама говорит, что если бы не этот дядя, я бы отправилась в далёкое-далёкое место, но я не хочу покидать маму и папу».

Частная больница Парлека подтвердила этот случай. Они в тот день действительно реанимировали Бриану. Главный врач отделения реанимации Роберт Уэхос с изумлением сказал: «Значит, тот молодой человек – волшебный юноша? О! Я это только сейчас узнал. Тогда у него всё лицо было залито в поту, он будто только что вынырнул из воды, я его не узнал. Он вбежал с Брианой на руках и закричал: «Спасите, помогите». Он был крайне напряжён, но я не думал, что они брат и сестра. По правде говоря, я в тот момент был очень озадачен, а теперь выяснил правду и очень тронут его поступком».

Тогда почему Ван Ян избил Коула Лэнгстона? Официальный пресс-секретарь Ван Яна Пегги Билл сообщила «Нью-Йорк таймс»: «Пока мистер Ван нёс Бриану в больницу, Коул Лэнгстон без конца мешал ему, загораживал дорогу, чем откладывал спасение человека. Когда мистер Ван услышал от врача, что сердце девочки уже остановилось, а рядом в это время глумился Коул Лэнгстон, он в порыве несдерживаемого гнева устроил драку».

Договорив до этого места, Пегги Билл суровым и негодующим тоном произнесла: «Всем известно, что для больного, нуждающегося в сердечно-лёгочной реанимации, каждая секунда дорога, даже одна минута может решить судьбу человека! Но я должна напомнить всем, что Коул Лэнгстон всю дорогу препятствовал мистеру Вану и задержал его как минимум на пять минут! Именно по этой причине 19-летний юноша потерял контроль над собой и кинулся в драку».

Вот как вспоминала тот день медсестра больницы Парлека: «Этот журналист постоянно крутился вокруг волшебного юноши и фотографировал его. Они перебросились парой слов, я не расслышала их, но у журналиста была задиристая улыбка, которая будто так и говорила: “Давай же, побей меня”. Затем волшебный юноша разбил его фотоаппарат и начал драться».

Редактор «Нью-Йорк таймс» в конце прокомментировал: «Пока все считали, что юный режиссёр – садист и хулиган, оказалось, что это вовсе не так. Он новый супергерой. В мире комиксов и кино супергерои борются с мерзавцами, порой закрывая глаза на закон. Но в реальном мире закон – это самое высшее и святое. В таком случае как следует расценивать поведение волшебного юноши?»

С выходом этого репортажа, можно сказать, раскрылась вся правда. Фанаты Ван Яна тут же испытали облегчение, а затем выплеснули наружу безумную пылкость! Они массово посещали страницу Flame Films и различные форумы, где выражали Ван Яну поддержку и выливали бесконечный поток брани в адрес Коула: «Вот уж и впрямь в папарацци не осталось ничего святого!», «Коул Лэнгстон – подонок, я нисколько не осуждаю то, что волшебный юноша поколотил его. Он лишён не толькопрофессиональной этики, но и человечности, его нужно отправить на электрический стул!», «Как же тошно смотреть на его якобы несчастную физиономию, он бессовестный урод!»

Был и такой пользователь, который написал: «Я тут вспомнил причину исключения волшебного юноши из университета. Расизм? Ребята, я вас умоляю! Сейчас ещё больше убеждаюсь, что это полная чушь!»

Его комментарий получил поддержку многих людей. Особенно чернокожие киноманы, которые до сих пор с некоторым недоверием и обидой относились к делу об исключении Ван Яна, теперь поменяли своё отношение и снова начали поддерживать его.

Девочка по имени Кира заявила, что один из полицейских, которые задержали Ван Яна, её отец. Она на крупнейшем неофициальном фанатском форуме «Forever young», посвящённом Ван Яну, показала автограф, который он оставил ей. Её сообщение было наполнено радостью и счастьем: «Я уже устроила папе взбучку! Но вынуждена сказать, это круто, что я получила уникальный автограф!» Выразив своё возбуждение, она также написала: «Ян научил меня многому. История создания его “Паранормального явления” всегда вдохновляла меня, в “Классном мюзикле” он сообщил мне, что я должна стремиться к своей мечте, а сейчас он спас маленькую девочку! После этого я ещё больше полюбила его! Ян – наш вечный кумир!»

Конечно, было немало и тех, кто считал неправильным поддерживать избиение человека. В частности так высказывались фанаты Джессики, которые продолжали подталкивать её бросить Ван Яна: «Мне всё-таки кажется, Джессике следует его бросить. Этот случай как минимум доказывает, что он склонен к насилию. Джессике в любой момент может угрожать опасность!», «Джессика, будь опять одна!»

Но, если суммировать, популярность Ван Яна не только не упала, но и, напротив, возросла. Намного возросла! Прежде он был прекрасным айдолом, окутанным в оболочку жизнерадостного, целеустремлённого и порядочного человека, а сейчас у него ещё появился нимб героя. Как говорили фанатки, он возмужал!

Такой результат позволил Марку Стрэнгу вздохнуть с облегчением. В целом он выполнил свои обязанности. Именно он всё это время занимался улаживанием конфликтной ситуации, Ван Ян же совершенно не приложил никаких усилий и остался доволен проделанной работой. Зато Стрэнг жаловался на трудности, ведь его основная должность – это исполнительный директор Flame Films, естественно, у него и так хватало своих забот. А сейчас у него добавились обязанности агента Ван Яна. На один-два раза такое могло сработать, но если и в дальнейшем так продолжится, это отрицательно скажется на компании.

Ван Ян тоже это понимал, поэтому планировал нанять профессионального агента, который бы взял на себя все эти мелкие дела Стрэнга.

Несмотря на то, что правда уже раскрылась, это вовсе не означало, что дело на этом закончится и что Ван Яну ничего не грозит, потому что Коул не стал отменять возбуждение судебного дела. Мнения мнениями, а закон есть закон. Нью-Йоркская полиция передала в суд дело по умышленному причинению вреда здоровью. Первое судебное заседание проведётся в ноябре. Винсент Грант попросил Ван Яна морально подготовиться, потому что это дело, вполне возможно, будет рассматриваться в течение одного-двух лет, тем более имевшиеся на данный момент существенные улики были против Ван Яна, а убедить судью и коллегию присяжных в свою пользу не так-то просто.

Поэтому результат дела, вероятно, будет известен только по прошествии длительного времени.

К счастью, это никак не ограничивало свободу Ван Яна. Всё-таки дело не было настолько серьёзным, нужно лишь вовремя являться на судебные заседания.

Вскоре наступил сентябрь. В течение прошедшей недели Ван Ян и Джессика насладились короткими каникулами. Они посетили всевозможные достопримечательности Нью-Йорка, каждый день у них проходил в веселье и сладостной влюблённости. Ихсан Лехтер, чьё жалование составляло 10 тысяч долларов в день, тоже проявил себя достойно. Благодаря своему мастерству вождения, ему всегда удавалось уйти от преследования папарацци, и он успевал заметить подозрительных лиц, которые могли помешать свиданию обоих людей.

Затем не желавшая расставаться Джессика села на самолёт до Солт-Лейк-Сити, чтобы собраться со съёмочной группой «Классного мюзикла 2». Натали же, которая сыграет Джуно, полетела в Бостон, чтобы начать студенческую жизнь. На следующий день она позвонила Ван Яну и задала несколько странных вопросов: у Джуно есть аллергия на собачью слюну, но как она в действительности относится к собакам? Как Джуно относится к вегетарианцам?

На каждый вопрос Ван Ян отвечал ей со всей серьёзностью, но некоторые моменты он так и не продумал и позволил Натали самой решить. Тем не менее ему всё больше казалось, что отложить съёмки «Джуно» было правильным решением. Он видел, какое огромное значение Натали придавала этой роли, и не мог представить, что в июне следующего года она плохо сыграет Джуно. Да, скорее всего, эта Джуно не будет уже той, что у Эллен Пейдж, но Натали сумеет создать свою неповторимую Джуно.

За этот короткий срок Ван Ян дал эксклюзивное интервью журналу «Тайм» и поучаствовал в профессиональной фотосессии. Снимок, где он улыбается в чёрном костюме, попал на обложку «Тайм» с подписью: «Следующий “король мира”». Всё интервью было посвящено успеху Ван Яна и его впечатлениям, а также его мнению насчёт фильмов и киноиндустрии будущего.

– С одной стороны, качество будущих фильмов будет расти, а с другой стороны, падать, – так ответил Ван Ян на вопрос Денниса Уоллера и пояснил: – Причина падения качества заключается в том, что фильм можно создать с помощью цифровой видеокамеры, вдобавок использовать домашний персональный компьютер для проведения монтажа. Любой человек способен сделать «Паранормальное явление» и стать режиссёром. А качество будет расти благодаря совершенствующейся технологии IMAX и улучшению компьютерных спецэффектов. Затраты на производство блокбастеров непременно вырастут.

Кроме того, в интервью были обсуждены кое-какие вопросы о личной жизни Ван Яна. Он впервые раскрыл некоторые малоизвестные факты, например, то, что они с Джессикой учились вместе в начальной школе.

Это случилось после вопроса Денниса Уоллера:

– Вы с Джессикой сейчас одна из самых популярных пар, но все говорят, что вы скоро расстанетесь. Как ты смотришь на эти отношения?

– Ха-ха, у нас прекрасные отношения. Я когда-то заявил, что не буду отвечать на подобного рода вопросы, но здесь скажу пару слов, – смеясь, увлечённо говорил Ван Ян. – Я с ней знаком уже десять лет. Да, мы недолго проучились вместе в начальной школе и там же подружились. Затем она переехала в Лос-Анджелес, и мы потеряли контакты вплоть до того времени, когда меня отчислили из Южно-Калифорнийского университета. Мы чудесным образом вновь столкнулись друг с другом. Она всегда подбадривала и поддерживала меня, потом мы стали встречаться. Это чудо, и мы этим очень дорожим. Так что не беспокойтесь, наши отношения несокрушимы!

Этот всплывший наружу факт поразил многих фанатов Ван Яна и Джессики. Господи, оказывается, и такое было?! Тут же кто-то из фанатов пересмотрел выпуск «Шоу Опры Уинфри» с Ван Яном. Действительно, он тогда упомянул это событие. Именно слова подруги: «Ты ещё стремишься к своей мечте?» заставили его решиться снять «Паранормальное явление». Получается, той подругой была Джессика!

Отсюда следует, что они познакомились и влюбились не на съёмках «Классного мюзикла». Не исключено, что ещё десять лет назад они играли во “влюблённую парочку”. И не исключено, что именно тогда они пообещали друг другу заниматься кино, когда вырастут! Это было так романтично и чудесно, но вместе с тем многие фанаты Ван Яна и Джессики разочаровались, потому что осознали, что их кумиры вряд ли разойдутся, по крайней мере, в ближайший год точно.

Но в интервью содержалась ещё одна занимательная новость. Когда Деннис Уоллер спросил Ван Яна о развитии и перспективах «Джуно», тот на удивление ответил:

– Предположительно, зрители увидят «Джуно» на Рождество, но до этого у меня выйдет ещё один новый фильм, называется «В погоне за счастьем».

Ещё один новый фильм?! «В погоне за счастьем»?! Больше нет никакой информации, что это будет за фильм? А пока фанаты и киноманы бурно реагировали на новость, Flame Films на своей официальной странице подтвердила слова Ван Яна: в связи с кандидатурой на главную женскую роль съёмки «Джуно» откладываются; но Ван Ян снимет биографический мотивирующий фильм, история развернётся в Сан-Франциско 80-х, это и есть «В погоне за счастьем».

«Не прошло и двух месяцев с тех пор, как волшебный юноша объявил о намерении снять “Джуно”, а он уже объявил о новом фильме. Такие поразительные частота и скорость выпуска картин невольно заставляют сомневаться в его искренности. Уж не приведёт ли его чрезмерная торопливость к горе “Золотых малин”? Изначально я возлагал большие надежды на “Джуно”, но сейчас вынужден занять иную позицию. По-моему, этот супергерой действует слегка импульсивно!» – так высказался Роджер Эберт из «Чикаго Сан». Этот некогда “преданный фанат” Ван Яна и известный кинокритик, придумавший такие прозвища, как “волшебный юноша” и “феноменальный режиссёр”, не предсказывал двум следующим фильмам Ван Яна хорошее будущее. В конце он даже с иронией высказался: «Не удивлюсь, если спустя пару месяцев этот молодой человек объявит ещё один свой новый фильм».

“Измена” Роджера Эберта практически олицетворяла позицию кинокритиков и СМИ. Во-первых, они подозревали Ван Яна в неискреннем желании снимать кино, во-вторых, не возлагали никаких надежд на картину «В погоне за счастьем». 19-летний режиссёр снимет биографический фильм? Чью биографию он экранизирует? Ведь не свою же? Что за шутка! Газета «Кино» даже прямо спросила: «Волшебный юноша спятил?» Лишь несколько СМИ, с которыми хорошо ладил пиар-отдел Flame Films, заняли выжидательную позицию.

Киноманы же отреагировали сильнее. Верные фанаты Ван Яна, особенно женская часть, решительно поддерживали его. Они верили, что волшебный юноша снова их приятно удивит. Фанатка Кира сказала: «Когда в прошлом году Ян заявил, что снимет не ужастик, а молодёжный мюзикл, я помню, как все тогда тоже твердили, что он спятил, но каков результат сейчас? Не важно, будь то “Джуно” или “В погоне за счастьем”, я уверена, что это будут выдающиеся картины».

Конечно, довольно много киноманов согласились с мнением Роджера Эберта: «В настоящее время известно, что “Джуно” тоже станет молодёжным фильмом, а у Ван Яна есть в этом деле опыт. Если он снимет романтическую, любовную историю, то шансы на успех картины будут велики. Однако теперь он собирается снять биографическую картину о Сан-Франциско 80-х! Боже, да он тогда ещё под столом бегал, разве у него получится снять что-то хорошее? В это слишком сложно поверить».

Но, вне зависимости от того, возлагали люди надежды на фильмы или нет, они все равно следили за новостями и ждали выхода новых работ.

Ван Ян не обращал внимания на эти критические высказывания. Он знал, что успех фильма не зависит от того, что о нём думают до его выхода. Главное – это сами съёмки, монтаж и постпродакшн. Важно качество самого фильма!

– Привет, Майкл.

Ван Ян, облокотившись о перила, стоял на просторном открытом балконе, заставленном горшками с цветами, вдыхал аромат растений и смотрел в тёмно-синее небо, отчего испытывал небывалый комфорт. Он, нагнувшись, взглянул на большую лужайку под отелем и с улыбкой произнёс в мобильник:

– Ты уже знаешь? Угу, съёмки «Джуно» переносятся на июнь следующего года.

Майкл с некоторым разочарованием вымолвил:

– Ян, по правде говоря, мне уже не терпится сняться.

Он тихо рассмеялся, сказав:

– Хочется завтра проснуться сразу в июне 2000 года.

– Не спеши, тщательно готовься к этой роли! – со всей серьёзностью произнёс Ван Ян. Чтобы Майкл мог сосредоточиться на актёрской карьере и подготовиться к роли Поли в «Джуно», Ван Ян заранее заключил с ним контракт, гонорар составил 300 тысяч. Получив эти деньги, Майкл мог больше не искать подработку.

Ван Ян таинственным голосом сообщил:

– Скажу тебе по секрету, только никому не говори, роль Джуно исполнит Натали Портман.

Майкл огокнул, но по-прежнему вяло промолвил:

– Это та, в которую ты, по слухам, влюблён? Твоя мечта?

Услышав, как Майкл выразился, Ван Ян чуть не соскользнул с перил вниз. К счастью, одна его нога прочно стояла на земле, поэтому завтра не появится заголовок «Ван Ян насмерть разбился, выпав из здания». Он сделал глубокий вдох и, стиснув зубы, произнёс:

– Майкл, тебе повезло, что я в Нью-Йорке, иначе бы ты собирал свои зубы по всему полу, завелось бы ещё одно дело по умышленному причинению вреда! Но ничего, я и с двумя делами управлюсь.

– Я не стал бы подавать на тебя в суд, – захохотал Майкл, его голос немного повеселел. – Ян, Джуно правда сыграет Натали Портман? У этой девочки мощная актёрская игра, я что-то переживаю за себя.

– Очень мощная игра! Вдобавок в этот раз она серьёзно взялась за роль! – неторопливо говорил Ван Ян.

Вспоминая странные вопросы Натали, он невольно улыбнулся и сказал в телефон:

– Не знаю, к каждому ли проекту она так серьёзно подходит, но я чувствую её решимость. Решимость стать Джуно! Знаешь, она ещё и в повседневной жизни собирается играть Джуно. Я даже боюсь, как бы она ни слетела с катушек.

Майкл холодно усмехнулся:

– Тогда и я заставлю себя в повседневной жизни стать Поли.

– Ага, хорошенько репетируй, как следует готовься, не трать впустую эти полгода, не уступай Натали Портман! Я знаю, ты справишься, – воодушевил Майкла Ван Ян. На самом деле он действительно возлагал надежды на Майкла.

Немного понюхав цветы, он направился обратно в номер, говоря:

– Ладно, мне надо дальше работать над сценарием «В погоне за счастьем».

– Хорошо, – откликнулся Майкл и, в тот момент, когда Ван Ян уже собирался отключить связь, внезапно со смехом добавил: – Кстати, поздравляю тебя с попаданием на обложку «Тайм». Но Гарри говорит, что фотография сделана отстойно и стрижка у тебя смешная.

Ван Ян, притворившись шокированным, произнёс:

– Гарри так говорит? Ох, вот же гадкий толстяк! Хорошо, что я в Нью-Йорке, иначе бы он легко у меня скинул 100 фунтов!

Ван Ян с улыбкой убрал мобильник в карман брюк, вошёл в спальню номера, сел за письменный стол и посмотрел на дисплей ноутбука. Сценарий «В погоне за счастьем» уже был почти готов. Ван Ян был тронут этой историей и испытывал к ней горячий интерес, но ему всегда казалось, что чего-то не хватает. Возможно, проблема заключалась в неполном понимании этой истории или он не до конца понимал искренние отношения между отцом и сыном.

Долго просидев за чтением сценария в тишине, Ван Ян достал мобильник и набрал один номер. Когда директор продюсерского отдела Flame Films Сэнди Пайкс взял трубку, он сказал:

– Сэнди, будь добр, свяжись с Крисом Гарднером. Мне бы хотелось провести личную беседу с ним.

Сэнди с недоумением промолвил:

– Кто такой Крис Гарднер?

Ван Ян объяснил:

– Хочешь знать, чья биография экранизируется в фильме «В погоне за счастьем»? Биография Криса Гарднера. Он известный инвестор. Когда я ещё учился в старшей школе, то слышал по KQED его интервью. У него интересная биография, по которой можно снять отличный фильм.

Это была правда, на сан-францисскую радиостанцию KQED был приглашён Крис Гарднер, чтобы поделиться своей историей успеха. Ван Ян слышал этот выпуск и до сих пор хорошо помнил фразу Гарднера: «Успешный опыт заключается в твоей напористости и стараниях».

Сэнди ответил:

– Хорошо, Крис Гарднер, я записал, немедленно свяжусь с ним.

(обратно)

Глава 69: Кандидат на роль Криса Гарднера

Фильм «В погоне за счастьем» повествует о Крисе Гарднере, мужчине средних лет, у которого есть жена и сын. Из-за своего ошибочного умозаключения он потратил все сбережения на новые рентгеновские устройства. Но эти приборы не приносят семье желаемой счастливой жизни. Поскольку товар оказывается неходовым, Крис вынужден ежедневно носиться по госпиталям Сан-Франциско, чтобы продать как минимум два устройства в месяц, только так можно хотя бы с трудом прокормить семью.

Однажды он видит на парковке мужчину за рулём Ferrari, который ищет, где бы припарковаться, и говорит ему: «Можете занять моё парковочное место, только скажите, кем вы работаете? И что для этого требуется?» Тот мужчина отвечает, что он брокер, и сообщает Крису, что для этого не требуется высшее образование, нужны лишь умение считать и общительность.

В итоге Крис решает стать брокером, притом получает шанс стать стажёром. Но в это время его жена наконец не выдерживает бедной жизни и хочет забрать Криса-младшего в Нью-Йорк. Но Крис-старший всё-таки непоколебимо оставляет у себя ребёнка. Так как денег на уплату арендной платы не хватает, отца и сына выселяют из квартиры. Им приходится несладко: сперва они заселяются в дешёвую гостиницу, потом ночуют в общественном туалете метро, далее стоят в очереди в приют методистской церкви… Попутно с этим Крис ещё должен продолжать сбывать рентгеновские устройства и проходить брокерскую стажировку.

Стеснённый тяжёлыми жизненными обстоятельствами, Крис впадает в уныние, плачет, но всё же не сдаётся. Ради будущего своего сына и ради стремления к своему счастью он стойко держится и в конечном счёте достигает света. Фирма принимает его к себе на работу, он официально становится биржевым маклером.

История «В погоне за счастьем» основана на реальных событиях из жизни Криса Гарднера.

Ван Ян встретился с настоящим Крисом Гарднером в ресторане европейской кухни. Этот высокий негр, которому уже было за 40 лет, имел лысую голову и добродушную улыбку. Сэнди Пайкс быстро связался с ним. Брокерская фирма Криса была учреждена в Чикаго, но в последнее время как раз выполняла кое-какую работу в Нью-Йорке. Узнав, что Ван Ян хочет снять по его жизни биографический фильм, Крис обрадовался и охотно согласился с ним встретиться.

– В то время мы прожили год на улице, прежде чем нашли небольшое жильё, – вспоминая с печальным видом, вздыхал Крис Гарднер. – Квартира была очень тесная, отсутствовало электричество, мы с сыном каждую ночь засыпали вместе, потеснившись на одной маленькой кровати. Я часто лежал всю ночь с открытыми глазами и действительно не понимал, не сдамся ли я вдруг и не брошу ли гнаться за своим счастьем? Или не покончу ли я со своей жизнью?

Сидевший напротив Ван Ян молча кивнул, испытывая смешанные чувства. Он вспомнил Энни Дален. Её счастливое лицо всплыло у него перед глазами. Хорошо, что они в итоге не сдались, не так ли?

– Но я не мог сдаться. Я смотрел на своего сына и тогда понимал, что мне нельзя сдаваться. – глаза Криса наполнились влагой, он взял со стола бокал красного вина и сделал глоток. – У меня с детства не было отца. Я не мог допустить, чтобы та же ситуация повторилась и с моим сыном. Дать ему прекрасную жизнь было для меня важнее всего, но в то время я мог лишь зажечь свечу и помыть его в ванной, подобранной с мусорной свалки, но он, стоя в ванной, сказал мне: «Папа, знаешь что? Ты хороший папа».

Дыхание Криса участилось, он, вытирая с уголков глаз подступившие слёзы, произнёс:

– Я в тот момент, как и сейчас, сразу заплакал, – он стыдливо улыбнулся. – Я не хороший папа, я подверг его многим тяготам. Он был всего лишь маленьким ребёнком, мне не следовало подвергать его всему этому. Но я говорил себе, что обязательно стану хорошим папой, сделаю его и себя счастливыми.

– Угу, мистер Гарднер, вы добились своего, – с лёгкой улыбкой промолвил Ван Ян и продолжил слушать историю Криса.

Настоящая “погоня за счастьем” заметно отличалась от самого фильма. Настоящий Крис Гарднер оказался куда более невезучим, его с сыном жизненные обстоятельства были более тяжёлыми, и их мучения продолжались дольше. На то время ему было 27 лет, сын родился не так давно. Он столкнулся с тем мужчиной за рулём Ferrari, затем потратил десять месяцев на поиски работы на Уолл-Стрит и в конечном счёте нашёл человека, который согласился дать ему шанс.

Уволившись с должности агента по сбыту медицинских товаров, Крис с женой и сыном перебрался из Сан-Франциско в Нью-Йорк. В результате тот человек, что пообещал ему дать шанс, оказался только что уволен. Из-за этого у Криса не осталось ни работы, ни дохода. Жена развелась с ним и увела с собой сына, но спустя несколько месяцев вернула ребёнка Крису. Чтобы получить сына, Крис съехал с дешёвого общежития для одиноких, куда запрещено было заселять детей, и начал с сыном бродяжничать.

Общественные парки и туалеты стали временными ночлегами обоих людей во время их скитаний. Спустя год Крис накопил деньги, которых хватило, чтобы арендовать маленькую квартиру. Впоследствии он получил возможность пройти стажировку в одной брокерской фирме, притом успешно сдал экзамен и стал лицензированным биржевым маклером. Позже он учредил собственную брокерскую фирму и стал миллионером.

Конечно, биографический фильм нуждается в “киношности”. Необходимо заново переработать сложную историю, кое-где упростить её, кое-где добавить побольше драмы и красивых моментов. В то же время фильм должен донести основную тему истории. У картины «В погоне за счастьем» несколько основных тем: тёплые отношения между отцом и сыном, обыкновенная, но при этом огромная отцовская любовь и дерзкое отстаивание своей мечты. С какими бы трудностями ты ни столкнулся, нужно упорно продолжать стремиться к счастью.

– Единственный человек, кто может помочь тебе в самый тёмный период твоей жизни, это ты сам, – такими словами завершил свою историю Крис.

Он сделал длинный выдох и, глядя на Ван Яна, с улыбкой сказал:

– Никто не способен помочь тебе, потому что проблема заключается внутри тебя. Лишь победив самого себя и продолжая бороться, можно увидеть рассвет. Это самое главное, что я постиг в своей жизни.

Ван Ян кивнул. Когда вокруг тебя тьма, лишь продолжая стремиться к свету и безоговорочно бросаясь в огонь, достигнешь чудесного мира. Ван Ян улыбнулся, промолвив:

– Это, пожалуй, своего рода самоспасение.

– Да! – согласился Крис, отрезав с помощью ножа и вилки маленький кусочек стейка и засунув его себе в рот. – Нельзя тупо плыть по течению. Когда я получил помощь в церкви, я познакомился со многими людьми. Они, как и я, были бездомными. Затем я стал биржевым маклером, а они продолжали укрываться в церкви. Почему? – он пожал плечами и с некоторою гордостью произнёс: – Самоуважение. Никогда нельзя терять эту вещь, иначе превратишься в живого мертвеца, который будет согласен принять любую реальность. Лишившись самоуважения, ты лишишься всего.

Крис отложил нож и показал два пальца, с улыбкой сказав:

– И должно быть ещё кое-что: мечта. Молодой человек, что такое мечта?

Ван Ян без раздумий ответил:

– То, чем ты жаждешь заниматься.

– Ха-ха! – Крис, кивнув, рассмеялся и показал белоснежные зубы. – Мечта – это то, что тебе по душе. От этого ты получаешь удовольствие и радость, тебе не терпится наступления утра, потому что ты жаждешь заняться этой работой! Если делаешь какую-то работу только потому, что хорош в ней, или потому, что она хорошо оплачивается, тогда ты всего лишь живой труп, раб. Но мечта – это совсем другое дело. Она позволяет тебе жить по-настоящему, жить с самоуважением.

– Ага, думаю, так оно и есть, – Ван Ян попробовал говядину, размышляя о работе официанта в Макдональдсе и создании кино. – Повезло, что работа, которой я сейчас занимаюсь, мне нравится.

Лицо Криса залилось одобрительной улыбкой, он показал большой палец, вымолвив:

– Я читал последний выпуск «Тайм» и знаю твою историю. Ты молодец!

Ван Ян улыбнулся:

– Спасибо.

Крис, вытирая руки салфеткой, с любопытством спросил:

– Кстати, интересно, кто меня сыграет?

Кто сыграет Криса Гарднера? В тот миг, когда возникла идея снять «В погоне за счастьем», в голове Ван Яна появился отчётливый образ кандидатуры. По-прежнему он – Уилл Смит. Как и «Джуно», фильм «В погоне за счастьем» тоже требует от исполнителя главной роли высокого актёрского мастерства. Он должен продемонстрировать умного, юмористичного и обаятельного Криса Гарднера, а также показать отцовскую любовь к сыну, свою слабую сторону в тяжёлые времена и радость, когда успех достигнут.

Изобразить всё это в совокупности – непростая задача. Помимо этого, необходимо учитывать внешний вид и типаж актёра. Хотя в реальности Крис Гарднер не был красавчиком, в кино он должен стать красавчиком, но не таким красавчиком, у которого флиртующий, завораживающий взгляд, а таким, чья внешность притягательна и не надоедает. Во-первых, это поспособствует изображению тёплых чувств между отцом и сыном. Если отцовскую любовь будет показывать дьявольского, злобного вида человек, вряд ли будет достигнут желаемый эффект. Во-вторых, практически во всех сценах «В погоне за счастьем» будет участвовать Крис Гарднер. Чтобы зрители не утомились, нужно подыскать актёра, с которым они будут себя ассоциировать.

Это не значит, что должен быть красавчик в прямом смысле этого слова, но он должен быть способен вскружить зрителям голову, заставить их по собственному желанию следить за его сольной игрой. В этом и заключается особая сила обаяния, которая, например, есть у Форреста Гампа в исполнении Тома Хэнкса и капитана Джека Воробья в исполнении Джонни Деппа. Конечно, и Уилл Смит обладал такой силой обаяния.

Но сейчас был 1999 год, а не 2006 год. Способен ли был нынешний Уилл Смит сыграть Криса Гарднера? Это был интересный вопрос. Но Ван Яну казалось, что следует рассматривать вопрос, согласится ли Уилл Смит принять его предложение? И ещё, мог ли он пригласить к себе в фильм актёра с «Оскаром»?

Дело было не в гонораре, а в том, что его послужного списка было недостаточно, чтобы ему можно было довериться, и уж тем более недостаточно, чтобы заинтересовать актёров, у которых и так хватало других заманчивых предложений. Зачем им рисковать, участвуя в биографическом фильме 19-летнего режиссёра? Пусть даже в «Тайм» написали, что он “следующий король мира”, нынешняя ситуация напоминала ситуацию с «Классным мюзиклом», даже была ещё хуже, многие считали, что он спятил.

Ван Ян всё это отлично понимал, поэтому Уилл Смит был единственной кандидатурой, потому что они как минимум были знакомы. Уилл даже сказал: «При случае посотрудничаем». Хотя это была всего лишь вежливая реплика, уж лучше так, чем ничего. Согласится ли Уилл сыграть в фильме «В погоне за счастьем»? Ван Ян не знал наверняка, тем не менее уже морально подготовился и собирался приложить все усилия, чтобы заинтересовать этого приятеля.

Подумав об этом, Ван Ян улыбнулся Крису Гарднеру, ответив:

– Мистер Гарднер, в настоящее время актёр ещё не определён. Когда будет определён, я вас извещу в первую очередь.

Крис кивнул, а Ван Ян добавил:

– К этому времени нам придётся опять вас побеспокоить.

Вне зависимости от того, кто исполнит главную роль, актёр все равно обязан будет провести беседу с Крисом, чтобы лучше понять свою роль и историю.

– Ха-ха, я не против! – жизнерадостно рассмеялся Крис и с заинтересованным видом произнёс: – Вообще я всегда увлекался кино. Можно я исполню небольшое камео в фильме?

Ван Ян невольно улыбнулся и кивнул:

– О, это не проблема, думаю, так даже будет лучше.

Сделав глоток газированной воды и посмотрев на Криса, Ван Ян предложил:

– Кстати, мистер Гарднер, мне кажется, вы могли бы написать автобиографию, у вас очень захватывающая история, а ваша манера повествования увлекательная и трогательная. Если напишете автобиографию, она непременно станет бестселлером и вдохновит ещё больше людей.

Ван Ян подбивал Криса написать автобиографию не просто так. Если выйдет книга с тем же названием и хорошим тиражом, это посодействует продвижению фильма «В погоне за счастьем», не придётся тратить много денег на рекламную кампанию, зато эффект будет превосходный. К тому же Ван Ян был уверен, что получится отличная книга.

– Написать автобиографию? – слегка растерялся Крис, при этом на лице проскользнула заинтересованность. Он, нахмурившись, немного поразмыслил и со смехом ответил: – Это хорошая мысль. Мне очень хочется поделиться с другими своей дорогой к успеху.

Он возбуждённым тоном промолвил:

– Как только ты предложил, я почти сразу представил, что написать. Как вернусь домой, возьмусь за ручку.

Ван Ян улыбнулся:

– В таком случае надеюсь увидеть ваш черновой вариант.

Проведя приятный ужин, Ван Ян ещё глубже понял историю «В погоне за счастьем». Он выслушал множество мыслей Криса и узнал о том, что не было показано в фильме. Это позволило ему постепенно почувствовать “контроль над историей”.

Вернувшись в свой номер отеля, Ван Ян принял горячий душ, надел пижаму, сел на диван в гостиной и оглянулся по сторонам. В комнате стояла тишина, не было ни смеха, ни силуэта Джессики, что казалось слегка непривычным. Поразмыслив, Ван Ян взял с чайного столика мобильник, нашёл в списке контактов номер Уилла Смита и нажал на звонок. Вскоре он произнёс:

– Привет, Уилл, это я, Ван Ян.

– Привет, приятель, как жизнь? – донёсся из динамиков телефона магнетический голос Уилла Смита. Не дожидаясь ответа Ван Яна, он со смехом сказал: – Волшебный юноша, я в курсе насчёт твоего героического подвига, это было реально круто!

– Да, спасибо, ха! – усмехнулся Ван Ян и перешёл прямо к делу: – Уилл, я тут готовлюсь снять фильм «В погоне за счастьем».

Он чуть напрягся, но искренне произнёс:

– Мне бы очень хотелось, чтобы ты исполнил там главную роль.

(обратно)

Глава 70: Мы присоединимся к покупке!

– О-о…

Услышав, что Ван Ян приглашает его исполнить главную роль, Уилл Смит хоть и догадывался, но все равно издал изумлённый возглас, затем, поглядывая на ползавшего по полу сына Джейдена, уселся на диван и, чуть поразмыслив, ответил:

– Ян, спасибо за приглашение, но, знаешь, у меня тут недавно был «Дикий, дикий Запад»…

Он тяжело вздохнул, сказав:

– Эх, получилось паршиво! Сейчас я пока хочу взять небольшой отдых и всё тщательно обдумать.

«Дикий, дикий Запад» вышел в прокат 30 июня. Этот фильм бюджетом 170 миллионов в первую неделю заработал 49,7 миллиона, но затем сборы стали стремительно падать. В настоящее время уже полностью завершился североамериканский прокат, во время которого было собрано всего лишь 113 миллионов. Хотя картина до сих пор шла в зарубежных кинотеатрах, её там тоже ждал провал, было заработано 110 миллионов, что ещё можно было считать “успехом”.

Затраты на производство составили 170 миллионов, общие кассовые сборы – 220 миллионов. Кинокомпания Warner Bros. на этот раз потерпела сокрушительное фиаско. Ладно бы, если только билеты плохо продавались, но фильм ещё и жёстко раскритиковали. Почти все кинокритики беспощадно протоптались по нему, средняя оценка на IMDb была 4,1. Это был скучный, пустой и глупый низкосортный фильм. Дорогостоящий низкосортный фильм.

Организаторы «Золотой малины» уже заявили, что «Дикий, дикий Запад» будет отжигать в следующем году на 20-й церемонии вручения «Золотой малины» в номинациях “худший фильм”, “худший режиссёр” и “худшая мужская роль” и что Уилл Смит, скорее всего, получит награду.

Было и ещё кое-что. Ради этого низкосортного фильма Уилл отказался от участия в «Матрице». Естественно, это был ужасный выбор, который обернулся чёрным пятном в его актёрской карьере. Если всего несколько месяцев назад он обычно мог получать приглашения в какие-нибудь блокбастеры и затем среди многих вариантов выбрать наиболее интересное предложение, то теперь ни одна киностудия к нему не обращалась, они заняли выжидательную позицию, даже в определённой степени избегали его.

Ван Ян стал первым, кто обратился к нему с рабочим предложением. Потому Уилл и удивился. Кажется, этот юный режиссёр не боится, что в его фильме сыграет номинант на «Золотую малину»?

Слова благодарности от Уилла вовсе не были обычной вежливостью. Он действительно был благодарен Ван Яну за приглашение, но всё-таки решил отказать, так как риски были велики! Ван Ян являлся “волшебным режиссёром”, но ему было всего 19 лет, он совсем недавно собирался снять «Джуно», а потом резко переключился на «В погоне за счастьем», а для Уилла это казалось неким ребячеством. Ему ни в коем случае нельзя было повторно сняться в низкосортном фильме. Если у него будут две низкосортные работы подряд, его актёрской карьере окончательно придёт конец.

Ван Ян, конечно же, знал о ситуации с «Диким, диким Западом» и отчасти поэтому верил, что сможет заинтересовать Уилла, ибо сейчас никто с ним не боролся за этого актёра. Даже получив отказ, Ван Ян проигнорировал это и, немного подумав, ободряюще произнёс:

– Уилл, мне жаль, что такое произошло с «Диким, диким Западом», но должен сказать, что проблема кроется не в твоей игре, а в самом фильме, который получился низкого качества.

– Спасибо, приятель… – Уилл с горькой усмешкой поглаживал лоб, а затем с сожалением сказал в телефон: – Я сделал неправильный выбор.

– Уилл, я понимаю, о чём ты беспокоишься. Не хочешь второй раз наступить на те же грабли, верно? – искренним голосом говорил Ван Ян. Услышав тихий смешок Уилла, он тоже невольно улыбнулся и, взяв с чайного столика сценарий «В погоне за счастьем», промолвил: – Но, пожалуйста, поверь мне, я уверен, что смогу снять хороший фильм. Хм, может сперва хотя бы выслушаешь сюжет? Это биографический фильм, его история реальная, трогает за душу и мотивирует не сдаваться.

Уилл чувствовал искренность Ван Яна, и ему было неловко снова прямо отказывать, поэтому он согласился:

– Хорошо, рассказывай.

Далее он услышал, как Ван Ян приступил к рассказу:

– Его зовут Крис Гарднер…

Уилл с самого начала тихо слушал и постепенно увлёкся историей. А услышав про то, как Крис Гарднер с сыном заночевал в туалете метро, он машинально встал, поднял с пола Джейдена к себе на руки и поцеловал сына в лоб.

– Затем Крис Гарднер становится биржевым маклером и достигает счастья, – Ван Ян подробно рассказал историю, сделал глоток воды и добавил: – Вот и весь сюжет фильма.

Уилл смотрел на улыбающееся лицо заключённого в объятия Джейдена. Этот милый малыш хотел схватить Уилла за подбородок. Последний с улыбкой поглаживал сына по щёчкам и в то же размышлял о Крисе Гарднере. Эта история заинтересовала его. Как и сказал юный режиссёр, она трогала за душу и мотивировала не сдаваться! Отцовская любовь и упорство Криса Гарднера тронули его.

Возможно, именно потому, что сейчас Уилл переживал далеко не лучшие времена, он ощущал особую связь с этой вдохновляющей историей. Если бы волшебному юношу было 39 лет или 29 лет… Уилл поразмыслил и спросил:

– Ян, почему ты думаешь, что я подхожу на роль Криса Гарднера? Знаешь, я никогда не играл в биографических картинах.

– Всё просто: я верю, что ты способен на это. Уилл, ты способен играть в таких картинах, – категорично ответил Ван Ян и намекнул: – К тому же мне кажется, что провал «Дикого, дикого Запада», вероятно, означает, что тебе надо переключиться на другой жанр. Крис Гарднер – отличный выбор.

На самом деле когда Уилл Смит примет предложение сыграть в «Легенде Багера Ванса», этот фильм с бюджетом 80 миллионов заработает только более 30 миллионов. Вновь потерпев поражение, он наконец задумается о том, чтобы играть в другом жанре кино и затем снимется в биографической драме «Али», хотя у данной картины будут не слишком хорошие отзывы и кассовые сборы.

Услышав в трубке задумчивое мычание, Ван Ян понял, что Уилл начал колебаться, но также понял, что тому потребуется время на размышления, поэтому сказал:

– Уилл, не спеши отказывать мне. Сперва почитай сценарий, а потом уже принимай решение, хорошо?

Теперь Уилл без раздумий откликнулся:

– Идёт! Волшебный юноша, как бы там ни было, я должен поблагодарить тебя за приглашение.

Он посмеялся над собой:

– Приятель, по правде сказать, никто мне не предлагает новые роли. Все твердят: «Карьере Уилла Смита конец», «Он худший актёр»…

– Ха, тогда бросайся в “погоню за счастьем”! – со смехом сказал Ван Ян.

Двое людей посмеялись, после чего Ван Ян серьёзно произнёс:

– Уилл, хорошенько всё обдумай. Если история Криса Гарднера тронула тебя, значит, она может тронуть и остальных, не так ли?

Закончив телефонный разговор с Уиллом Смитом, Ван Ян вздохнул с облегчением и отложил мобильник. Ранее он действительно слегка беспокоился, что Уилл решительно откажет ему, но сейчас был уверен, что своей искренностью и трогательным сценарием сумеет заставить Уилла взять роль.

Ван Ян собирался не только отправить Уиллу сценарий, но ещё лично написать длинное письмо, в котором расскажет, почему Уилл подходит на роль Криса Гарднера и почему он, Ван Ян, хочет снять данный фильм, а также опишет программу и стиль съёмок фильма. Он знал, что Уилла больше всего заботил вопрос, не станет ли Ван Ян халтурить. Поэтому требовалось доказать, что всё серьёзно.

– Я бы не стал халтурить, тратя несколько десятков миллионов, – прошептал Ван Ян. Если Уилл согласится сыграть, его гонорар составит примерно 15-20 миллионов, тогда бюджет картины уже приблизится к 40 миллионам. Разве 40 миллионов – это халтура? Ван Ян с улыбкой покачал головой, взял с чайного столика киножурнал и начал читать его.

«Начались съёмки “Классного мюзикла 2”. Планируется, что фильм выйдет 1 июля следующего года!»

Ван Ян полулёжа на диване держал обеими руками журнал и спокойно читал статью: «Бюджет сиквела достиг 30 миллионов. Помимо возращения прежнего актёрского состава, хореограф Энн Флетчер и композитор Дэвид Лоуренс тоже продолжат исполнять свои обязанности. Но самым большим разочарованием для фанатов, безусловно, стала смена режиссёра…» Дочитав до этого места, Ван Ян перелистнул страницу и увидел фотографию с улыбающейся Джессикой и фотографию с Рейчел, у которой была коварная улыбка. Рядом со снимками приводились данные о девушках.

– Рейчел Энн Макадамс… – неосознанно произнёс вслух Ван Ян, читая имя, указанное в данных по Рейчел. Он, нахмурившись, с недоумением сказал: – Рейчел тоже зовут Энн?

Он впервые об этом узнал, а просмотрев данные, узнал ещё много нового, например, то, что у Рейчел есть аллергия на лошадей. Он также заглянул в данные по Джессике, но не обнаружил ничего нового. Потом просмотрел ещё несколько страниц, как внезапно одна новость привлекла его внимание.

«Сделка по приобретению Blue Sky Studios компанией Fox зашла в тупик».

Blue Sky Studios? В глазах Ван Яна промелькнул блеск, у него смутно возникло чувство дежавю. Он внимательно прочитал новость. Оказывается, студия Blue Sky была основана Крисом Уэджем в 1987 году и поначалу лишь занималась производством телевизионных рекламных роликов и визуальных эффектов для кино, за что получала слабую выручку. В прошлом году ею был выпущен короткометражный мультфильм «Банни» продолжительностью 7 минут, где показано противостояние между длинноухой крольчихой и мотыльком на кухне.

Эта короткометражка в этом году победила на 71-й церемонии вручения премии «Оскар» в номинации “лучший анимационный короткометражный фильм” и привлекла внимание 20th Century Fox. Данная крупная кинокомпания планировала приобрести Blue Sky Studios и проинвестировать производство «Ледникового периода» Криса Уэджа, но, согласно обнародованным сведениям инсайдера, в связи с закупочной ценой и намерением Fox уменьшить число сотрудников студии Blue Sky и затем соединить её со своим анимационным отделом, Крис Уэдж отказался от сделки. В настоящее время переговоры уже зашли в тупик.

Ван Ян тотчас понял, почему у него возникло чувство дежавю. Он порылся в памяти и действительно нашёл «Ледниковый период»! Этот мультфильм 2002 года бюджетом 60 миллионов соберёт в мировом прокате 380 миллионов. Затем в 2006 году «Ледниковый период 2» заработает 650 миллионов, а «Ледниковый период 3» в 2009 году – 880 миллионов. И это ещё не говоря о доходе с продаж DVD и мерча. Blue Sky Studios, благодаря серии фильмов «Ледниковый период», будет упоминаться в одном ряду с такими крупнейшими анимационными студиями, как Pixar, Disney и DreamWorks.

– Бог ты мой… – невольно ахнул Ван Ян. В голове вдруг зародилась одна мысль, которая заставила его молниеносно сесть прямо. Что если Flame Films купит Blue Sky Studios?

Это вовсе не было чем-то невозможным. Переговоры между Fox и Blue Sky Studios зашли в тупик, а согласно информации, содержавшейся в памяти Ван Яна, такое безвыходное положение будет продолжаться ещё очень долго, пока Fox наконец не пойдёт на компромисс.

В июне 2000 года Fox потратит 75 миллионов долларов, чтобы выпустить мультфильм «Титан: После гибели Земли» на большие экраны, но данная работа, на которую компания возлагала огромные надежды, зарабтает в мировом прокате всего лишь 36 миллионов, из-за чего Fox опозорится. Разочарованная и возмущённая, компания распустит свой анимационный отдел, купит Blue Sky Studios за 80 миллионов, не уволит ни единого там сотрудника и всеми силами поддержит Криса Уэджа в создании «Ледникового периода».

Но на самом деле Fox не придаст большого значения Blue Sky Studios и в 2002 году захочет продать студию. Конечно, впоследствии успех «Ледникового периода» заставит их отказаться от этой мысли. Но успех мультфильма, похоже, все равно не вселит уверенности в Fox, так как Blue Sky Studios не станут расширять, там по-прежнему будет работать около двухсот человек, а это ничтожно маленький штат по сравнению с такими студиями, как Pixar и DreamWorks.

Ван Ян размышлял со всём большим и большим увлечением. Он всегда обожал анимационные мультфильмы. Этот вид кино обладает своеобразным шармом, насыщен детскими эмоциями и чистыми фантазиями, доставляет тепло и уют и трогает за душу. Мультфильмы открывают людям фантастические миры, сводят детей с ума и очаровывают взрослых. Вот почему они такие классные.

Вдобавок в будущем рынок мультфильмов будет разрастаться и приносить поразительные доходы. Например, «Ледниковый период 3» бюджетом 90 миллионов заработает в мировом прокате 880 миллионов! Ван Ян вспомнил, как во время сегодняшнего ужина Крис Гарднер сказал: «Когда у тебя появляется возможность совершить хорошее вложение, не мешкай слишком долго. Такая возможность выпадает нечасто. Ухватившись за неё, можно получить богатое вознаграждение!»

«Blue Sky Studios? Она должна стать такой крупной, как Pixar…» – Ван Ян мысленно принял решение. Так или иначе, сейчас его компания не испытывала недостатка в деньгах. Но сколько у неё было денег?

Ван Ян, почесав голову, так и не нашёл ответа, поэтому взял мобильник с чайного столика, набрал один номер и с весёлой улыбкой промолвил:

– Привет, Марк, это я! Я хотел бы узнать, сколько сейчас денег на счету компании?

Стрэнг мгновенно отреагировал, с недоумением спросив:

– Что? Сколько денег? Мой босс, зачем тебе это? Есть какая-то новая программа?

Он удивился, потому что Ван Ян никогда не следил за финансовойстороной компании, лишь раз в квартал просматривал отчёт, а сейчас вдруг заинтересовался. Наверняка у того появилась какая-то новая программа, требовавшая денежных расходов.

– Ага, есть одна идея, но сперва скажи, сколько у нас денег, – с таинственным смешком произнёс Ван Ян и, взглянув на логотип Blue Sky Studios, изображённый в журнале, с некоторым возбуждением поторопил: – Быстрее!

– Мой босс, я должен сперва включить компьютер, тогда узнаю конкретные цифры! Подожди немного, – договорив, Стрэнг замолк и спустя продолжительное время начал сообщать Ван Яну о средствах на счету компании.

В этом году основной доход принёс «Классный мюзикл», который в одной только Северной Америке заработал для Flame Films 85,13 миллиона после уплаты налогов и более 62 миллионов чистой прибыли. А за рубежом за два месяца проката фильм поднял вокально-танцевальный вихрь, нагло засосавший в себя 210 миллионов. Это позволило общим кассовым сборам «Классного мюзикла» остановиться на отметке 411 миллионов. Такой доход оказался намного больше той суммы, которую предсказывали аналитики с Уолл-Стрит. Если вычесть 8 миллионов, ушедших на производство, то фильм за счёт кассовых сборов окупился в 51 раз. И это позволило Ван Яну стать самым молодым мультимиллионером.

Конечно, почти половиной суммы от тех 210 миллионов пришлось поделиться с зарубежными киносетями, ещё в среднем 30% ушло зарубежным дистрибьюторам. К счастью, эти дистрибьюторы взяли на себя все расходы на рекламу и прокат. Кроме того, нужно было уплатить налоги. Поэтому в конечном счёте Flame Films получила лишь 51,24 миллиона.

Если говорить о чистой прибыли от проката, то «Классный мюзикл» принёс более 113 миллионов. А с учётом окупившихся затрат на счету компании лежало 136 миллионов.

Но, помимо всего этого, продолжались бешеные продажи CD с саундтреком «Классного мюзикла». В Северной Америке было продано более 4 миллионов дисков, за границей – более 1,5 миллиона, то есть в общей сложности получалось более 5,5 миллиона дисков, благодаря чему Flame Films заработала более 36,48 миллиона долларов после уплаты налогов. Недавно, в августе, в Северной Америке были выпущены DVD. Каждый диск стоил 22,9 доллара, уже было продано более 2,5 миллиона дисков. Это принесло компании 27,95 миллиона долларов за вычетом налогов. Вдобавок доход шёл от проигрывания музыки по радио и продажи игрушек и одежды. В общей сложности на счету Flame Films было 210 миллионов долларов!

– 210 миллионов? Вау! – Ван Ян слегка обалдел. Он вдруг вспомнил те времена, когда ему приходилось на всём экономить. Он каждый день жил впроголодь, ради экономии денег на телефоне не смел звонить друзьям… А сейчас у него было 210 миллионов? Просто немыслимо!

На самом деле на счету лежало не 210 миллионов, поскольку Flame Films ежедневно тратила деньги. Компания наняла несколько десятков новых сотрудников, но эти расходы были второстепенны. Прежде всего, в «Классный мюзикл 2» было вложено 30 миллионов. Эта сумма уже разделилась среди членов съёмочной группы, чтобы гарантировать завершение съёмок фильма. Вместе с тем в резерве осталось 20 миллионов, которые пойдут на постпродакшн, рекламу и прокат.

Что касается «Джуно», то в настоящее время контракты были заключены только с двумя исполнителями главных ролей. Гонорар Майкла Питта составил 300 тысяч, а гонорар Натали Портман – 7 миллионов, поэтому ушло ещё 7,3 миллиона. Пока незачем было учитывать конечный бюджет фильма и расходы на рекламу, потому что съёмки начнутся только в июне следующего года. К тому времени благодаря непрерывным продажам саундтрека «Классного мюзикла» и DVD компания не будет испытывать недостатка в деньгах.

Если в фильме «В погоне за счастьем» сыграет Уилл Смит, то на производство будет потрачено не менее 40 миллионов и послесъёмочные расходы составят более 20 миллионов.

Поэтому если вычесть 30 миллионов «Классного мюзикла 2», 7,3 миллиона «Джуно» и 40 миллионов «В погоне за счастьем», то сейчас из 210 миллионов было доступно 132,7 миллиона!

Fox хватит 80 миллионов, чтобы купить Blue Sky Studios! Ван Ян, постукивая пальцем по логотипу Blue Sky Studios в журнале, возбуждённо произнёс в мобильник:

– Марк, свяжись с Blue Sky Studios, мы присоединимся к покупке! Ты ведь знаешь про Blue Sky Studios? В этом году они получили «Оскар» за лучшую короткометражку, сейчас Fox хочет купить их, но переговоры зашли в тупик. Это наш шанс.

– Знаю, я знаю про Blue Sky Studios! – Стрэнг, похоже, пребывал в шоке. Он изумлённо вымолвил: – Но ты собираешься присоединиться к покупке?

Ван Ян с улыбкой кивнул головой:

– Почему бы и нет? У нашей компании так много денег.

Стрэнг по-прежнему недоумевал:

– Босс, ты серьёзно?

Ван Ян не удержался от смеха, ответив:

– Марк, я бы не стал шутить над такими вещами. Да, я серьёзно, я хочу купить эту студию.

– О боже! Это безумное решение, мой босс. Ты в курсе, что из себя представляет Blue Sky Studios? – беспомощно вздохнул Стрэнг и пояснил: – Вообще-то я всегда слежу за ситуацией на рынке. Разумеется, это моя работа. Босс, ты знаешь, почему Fox зашла в тупик с ними? Blue Sky Studios не в состоянии даже сделать волоски и глаза животных, у них весьма ограниченные технологии.

Ван Ян знал об этом, но не придавал значения. Он видел в своей голове «Ледниковый период». По сравнению с Pixar, данная работа действительно выглядела грубовато, шерсть и глаза животных получились упрощёнными, но Blue Sky Studios ловко сделала из этого свой стиль: лаконичные и естественные штрихи, плавная и красивая картинка, ситуации, подчёркивающие характеры персонажей, и интересный сюжет. Всё это компенсировало технические недостатки. К моменту выхода «Ледникового периода 2» Blue Sky Studios уже выросла и совершила огромный прорыв в техническом плане. Ей лишь требовалось время на рост.

– Марк, я это всё прекрасно понимаю, но я уже принял решение, – безоговорочно произнёс Ван Ян. Некоторые вещи он не мог объяснить другим людям. К счастью, он являлся председателем правления и мог самостоятельно принимать некоторые решения.

Он добавил:

– Даже если не получится купить Blue Sky Studios, я все равно создам анимационный отдел в нашей компании.

– Кажется, ты и впрямь принял решение, – вздохнул Стрэнг.

Ван Ян рассмеялся, сказав:

– Так и есть, Марк. Свяжись с ними, можешь поднять закупочную цену до 100 миллионов. И скажи Крису Уэджу, что я не уволю ни единого его сотрудника, он получит максимальную творческую свободу в «Ледниковом периоде».

Стрэнг продолжал вздыхать:

– Безумие! Безумие! 100 миллионов за приобретение Blue Sky Studios? Ого!

Его голос был полон тяжёлых переживаний:

– Босс, это крайне рискованное вложение. Я не думаю, что оно непременно обернётся фиаско, просто риски слишком высоки.

Говоря это, он, похоже, всё-таки принял реальность и с улыбкой промолвил:

– Босс, ты всегда совершаешь чудо. Надеюсь, что и в этот раз так будет. Но если покупка состоится, думаю, пресса будет пестреть заголовками: «Волшебный юноша спятил!» Ха-ха!

– О, ну значит, я спятил! – Ван Ян безудержно захохотал.

Двое людей обсудили кое-какие детали сделки, после чего Ван Ян положил трубку. 100 миллионов долларов? Да уж, это и впрямь кажется безумием!

После долгих размышлений Ван Ян снова взял мобильник, облокотился о спинку дивана и, набрав номер Джессики, сказал:

– Привет, Джесси, как сегодня прошли съёмки? Хочу тебе кое-что сообщить… Гм, хотя нет, лучше пока ничего не буду говорить тебе.

Джессика обиженно вымолвила:

– Говори! Что ты хотел сообщить?

Ван Ян со смехом произнёс:

– Не скажу. Это будет сюрприз. Но дам подсказку: это подарок для нашей будущей дочери…

_____________________________________________________

Короткометражка «Банни»:

https://www.youtube.com/watch?v=Gzv6WAlpENA&t=192s&ab_channel=1xDaily

(обратно)

Глава 71: Тронут

«Уилл, съёмки пройдут в Сан-Франциско, это моя родная территория! По крайней мере, не волнуйся, что из-за меня заблудится съёмочная группа». Глядя на письмо в своих руках, Уилл Смит слабо улыбнулся и продолжил читать размашистые красивые буквы на бумаге: «Но у меня получится снять хороший фильм не только по этой причине. Знаю, все говорят, этот паренёк слишком молод, ему следует вернуться обратно в университет, он не способен создать качественную биографическую картину. Но вынужден сказать, что некоторые ощущения не связаны с возрастом. Во всяком случае, в 19 лет я их уже познал, я вовсе не маленький ребёнок, я знаю, что такое терпеть голод, что такое упорство…»

На столе лежала небольшая стопка бумаг. Присланное письмо состояло аж из десяти с лишним листов. Написанное от руки, оно было полно искренности, его упорядоченное содержание и анализ выглядели убедительно. Хотя в последнее время Уилл прочитал это письмо много раз, при каждом прочтении его сердце наполнялось признательностью. Сейчас он в глазах киностудий был отбросом общества, однако волшебный юноша непоколебимо верил в него. Такую мощную веру Уилл никогда не встречал.

Пусть даже Ван Ян не нанёс личный визит, Уилл не сомневался в его искренности. Эта искренность в полной мере проявлялась в письмах. Да, не в одном письме. Уилл каждые несколько дней получал по одному новому письму. У него уже скопилось несколько писем. Он впервые сталкивался с такой ситуацией. Прочитав последнее предложение: «Поверь мне, “В погоне за счастьем” станет хорошим фильмом!» – Уилл отложил письмо и взглянул на лежавший рядом толстый сценарий.

Уилла растрогала не только искренность Ван Яна, но и данный сценарий. Это был невероятно увлекательный сценарий, история была тёплой и трогательной, в репликах содержался глубокий смысл. Уже после первого прочтения этого превосходного сценария Уиллу не терпелось сыграть свою роль. Он просмотрел несколько страниц, к которым прилагалась раскадровка: Крис Гарднер в обнимку с сыном ночует в общественном туалете метро, весь пол устелен бумажными салфетками, Крис закрывает уши крепко спящему сыну, одной ногой придерживает дверь туалета, в которую стучатся снаружи, и беззвучно плачет…

Это же великолепная сцена! Уилл сделал глубокий вдох. Когда он впервые увидел, то был тронут. Это изображение постоянно витало у него в голове и непрерывно всплывало перед глазами, даже появлялось во сне.

Отличный сценарий вкупе с искренностью не позволяли Уиллу без колебаний отказаться от такого приглашения, но он уже размышлял две недели. Его до сих пор мучил вопрос, сможет ли волшебный юноша качественно поставить данный фильм? В «Паранормальном явлении» и «Классном мюзикле» Ван Ян продемонстрировал свои режиссёрские способности, но сейчас предстояло снять биографическую драму, историю про человека средних лет. Сумеет ли он сделать это должным образом? Уилл не мог точно сказать.

Обратиться за советом к своему агенту? Уилл с усмешкой покачал головой. Он променял «Матрицу» на «Дикий, дикий Запад» не только из-за своих личных предпочтений, но и из-за ошибочных суждений агента. А нынешняя ситуация отличалась. Проект молодого режиссёра был неординарным и нешаблонным, его не с чем было сравнивать.

На самом деле Уилл ради интереса узнал мнение близкого друга Дензела Вашингтона. Тот сказал: «Я бы на твоём месте не стал играть. Он слишком молод».

Неожиданно раздался стук в дверь, прервавший рассуждения Уилла. Он обернулся и увидел на пороге жену Джаду со скрещенными руками на груди. Она произнесла:

– Уилл, опять читаешь тот сценарий?

Уилл с улыбкой кивнул и, листая сценарий, промолвил:

– У него захватывающая история, сценарий незаурядный. Джада…

Он, насупившись, спросил:

– Скажи, мне стоит согласиться на предложение волшебного юноши?

Джада пожала плечами, ответив:

– Не знаю, Уилл, я как-то просила тебя сыграть в «Матрице», но ты выбрал «Дикий, дикий Запад».

– Да ладно тебе! – Уилл сделал слегка кислую мину. Порой его жена была такой мелочной, ещё и любила поревновать.

Он покачал головой, сказав:

– Джада, я признаю, что тогда допустил ошибку, поэтому не хочу повторения.

– Сам решай, Уилл, я не в праве делать за тебя выбор, – вымолвила Джада, развернулась и удалилась прочь.

Увидев, что жена ушла, Уилл перевёл взгляд на стол и начал читать свежее письмо от Ван Яна. Там был записан номер Криса Гарднера: «Уилл, можешь связаться с мистером Гарднером. Возможно, ты ещё больше заинтересуешься этой историей».

Уилл некоторое время поразмыслил, после чего взял письмо, встал, подошёл к телефону, набрал указанный на бумаге номер и произнёс:

– Алло, мистер Крис Гарднер? Здравствуйте, это Уилл Смит…

Далее Уилл выслушал рассказ Криса Гарднера, а также его мнение по поводу «В погоне за счастьем». Крис сказал:

– В тот день я долго проговорил с Яном. Я осознал, что он тоже многое пережил, он хорошо понимает мои чувства и впечатления. Он прекрасный молодой человек. Я не слишком разбираюсь в кино, но мне кажется, он способен хорошо экранизировать мою историю…

Двое людей провели долгую беседу, прежде чем повесить трубку. Уилл, глядя на сценарий в руках, и впрямь ещё больше заинтересовался этой историей, желание сыграть только усилилось. Это была правдивая история, которая тронула его, а значит, тронет и остальных. Уилл снова взял со стола несколько писем и стоя прочитал их. Постепенно в его душе сформировалось решение.

– Хорошо, волшебный юноша! – уверенно кивнул Уилл, выбрал номер в мобильнике и бодро промолвил: – Алло, Ян? Приятель, ты убедил меня, я сыграю Криса Гарднера.

– О боже! Ура! – находившийся в номере нью-йоркского отеля Ван Ян, не удержавшись, помахал кулаками и возбуждённо захохотал. – Уилл, это действительно хорошая новость, я так рад!

Что могло больше обрадовать, чем нахождение исполнителя главной роли? Возможно, много чего, но в данный момент Ван Яну от радости хотелось танцевать. Он с улыбкой произнёс:

– Это непременно будет приятное сотрудничество, ха! Но, Уилл, тебе придётся отрастить усы. Потом визажист добавит тебе немного седины, так ты будешь больше походить на человека, пережившего много житейских передряг.

С той секунды, когда Уилл принял решение, его настроение улучшилось. Он, точно читая рэп, довольно промолвил:

– Йо-йо, с сегодняшнего дня я бриться перестану и седину отращивать я стану…

Когда Ван Ян отложил мобильник и посмотрел на красивые цветы на балконе, то снова возбуждённо помахал кулаками и захотел, как Уилл, на ходу сочинить и прочитать рэп, но обнаружил, что не обладает этим даром, присущим неграм. В итоге ему лишь оставалось выкрикнуть непонятные звуки и закончить своё выступление.

Он не стал лично встречаться с Уиллом, во-первых, потому, что тот не нуждался в кастинге, во-вторых, потому, что порою личная беседа может запросто заставить человека потерять терпение. Куда лучше могут заинтересовать письма, написанные собственной рукой. И теперь, похоже, действия Ван Яна завершились успехом.

А остался он в Нью-Йорке, не став возвращаться в Лос-Анджелес, по той причине, что собирался поучаствовать в покупке Blue Sky Studios. Эта анимационная студия была учреждена в Нью-Йорке.

После того как с исполнителем главной роли был решён вопрос, уже в целом можно было планировать график съёмок «В погоне за счастьем». Но была ещё одна важная роль, на которую требовалось подыскать исполнителя, а именно сын Криса Гарднера. В оригинальном фильме эту роль исполнил сын Уилла Смита – Джейден Смит, но в настоящее время Джейдену было всего лишь 1 год и 2 месяца. Хотя когда реальный Крис Гарднер уволился с работы и переехал в Нью-Йорк, его сыну исполнился почти год, всё же в фильме Крис-младший должен походить на ребёнка 5-6 лет.

«Это проблема», – нахмурившись, размышлял Ван Ян. В оригинале дуэт Уилла и Джейдена – это огромное достоинство фильма, демонстрируемые между ними тёплые чувства вызывают зрительскую симпатию.

Ван Ян внезапно подумал: «У Уилла, кажется, есть ещё один сын? Тем более ему сейчас где-то 6-7 лет? Впрочем, неизвестно, заинтересован и разбирается ли он в актёрской игре…»

Далее Flame Films быстро провела переговоры с агентом Уилла Смита и после нескольких дней обсуждений в конечном счёте заключила контракт с Уиллом, чей гонорар составил 15 миллионов, также он получит 5% от кассовых сборов в Северной Америке. Учитывая его нынешнюю ситуацию, контракт был весьма щедрый. Разделение прибыли от кассовых сборов со звездой первой величины – нормальное явление. Но что касалось гонорара, Сэнди Пайкс поначалу хотел немного занизить сумму, но Ван Ян остановил его, так как не хотел срывать сделку из-за каких 1-2 миллионов, тем более Уилл и так переживал тяжёлые времена.

Ван Ян считал, что чрезвычайно важно настроение выступающего актёра. Только по-настоящему удовлетворённый актёр способен вложить всю душу в роль и сыграть персонажа в лучшем виде. Следовательно, это повлияет и на качество фильма. Для Ван Яна на первом месте стояло настроение актёров, поэтому ему было неважно, что увеличатся расходы на производство картины. Вдобавок изначально планировалось, что бюджет «В погоне за счастьем» составит 40 миллионов, а этого вполне хватало, чтобы заплатить Уиллу 15 миллионов.

После подписания договора с Уиллом Flame Films немедленно объявила эту новость общественности и журналистам и огласила ещё кое-какую информацию о фильме «В погоне за счастьем»: это будет экранизация биографии знаменитого инвестора Криса Гарднера.

Уилл Смит сыграет в картине «В погоне за счастьем»?! Когда СМИ и киноманы увидели эту новость на сайте Flame Films, то недоумённо заглянули в календарь. Эй, сейчас ведь не 1 апреля? Значит, это не первоапрельская шутка!

Затем все загалдели. Одни фанаты Уилла Смита обрадовались, другие фанаты огорчились. Обрадовались некоторые его преданные поклонники. Им вовсе не казалось, что «Дикий, дикий Запад» слишком низкосортный фильм. Все работы, где есть Уилл, интересно смотреть, а сейчас он посотрудничает с волшебным юношей. За этим союзом определённо будет любопытно понаблюдать!

Но некоторые фанаты разочаровались. Не помешался ли рассудком Уилл? Неужели провал «Дикого, дикого Запада» ничему его не научил? Решил поучаствовать в биографическом фильме 19-летнего режиссёра? Вот дерьмо!

Теперь ярые фанаты и фанатки Ван Яна нанесли ответную атаку. Им не хотелось, чтобы Уилл Смит, который скоро получит «Золотую малину» за худшую мужскую роль, сыграл главную роль! Он ведь утащит Яна на дно!

А позиция СМИ почти олицетворяла позицию киносообщества: волшебный юноша спятил, и Уилл Смит тоже спятил! Конечно, никто так открыто не говорил, но это становилось понятно по комментариям в интернете. На официальной странице газеты «Кино» в обсуждении этой новости был комментарий: «Волшебный юноша спятил, он пригласил звезду боевиков в биографическую драму. Ещё более забавно то, что главный герой этой драмы – биржевой маклер, а не чемпион бокса Тайсон или Али. Мы увидим тихого и не шутящего Уилла Смита? Это что, шутка?

Уилл Смит тоже спятил. Кажется, “Дикий, дикий Запад” слишком сильно его задел, он больше не хочет никаких драк и шуток и решил попробовать себя в серьёзной драматической роли. Но не ошибся ли он вновь с выбором фильма? Нельзя сказать, что “В погоне за счастьем” – любительская, импровизационная работа волшебного юноши, но, учитывая его возраст, стоило бы насторожиться. Уилл, желаю тебе удачи!»

На всю эту критику Уилл Смит и Ван Ян никак не реагировали и не желали что-либо отвечать. Когда начнутся съёмки, съёмочная группа даст журналистам эксклюзивное интервью, чтобы предварительно прорекламировать фильм. К тому времени фанаты уже поутихнут, примут реальность и начнут ждать выхода картины. Но, главное, чтобы сама работа получилась качественной! Потому что критика критикой, а надлежащая рекламная кампания может заставить массу людей ринуться в кинотеатры.

Ван Ян по-прежнему пребывал в Нью-Йорке. В течение этого времени он ежедневно работал над постановочным сценарием «В погоне за счастьем» и вместе с тем участвовал в процессе по приобретению Blue Sky Studios. Ещё более двух недель назад Flame Films связалась с Blue Sky Studios и предложила свою первую закупочную программу: они вложат 80 миллионов, получат 85% акций и потратят свои 68 миллионов на производство «Ледникового периода», кроме того, не уволят ни одного сотрудника студии и никак не станут мешать Крису Уэджу работать над «Ледниковым периодом».

Эта закупочная программа была намного щедрее, чем предлагала Fox. Стоило Крису Уэджу согласно кивнуть, и доля его акций сократилась бы до 10%, а его состояние резко увеличилось бы на 80 миллионов; ещё 5% акций было бы у технического директора Майка Эрингиса, нескольких технических работников и менеджеров.

Но Крис Уэдж не дал согласие. По сравнению с 20th Century Fox, Flame Films являлась всего лишь мелкой компанией, а мелкая компания означает нестабильность. Если спустя два года Flame Films из-за серьёзных убытков захочет сократить штат и продать Blue Sky Studios, это будет настоящая катастрофа. Крис Уэдж ни за что не хотел допустить такого поворота событий. Что более важно, если их купит Fox, они получат кое-какие технологии анимационного отдела Fox. Если же их купит Flame Films, это никакого прогресса им не принесёт.

Выяснив, о чём беспокоится Крис Уэдж, Марк Стрэнг послушался Ван Яна и повысил закупочную цену до 90 миллионов. Эта сумма будет сразу переведена в полном объёме на счёт Blue Sky Studios, чтобы обеспечить производство «Ледникового периода». К тому же в договоре будет прописано, что перед завершением «Ледникового периода» ни один человек производственной команды не будет уволен. Помимо создания мультфильма, им разрешат проводить технические исследования и разработки, в случае необходимости штат может быть расширен.

Эта программа тронула сердце Криса Уэджа, и сейчас переговоры находились в решающей стадии.

(обратно)

Глава 72: Это безумный молодой человек!

Уайт-Плейнс, Нью-Йорк. Головной офис Blue Sky Studios располагался в этом маленьком городе к северо-востоку от Манхэттена. Аниматоры, как обычно, работали за компьютерами, периодически болтая и перебрасываясь шутками. Сейчас они трудились над одной анимационной рекламой. И хотя данная реклама длилась всего 3 минуты, они уже хлопотали несколько недель.

Процесс создания анимации был крайне тяжёлым, мучительным и, можно сказать, рутинным. Каждому аниматору обычно удавалось за неделю сделать 4-5 секунды анимации, затем нужно было раскрасить изображение и добавить эффектов. Такая работа требовала колоссального терпения. Если трудиться в плохом настроении, это не только повлияет на эффективность работы, но и человек от чрезмерного давления сорвётся.

Поэтому в офисе Blue Sky Studios, как и у Pixar, были установлены зал игровых автоматов, спортзал и другие развлекательные места, чтобы сотрудники имели возможность расслабить мозг и выпустить пар.

– Эй, есть результат? – спросил пропотевший в спортзале Фил, вернувшись за письменный стол и посмотрев на коллегу Остина.

Остин пожал плечами, пристально уставившись в монитор компьютера. Фил пробурчал:

– Как же мне осточертело делать эту рекламу. Я хочу заниматься мультфильмом.

Но, несмотря на жалобу, он всё-таки уселся и продолжил делать своё еженедельное задание, подразумевавшее создание 5 секунд ролика.

Под результатом, который упомянул Фил, естественно, подразумевалась скупка Blue Sky Studios. Этот процесс длился уже очень долго. В последние две недели частым гостем конференц-зала стала закупочная команда Flame Films и её босс волшебный юноша. А до них была ещё компания 20th Century Fox. Вообще все присутствующие уже к этому привыкли. Им как рядовым сотрудникам не терпелось успешного завершения сделки, чтобы никто не был уволен и можно было начать работу над мультфильмом.

Тем временем в конференц-зале за круглым столом друг напротив друга сидели переговорные команды Blue Sky Studios и Flame Films. Со стороны Blue Sky Studios были генеральный директор Крис Уэдж, 42-летний белый мужчина, прошедший путь от аниматора в Disney до единоличного основателя Blue Sky Studios и являвшийся сердцем и душой студии; технический директор Майк Эрингис, директор анимационного отдела Карлус Салданья, технический мастер Карл Людвиг и партнёр Том Банкрофт.

Со стороны Flame Films были Марк Стрэнг, юрист и оценщик, а также одетый в серую ветровку Ван Ян.

За две недели было внесено множество поправок в закупочную программу, и теперь переговоры наконец вступили в решающую стадию. Карл Людвиг в целом согласился с предложенными условиями. Лишь Крис Уэдж, Майк Эрингис и Карлус Салданья ещё раздумывали, особенно это касалось Криса Уэджа.

– Крис, не стоит так сильно волноваться, – уверенно говорил Стрэнг, разводя руками. – Ты знаешь, наша компания Flame Films развивается изо дня в день. К нам до сих пор продолжает поступать выручка от «Классного мюзикла». А ещё будет «Классный мюзикл 2». Учитывая интерес общественности к нему и его бюджет, насколько, по-твоему, высока вероятность потерпеть убытки? Кроме того, «В погоне за счастьем»…

Он скользнул взглядом по Ван Яну. Последний с улыбкой промолвил:

– О, думаю, эта картина не станет убыточной.

Все в конференц-зале рассмеялись. Стрэнг демонстрировал свой ораторский талант:

– К тому же мы согласны перечислить вам сразу всю сумму. Как только деньги поступят на счёт Blue Sky Studios, вы станете независимой дочерней компанией! Так о чём же ещё можно волноваться?

– Гм… – Крис Уэдж сидел с нахмурившимся лицом. Ему неоднократно хотелось ответить: «Договорились», но каждый раз эти слова застревали у него в горле. Закупочная цена в размере 90 миллионов и впрямь считалась очень высокой, а отказ увольнять каких-либо сотрудников так тем более радовал. Крис вовсе не беспокоился о банкротстве Flame Films, просто в плане технологий он больше склонялся на сторону Fox, пусть даже у тех закупочная цена и составляла всего 65 миллионов. Он посмотрел на Майка Эрингиса. Последний молча окинул его взглядом, который так и говорил: «Соглашайся».

– Господа, я решил поднять закупочную цену до 100 миллионов, – всерьёз сообщил Ван Ян. Сидевшие напротив него Крис Уэдж и остальные тут же обалдели. Стрэнг с наигранным недоумением взглянул на Ван Яна. Последний кивнул и повторил:

– 100 миллионов.

На самом деле Ван Ян с самого начала планировал закупочную цену в размере 100 миллионов и сейчас, в такой решающий момент, попробовал это использовать в качестве козыря. Он с улыбкой произнёс:

– Крис, ты должен поверить в мою искренность. Мне нравятся мотыльки, ты это можешь понять по логотипу Flame Films, поэтому я в восторге от «Банни». Последняя сцена – это просто… Вау! Анимационная заставка нашей компании очень похожа на эту сцену. Марк, нашу заставку делала Blue Sky Studios?

Стрэнг покачал головой, ответив:

– Нет, всего лишь одна неизвестная анимационная студия из Лос-Анджелеса.

Ван Ян тихо вымолвил:

– Знал бы раньше, пригласил бы Blue Sky Studios.

Крис и остальные рассмеялись, смутно испытывая некоторое возбуждение. Хотя разница между 100 миллионами и 90 миллионами составляла всего 10 миллионов, однако две суммы давали совершенно разные эмоции. Люди в полной мере ощутили искренность Flame Films. А в торговых сделках цена в значительной степени демонстрирует искренность покупателя.

– Я в курсе, что Blue Sky Studios необходимо развиваться в техническом плане, – говорил Ван Ян, приняв серьёзный вид и посмотрев на Криса Уэджа. – Крис, из 85 миллионов в закупочной программе 65 миллионов уйдут на производство «Ледникового периода», 20 миллионов потратятся на исследование и разработку технологий, вы сможете по своему вкусу сделать идеальную CGI-Studio. Делайте всё, что вам нравится.

CGI-Studio – пакет программ по рендерингу, разработанный Blue Sky Studios. Это был такой же козырь и одна из самых ценных вещей студии, как пакет программ RenderMan у Pixar. Данная система позволяла создавать сложные 3D-модели, добавлять трассировку лучей, тени, полупрозрачные объекты, а также создавать волоски и водные потоки.

Об этих вещах Ван Ян узнал в течение двухнедельных переговоров. Чтобы создать мультипликационный фильм, требуется очень много технологий. Ван Ян не разбирался в технике, но понимал, что, если потратить деньги на технические разработки, выгоду извлечёт не только Blue Sky Studios, но и он сам. Поэтому он нисколько не жадничал. Вдобавок ему не хотелось опять заниматься скучной болтовнёй. Главное, чтобы Blue Sky Studios была способна создать мультфильм отличного качества.

– Я полностью поддерживаю исследование и разработки технологий. Сейчас технологии не стоят на месте, и чтобы конкуренты тебя не вытеснили, необходимо развиваться, – выражал свои мысли Ван Ян. – Кроме того, если финансы позволят, я продолжу вливать средства в Blue Sky Studios. Надеюсь, что ваша студия добьётся некоторого прогресса и в спецэффектах.

Даже если это были пустые обещания, Крис Уэдж и Майк Эрингис, выслушав Ван Яна, переглянулись и почувствовали желание друг друга заключить контракт. За две недели переговоров они выяснили, что этот 19-летний молодой человек вовсе не глупое дитя, он хоть и любил пошутить и вёл себя немного беззаботно, но в переговорах проявлял серьёзность и зрелость, его психика обгоняла его реальный возраст. Вот почему Крис и Майк почти не волновались насчёт возможного банкротства Flame Films.

Ван Ян добавил:

– Но, помимо технических возможностей, мне кажется, что в хорошем мультфильме в конечном счёте всё-таки важнейшую роль играют сюжет и персонажи.

Заметив, что Крис и Майк одобрительно кивнули, Ван Ян продолжил:

– Потому что это фильм. А что главное в фильме? Я считаю, что если зрители, смотря его, испытывают какие-то эмоции, полностью заражаются его настроением, а после просмотра ещё размышляют над ним, уясняют что-то новое для себя, значит, это хороший фильм. То же самое касается и мультфильма. Отличие состоит лишь во внешней оболочке и темах, но чтобы произведение обрело жизненную силу, нужно положиться на сюжет и персонажей. Вот моё понимание мультфильма.

Директор анимационного отдела Карлус Салданья похлопал в ладоши, с улыбкой произнеся:

– Здорово сказано! Я тоже всегда придерживаюсь этой точки зрения.

Майк Эрингис также захлопал в ладоши, воскликнув:

– Технологии позволяют лучше выразить содержание анимации, а содержание – это главная цель, к которой надо стремиться в мультфильме.

На самом деле они так говорили, чтобы выразить своё согласие по продаже студии. Все присутствующие в зале тотчас тихо посмотрели на Криса Уэджа. Он владел более 60% акций студии, являлся создателем и режиссёром «Ледникового периода». Если он не даст согласие, то сделка не состоится.

Крис взглянул на товарищей, затем перевёл взгляд на Ван Яна, сделал глубокий вдох и, приняв решение, кивнул:

– Ян, мы согласны!

Договорив, он испытал облегчение. Наконец-то решение было принято, и он мог спокойно спать по ночам.

В тот же миг в зале раздались бурные аплодисменты, все присутствующие радостно заулыбались. Стрэнг снял свои очки в чёрной оправе и с немного утомлённым видом протёр глаза. Он успешно совершил вместе со своим юным боссом сделку на 100 миллионов долларов!

– Крис, надеюсь, наше сотрудничество окажется плодотворным и приятным! – Ван Ян тоже был безмерно рад. Осталось подписать договор, и он получит в свои руки превосходную мультипликационную студию, которая в будущем создаст выдающийся мультфильм с интересными персонажами. Эти персонажи превратятся в любимейших игрушек детей!

Ван Ян встал, чуть наклонился и, протянув руку, с улыбкой сказал:

– Flame и Blue Sky станут прекрасными супружеской парой.

Все захохотали. Крис тоже встал и с довольной улыбкой пожал Ван Яну руку, ответив:

– Ян, жду с нетерпением этот брак.

Предварительные переговоры завершились. Ещё требовалось подготовить подробный договор. Все, весело болтая, покинули конференц-зал и вышли в офис. Заметив их выражения лиц и настроение, рядовые сотрудники что-то поняли и невольно воодушевлённо зашушукались. Крис хлопнул в ладони, крикнув:

– Ребята, мне надо вам кое-что сообщить!

Фил, Остин и остальные сотрудники встали и увидели, как Крис посмотрел на стоявшего рядом Ван Яна и с улыбкой произнёс:

– Да, вы, наверное, уже догадались. Мы согласились на сделку с Flame Films. Но это чудесное начало, поскольку мы получим 100 миллионов, которые пойдут на производство «Ледникового периода»!

– Ого! – взволнованно воскликнул Фил и громко спросил: – Господи, это правда?! Мы можем приступить к мультфильму?

Его голос утонул в аплодисментах и радостных возгласах. Почти сто сотрудников без конца кричали и аплодировали. Они знали, что Flame Films обещала никого не увольнять, а производство «Ледникового периода» займёт как минимум два года.

– Да, вы скоро займётесь мультфильмом! – смутно услышав вопрос, криком ответил Ван Ян. Видя, как забурлил весь офис, он вспомнил обстановку, когда купил A-Pix. Тогда тоже люди были чрезмерно взбудоражены и воодушевлены.

На следующий день Flame Films и Blue Sky Studios подписали договор. Flame Films вложила 100 миллионов и получила 85% акций, у Крис Уэджа осталось 10%, остальные 5% были у его товарищей. Далее Flame Films публично объявила эту новость, притом сообщила, что Blue Sky Studios начнёт работать над мультфильмом «Ледниковый период», который, предположительно, выйдет летом 2002 года.

СМИ и деловые круги были потрясены. Они постоянно слышали, что Fox хлопочет над покупкой Blue Sky Studios. С чего же вдруг Flame Films добилась успеха в этом деле? Но изумились они не поэтому. Все знали, что из себя представляет Blue Sky Studios. Пусть данная студия и выиграла в этом году «Оскар» за лучшую короткометражку, ну и что с того? На создание этой короткометражки ушло восемь лет! К тому же короткометражная и полнометражная работа – это разные вещи. Короткометражка имеет длительность менее 10 минут, там даже не обязательны какие-либо реплики. А в полнометражном мультфильме длительность около 90 минут, ещё должны быть хорошие сюжет и персонажи. Но у Blue Sky Studios в этом деле не было никакого опыта. Что касается технической стороны, то работы студии выглядели такими грубыми, даже шерсть животных была сделана неправдиво, имелось много сглаживаний, глаза походили на стеклянные шарики, в которых отсутствовали живость и очарование.

Следовало иметь в виду, что, по слухам, «Ледниковый период» будет про животных. Неужели у животных в ледниковый период отсутствовала длинная шерсть? А как же мамонты?

Конечно, если бы какая-то крупная компания наподобие Fox или Warner Bros. купила Blue Sky Studios за 100 миллионов, никто бы не удивился. Однако покупку совершили основанная меньше года назад Flame Films и её владелец волшебный юноша! Верно, этот 19-летний парень являлся самым молодым мультимиллионером, но его состояние не превышало более 200 миллионов. Затраты на производство «Классного мюзикла 2» составили 30 миллионов, было заявлено, что бюджет «В погоне за счастьем» составит примерно 40 миллионов, также в следующем году должна выйти «Джуно», и сейчас волшебный юноша резко потратил 100 миллионов… Он действительно спятил?

Газета «Уолл-стрит джорнэл» прокомментировала: «Нет никаких сомнений, что Blue Sky Studios и Крис Уэдж ликуют. Они получили огромную помощь. А о поступке волшебного юноши я размышлял очень долго. Могу лишь сказать, что решительность этого молодого человека поразительна! Совершив такое крупное вложение, он решил рискнуть пойти ва-банк или действительно преисполнен уверенности? Как бы там ни было, это безумный паренёк! Выбросить огромную сумму денег в бушующее море бизнеса – настоящее безумие».

В интернете тоже велись обсуждения. Фанаты Flame Films и Ван Яна восторгались, словно одержали крупную победу. А ещё больше людей тяжело вздыхало, например, редактор рубрики развлечений на сайте Yahoo написал: «В последнее время волшебный юноша то и дело мелькает у нас перед глазами. По правде говоря, мне уже слегка поднадоело видеть о нём новости в рубрике развлечений, но сегодня он даже захватил рубрику бизнеса. Это просто возмутительно! Тем не менее вынужден признать, что его действия шокируют и вызывают интерес. Я согласен с оценкой “Уолл-стрит джорнэл”, это безумие».

К тому, что Flame Films “увела любимую”, 20th Century Fox как будто бы отнеслась с безразличием. Пресс-секретарь компании Джеймс Финн во время интервью сказал: «Это в самом деле досадная новость. Мы некогда возлагали большие надежды на Blue Sky Studios, думали присоединить к себе их лучших работников и технологии. К настоящему времени всё уже поменялось, у нас самих есть отличный анимационный отдел, в следующем году выйдет “Титан: После гибели Земли”…»

Основатель Blue Sky Studios Крис Уэдж в эксклюзивном интервью для газеты «Нью-Йорк таймс» заявил: «Мы выбрали Flame Films из-за их искренности: надлежащее финансирование, отказ сокращать штат. Что может быть лучше? Я не согласен с оценкой окружающих по поводу действий волшебного юноши. Он прекрасный молодой человек. Он не спятил и не потратил 100 миллионов на какую-то игрушку. Он понимает суть мультипликационных фильмов, понимает идеи Blue Sky Studios. Я знаю, что он тщательно всё обдумал, прежде чем решиться на покупку. И я дал согласие после тщательных раздумий. Это было правильное решение».

Узнав, что Ван Ян “потратил 100 миллионов на игрушку”, его возлюбленная и друзья крайне изумились.

– Чувак, я в шоке… Вау! – кричал Джошуа возбуждённым голосом. – 100 миллионов?! Боже мой, если поменять эту сумму на монеты, ими, наверное, можно покрыть весь Голливуд?

Теперь Ван Ян пребывал в шоке:

– Как ты до такого додумался?

Джошуа и сам слегка удивился, со смехом ответив:

– Не знаю, просто пришла в голову такая мысль.

Натали Портман прислала SMS: «Поздравляю с успешной покупкой. Только не забывайте заниматься раскадровкой “Джуно”».

Прочитав это короткое сообщение, Ван Ян беспомощно пожал плечами. Натали, похоже, осталась немного недовольной его “безумной выходкой”.

– Можно мне кого-нибудь озвучить в «Ледниковом периоде»? Приятель, я с детства обожаю мультики… – начал трепать языком Закари, едва Ван Ян взял трубку.

Дождавшись, когда Закари начнёт переводить дыхание, Ван Ян уловил момент и произнёс:

– Закари, как придёт время, я порекомендую тебя Крису Уэджу, но сам я ничего там не решаю.

В договоре было чётко прописано, что Flame Films не станет вмешиваться в производственный процесс «Ледникового периода», у Blue Sky Studios будет максимальная степень свободы.

Увидев высветившееся на дисплее мобильника имя Джессики, Ван Ян ответил на звонок и пошёл на балкон:

– Привет! Джессика, ты уже знаешь?

– Ян, это и есть твой сюрприз? – судя по тону Джессики, она не могла поверить в эту новость.

Ван Ян, опершись о перила и глядя на тёмное ночное небо, ласково произнёс:

– Ага, нравится? Мультфильмы Blue Sky Studios составят компанию нашей малышке. У неё будет прекрасное детство.

Джессика тихо вздохнула и промолвила:

– Ян, я…

Она рассмеялась, сказав:

– Не знаю, что и сказать: ты хороший папа?

– Да! – тоже рассмеялся Ван Ян, а в следующий миг нахмурился и спросил: – Джесси, что с тобой? У тебя как-то голос переменился, говоришь через нос.

Джессика объяснила:

– Ой, я простудилась. Всего лишь лёгкая простуда.

Она с некоторой неловкостью сказала:

– Ещё и Рейчел от меня заразилась.

Затем она в шутку добавила:

– Нам теперь во время съёмок надо ходить в масках. Режиссёр говорит, что потом с помощью спецэффектов восстановят лица.

Несмотря на некоторое беспокойство, Ван Ян повеселел от её смеха и произнёс:

– Да, так хоть соплей не будет видно.

Глава 73: Мелкая роль Ван Яна

Международный аэропорт Солт-Лейк-Сити. Туда-сюда бродили нескончаемые толпы людей, Ван Ян с чёрной багажной сумкой на плече широким шагом направлялся к выходу. На этот раз он прибыл вовсе не ради съёмок, хотя он и считался членом съёмочной группы «Классного мюзикла 2». Главная цель его приезда заключалась в обсуждении некоторых вопросов по сценарию с режиссёром «Классного мюзикла 2» Сарой Шугарман.

Сара Шугарман являлась 34-летним британским режиссёром. В этом году она недавно была номинирована на премию BAFTA в категории “лучший короткометражный фильм”, а также получила возможность поставить «Классный мюзикл 2». Ранее она уже неоднократно просила Ван Яна приехать в Солт-Лейк-Сити, поскольку когда начинаются реальные съёмки, в сценарии неизбежно возникают какие-нибудь загвоздки. В такой момент режиссёр вынужден совещаться со сценаристом, чтобы разобраться со всеми проблемами.

Но Ван Ян до этого постоянно хлопотал в Нью-Йорке и мог проконсультировать Сару лишь по телефону. Теперь же, когда сделка по приобретению Blue Sky Studios успешно завершилась, а съёмочная группа «В погоне за счастье» ещё не сформировалась, у Ван Яна в целом появилось свободное время, поэтому, перед тем как вернуться в Лос-Анджелес, он сперва отправился в Солт-Лейк-Сити. Но, кроме Сары, он никому не сообщил о своём прибытии. Ему хотелось устроить Джессике сюрприз.

Подъехав к Восточной старшей школе, Ван Ян вышел из такси и, глядя на это хорошо знакомое учебное заведение, машинально раскинул руки в стороны и сделал глубокий вдох. В этом располагавшемся на возвышенности городе каждый вдох, похоже, требовал чуть больших усилий, чем обычно. Накинув на плечо багажную сумку, Ван Ян направился к бейсбольной площадке Восточной школы, так как знал, что сегодня там будут проходить съёмки.

Спускаясь по ступенькам, Ван Ян увидел сквозь проволочное заграждение вдалеке большую группу людей, среди которых были члены съёмочной группы и массовка. Он воодушевился и ускорил шаг.

– Эй, парень, стой, дальше проход запрещён! – с некоторым раздражением крикнул белый мужчина средних лет, загородив Ван Яну дорогу. – Здесь идут съёмки, нечего тут торчать, уходи.

Он, отвечавший за перекрытие площадки, ежедневно останавливал таких любопытных зевак.

Ван Ян, улыбнувшись, снял с головы бейсболку «Голден Стэйт Уорриорз» и тут же почувствовал ослепительный солнечный свет. Он произнёс:

– Привет, Гас, не узнал меня? Это я, Ван Ян, член съёмочной группы.

Он помнил, что этого белого мужчину зовут Гас, тот выполнял всякую мелкую работу во время съёмок «Классного мюзикла».

– Ван Ян? – Гас, нахмурившись, пригляделся к Ван Яну и тут же с улыбкой охнул, после чего уступил ему дорогу и хлопнул себя по голове, сказав: – Режиссёр Ян! Пожалуйста, проходите.

– Ага, тогда я пойду, – Ван Ян надел обратно бейсболку и скорым шагом пошёл прочь. А подходя к съёмочной группе, он опять замедлился.

В этой локации некоторые сцены требовали огромной массовки, поэтому на бейсбольной площадке сидело и стояло много молодёжи, ожидавшей распоряжений. А немного подальше на земле раскладывали операторские рельсы. Оператор управлял камерой, но это был не Уолли Пфистер. У Сары Шугарман имелся свой знакомый оператор. Сам Уолли в настоящее время не работал. Он ждал начала съёмок «В погоне за счастьем». Ван Ян уже договорился с ним, оба человека продолжат сотрудничество.

Помимо операторской группы, большим кругом выстроились осветители, звукооператоры и другие работники. Сара со строгим лицом смотрела в видоискатель камеры, на площадке тем временемвыступали Джессика, Том Уэллинг и Маркус Манси. Вдруг Сара крайне недовольно выкрикнула: «Стоп», зашла на съёмочную площадку и начала давать Джессике какие-то указания. Последняя внимательно слушала и иногда кивала головой.

«Моя любимая опять стала королевой неудачных дублей?» – стоя вдалеке и сложив руки на груди, с улыбкой думал Ван Ян. Он не боялся, что напрасно израсходуется много плёнки, лишь беспокоился, что Джессика расстроится. В это время он внезапно почувствовал на себе чей-то взгляд, обернулся и увидел в нескольких метрах от себя светловолосую девушку в пышном дорогостоящем наряде. Это была Рейчел.

В руках у неё был стакан воды, взгляд был слегка отупелым, она как будто оцепенела. Ван Ян помахал ей рукой, с улыбкой промолвив:

– Привет, Рейчел!

– Привет… – Рейчел сразу пришла в себя, тоже слабо улыбнулась, не спеша подошла поближе, опустив голову, и произнесла: – Ты прилетел из Нью-Йорка?

– Ага, из Нью-Йорка, – кивнул Ван Ян, со смехом вскинув брови.

Рейчел поняла, что, кажется, задала глупый вопрос, и с опущенной головой молча глотнула воды.

Ван Ян взглянул в сторону Джессики. Та по-прежнему выслушивала указания Сары. Затем он вновь посмотрел на молчавшую Рейчел, поразмыслил и спросил:

– Ты в порядке? Гм, я имею в виду, Джессика говорила мне, что ты заболела, причём она тебя заразила…

Он остановился на полуслове и добавил:

– Так, как ты?

– В порядке, со мной всё хорошо, – улыбнулась Рейчел и потрясла стаканом в руке, говоря: – Выпила лекарство, пью побольше горячей воды, скоро оправлюсь.

У неё был очень гнусавый голос. Далее она со смехом сказала:

– Вообще-то мне хотелось посильнее заболеть, тогда бы я могла хорошенько отдохнуть несколько дней.

Ван Ян, заметив, что она разговорилась, невольно поддержал беседу:

– Да брось, съёмки же начались не так давно! А ты уже хочешь отдыхать.

Рейчел негодующе насупилась, тихо вымолвив:

– У Сары жуткий характер!

Ван Ян украдкой взглянул на Сару Шугарман и спросил:

– Насколько жуткий? Хуже, чем у меня?

Рейчел пожала плечами, а Ван Ян, нахмурившись, произнёс:

– По-моему, ты специально простудилась, Рейчел. Это настоящая махинация.

– Ага, – ответила Рейчел, кивнув головой.

– Скверная ситуация: кое-кто пытается отлынивать от своих обязанностей, – вздохнул Ван Ян.

Оба человека не удержались от смеха, но вскоре снова затихли и больше не разговаривали. В этот момент рядом неожиданно раздался изумлённый голос Закари:

– О, Ян? Ты приехал!

Он, расплывшись в улыбке, подбежал, стукнулся с ним кулаками и обнялся. Ван Ян похлопал его по спине, с улыбкой сказав:

– Давно не виделись, приятель.

Видя, что между Ван Яном и Закари завязался разговор, Рейчел холодно улыбнулась и молча отошла со стаканом воды.

Пока двое людей болтали, как раз закончились съёмки сцены. Сара выкрикнула:

– Снято! Готовимся к следующей сцене!

Съёмочная группа быстро активизировалась, начав перетаскивать рельсы, лампы и другую аппаратуру. Освободившаяся Джессика, смутно услышав смех Ван Яна, с недоумением огляделась по сторонам и моментально обнаружила вдалеке Закари, разговаривавшего с Ван Яном. Её глаза загорелись, сердцебиение участилось, она побежала к ним, с улыбкой крича:

– Ян!

– Привет! – Ван Ян, раскинув руки, обнял её и испытал облегчение, так как остался доволен тем, что сюрприз удался.

Закари подмигнул паре и понимающе удалился. Джессика ударила Ван Яна кулаком, пожаловавшись:

– Почему ты меня не предупредил?

Ван Ян развёл руками, со смехом ответив:

– Я приехал посмотреть, как ты снимаешься в маске. Предупреди я заранее, ты бы сняла маску. Но почему сейчас на твоём лице ничего нет?

Джессика закатила глаза и рассмеялась:

– Извини, что разочаровала тебя!

– Волшебный юноша! – окликнула издалека Сара, безостановочно махая рукой. – Ты наконец-то приехал. Подойди сюда! Нечего крутить любовные интрижки на моей съёмочной площадке, иначе пинком отправлю тебя обратно в Нью-Йорк! Быстрее подойди ко мне!

Все захихикали, а Ван Ян громко отозвался:

– Минутку, сейчас подойду!

Он, глядя на слегка смутившуюся Джессику, снял бейсболку «Голден Стэйт Уорриорз» и надел ей на голову, сказав:

– Солнце припекает, а ты ещё и болеешь.

Он передал ей свою сумку и, похлопав по багажу, шутливо промолвил:

– Там договор на 100 миллионов, поохраняй его.

Договорив, он скорым шагом направился к Саре, чтобы обсудить с ней сценарные вопросы.

Джессика, одной рукой держа сумку, другой, поправляя бейсболку на голове, сладко улыбнулась. Стоявшая в стороне Рейчел отвела взгляд, от режущего глаза солнечного света у него немного разболелась голова. Она сделала глубокий вдох и, придерживая двумя руками стакан, то и дело пила горячую воду.

Вечером, пусть даже съёмочная группа уже разошлась и все могли заняться свободной деятельностью, Ван Ян не пошёл на свидание с Джессикой. Он прибыл в Солт-Лейк-Сити не ради свидания. Он весь вечер обсуждал с Сарой Шугарман съёмочные загвоздки в сценарии и разрешил много её вопросов, поэтому лёг спать глубокой ночью. На следующий день он продолжил наблюдать за работой съёмочной группы.

В кабинете физики Восточной школы. В данной сцене Габриэлла должна была продемонстрировать одноклассникам свои таланты. Съёмочная группа отстроила всю аппаратуру, Джессика и несколько ребят, игравших одноклассников из кружка ботаников, расположились по своим местам. Кажется, всё было готово.

– Что?! – вдруг прорычала Сара, выпучив глаза на белого помощника режиссёра средних лет. – Нет актёра?! Куда он делся?

Помощник робко вымолвил:

– Он только что позвонил и сказал, что утром попал в больницу с пищевым отравлением.

– Как так? – поражённо воскликнула Сара.

Услышав это, все, кто находился в кабинете, пришли в недоумение. Сидевший рядом Ван Ян встал, подошёл и озадаченно спросил:

– Что случилось?

Сара пребывала в ярости. Осмотревшись по сторонам, она внезапно остановила свой взгляд на Ван Яне и крикнула:

– Волшебный юноша, это будешь ты!

Ван Ян растерялся:

– Что я буду?

Сара протараторила:

– Ты не понимаешь? Здесь только один азиат! А в этой сцене присутствует ботаник китайского происхождения, поэтому ты сыграешь его!

– Я?! Я не умею играть! – Ван Ян был ошарашен, но помнил, что в его сценарии был обычный ботаник, нигде не говорилось, что это обязательно должен быть китаец.

Он спросил:

– Почему бы не найти кого-то другого?

Сара хмуро произнесла:

– Я режиссёр, мне нужен именно такой эффект! К тому же ты знаешь, что там всего несколько реплик, ничего сложного нет!

Она нетерпеливо всучила Ван Яну сценарий, сказав:

– Хватит пустой болтовни, быстрее приступаем к работе! Ты сценарист, так что, думаю, мне не надо ничего тебе объяснять?

Ван Ян, держа сценарий, окинул взглядом всех присутствующих. Джессика с увлечённым видом сжимала кулаки и жестом показывала ему задать жару, стоявшие поодаль Закари, Том, Рейчел и остальные весело шептались. Закари с надеждой выкрикнул:

– Эй, Ян! Настал твой час похвастаться своим актёрским мастерством!

Ван Ян улыбнулся и, решив, почему бы не попытаться, кивнул:

– Ладно, так и быть…

Не успел он договорить, как все зааплодировали, кто-то даже присвистнул. Сара крикнула:

– Волшебный юноша, у тебя одна минута на чтение сценария.

Ван Ян, с улыбкой кивая, читал знакомые реплики в сценарии. Вскоре он отложил сценарий и произнёс:

– Я готов.

Сара немедленно хлопнула в ладоши, выкрикнув:

– Всем приготовиться! Волшебный юноша, встань слева от Джессики.

– Хорошо! – Ван Ян встал перед камерой.

Джессика улыбнулась ему, прошептав:

– Ян, мы опять сыграем в одной сцене, забавно!

Ван Яну это тоже показалось забавным, но в то же время и странным. Этот раз отличался от предыдущего, потому что теперь камера будет направлена на него, он появится в кадре, а ведь он всегда находился позади камеры, а не перед ней.

И этот раз отличался от его участия в трейлере «Паранормального явления», где велась простая съёмка с одной камерой. Сейчас же снималось полноценное кино. Ван Ян наблюдал перед собой оператора с камерой на плече, осветителя с рассеивателем света, звукооператора с микрофоном и режиссёра Сару Шугарман… А ещё позади них были помощник режиссёра, визажист и актёры. Ван Ян невольно тихо ахнул, будто только что по-настоящему познал мир перед камерой.

– Начали! – громко скомандовала Сара.

Её помощник с хлопушкой в руках сообщил название эпизода и порядковый номер сцены, после чего выкрикнул:

– Первый дубль, начали!

Вслед за стуком хлопушки, заработала кинокамера.

Ван Ян, глядя Джессике в глаза, с лёгкой улыбкой прочитал свою реплику:

– Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика, изобразив задумчивое лицо, как раз собралась ответить, как Сара резко проорала:

– Стоп!

Она недовольно развела руками, сказав:

– Волшебный юноша, ты создаёшь впечатление, будто просто наизусть зачитываешь реплику! И ещё, у тебя слишком ласковый голос. Она не твоя девушка Джессика, она – твоя одноклассница Габриэлла! Ты должен говорить жёстче, тебе ясно? Жёстче!

– Э, понятно, – кивнул Ван Ян.

Камера снова заработала, он, глядя на Джессику, жёстким голосом произнёс:

– Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика недоумённо вымолвила:

– E=mc2?

Ван Ян покачал головой:

– Нет…

Не успел он договорить, как Сара крикнула:

– Стоп! Волшебный юноша, неужели так сложно сохранять свою жёсткость? Черт подери!

– Я старался, – беспомощно пожал плечами Ван Ян. Он ведь предупреждал, что не умеет играть.

Стоявшие позади Том и Закари издали злорадный смешок, Рейчел тоже захихикала, а Джессика глупо заулыбалась. Во время съёмок первой части «Классного мюзикла» Ван Ян каждый день командовал ими. Конечно, всё было по делу и в пределах разумного, тем не менее им было весело наблюдать, как их старого режиссёра ругает новый режиссёр. Они так и хотели сказать вслух: «Ты хотя бы попытался!»

Ван Ян знал, чего от него хочет Сара, но одно дело знать, а совсем другое – уметь это делать. Проблема крылась не в мастерстве выступления, а в погружении в роль, куда входили тон голоса и мимика. Но у него не получалось слиться со своим персонажем. Он вечно твердил себе, что нужно прочувствовать персонажа, но вместо этого лишь чувствовал на себе взгляды окружающих. Множество пар глаз сосредоточилось на нём одном, из-за чего он не мог войти в роль. Сейчас ему стало понятно, почему актриса Грета Гарбо во время съёмок требовала, чтобы в поле её зрения не появлялось никаких посторонних лиц.

В данный момент он исполнял всего лишь мелкую роль с несколькими репликами, а ведь у исполнителей главных ролей куча сцен и реплик… Они должны игнорировать остальных людей на съёмочной площадке, проникать в мир, прописанный сценарием. Не важно, чего ты придерживаешься, искусства представления или искусства переживания, выступать все равно очень сложно. Но в голове Ван Ян смутно зародились кое-какие мысли: разве хороший режиссёр не обязан помочь актёрам проникнуть в тот мир и помочь им лучшим образом раскрыть своих персонажей?

– Ладно, волшебный юноша, давай ещё раз! – крикнула Сара, прервав его размышления. Но вскоре она опять сердито закричала: «Чуть-чуть не хватило! Ещё раз!», «Стоп, разве там эти слова идут!», «Ох, кажется, в тебе и впрямь нет ни капли актёрского таланта…»

Ван Ян поначалу пребывал в растерянности, потом стал раздражаться, но впоследствии сделал несколько глубоких вдохов, заставил себя успокоиться, постарался прогнать из головы дурные мысли и, когда число неудачных дублей достигло нескольких десятков, наконец-то справился с заданием!

– Отлично! – возбуждённо воскликнула Сара и схватилась за волосы. – Господи, волшебный юноша, как же хорошо, что ты не исполняешь главную роль, иначе я не знаю, что бы я с тобой сделала!

Ван Ян облегчённо вздохнул, почувствовав, будто тяжёлый камень свалился с плеч, и с улыбкой дал Джессике “пять”. Том, Закари и остальные зааплодировали и загалдели:

– Ян, ты, наверное, получишь «Оскар» за лучшую роль второго плана!

Все захохотали, воцарилась весёлая атмосфера, словно уже полностью завершились съёмки фильма.

– Больше не буду актёром… – Ван Ян тоже рассмеялся и посмотрел на Джессику. Оказывается, это он стал королём неудачных дублей. Он вдруг чувственно вымолвил: – Джесси, ты и вправду здорово играешь.

Джессика немного недоумевала:

– Почему ты так говоришь?

Ван Ян пожал плечами, с улыбкой сказав:

– Потому что так оно и есть, ты молодец.

– Волшебный юноша, не волнуйся, я сохраню эту сцену, она непременно останется в фильме! – со смехом произнесла Сара, после чего хлопнула в ладоши и скомандовала: – Готовимся к следующей сцене!

Ван Ян задержался в Солт-Лейк-Сити на три дня, разрешив все вопросы Сары по сценарию. За это время он был так занят, что у него даже не оставалось времени поесть наедине с Джессикой. После грустного прощания с ней Ван Ян сел на самолёт до Лос-Анджелеса, но по возвращении в Лос-Анджелес у него не будет свободного времени, потому что он должен будет заняться подготовкой к съёмкам «В погоне за счастьем».

С исполнителем роли Криса Гарднера определились, а вот сын Криса Гарднера… Сидевший на борту самолёта Ван Ян, поглядывая на проходившую мимо светловолосую стюардессу, пробормотал:

– Кажется, старшего сына Уилла зовут Трей?

(обратно) (обратно)

Глава 74: Хочешь сыграть?

Раннее утро, аллея микрорайона. Одетый в спортивный костюм Ван Ян, сохраняя равномерное дыхание, бежал по дорожке, как внезапно увидел впереди двигавшегося в его сторону Джошуа с Дэнни на поводке. Он помахал рукой, выкрикнув:

– Эй, Джошуа!

– Oh baby, baby! How was I supposed to know… Эге! – носивший майку «Лос-Анджелес Лейкерс» под №34 Джошуа, заметив Ван Яна, тут же прекратил петь и громко отозвался: – Привет, Ян, ты когда вернулся в Лос-Анджелес?

Дэнни возбуждённо завихлял хвостом, желая ринуться к Ван Яну, чтобы поиграть со старым другом. Джошуа с силой потянул его за поводок, развернулся и побежал вместе с Ван Яном в одном направлении, осведомившись:

– Ты разве не под надзором нью-йоркской полиции?

– Я в бегах, вернулся прошлой ночью, – отшутился Ван Ян, поглаживая по голове бежавшего рядом Дэнни, после чего ударил Джошуа в плечо, заявив: – Эй, ты не настолько крут, чтобы носить майку Шакила О’Нила.

Двое людей со смехом пробежали часть пути, затем Джошуа вдруг скромным тоном промолвил:

– Кстати, Ян! Я бы хотел позаимствовать твой дом на одну ночь, любой день на этой неделе подойдёт. Ну, знаешь, мне надо организовать одну вечеринку.

Ван Ян, даже не задумавшись, прямо отрезал:

– Нет!

Джошуа принял страдальческий вид и жалобно попросил:

– Да брось, одолжи! Я сейчас ухаживаю за одной девочкой, мне надо как-то выделиться! Это будет адекватная вечеринка, в противном случае, думаешь, я бы стал выбирать место всего в нескольких сотнях метрах от собственного дома? Мне нужна площадка!

Ван Ян, покосившись на него, с недоумением сказал:

– Джошуа, ты ведь тоже учишься в театральном училище? Почему я никогда не слышал, чтобы ты участвовал в каких-либо кастингах? Каждый день цепляешь девушек, сейчас вот ещё одна появилась.

– Оу, э… – Джошуа, почёсывая голову, объяснил: – Вообще-то я участвовал в нескольких кастингах, просто меня вышибли оттуда. Миранда уже давно не помогает мне попасть на новые кастинги.

Ван Ян, нахмурившись, произнёс:

– О, так Миранда ещё и твой агент? Тогда ничего удивительного. Агент из неё никудышный.

С этими словами он рассмеялся и добавил:

– Джошуа, не скидывай все обязанности на других. Ты не участвовал в кастинге «Классного мюзикла 2». Там ведь куча ролей школьников, даже я одну из них сыграл.

Джошуа кашлянул и, глядя на Ван Яна, серьёзно сказал:

– Может, мне стоит поучаствовать в кастинге «Джуно»? Есть подходящая для меня роль?

Ван Ян, смерив его взглядом, ответил:

– Для тебя? Возможно. Какой-нибудь школьник, проходящий мимо по коридору. Но «Джуно» запланирована на следующий год, а сейчас я собираюсь снимать «В погоне за счастьем». Скоро мне ещё предстоит заглянуть в гости к Уиллу Смиту.

Заметив безразличный вид Джошуа, он хмуро спросил:

– Чувак, тебе не нравится выступать? А, твоё выражение лица уже всё за тебя сказало.

– Не то чтобы не нравится, просто я никогда не считал, что стану великим актёром, – покачал головой Джошуа и с лёгкой отдышкой произнёс: – На самом деле я поступил в театральное, чтобы защитить Джессику. Она тогда резко обезумела и заявила: «Я хочу поступить в театральное училище, я хочу поступить в театральное училище!» Ладно, тогда и я решил туда пойти. Пусть она и старшая сестра, но она нуждается в защите. Ян, ты должен быть благодарен мне. Я защищал твою девушку десять лет!

Джошуа сделал особый акцент на последние два предложения, после чего с горящим взглядом промолвил:

– Поэтому в качестве благодарности одолжи мне свой дом!

Ван Ян ускорился и, оглянувшись назад на отставшего Джошуа, с улыбкой сказал:

– Спасибо тебе, но одолжить не получится!

Джошуа, стиснув зубы, пустился в погоню, бежавший рядом Дэнни высунул язык. Первый продолжил умолять:

– Ян, ты не можешь со мной так поступить! В этот раз у меня всё серьёзно, та девочка настоящее чудо, она такая радушная, вдобавок похожа на Бритни Спирс!

Расслышав, что Джошуа сделал акцент на последнем аргументе, Ван Ян невольно улыбнулся и произнёс:

– Похожа на Бритни Спирс? Почему бы тебе не ухаживать за самой Бритни? У меня есть её номер, надо?

– Что?! У тебя есть её номер?! – Джошуа тут же выпучил глаза, резко догнал Ван Яна и напряжённо переспросил: – У тебя есть её номер?

Ван Ян, сдерживая смех, спокойно кивнул и ответил:

– Ага, мы познакомились на одном банкете.

Джошуа воскликнул: «Ого!» – и радостно закричал:

– Боже! Зачем ты с ней познакомился? Моя глупая сестра об этом знает?! Ха, если хочешь, чтобы я сохранил твою тайну, немедленно дай мне номер Бритни.

При виде его реакции Ван Ян громко захохотал и злодейски промолвил:

– Я пошутил, не знакомился я с ней, откуда бы у меня взялся её номер? Ха-ха!

– Твою ж мать! – Джошуа, словно сдувшийся мяч, весь скукожился и выругался: – Ян, ты дал мне пустые надежды! Ужасное утро!

Он тяжело вздохнул и промолвил:

– Ну и ладно, я все равно не принц Уильям и не какой-нибудь там самый молодой мультимиллионер. Я вовсе не выдающаяся личность, Бритни в любом случае не обратила бы на меня внимания!

Ван Ян замедлился и похлопал Джошуа по плечу, приободрив:

– Джошуа, ты должен стараться, чтобы стать, как ты выразился, выдающейся личностью. Ради Бритни! Ради самого себя!

– Хорошо, Ян, но сперва я всё же поухаживаю за той девочкой, – Джошуа уверено сжал кулаки, но в следующий миг опять принял жалостный вид и спросил: – Ну одолжи всего на одну ночь, хотя бы первый этаж, идёт?

Ван Ян остановился и всерьёз сказал:

– Ты должен спросить разрешения у Джессики. Если она согласится, тогда одолжу. Она в доме хозяин.

Обустройство его дома было практически делом рук Джессики. К тому же она расставила много своих вещей в спальне, гостиной и кухне. Это был не только дом Ван Яна, так что для проведения вечеринки требовалось разрешение Джессики.

Услышав её имя, Джошуа уныло хлопнул себя по лбу и вымолвил:

– Вот дерьмо! Как я об этом мог забыть? Тогда точно ничего не выйдет! Да она к псу относится лучше, чем к родному брату!

Он потянул Дэнни за поводок, пожаловавшись:

– По крайней мере, она готова целый день делать покупки для Дэнни, зато мне ничего не дарит. Она скупая и жестокая. Сумасшедшая женщина! Приятель, как ты её выносишь?

– Джошуа, я всё запомнил и доложу ей об этом, – рассмеялся Ван Ян и продолжил бежать дальше.

Застывший на одном месте Джошуа пожал плечами и обратился к Дэнни:

– Значит, она меня точно поколотит.

Дэнни же беззаботно сидел на месте с высунутым языком, часто дыша.

Завершив утреннюю пробежку, Ван Ян позавтракал и на своём автомобиле поехал в северный район к Уиллу Смиту домой. Дом Уилла представлял из себя особняк площадью более 10 тысяч квадратных футов, снаружи имелись искусственное озеро, бассейн, теннисный корт, баскетбольная площадка, поле для мини-гольфа… Также был огромный жилищный массив, вокруг которого наблюдалась зелёная роща. Пейзажи впечатляли, будто попал во дворец.

Когда Ван Ян припарковался, вышел из машины и увидел перед собой элитный особняк, то тихо ахнул. И впрямь огромное жильё! В этот момент он заметил семью Смитов на лужайке, окликнул: «Эй, Уилл!» – и пошёл к ним.

– Привет, приятель! – одетый в шерстяную рубашку Уилл подошёл и крепко обнялся с Ван Яном. – Добро пожаловать ко мне домой!

Позади него шла его жена Джада Пинкетт-Смит с Джейденом на руках, рядом следовал маленький мальчик, Трей Смит (Трей – детское имя, официальное имя Уиллард Кристофер Смит III). Последний являлся ребёнком Уилла от бывшей жены и после развода остался на попечении у отца.

Ван Ян, закончив обниматься с Уиллом, поздоровался с Джадой, погладил Джейдена по голове и состроил рожицу, с улыбкой сказав:

– Эй, малыш, меня зовут Ван Ян, Young…

Джейден со смехом потянул руки к Ван Яну и неожиданно нечленораздельно произнёс:

– Я-я… Я-ян…

Ван Ян принял изумлённый вид и, посмотрев на Уилла и Джаду, радостно воскликнул:

– Бог ты мой, он разговаривает, он разговаривает!

– Ха-ха, Ян, ты ему нравишься, – Уилл и Джада весело засмеялись. Джада недавно начала учить малыша говорить. У него плохо получалось выговаривать слова “мама” и “папа”, зато сегодня он повторил слово “young”.

– Ну-ка, скажи “режиссёр”… – Ван Ян увлечённо повторил несколько раз слово, но Джейден лишь захихикал, не став больше разговаривать.

Ван Ян легонько ущипнул малыша за щёку, после чего обернулся и посмотрел на Трея. В его глазах пробежал блеск. Мальчик был ростом и внешностью ребёнка 6-7 лет, имел пушистые волосы и милое, умное лицо. Отлично! Ван Ян протянул Трею руку, с улыбкой промолвив:

– Привет, юный красавчик, рад знакомству!

Трей непринуждённо дал ему “пять” и нежным голоском ответил:

– Привет, я Трей.

Уилл, глядя на сына, представил:

– Трей, это дядя Ян.

Ван Ян оглянулся назад, сказав:

– Эй, не дядя, а дружелюбный братец!

На мордашке Трея показалась заинтересованная улыбка. Он специально произнёс:

– Дядя Ян.

Все рассмеялись. Ван Ян же, похоже, вдруг что-то вспомнил, вымолвил: «Я сейчас!» – быстро вернулся к своему автомобилю и с заднего сидения достал два подарка.

– Это для Джейдена, – Ван Ян, возвратившись, вручил Джейдену один из подарков.

Джада учила своего сына:

– Солнышко, скажи спасибо, спасибо.

Другой подарок Ван Ян передал Трею, сказав:

– Эй, Трей, надеюсь, тебе понравится!

Трей, смотря на коробку в руках, с любопытством промолвил:

– Что это?

Ван Ян улыбнулся:

– Распакуй – узнаешь.

Трей начал увлечённо разрывать упаковочную бумагу, а Ван Ян тем временем внимательно наблюдал за ним и думал: «В кадре наверняка неплохо смотрелся бы».

– Мяч для регби? – с некоторым разочарованием вымолвил Трей, увидев коричневый мяч в коробке. – Я люблю регби, но у меня уже несколько мячей.

Уилл и Джада беспомощно улыбнулись. Ван Ян хихикнул и стал сочинять на ходу:

– Это необычный мяч. Материал, из которого он сделан, добыт у мистического племени. Он способен сделать тебя быстрее и сильнее! Когда будешь играть, ты это поймёшь.

Трей, не зная, то ли верить, то ли нет, взял в руки мяч и пристально посмотрел на него. Ему казалось, что этот мяч ничем не отличается от его других мячей.

Далее семейство Смитов провело для Ван Яна подробную экскурсию по всему особняку, который был роскошным и красивым как снаружи, так и внутри. Ван Яну понравились бассейн и баскетбольная площадка. Но всё-таки жилью размером с дворец он предпочитал более маленький изысканный коттедж. Ему не хотелось слишком много комнат, иначе дом будет казаться пустым и не принесёт тёплых ощущений.

После экскурсии Трей, запомнивший слова Ван Яна, предложил ему сыграть в регби на лужайке. Ван Ян с удовольствием отправился с Треем на широкое поле для гольфа, а Уилл и Джада собственноручно занялись готовкой обеда.

– Эй, Трей, держи! – Ван Ян кинул Трею мяч. Тот уверенно принял подачу и кинул обратно мяч.

Ван Ян, делаю подачу, с улыбкой произнёс:

– Трей, давай сперва сыграем в другую игру!

– В какую? – недоумевал Трей.

Ван Ян объяснил:

– Эта игра называется “мгновенная реакция”. Я называю одно слово или какую-нибудь ситуацию, а ты должен изобразить это. Например, я говорю “гнев”…

Он сделал гримасу с вытаращенными глазами, затем спросил:

– Ну как?

– О’кей, – беззаботно кивнул Трей и с мячом в руках подбежал к Ван Яну.

Когда они уселись на лугу, Ван Ян произнёс:

– Радость!

Трей немедленно заулыбался.

– Ты потерял свою самую любимую игрушку, огорчение!

Трей сразу сделал кислую мину, будто хотел расплакаться.

– Тебе не терпится что-то сделать…

Просмотрев около десяти мгновенных реакций, Ван Ян порадовался про себя, потому что понял, что Трей необычайно одарён в актёрской игре! К тому же он вчера специально посмотрел музыкальный клип «Just the two of us». Эту песню Уилл Смит в прошлом году написал для Трея. В клипе отец и сын сыграли вместе, Трей неплохо там себя показал. А учитывая только что продемонстрированную актёрскую одарённость, ему не составит большого труда сыграть сына Криса Гарднера!

Глядя на Трея, ждавшего от него новых заданий, Ван Ян улыбнулся и подумал: «Кажется, мальчик испытывает огромный интерес к актёрской игре?» Он спросил:

– Трей, ты ведь знаешь, кто такие киноактёры?

Трей кивнул, ответив:

– Конечно! Это как мой папа.

Ван Ян произнёс:

– Ага, не хочешь сыграть какую-нибудь роль и стать актёром?

– Нет! – немедленно покачал головой Трей. – Мне нравится регби, я хочу стать звездой регби!

Ван Ян, размышляя о том, как Трей воодушевился во время недавней игры, допытывался:

– Совсем не хочешь? Правда?

Трей замешкался, а Ван Ян подумал про себя: «Этот ребёнок явно не лишён интереса к актёрской игре, это хорошо». Поразмыслив, он подбивал:

– В регби интересно играть, но знаешь, сниматься в кино тоже интересно!

Трей озадаченно вымолвил:

– Насколько интересно?

– В мире кино ты становишься другим человеком, проживаешь его историю, испытываешь его чувства… – говорил Ван Ян и собирался привести ещё плюсы игры на сцене, но Трей прервал его и без всякого интереса произнёс:

– Зачем мне становиться другим человеком? Я же Трей!

Ван Ян сперва растерялся, а затем сказал:

– Э, этим и интересна актёрская игра. На самом деле ты ни в кого не превращаешься, это только в кино ты становишься другим…

Трей категорично покачал головой, встал и с мячом в руках отбежал, громко заявив:

– Нет, ненавижу актёрскую игру!

«Что я не так только что сказал?» – Ван Ян, пребывая в шоке, потёр лоб, но в следующий миг рассмеялся. Похоже, так общаться с маленьким ребёнком не годится! Он встал и быстро последовал за Треем, спросив:

– Эй, почему ты ненавидишь актёрскую игру? Давай, бросай мне мяч!

Трей кинул мяч, но не ответил на вопрос Ван Яна. Он носился по газону, а Ван Ян следовал за ним с мячом, без конца прося: «Расскажи мне, расскажи мне!»

Трей по-прежнему качал головой. Ван Ян схватил его и серьёзно сказал:

– Трей, я никому не расскажу. Это будет наш секрет! Понимаешь, секретом нужно обязательно с кем-то поделиться. Если будешь знать только ты один и будешь долго хранить его внутри себя, он превратится в нечто, что застрянет у тебя в груди, потом, всякий раз, как будешь ложиться спать, тебе будет очень больно и неприятно…

Он мучительно нахмурился и тяжело задышал, говоря:

– Ай, боже… Вот так!

– Ты врёшь, – Трей недоверчиво насупился.

Ван Ян строго произнёс:

– Это правда. Я как-то был на лекции в медицинском училище Южно-Калифорнийского университета. Эта болезнь называется “сердечная боль”. Очень тяжёлое заболевание!

Видя, как Ван Ян серьёзен, Трей немного испугался:

– Такое правда бывает?

Ван Ян без колебаний кивнул:

– Да! Трей, давай сначала я расскажу тебе свой секрет. В детстве я из-за одной девочки подрался с четырьмя мальчиками. Та девочка думала, что мальчики спровоцировали меня, но на самом деле это я их спровоцировал…

Он прошептал кое-что Трею на ухо. Тот заулыбался и, выслушав Ван Яна, какое-то время поколебался, после чего всё-таки сообщил:

– Я ненавижу актёрскую игру, потому что когда мой папа снимается в кино, он занят несколько месяцев, я редко вижусь с ним.

Он опустил голову и, глядя на мяч, лежавший на траве, прошептал:

– Я хочу каждый день видеть его и играть с ним в регби.

– О, вот как, – Ван Ян мгновенно оцепенел и ощутил некоторую подавленность. Он осмотрелся вокруг. Ради этого особняка, подобного дворцу, Уилл пожертвовал несметным количеством времени и сил. Он предоставил Трею наилучшие условия для проживания, однако сейчас Трею больше всего хотелось видеть своего папу каждый день.

Ван Ян сделал глубокий вдох. Если бы у него был ребёнок, например, дочь, смог бы он каждый день составлять ей компанию? Или нанял бы для неё няню, а сам ежедневно занимался съёмками кино? Это его ребёнок, а не няни!

Но снимать кино – его мечта, это то, чем он больше всего любил заниматься. Это как Уиллу нравилось играть в кино… Достаточно ли любви Уилл давал своему сыну? Можно ли его в чём-то упрекнуть? Ван Ян не знал ответа.

– Ян, не говори папе, я не хочу его расстраивать, я знаю, что это его работа, – на изнеженном личике Трея читалась сыновняя почтительность.

Какой понимающий, здравомыслящий ребёнок! Ван Ян, улыбнувшись, прервал свои мысли и, погладив Трея по голове, сказал:

– Трей, твой папа скоро снимется в новом фильме, в моём фильме.

Трей вздохнул, расстроенно вымолвив:

– Правда?

Ван Ян кивнул, ответив:

– Ага, ты опять не увидишь папу ещё несколько месяцев.

Заметив, как Трей ещё больше расстроился, Ван Ян бодрым тоном произнёс:

– Но! У меня есть способ, как сделать так, чтобы вы каждый день виделись, ещё и находились рядом друг с другом, пока не закончатся съёмки фильма!

– Что за способ?! – спросил преисполненный любопытства и надежды Трей.

Ван Ян, улыбнувшись, развёл руками и дал ответ:

– Ты тоже снимешься в этом фильме! Сыграешь одну из ролей. Вы разве тогда не будете каждый день вместе?

Трей тут же отреагировал, радостно подпрыгнув и воскликнув:

– Да! Но можно ли?

Ван Ян рассмеялся:

– Можно! Я режиссёр, я назначаю роли! Что если ты и в фильме сыграешь сына своего папы?

– Вау, вроде интересно! – теперь от отвращения на лице Трея не осталось и следа. Он возбуждённо кричал: – Я хочу сыграть!

Ван Ян, замахав кулаками, с улыбкой промолвил:

– Договорились! Это будет очень интересно! Пойдём расскажем твоему папе!

С этими словами он подобрал с травы мяч и довольно помчался вперёд, Трей следовал позади, радостно хохоча.

Двое людей вбежали в дом, прошли через фойе и уже собирались войти в гостиную, как увидели вышедшего навстречу Уилла. Трей, крикнув: «Папа», кинулся к нему. Уилл с улыбкой взял его на руки:

– Йо-йо, мой мальчик! Как поиграл с дядей Яном? Есть что-то особенное в том мяче?

Трей, барахтаясь, слез обратно на пол, вернулся к Ван Яну и, вскинув голову, улыбнулся ему, как бы говоря: «Быстрее расскажи!»

– Что такое? – с лёгким недоумением спросил Уилл.

Ван Ян отдал Трею мяч и с улыбкой промолвил:

– Уилл, я должен тебе кое-что сообщить.

Он сделал паузу и объявил:

– Трей подходит на роль сына Криса Гарднера. И он сам очень хочет сыграть эту роль.

Трей, непрерывно кивая головой, весело произнёс:

– Да, папа, я хочу сыграть, я хочу сыграть!

Уилл был ошарашен. У него вырвалось:

– Что? Ян, это правда?

Ван Ян с серьёзным видом кивнул, сказав:

– Да, Уилл, Трей очень одарён в актёрской игре, он справится со своей ролью.

Трей решительно заявил:

– Папа, я хочу сыграть!

Уилл по-прежнему пребывал в растерянности. Он взглянул на сына, потом на Ван Яна и сказал:

– Трей, тебе же не интересно выступать? Волшебный юноша! Ты снова применил какую-то магию?

Ван Ян и Трей переглянулись и, улыбаясь, пожали плечами. Это секрет!

Трей опять закричал:

– Папа, мне теперь интересно, я хочу с тобой выступить!

– Уилл, Трей действительно очень одарён от природы, – присоединился к уговорам Ван Ян.

– О, я знаю… – видя решительность на лице Трея, Уилл вдруг рассмеялся, показав белые зубы, и сказал: – Ладно! Трей, если тебе это нравится, папа только за.

– Е-е! – восторженно воскликнул Трей и запрыгал, дав “пять” тоже обрадовавшемуся Ван Яну. – Мне нравится! Когда выступаешь, можно стать другим человеком и прожить его историю. Конечно, мне нравится!

Ван Ян, широко раскрыв глаза, изумлённо посмотрел на него. Трей в ответ окинул его самодовольным взглядом.

В это время подошла Джада. Заметив троих ликующих людей, она с недоумевающей улыбкой спросила:

– Что случилось?

Уилл, сдерживая смех, взглянул на сына и объяснил:

– Трей сыграет в фильме «В погоне за счастьем», сыграет моего сына, ха-ха!

Джада оцепенела и тоже невольно улыбнулась, сказав:

– Серьёзно? Это же замечательно!

Ван Ян, посмотрев на Джаду, высказал уже давно зародившуюся в его голове мысль:

– Эй, Джада, не хочешь сыграть жену Уилла? Я имею в виду, в фильме «В погоне за счастьем».

– Что… – Джада снова оцепенела.

Уилл тоже обалдел, но быстро пришёл в себя и захохотал:

– Волшебный юноша, ты и впрямь безумец…

Ван Ян, улыбаясь, развёл руками и ответил:

– Нет, просто вы подходящие кандидаты.

________________________________________________________

Клип «Just the two of us»:

https://www.youtube.com/watch?v=_WamkRSDeD8&ab_channel=WillSmithVEVO

Песня, которую напевал Джошуа (Britney Spears «Baby One More Time»):

https://www.youtube.com/watch?v=C-u5WLJ9Yk4&ab_channel=BritneySpearsVEVO

(обратно)

Глава 75: Этот отрезок моей жизни называется «съёмки фильма»

«Семья Смитов в полном сборе!»

Ранее ни СМИ, ни киноманы и подумать не могли о таком раскладе вещей. Им казалось, что актёрский состав «В погоне за счастьем» не сможет их удивить, разве что Ван Ян убедит Тома Хэнкса, собиравшегося сняться в «Изгое», сыграть какую-нибудь роль. Но они поняли, что ошиблись, когда увидели свежую новость от Flame Films: Криса Гарднера-младшего сыграет Трей Смит, жену Криса сыграет Джада Смит!

«Видимо, Уилл Смит очень уверен в этом новом фильме. Очевидно, он не допускает вероятности, что вся семья снимется в низкосортной работе и что спустя год он будет об этом жалеть! Но одно можно сказать точно: юный режиссёр ликует, ведь получился успешный пиар-ход».

Эта новость, вне всяких сомнений, сильно всколыхнула киноманов и фанатов Уилла Смита. Дуэт отца и сына, дуэта мужа и жены… Возможно, Джада Смит исполнит камео, вся семья появится в кадре. Любопытно! Многие люди, прежде не следившие за картиной «В погоне за счастьем», тоже заинтересовались и начали ждать выхода фильма. Как же будет выглядеть семья Смитов на одном экране?

Ван Ян действительно ликовал. Во-первых, он нашёл подходящих исполнителей основных ролей. Чтобы сыграть эти роли, необходимо тщательным образом прочувствовать их, в данном случае желательно придерживаться искусства переживания, а родственные отношения между отцом и сыном, Уиллом и Треем, были настоящие. Какая актёрская игра может быть идеальнее, чем настоящие чувства? Во-вторых, как СМИ и сказали, это принесёт огромную пользу рекламной кампании фильма.

А после того, как была определена семья Криса Гарднера, Ван Ян успешно нашёл ещё нескольких исполнителей второстепенных ролей, например, такие роли, как мистер Твистл, давший Крису шанс пройти собеседование, и сумасшедший, который принимает рентгеновское устройство за машину времени. Эти героев несложно сыграть, но они обладают яркими характерами, поэтому к их внешности и типажу тоже ставились высокие требования.

В то же время проводились работы по формированию съёмочной группы. Операторская группа в основном осталась той же, что снимала «Классный мюзикл», главным оператором являлся Уолли Пфистер. Ван Яну с ним было приятно сотрудничать во времена «Классного мюзикла», между ними зародилось определённое взаимопонимание. Двое людей охотно согласились вновь посотрудничать вместе. В настоящее время помощник Уолли Пфистера, толстяк Гарри Джордж, тоже был взят в съёмочную группу как помощник оператора и получил возможность подержать камеру в руках, хотя, разумеется, в целом он по-прежнему был на побегушках.

После того как Ван Ян и Уолли многократно обсудили стиль съёмки и цветовую гамму в фильме «В погоне за счастьем», то договорились, что они используют простой стиль съёмки и относительно яркую гамму, но по мере развития сюжета цветовая гамма будет соответствующим образом преображаться. В начале сюжета жизнь Криса ещё не поменялась, гамма будет средней яркости, вдобавок во время съёмок городских пейзажей в изображение нужно добавить желтизны, чтобы придать некой историчности. Когда по сюжету у Криса наступят тяжёлые времена, гамму можно сделать потускней. Когда главный герой начнёт упрямо бороться, пока не достигнет успеха, будет добавляться всё больше ярких и тёплых тонов. Если сказать, что «Классный мюзикл» – это ослепительное летнее солнце, то «В погоне за счастьем» – это мягкое утреннее солнце осенью.

Помимо операторской группы, Ван Ян уделил немало внимания поиску костюмера и декоратора. В «Классном мюзикле» использовались школьные декорации и молодёжная одежда, сюжет разворачивался в современности, поэтому в этом плане ничего сложного не было. А действие «В погоне за счастьем» проходило в 1981 году. Казалось бы, 80-е были всего десятилетие назад, но мир не стоит на одном месте, непрерывно меняются и люди, и города. Чтобы восстановить окружающую среду, одежду и другие предметы предыдущей эпохи, придётся провести серьёзную работу.

На самом деле в оригинальном фильме «В погоне за счастьем» имелось довольно много киноляпов, например, в 1981 году сидения в метро Сан-Франциско были коричневого цвета, а не синего; прохожий, проходящий мимо станции метро, ест чипсы UTZ, которых не могло быть на Западном побережье… Несмотря на то, что это пустяковые мелочи, и рядовой зритель не заметит и тем более не будет изучать их, однако Ван Яну хотелось сделать лучше. Может, это и были придирки, но если можно уменьшить число ляпов, он готов был воспользоваться такой возможностью, а для этого требовался хороший декоратор.

Конечно, некоторые ляпы в оригинале были сделаны умышленно, как, например, чипсы UTZ. Там было много скрытой рекламы, но Ван Ян не хотел таким заниматься. Подобные мелкие рекламные вставки могли проспонсировать фильм на 3-4 миллиона долларов, в таком случае уменьшились бы затраты на производство, однако Ван Ян предпочитал потратить побольше своих денег, чтобы добиться наилучшей атмосферы. А реклама может помешать зрителям полностью погрузиться фильм и даже вызвать у них недовольство.

От Роберта Земекиса Ван Ян узнал о Нэнси Хэй. Он попытался нанять её в качестве декоратора съёмочной группы. Эта белая женщина, которой уже было за 50 лет, работала декоратором в «Форресте Гампе» и «Шоу Трумана» и три раза выдвигалась на «Оскар» в категории “лучшая работа художника-постановщика” и один раз выиграла награду. Она являлась самым первоклассным декоратором Голливуда.

Но она отказала Ван Яну, хотя недавно закончила работать над фильмом братьев Коэнов «О, где же ты, брат?» и ещё не согласилась на участие в каких-либо новых проектов. Несмотря на искренность Ван Яна и щедрый гонорар, который был почти в два раза больше рыночной цены, она всё-таки без каких-либо причин отказалась от предложения. Вообще-то была одна причина: Нэнси не считала, что у “детского” режиссёра Ван Яна может получиться хороший биографический фильм, вдобавок у него был маленький послужной список. Сейчас она сотрудничала с такими выдающимися режиссёрами, как братья Коэны, Тим Бёртон, Роберт Земекис. Волшебный юноша? Всего лишь ребёнок, не более.

Получив множество отказов, Ван Ян больше не стал ставить себя в неловкое положение и, благодаря связям Уилла Смита, в конечном счёте пригласил Гордона Сима. Этот мужчина старше 40 лет был ненамного хуже Нэнси. Он являлся декоратором в «Урагане», а в будущем поработает над «Чикаго» и «Пиратами Карибского моря 4» и за счёт «Чикаго» выиграет «Оскар» в категории “лучшая работа художника-постановщика”. Конечно, в настоящее время он лишь славился как “неплохой” декоратор.

Декоратор, реквизитор, костюмер… Постепенно съёмочная группа сформировалась. Когда всё было готово, весь персонал «В погоне за счастьем» отправился в Сан-Франциско. К этому времени уже было начало октября.

Октябрьская погода в Сан-Франциско по-прежнему была благоприятной. Каждый месяц в этом городе, являвшемся ещё одним центром киноиндустрии, проводились какие-нибудь киносъёмки, теперь же сюда прибыла новая съёмочная группа с местным жителем Ван Яном. В течение примерно двух месяцев Ван Ян будет снимать фильм на своей родине, а сегодня официально начались съёмки первого эпизода.

В фильме «В погоне за счастьем» будет несколько основных локаций внутри помещений: квартира Криса Гарднера, брокерская фирма и станция метро. А локаций вне помещений огромное множество: городские улицы и общественные парки. Как человеку, выросшему в Сан-Франциско, Ван Яну было довольно легко выбирать локации. В прошлом он постоянно гулял по всему городу, а на летних каникулах со своей бывшей девушкой совершил “пеший тур” по Сан-Франциско. Какой бы пейзаж ему не понадобился, он сразу вспоминал соответствующие места.

Первой локацией для съёмок Ван Ян выбрал “детский сад в китайском квартале”. Пусть это звучало как преувеличение, но он мог свободно передвигаться по китайскому кварталу с закрытыми глазами, совсем не потратив на это лишнего времени. Он отыскал подходящую для съёмок улочку, на которой располагался небольшой детский сад. Как и в оригинальном фильме, снаружи детсада тоже виднелась стена, разрисованная детскими рисунками. Конечно, там отсутствовали слова “happyness” и “fuck”.

Улица перед входом в детсад была забита людьми. Члены операторской группы расставляли и отстраивали аппаратуру, Гарри Джордж осторожно вставлял плёнку в камеру. Носивший чёрный костюм и галстук кофейного цвета Уилл Смит сидел с Треем в стороне и обсуждал сценарий. Джада и её личная помощница развлекали Джейдена в коляске. Ван Ян и Уолли Пфистер совещались насчёт ракурса съёмки. Также вдалеке ожидала начала съёмок массовка, которая сыграет прохожих.

– Режиссёр Ян! – окликнул Ван Яна стоявший возле разрисованной стены Гордон Сим, у которого в руке был аэрозольный баллончик с чёрной краской. – Я начинаю писать!

– О! – Ван Ян похлопал Уолли по плечу, быстро подошёл к стене и, указав на одно место, с улыбкой произнёс: – Напиши здесь “happyness”. И запомни, там должна быть буква “y”, а не “i”.

Гордонулыбнулся и, говоря: «Ясно, ясно», нажал на клапан баллончика. Постепенно на стене появилось бледно-чёрное английское слово “happyness”. Гордон произнёс:

– Готово. Когда краска высохнет, я ещё немного поработаю.

Ван Ян кивнул и указал на другое место на стене, сказав:

– Здесь напиши “damn”, более крупным шрифтом.

Гордон поменял баллончик на более тёмный цвет и начал писать.

Ван Ян решил не писать слово “fuck”. В оригинале оно усиливало плохую обстановку детсада и характеризовало бедность Криса Гарднера. Он так любил своего сына, но при этом вынужден был отдать его в такой третьесортный детсад. Слово “damn” создавало примерно тот же эффект, притом не считалось нецензурной лексикой. Ван Ян делал всё возможное, чтобы получить для своей картины рейтинг G. Если же появится “fuck”, тогда непременно дадут рейтинг PG-13.

Кроме того, в некоторых бытовых сценах жена Криса Гарднера появится в пижаме, а не в лифчике.

В эпизод с детсадом тоже было внесено небольшое изменение, связанное с тем, что язвительная воспитательница, миссис Чжу, на самом деле добрый человек. Для этого всего лишь потребовалось добавить несколько новых реплик и сцен. Крис Гарднер настолько бедный, что даже не может заплатить за детсад. Задолженность накапливается, но миссис Чжу не прогоняет его сына, наоборот, в тот день, когда Крис поздно приходит за сыном в детсад, она готовит для Криса-младшего лапшу. Пусть миссис Чжу жёсткая на словах и заведует не ахти каким детским садом, в душе она хороший человек.

Существовала ли в реальности язвительная миссис Чжу? Нет, не существовала. В реальности Крис Гарднер в то время находился в Нью-Йорке, а его сын не ходил в детсад. Зачем было делать такое изменение? Ван Ян сам являлся частью китайского квартала и признавал, что здешние детские сады были довольно низкого качества. Но ему не хотелось, чтобы единственный в фильме китайский персонаж с именем, миссис Чжу, был ужасным человеком. Это ведь его родной китайский квартал Сан-Франциско! Ван Яну следовало прославить данное место.

Два слова на стене быстро высохли. Гордон ещё немного поработал над ними, чтобы казалось, будто их написали давным-давно. Когда съёмочную площадку закончили оформлять и массовка распределилась по местам, Уилл Смит встал возле входа в детсад, мужчина, игравший китайца, не умеющего разговаривать по-английски, взял метлу и начал делать вид, что подметает листву и мусор на земле.

Ван Ян, стоя позади камеры, посмотрел на окружавших членов съёмочной группы, увидел Уолли Пфистера, Гарри Джорджа и ещё много знакомых лиц со времён «Классного мюзикла». Готовы? Второй плёночный фильм! Ван Ян улыбнулся и, уставившись в видоискатель, крикнул:

– Начинаем!

Далее Уолли включил камеру, помощник режиссёра выкрикнул название эпизода и порядковый номер сцены и стукнул хлопушкой.

– Мотор! – Ван Ян возбуждённо вскинул кулаки. Этот отрезок его жизни называется “съёмки фильма”!

(обратно)

Глава 76: Этот отрезок называется «счастье»

С тех пор как был подписан контракт, Уилл Смит за время организационного этапа фильма отпустил усы, вдобавок сел на диету и сбросил около 10 килограммов. Естественно, это делалось для создания образа Криса Гарднера – истощённого, подавленного мужчины средних лет, пережившего немало житейских бурь. А после того как поработал визажист, у Уилла появилось немного седины в волосах, лицо выглядело смуглым и постаревшим. Это был абсолютно новый для него образ, в котором он смотрелся весьма неплохо.

Как только Ван Ян дал команду “мотор”, из детсада вышел Уилл с коричневой кожаной сумкой на плече и рентгеновским устройством в руке. Возле входа подметал китаец. Уилл, проходя мимо него, сказал: «Простите», а сделав пару шагов, увидел на стене с детскими рисунками два английских слова.

На улице одновременно снимали две кинокамеры. Одна снимала крупным планом, другая – средним. На стадии монтажа получившиеся кадры склеят нужным образом. Ван Ян стоял позади камеры с крупным планом и через видоискатель наблюдал за представлением. Камерой со средним планом управлял Уолли Пфистер.

– Извините, это вообще когда-нибудь смоют? – Уилл со слегка тревожным видом указал на слово “damn” на стене.

Китаец, окинув его взглядом, продолжил подметать и произнёс на кантонском диалекте:

– Я не понимаю английского, мне не о чем с тобой говорить.

Уилл, покосив голову и нахмурившись, выслушал китайца, после чего беспомощно махнул рукой. Это было всё заранее отрепетировано, никаких проблем не возникло. Далее Уилл указал на букву “y” в слове “happyness” и серьёзно сказал:

– Здесь ошибка, я уже говорил об этом много раз. В слове “happiness” должна быть буква “i”, а не “y”.

– Стоп! – крикнул Ван Ян, выключив камеру, вытянул голову вбок и промолвил: – Уилл, тебе следует играть чуть посдержаннее, особенно это касается голоса, который должен звучать спокойнее, но при этом в нём должны быть слышны нотки безысходности, а ещё решительность… Это дело касается не только твоего сына, ты ещё и как бы к себе обращаешься: «В счастье нет “почему”, есть только “я”. Стремясь к счастью, нужно полагаться лишь на самого себя, я обрету счастье и сделаю счастливым сына…» (*Здесь игра слов на английском, почему=why=y, я=I=i*)

Посмотрев на стоявшего рядом Ван Яна, который до сих пор объяснял свои мысли, затем посмотрев на внимательно слушавшего вдалеке Уилла, Гордон Сим невольно ахнул про себя: голливудская звезда первой величины Уилл Смит вынужден выслушивать указания 19-летнего режиссёра! Такое, пожалуй, происходило впервые в мире! Хотя Ван Ян, будучи режиссёром, имел полное право отдавать указания, много ли голливудских звёзд наподобие Уилла Смита воспринимали бы его всерьёз?

– Хорошо, Ян, я понял, – кивнул Уилл, выслушав Ван Яна. Он и не думал игнорировать указания или работать спустя рукава, потому что, согласившись на эту роль, он согласился поверить в режиссёрские способности Ван Яна. Он сделает всё возможное, чтобы достичь того результата, который требовался режиссёру.

– Тогда ещё раз, – Ван Ян перевёл взгляд обратно на видоискатель и дал знак Уолли. Двое людей включили камеры, Ван Ян, дождавшись, когда помощник режиссёра выкрикнет: «Дубль второй», уже собирался дать команду “мотор”, как обнаружил возле себя неизвестно когда подошедшего Трея.

Рядом с камерой стоял одетый в джинсовый комбинезон мальчик с причёской “афро” и с любопытством за всем наблюдал: вот две большие игрушки, вот папа выступает, вот дядя Ян что-то говорит, а ещё вокруг столько дядей и тёть, это и есть съёмки фильма?

– Парень, ты как тут оказался? – хихикнул Ван Ян.

Он был так занят, что забыл про Трея. Взглянув на Уилла, Ван Ян выключил камеру и, взяв мальчика за руку, повёл его в детский сад:

– Иди за мной.

Трей должен был сидеть в детсаде и играть в игрушки. Пусть он и не появится в данной сцене, зато это поможет Уиллу лучше прочувствовать своего героя.

Пристроив Трея, Ван Ян вернулся к камере и снова приступил к съёмке, крикнув:

– Мотор!

Уилл вышел из детсада и быстро сыграл эту сцену. Указав на букву “y” на стене и взглянув на сына через окно, он словно внезапно что-то почувствовал, затем посмотрел на китайца и, осознавая, что тот ничего не понимает, все равно решительно произнёс:

– Здесь ошибка… В слове “happiness” должна быть буква “i”, а не “y”!

– Я тебе сказал, что не понимаю по-английски… – ответил по-кантонски китаец, раздражённо замахав руками.

Уилл беспомощно сжал губы и некоторое время поглядел на сына через окно, после чего развернулся и отправился к выходу из переулка, взглянув на свои наручные часы. Рядом задвигались актёры массовки.

Камера с ближним планом уже завершила свою задачу, а Уолли Пфистер постепенно поднимал камеру со средним планом, пока она не засняла уличную вывеску. Заметив, что Уолли показал большой палец, Ван Ян ощутил некоторое возбуждение и крикнул:

– Снято! Готово!

На улице мгновенно раздались бурные аплодисменты, все члены съёмочной группы, улыбаясь, захлопали в ладоши, Гарри Джордж засвистел, находившийся в здании Трей тоже с радостным криком вскинул руки, подпрыгнул и выбежал наружу. Возвратившийся обратно Уилл со смехом взял сына на руки и обратился к Ван Яну:

– Эй, приятель, а играть в биографическом фильме и впрямь здорово!

Ван Ян, похлопывая по камере, кивнул и с улыбкой ответил:

– Мне тоже нравится снимать!

Во время отпуска он каждый день мог получать радость и удовольствие от прогулок, свиданий, спокойного чтения книги и будоражащего просмотра спортивных игр. А с началом работы, с началом съёмок кино Ван Ян чувствовал, как весь наполнялся силой, подталкивающей его непрерывно двигаться вперёд. Ему больше всего нравилось снимать одну сцену за другой, это позволяло ему ощущать себя безмерно счастливым.

– Следующая сцена! – громко заявил Ван Ян, хлопнув в ладоши.

Далее было снято несколько эпизодов, в которых Крис Гарднер ведёт диалог с миссис Чжу у входа в детсад, а также несколько сцен, где Крис с сыном идёт по улице. Почти все сцены снаружи детсада были сняты. Эпизод, где Крис после прохождения стажировки официально становится брокером, с ликующим видом бежит по улице и обнимает сына в комнате, будет снят на финальной стадии съёмочных работ.

Потому что Уилл Смит на репетиции не мог хорошо отыграть в этом эпизоде. Видимо, это было связано с тем, что он ещё не проникся нужными ощущениями. Ван Ян вовсе не торопился и в действительности всегда хотел снимать сцены по порядку, как это прописано в сценарии, тогда актёры лучше поймут, как их герои меняются и развиваются, благодаря чему будет достигнут наилучший эффект. Конечно, во время реальных съёмок все равно приходилось нарушать порядок, тем не менее Ван Ян готов был снять сперва ряд эпизодов перед тем, как заняться важным финальным эпизодом, в котором мечта Криса сбывается и он со слезами на глазах обнимает сына. Это позволит Уиллу прочувствовать перемены в настроении Криса и хорошо сыграть в этом эпизоде.

Уже наступило послеобеденное время. Съёмочная группа продолжила снимать внутри детсада. Уолли Пфистер отдавал помощникам распоряжения насчёт установки оборудования. Видя, как тяжело дышавший и весь вспотевший Гарри Джордж идёт в обнимку с камерой, сидевший на лестнице Ван Ян со смехом вымолвил:

– Эй, толстяк, почему до сих пор не похудел?

Гарри аккуратно поставил камеру на стойку и с отдышкой ответил:

– Похудел, уже сбросил больше 20 килограммов!

Посмотрев на его пухлое лицо и жирный двойной подбородок, Ван Ян погладил огромного золотистого ретривера у себя под ногами. Этот отлично натренированный пёс был специально взят на прокат, чтобы снять с ним здесь несколько эпизодов. Ван Ян изумлённо произнёс:

– Вау, вообще не заметно. Думаю, тебе надо сбросить ещё килограммов 100.

– Мне кажется, лучше ему скинуть килограммов 150, – тоже подтрунивал Уолли.

На тучном лице Гарри нарисовалось возмущение. Он, отстраивая камеру, сказал:

– 150 килограммов? Чувак, тогда я стану мумией.

Отовсюду раздались тихие смешки. Ван Ян только хотел что-то сказать, как с улицы скорым шагом зашёл помощник Гилл Тадеус. Заметив его хмурое и напряжённое лицо, Ван Ян понял, что есть какие-то неприятности, встал и спросил:

– Гилл, что случилось?

Оказавшийся под взглядами всех присутствующих Гилл беспомощно вымолвил:

– Владелец одной лавки хочет, чтобы мы прекратили блокировать переулок.

– Ты разве не договорился с владельцами здешних лавок? – Ван Ян невольно насупил брови.

Поскольку съёмочный процесс должен храниться в тайне, нельзя просто так запускать на съёмочную площадку всяких журналистов и нельзя позволять, чтобы обычные прохожие мешали съёмкам, поэтому зачастую места, где проводят съёмки, перегораживают.

Сейчас переулок пребывал в изолированном состоянии. Естественно, это сказывалось на бизнесе местных магазинов, но съёмочная группа заплатит им определённую сумму, чтобы компенсировать их убытки.

Гилл кивнул, объяснив:

– Да, изначально мы договорились, но теперь ему кажется, что улица слишком долго перекрыта и из-за этого он понесёт огромные убытки.

Выяснив ситуацию, Ван Ян сказал:

– Разберёмся, пойду погляжу.

Покинув детсад, он последовал за Гиллом к лавке, находившейся у выхода из переулка. Было лишь видно, как китайский мужчина средних лет с нетерпеливым лицом крикнул Гиллу:

– Сколько ещё будете снимать? Мне нужно работать!

Затем он недовольно заговорил на кантонском:

– Что за дела! Нескончаемые съёмки! Перекрыли улицу на весь день, весь бизнес полетел к чертям!

– Режиссёр, дело за вами… – посмотрев на Ван Яна, помощник облегчённо улыбнулся, словно сбросил тяжкое бремя, и пошёл дальше охранять вход в переулок.

– Дядюшка, меня зовут Ван Ян, я режиссёр этого фильма, – глядя на китайца и протянув руку, дружелюбно говорил на путунхуа Ван Ян. – Извините, что на целый день перекрыли переулок, но съёмки скоро завершатся. Я понимаю, что тех денег, что мы предложили в качестве компенсации, недостаточно. Тем не менее я надеюсь, что вы войдёте в наше положение и поддержите фильм.

Китаец, смерив взглядом Ван Яна, пожал ему руку и уже более спокойным, неторопливым тоном произнёс:

– Я знаю, кто ты. Я и не говорил, что не поддерживаю фильм…

Ван Ян сразу довольно улыбнулся, благодарственно обнял китайца за локти и на корявом кантонском диалекте перебил его:

– Большое спасибо! Дядюшка, пока есть свободное время, сходите в чайную. Большое спасибо!

Заметив, как воодушевился Ван Ян, китаец скривил рот и отмахнулся, сказав:

– Ладно, ладно, сокращу себе рабочий день. Тогда, молодой человек, как следует снимай свой фильм, ясно?

– О, обязательно! – с улыбкой кивнул Ван Ян и указал на детский сад. – Дядюшка, я тогда пойду дальше снимать. Пораньше закончу, пораньше возобновите работу.

Китаец кивнул и вернулся в свою лавку.

Гилл, улыбаясь, показал Ван Яну большой палец: надо же, с таким упёртым типом удалось договориться всего за несколько секунд! Гилл невольно похвалил:

– Режиссёр, ну вы даёте!

Ван Ян пожал плечами, ответив:

– Пустяки, здесь моя территория.

Двое людей направились обратно к детсаду. Гилл с некоторым любопытством спросил:

– Режиссёр, вы только что говорили на двух языках? Я заметил, как у вас поменялся акцент.

Ван Ян кивнул:

– Ага, путунхуа и немного кантонского.

Гилл изумлённо воскликнул:

– Режиссёр, не думал, что вы ещё и языковой самородок.

Ван Ян рассмеялся и развёл руками, говоря:

– Знаешь, я вырос в ресторане, а посетители ресторана на каких только языках ни говорят.

Когда оба человека вернулись в детсад, операторская аппаратура уже была готова, дети, исполнявшие роли одногруппников Криса-младшего, весело общались друг с другом, среди них был Трей Смит. Туда-сюда с вихляющим хвостом слонялся золотистый ретривер, а увидев вошедшего Ван Яна, начал возбуждённо кружить вокруг него. Ван Ян погладил его по голове и дал команду:

– Сидеть!

Ретривер послушно сел. Ван Ян восхитился про себя: «И впрямь натренированный, не то что бешеный Дэнни».

– Ян, слышал, кто-то из торговцев недоволен, что перекрыли улицу? Уже разобрались? – подойдя, осведомился Уилл Смит.

Ван Ян с улыбкой кивнул, сказав:

– Проблема улажена.

Он хлопнул в ладоши, выкрикнув:

– Все по местам, готовимся снимать следующую сцену!

Ван Ян встал позади кинокамеры и увидел, что Уолли совершает последние отстройки. Помещение было небольшим, поэтому, по идее, требовалась лишь одна камера, которая будет снимать крупным планом со стороны входа на лестницу.

Такой метод съёмки был в оригинальной картине. Все сцены в детском саду снимались с одинаковой точки, только кое-где крупный план менялся на средний и камера сдвигалась то вбок, то вверх. Но Ван Ян хотел добавить разнообразия, поэтому ещё одна камера была у Гарри Джорджа, который проводил съёмку с лестницы.

Гарри, стоя на лестнице и держа на плече камеру, постоянно делал глубокие вдохи, в глазах сверкал блеск. Он бормотал:

– Боже мой, боже мой…

Ван Ян, облокотившийся со скрещёнными руками на груди о стену возле входа на лестницу, вскинул голову и, глядя на толстяка, со смехом произнёс:

– Гарри, у тебя хватит сил? Может, тебя заменить кем-то другим?

Гарри торопливо заорал:

– Нет! Я просто слегка взволнован. Чувак, это мой первый раз, когда я сам управляю камерой, боже!

Он со счастливым видом промолвил:

– Никогда не думал, что наступит такой день, как сегодня.

Ван Ян лишь улыбнулся, ничего больше не сказав. Настроивший камеру Уолли поднял голову и дал знак, что можно начинать, после чего обернулся и напомнил Гарри:

– Нас только не снимай, угол обзора бери чуть повыше!

Гарри возбуждённо откликнулся:

– Принято! У меня получатся самые лучшие кадры!

– Тогда приступаем! – Ван Ян хлопнул в ладоши, все, кто не участвовал в сцене, ушли, остались дети, ретривер и несколько членов съёмочной группы, что расположились возле лестницы. Ван Ян лично выкрикнул порядковый номер сцены, ударил хлопушкой и скомандовал:

– Мотор!

Уилл Смит, одной рукой держа рентгеновское устройство, другой открыл со стороны улицы стеклянную дверь, на которой была приклеена табличка “детские ясли миссис Чжу”. Висевшие на входе колокольчики тут же издали приятный звон.

В первый рабочий день съёмочная группа не столкнулась ни с какими трудностями. В 5 часов вечера было объявлено о завершении сегодняшних работ. На самом деле в фильме «В погоне за счастьем» было много сцен, которые необходимо снимать вечером, но сегодня и так был выполнен достаточный объём работы, незачем было спешить. Уиллу тоже требовалось время, чтобы освежить свой мозг и подготовиться к завтрашним съёмкам.

Поскольку китайский квартал находился вблизи моста Золотые Ворота, проехав по которому, можно было оказаться в Окленде, почти все сцены фильмы будут сниматься в этих двух местах. Поэтому съёмочная группа заселилась в гостиницу неподалёку от китайского квартала. Но Ван Ян сейчас находился не в гостинице, а у себя дома, в ресторане семьи Ван.

Так как ему позвонила мама и сообщила, что приготовила пышный ужин, он вынужден был навестить семью. Его сопровождал Трей. Этот паренёк теперь прилип к нему. Услышав, что Ван Ян направляется к себе домой, Трей высказал горячее желание съездить с ним. В итоге, получив разрешение от Уилла, Ван Ян взял с собой мальчика.

В комнате, обклеенной киноплакатами, Трей осматривался с небывалым интересом, вертел головой то влево, то вправо, трогал всё подряд. Чтобы можно было спокойно просмотреть план съёмок, Ван Ян разрешил Трею самостоятельно “путешествовать” по его комнате, а сам уселся на кровать и приступил к внимательному просмотру толстой стопки бумаги с планом съёмок. Планировалось, что все сцены в китайском квартале будут сняты за неделю, затем будут городские улицы, куда войдут сцены с остановкой метро, автобусной остановкой и уличными погонями.

Ван Ян листал план, как внезапно вспомнил одного второстепенного персонажа, у которого есть реплики и которого снимут крупным планом. Это девушка-хиппи, которая согласилась посторожить рентгеновское устройство Криса Гарднера, а затем тайком ушла с устройством… Ван Ян, нахмурившись, поразмыслил, достал мобильник, в контактах нашёл имя “Энн Дален”, нажал на звонок и произнёс:

– Привет! Энн, это я, Ван Ян.

– Привет, режиссёр, – из динамиков донёсся голос Энн, а также звук машин. Похоже, она была в пути. Она нежно сказала: – По какому делу мне звонишь?

Ван Ян, взирая на плакаты на стене, усмехнулся:

– А что, нельзя просто так позвонить? Но вообще-то я и впрямь звоню по делу. Гм, у меня тут есть одна роль, у неё всего пару реплик: «Хорошо», «О, чувак, я…»

Было слышно, как дыхание Энн стало тяжёлым, потом она затаила дыхание. Ван Ян, почувствовав её настроение, тихо произнёс:

– Ты приедешь? В Сан-Франциско.

– Я… Конечно, конечно! – голос Энн слегка задрожал, затем она заулыбалась, и продышавшись, промолвила: – Спасибо! Режиссёр, спасибо, что дал мне шанс! Я, я не знаю, что и сказать. Просто спасибо! Спасибо тебе. Я завтра же сяду на междугородний автобус до Сан-Франциско. Я ведь успею по времени?

От Лос-Анджелеса до Сан-Франциско было меньше дня пути на междугороднем автобусе, а сцены с девушкой-хиппи планировалось снять как минимум через неделю. Естественно, она успеет. Ван Ян со смехом сказал:

– Энн, не торопись. Выдвигайся через четыре дня. Как приедешь в Сан-Франциско, свяжись со мной.

– Спасибо, режиссёр, спасибо… – Энн продолжала безостановочно благодарить, послышалось, как она зашмыгала носом. – Я так рада, это моя третья роль, спасибо тебе…

Закончив телефонный разговор, Ван Ян задумался об Энн. Она провалилась на кастинге, она уныло уходила по тусклому переулку, она хотела покончить с собой, она не сдалась, она получила две роли, а скоро у неё появится третья роль. В ушах будто раздавался её смех. Ван Ян невольно улыбнулся. Этот отрезок жизни называется “счастье”.

– Ой, дядя Ян, смотри, что я нашёл! – радостно крикнул Трей.

Ван Ян, услышав крик, обернулся и увидел в руках мальчика деревянную рамку с фотографией. Комод с барахлом, стоявший позади письменного стола, был раскрыт. Трей показал на белокурую девушку на фотографии и с любопытством спросил:

– Кто эта девочка? Из-за неё ты подрался с четырьмя мальчиками? Как её зовут?

– Нет, это не она! – Ван Ян, закатив глаза, встал, схватил у Трея рамку и бросил обратно в комод. Взяв на руки Трея, он подошёл к стене и, указав на Джессику, изображённую на плакате «Классного мюзикла», с улыбкой произнёс:

– Вот эта девочка. Её зовут Джессика. Красивая?

Трей, подняв голову, пригляделся и сказал:

– Мне кажется, блондинка красивее! Девочки с таким цветом волос классные!

Он указал на Рейчел на плакате, добавив:

– Вот как она!

Ван Ян хихикнул и, покачивая головой, произнёс:

– Шатенки тоже классные. И брюнетки классные…

(обратно)

Глава 77: Сыграть лучше

Сгустились сумерки, на улице зажглись яркие огни. Ван Ян, сидя на плетёном стуле на балконе гостиничного номера, с чуть насупившимся видом вертел в руках кубик Рубика, но явно был сосредоточен не на нём, руки лишь выполняли бездумную, механическую работу.

С момента начала съёмок «В погоне за счастьем» уже прошёл месяц. В этом месяце съёмочная группа носилась то по Сан-Франциско, то по Окленду, снимая сцены на улице и сцены, связанные с транспортом. В целом была отснята почти половина фильма. Пусть это тоже был плёночный фильм, однако его производство во всех аспектах было намного сложнее производства «Классного мюзикла».

Касаемо локаций, «Классный мюзикл» концентрировался на нескольких местах: школа и жилые помещения. Там отсутствовали уличные сцены и сцены с погоней в городе, не использовались такси и метро. Зато всё это присутствовало в картине «В погоне за счастьем». Сложность данных сцен в первую очередь проявлялась в условиях съёмок: съёмочной группе приходилось перекрывать дорогу, менять синие сидения в метро на коричневые… Требовалось договариваться с различными предприятиями и метрополитеном.

Съёмки этих сцен стали абсолютно новым опытом для Ван Яна. Он сидел в операторском автомобиле, который следовал за такси. Камера снимала, как Уилл Смит в такси собирает кубик Рубика. Чтобы он научился собирать, был специально приглашён мастер по кубику Рубика, который обучил его.

А что касается актёрской игры, то здесь всё было более-менее гладко. Уилл и Трей являлись настоящими отцом и сыном. Им не приходилось играть, чтобы показать свои теплые отношения. В кадре они вели себя естественно. Трей выглядел более натурально и зачастую “играл” лучшего своего папы.

Чтобы ещё больше сблизить отца и сына, Ван Ян сперва снял все сцены с женой Криса, Линдой, после чего Джада с Джейденом вернулась обратно в Лос-Анджелес, “бросив на произвол судьбы” Уилла и Трея. Но сегодня было сделано много дублей при съёмке сцены, в которой Крис с сыном ночуют в туалете метро. Ван Ян остался недоволен, ему всегда казалось, что чего-то не хватает. С мимикой Уилла вроде бы всё было в порядке, но Ван Ян чувствовал, что Уилл всё-таки недостаточно вжился в роль и мог сыграть лучше.

Отложив кубик Рубика, Ван Ян вытащил мобильник и набрал номер. Когда на другом конце провода взяли трубку, он, глядя на смутно видневшуюся в небе луну, с улыбкой произнёс:

– Здравствуйте, мистер Земекис, это Ван Ян.

Из динамиков сразу донёсся звонкий смех Роберта Земекиса:

– Ха-ха, Ян! Какая на этот раз головоломка? Или хочешь просто поболтать?

Ван Ян, тихо хихикнув, сказал:

– Вообще-то и впрямь есть одна головоломка.

С тех пор как на благотворительном банкете произошло знакомство с этим лауреатом премии «Оскар» и кумиром, Ван Ян, когда не понимал что-то в плане кино или режиссуры, обычно проводил беседу с Робертом Земекисом. Последний каждый раз проявлял радушие и, точно учитель, открыто давал Ван Яну наставления. А в связи с недавними съёмками Ван Ян уже неоднократно советовался с Земекисом, который словно стал бесплатным удалённым исполнительным продюсером. Ван Ян многому у него научился.

– Дело вот в чём. Я хотел узнать, как можно заставить актёра лучше вжиться в роль? – задал волновавший его вопрос Ван Ян и пояснил: – Сегодня я снимал один эпизод. Крис на мели, у него нет денег заплатить за аренду жилья, они с сыном ночуют в туалете метро… Мне всё время кажется, что в игре Уилла чего-то не хватает. Возможно, это связано с неполной отдачей своей роли. Я ему много объяснял, но бесполезно.

Земекис немного поразмыслил и сказал:

– Парень, то, чего, по твоему мнению, не хватает, возможно, никак не связано с актёрской игрой. Знаешь, в кадре есть не только актёры. Иногда какой-нибудь один реквизит может иметь значение, причём куда большее значение, чем первоклассная актёрская игра.

Ван Ян, внимательно выслушав, отозвался:

– Угу, как перо в «Форресте Гампе».

Земекис захохотал, затем произнёс:

– В фильме актёрская игра – это лишь одна из его составляющих. Склейка кадров, музыкальное сопровождение – эти вещи подчёркивают выступление актёра. У нас сейчас не эпоха немого кино. Попробуй посмотреть современные фильмы без звука, получишь не так много эмоций.

И ещё, выступление актёра зачастую зависит от нас, режиссёров. Мы взаимодействуем с оператором и монтажёром. Снимем актёра крупным планом в анфас – он получит «Оскар»; снимем актёра средним планом в профиль – он получит «Золотую малину».

Отшутившись, Земекис продолжил:

– Почему режиссёр главный в фильме? Потому что мы контролируем все составляющие фильма. Я не говорю, что актёрская игра не важна. Мы все понимаем её важность. Но ты не должен думать, что именно на съёмочной площадке ты добьёшься наилучшего результата для фильма. Это невозможно. То, чего, как тебе кажется, недостаёт, лежит за пределами площадки.

Ван Ян молча кивнул. Похоже, он действительно чрезмерно полагался на актёрскую игру одного человека и забыл, что игра – это только элемент картины. То же касается и биографического фильма. Кино состоит не из одного выступления актёров. Цветовая гамма изображения, ракурс съёмки, монтаж являются “выступлением” режиссёра. Режиссёр контролирует все элементы фильма.

– Конечно, если актёр способен сыграть лучше, тогда надо стремиться к этому. Это наш режиссёрский долг, – усмехнулся Земекис, наконец-то приступив к ответу на вопрос Ван Яна. – Спрашиваешь, как можно заставить актёра лучше вжиться в роль? Раз никакие твои объяснения не помогают и тебе кажется, что Уилл недостаточно вжился в роль, значит, можешь попробовать попросить его перестать думать о Крисе и задуматься о своих личных проблемах, проблемах, которые причиняют душевные муки. Главное, чтобы он достиг примерно того же состояния, которое нам требуется. Ну как, попробуете такое?

– Угу, попробуем, – кивнув, промолвил Ван Ян.

Земекис помолчал несколько секунд и предложил новую идею:

– Включи музыку!

Ван Ян растерялся:

– Включить музыку?

Земекис со смехом объяснил:

– Да, принеси на площадку какой-нибудь магнитофон, включи соответствующую музыку. Пусть музыка пробудит в Уилле необходимые переживания.

Включить музыку? В глазах Ван Яна пробежал блеск. Музыка способна повлиять на настроение. Песня «Мрачное воскресение» даже может подтолкнуть на самоубийство. Неплохая идея! Ван Ян с улыбкой сказал:

– Хорошо! Завтра же попробую. Спасибо, мистер Земекис.

Двое людей ещё немного пообщались и завершили телефонный разговор. Ван Ян убрал мобильник, встал и потянулся, раскинув руки. Его настроение улучшилось. Он заметил, что после каждого общения с Робертом Земекисом получает новые знания и впечатления. Всё-таки и по житейскому опыту, и по пониманию кино ему было далеко до Земекиса.

В этот момент зазвонил мобильник, лежавший на плетёном стуле. Ван Ян взял телефон и, увидев на дисплее имя Джессики, подошёл к перилам балкона и ответил на звонок:

– Привет, Джессика.

– Привет, Ян. – донёсся приятный и возбуждённый голос Джессики. – Мы завтра закончим снимать фильм.

Ван Ян вздохнул:

– Вау, а мне придётся тут задержаться ещё на месяц.

Далее он услышал, как Джессика радостно сообщила:

– Ян, я тут обнаружила, что у меня намного меньше неудачных дублей, чем в первой части «Классного мюзикла». Как думаешь, это потому, что моё актёрское мастерство повысилось или потому, что у Сары низкие требования?

Ван Ян рассмеялся:

– Уже точно не последний вариант, в этом я абсолютно уверен! У меня из-за Сары ушёл не один десяток дублей, чтобы нормально сыграть мелкую роль. Она намного строже меня.

Джессика весело захихикала, а потом замолкла и внезапно шёпотом спросила:

– Я приеду в Сан-Франциско тебя навестить, ладно?

Ван Ян поразмыслил и согласился:

– О’кей, приезжай. Но, Джесси, ты же понимаешь, я режиссёр и продюсер, почти все дела съёмочной группы лежат на мне одном, поэтому у меня будет не так много времени побыть с тобой.

Джессика поспешила сказать:

– Я понимаю, просто хочу увидеться с тобой. На меня не отвлекайся, побуду один денёк и уеду. Ян, я соскучилась по тебе. Мы полтора месяца не виделись.

Пока Ван Ян слушал её нежный голос, перед его глазами всплыло милое личико, сердце наполнилось теплом. Он произнёс:

– Уже полтора месяца? Я только сейчас это понял. Ужас…

В общественном туалете на станции метро керамическая плитка возле входной двери была вся усеяна бумажными салфетками. Рядом лежали рентгеновское устройство, чемодан и другие вещи. Уилл Смит сидел на салфетках, опершись о стену, Трей лежал у него на ногах и спал. В небольшом туалете находились лишь Уолли Пфистер, который с камерой на плече снимал крупным планом, и Ван Ян, державший в руке магнитофон, из которого раздавалась мягкая, но печальная музыка.

Лицо Уилла принимало оцепеневшее выражение, глаза были слегка покрасневшие, рот малость подрагивал. Ван Ян, подняв другой рукой микрофон, очень тихо произнёс:

– Стук в дверь…

Снаружи туалета в дверь начали стучать. Уилл посмотрел на дверь, с которой уже слезла краска. На его лице были написаны растерянность и мучения. Он обнимал голову сына, закрывая ему уши, и ногой придерживал дверь, в которую до сих пор стучали. Его голова качалась то вверх, то вниз, из покрасневших глаз потекли слёзы.

Сердце Ван Яна запрыгало. Наблюдая, как беззвучно плачет Уилл, он машинально сжал магнитофон покрепче. Отлично! Игру Уилла можно было показать и одним крупным планом, а не как в оригинале, где за основу брался общий план и только под конец сцены был взят крупный план.

Дождавшись, когда лицо Уилла зальётся слезами и его голова облокотится о стену и уставится на лампу на потолке, Ван Ян радостно выкрикнул:

– Снято! Превосходно!

Он воодушевлённо похвалил:

– Уилл, это было оскароносное выступление!

Получив команду закончить съёмку, Уолли Пфистер выключил камеру и тоже с улыбкой выразил восторг:

– Уилл, мне и самому хотелось разрыдаться. Очень трогательная игра.

– Оу! – Уилл вытер слёзы с лица и сделал глубокий вдох. – Я только что почувствовал, будто стал самим Крисом, я полностью вжился в роль. Ребята, я впервые испытываю это чувство!

Он, глядя на Ван Яна, показал большой палец и произнёс:

– Отличная музыка!

Лежавший у него на ногах Трей полюбопытствовал:

– Папа, ты по-настоящему плакал?

– Думаю, да, – поглаживая сына по голове, ответил Уилл.

Ван Ян с улыбкой сказал:

– Видишь, Трей? Этим и интересна актёрская игра, этим интересно кино.

С этими словами он направился вглубь туалета и окликнул Уолли:

– Ладно, снимем дополнительно несколько кадров средним планом!

Затем он обратился к Уиллу:

– Уилл, сыграй так же, как недавно. В конце вскинь голову и смотри на лампу. Это хороший кадр.

____________________________________________

Венгерская песня «Мрачное воскресенье» («Szomorú vasárnap») композитора Реже Шереша. Есть городская легенда, что в своё время много людей совершили суицид, послушав эту песню.

Оригинал:

https://www.youtube.com/watch?v=Ebt2D8Vm8s4&ab_channel=Kalm%C3%A1rP%C3%A1l-Topic

Кавер Петра Лещенко:

https://www.youtube.com/watch?v=b0yn0yDvMfw&ab_channel=%D0%A4%D0%9E%D0%A2%D0%9E-%D0%9A%D0%98%D0%9D%D0%9E%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D1%8F%D0%A1%D0%B0%D0%BF%D1%80%D1%8B%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B0

Кавер Бьорк:

https://www.youtube.com/watch?v=TCEJtUNe90A&ab_channel=scarlettlestrange

(обратно)

Глава 78: Превышение срока

Вся стена в кинотеатре была обклеена плакатами фильмов, которые в настоящее время шли в прокате. Поскольку сейчас был Хэллоуин, большинство плакатов было выполнено в мрачном стиле. Глядя на них, сразу понимал, что это пугающие ужастики.

– Что бы посмотреть? – Ван Ян окинул взглядом стоявшую рядом Джессику в джинсовом костюме, затем взглянул на плакаты. Хотя дел в съёмочной группе было много, он всё же не был настолько занят, что у него не оставалось времени сходить в кино на вечерний сеанс. Двое людей уже давно не виделись и не устраивали свиданий. Ван Ян предпочитал лечь спать попозже, зато провести время с любимой девушкой, с которой не виделся полтора месяца и которая приехала к нему. К тому же ему тоже хотелось немного отдохнуть.

Поэтому он уговорил собиравшуюся скоро вернуться в Лос-Анджелес Джессику задержаться подольше и устроил ей стандартное свидание с романтическим ужином и просмотром фильма. Сейчас они пришли в кинотеатр. Но блокбастеры выйдут только в следующем месяце на Рождество, а несколько вышедших недавно картин являлись ужастиками. Ещё были кое-какие старые фильмы. «Красота по-американски»? Очень глубокий и жестокий фильм, смотреть такое на свидании явно не следовало. Ван Яну и Джессике нравилось смотреть на свиданиях лёгкие комедии и романтические фильмы, но сейчас ничего из этого не шло.

Взгляд Ван Яна остановился на плакате, в центре которого был изображён пустой офис. Там виднелась надпись: «Цифровой фильм ужасов возвращается, паранормальное явление в офисе! Решишься ли ты и в этот раз посмотреть?» Он повернул голову к Джессике, с улыбкой сказав:

– Что насчёт «Паранормального явления 2»?

«Паранормальное явление 2» официально вышло на прошлой неделе. Lionsgate возлагала на этот сиквел большие надежды и потратила на производство 10 миллионов, что было в тысячу раз больше бюджета первой части. В первую неделю проката показ состоялся более чем в 2500 кинотеатрах. К этому фильму Ван Ян не испытывал никаких чувств, потому что не принимал абсолютно никакого участия в производственном процессе. Но, естественно, ему хотелось, чтобы были высокие сборы, поскольку, во-первых, он был благодарен Lionsgate и не желал видеть их провала, во-вторых, он получит 20% от кассовых сборов.

Но в первую неделю удалось собрать лишь более 9 миллионов. И хотя картина заняла второе место в еженедельном рейтинге и, похоже, без труда окупится, однако вероятность совершить второй раз чудо, была крайне мала. Помешавшаяся на «Классном мюзикле» молодёжь как будто забыла о существовании «Паранормального явления». При упоминании этого фильма люди вспоминали имя Ван Яна и думали о нём. Но ведь режиссёром сиквела был не Ван Ян? Пусть даже Lionsgate проводила усиленную рекламную кампанию, заинтересовавшейся молодёжи было не так много.

Тем более критики тоже не рассыпались в похвалах. Вот что было в рецензии от «Лос-Анджелес таймс»: «Посмотрел “Паранормальное явление 2”. Видно, какая эта безвкусица. Весь фильм снят по приёмам плёночного кино, а не цифрового, поэтому отсутствует ощущение правдивости, которое должна придавать псевдодокументалистика. Что значит “приёмы цифрового кино”? Просто посмотрите первую часть “Паранормального явления”».

Глядя на странный плакат, Джессика безразлично кивнула и промолвила:

– Немного испугаться тоже не помешает.

Ван Ян пожал плечами, сказав:

– Это я от балды спросил. Ты ведь знаешь, я не очень люблю ужастики. А ещё ненавижу Lionsgate, это же надо было отобрать у меня режиссёрское кресло! Давай не пойдём на это.

Джессика, обнажив зубы в улыбке и косо посмотрев на него, сказала:

– Что тогда посмотрим?

Ван Ян отошёл в сторону и, скрестив руки на груди, произнёс:

– Сама решай.

Джессика увлечённо рассматривала стену, как вдруг увидела плакат с Брэдом Питтом и вспомнила, как Ван Ян говорил, что ему нравится этот актёр. Она указала на плакат, спросив:

– Как тебе вот это? «Бойцовский клуб».

Ван Ян, взглянув, воодушевился:

– Ух ты, Брэд Питт, Дэвид Финчер, мне нравится! Но говорят, в фильме много насилия. Тебе понравится такое смотреть?

Джессика сделала хищное выражение лица, вымолвив:

– Люблю насилие!

Ван Ян со смехом кивнул:

– Тогда ладно!

В зале продажи билетов было пусто. Ван Яну не пришлось стоять в очереди. Он сразу подошёл к окошку кассы, сказав:

– Здравствуйте, два билета на «Бойцовский клуб».

– Хорошо! – молодой кассир, подавая билеты, взглянул на обоих людей и тут же пришёл в недоумение. – У вас какие-то знакомые лица, похожи на…

Темноволосый азиатский юноша и красивая метиска с коричневыми волосами – такие пары не часто встретишь. Кассир задумался всего на мгновенье и изумлённо промолвил:

– О, вы Ян и Джессика?

Ван Ян и Джессика переглянулись и улыбнулись. Первый взял билеты и заплатил, с любопытством произнеся:

– Ян и Джессика? Мы и вправду так похожи? Многие нам это говорят.

Он позвал Джессику, направившись в кинозал:

– Идём, Мари!

Джессика, следуя позади него, со смешком откликнулась:

– Хорошо, Дэнни!

Когда они отошли подальше, Ван Ян недоумённо спросил:

– Почему ты меня назвала Дэнни? Гав-гав!

Джессика не удержалась от смеха и ответила:

– Я не знаю твоих других имён.

Ван Ян с улыбкой сказал:

– Других имён у меня нет. Дашь мне одно?

Мари? Дэнни? Кассир, нахмурившись и вытянув шею, смотрел на удалявшиеся силуэты двоих людей, как внезапно воскликнул:

– Это вы!

Увидев, что оба человека пропали за углом, он отвёл взгляд и сам с собой заговорил:

– Точно они. Ян сейчас снимает здесь «В погоне за счастьем». Интересно, как проходят съёмки…

Глядя на большой экран перед собой, Ван Ян достал из крупного ведра, что обнимала Джессика, горсть попкорна, запихнул себе в рот и, жуя, тихо спросил:

– Джессика, Джошуа тебе не задавал вопрос?

Видимо, зная, что Джессика скоро вернётся в Лос-Анджелес, Джошуа пару дней назад позвонил Ван Яну в надежде заполучить площадку для проведения вечеринки. В прошлый раз вечеринка сорвалась, из-за чего Джошуа оказался в неловкой ситуации. Он хотел исправить положение.

Кинозал пустовал, вокруг не было ни души, поэтому никто бы не пожаловался на то, что двое людей разговаривают. Джессика, бросив на Ван Яна недоумённый взгляд, сказала:

– Какой вопрос?

Ван Ян, сделав глоток колы, произнёс:

– Да так. Этот пройдоха в последнее время ухаживает за одной девочкой, которая, по его словам, похожа на Бритни Спирс. Он хочет как-то выделиться, поэтому уже давно планирует устроить вечеринку в нашем доме.

Джессика, насупив изящные брови, довольно сердитым тоном промолвила:

– Пусть даже и не мечтает! Ещё одна девочка? Похожа на Бритни Спирс? О чём он думает?

Ван Ян развёл руками и, глядя на неё, с улыбкой сказал:

– Бритни и впрямь очень притягательна. Конечно, на меня её чары не действуют. Уже есть девочка по имени Джессика, которая, словно ядро Земли, намертво присосала меня к себе…

Джессика, улыбаясь, уставилась на него и произнесла:

– Ян, не люблю я такую сладкую лесть.

Она звонко рассмеялась, после чего слабо покачала головой, сказав:

– Джошуа занимается всякой ерундой, ему вот-вот исполнится 18 лет, уже не маленький! В университет он не собирается поступать, сейчас настало время задуматься о своём будущем, а он даже до сих пор ни одной роли не сыграл!

Наблюдая на экране за злодейским Брэдом Питом, Ван Ян произнёс:

– Он говорит, Миранда не подыскивает для него кастинги. Нельзя его винить.

Он сделал паузу и успокоил:

– Джессика, каждый человек находит свой путь. Тебе незачем волноваться. Кто знает, может, эта девочка, что похожа на Бритни Спирс, и есть источник стараний Джошуа. Знаешь, мальчики часто стараются ради девочек. Прям как я, ха-ха!

Джессика понимала, что Ван Ян утешает её, но ей все равно стало приятно на душе. Она кивнула, ответив:

– Ага, надеюсь, на этот раз он преуспеет.

Джессика пробыла в Сан-Франциско несколько дней, после чего вернулась в Лос-Анджелес. За это время она сыграла в массовке «В погоне за счастьем». У неё не было никаких реплик, она лишь появилась в кадре как прохожий на улице. Если не присматриваться, то непонятно, что это она.

Съёмочная группа каждый день проводила съёмки. Уже почти все сцены на городских улицах были сняты. Осталось лишь несколько финальных эпизодов, где Криса Гарднера официально берут в брокерскую фирму и он, обрадованный и шокированный, шагает в толпе; а также где Крис, плача от радости, крепко обнимает сына… Всё это будет снято в самом конце. Теперь съёмочная группа переключилась на сцены внутри помещений, включая фирму и церковь.

Но под конец ноября съёмочная группа вынуждена была объявить, что на несколько дней уходит на каникулы перед наступлением Дня благодарения. Это было связано с тем, что Ван Яну требовалось съездить в Нью-Йорк и посетить судебное заседание по делу об умышленном причинении вреда здоровью. Коул Лэнгстон, похоже, заручился мощной поддержкой своей журналисткой компании и нанял известного в деловых кругах адвоката. Вдобавок видеозаписи с камер наблюдения свидетельствовали, что Ван Ян разбил фотоаппарат и первым распустил руки. Если бы это было обычное судебное дело, то, учитывая предыдущие прецеденты, судья, вероятно, без колебаний ударил бы молотком и сразу вынес решение.

Однако данное дело носило специфический характер. Адвокат Ван Яна Винсент Грант заявил, что перед прибытием вгоспиталь Коул неоднократно преграждал путь и распускал руки, чем откладывал спасение человека, а в больнице говорил провокационные речи. По этой причине Ван Ян и избил его.

Тем не менее доказательств не хватало, чтобы заставить судью и присяжных полностью поверить в эту версию. В итоге судья объявил, что второе судебное разбирательство данного дела откладывается до марта 2000 года, чтобы у стороны защиты было достаточно времени собрать доказательства.

У входа в здание суда уже давно поджидали папарацци. Они сделали огромное количество снимков, как Ван Ян в сопровождении Джессики, телохранителя, адвоката и других людей заходит и выходит из суда. Далее эти фотографии попали в крупные развлекательные газеты.

«Ежедневный шоу-бизнес» написал: «Если волшебного юноша посадят в тюрьму на полгода, что тогда произойдёт? Съёмки “В погоне за счастьем” приостановятся, в следующем году мы не посмотрим эту биографическую драму; пока он будет отбывать свой срок, его отношения с Джессикой ослабнут, они как раз расстанутся в течение года, как мы и предсказывали. Но юному режиссёру следует радоваться, ведь сейчас он до сих пор на свободе».

По окончании слушания дела в суде Ван Ян и Джессика вернулись в Лос-Анджелес и вместе приятно провели День благодарения, который также являлся днём годовщины их отношений. Годичный срок, который им предсказывали СМИ, уже был превышен.

После каникул съёмочная группа «В погоне за счастьем» вновь собралась в Сан-Франциско и продолжила снимать оставшиеся сцены фильма.

(обратно)

Глава 79: Третий раз

Улица снаружи “детских яслей миссис Чжу” в китайском квартале была наводнена прохожими. Кроме того, на табуретке возле магазина сидел седой старик и играл на струнном инструменте эрху. Все эти люди являлись приглашённой массовкой. Члены съёмочной группы расположились напротив окна детсада, Уолли Пфистер направлял камеру, лежавшую на его плече, на вход в переулок слева, осветитель и звукооператор тоже приготовились. Ван Ян, глядя на вход в переулок, крикнул в белый рупор:

– Мотор!

Как только дали команду, прохожие задвигались, из-за угла в переулок стремительно влетел человек. Это был одетый в костюм Уилл Смит. Он промчался возле Ван Яна и остальных членов съёмочной группы и с грохотом распахнул дверь детсада:

– Кристофер, иди сюда!

Камера через окно снимала всё, что происходило в детсаде: Уилл крепко обнимал у себя на руках Трея, закрыв глаза. Его лицо, по которому беззвучно стекали слёзы, выражало возбуждение и удовлетворение от того, что вслед за горем пришло счастье.

Больше не требовалась музыка, чтобы пробудить необходимые чувства. Уилл играл впечатляюще. Он уже успешно слился с ролью Криса Гарднера и наладил связь с миром, прописанным в сценарии, поэтому с каждым днём играл всё лучше и лучше. А на заключительном этапе съёмочных работ почти все сцены с ним снимались с одного дубля.

– Снято! – воодушевлённо крикнул Ван Ян. Последняя сцена была снята!

Он, невольно замахав кулаками, с довольной улыбкой промолвил:

– Идеальный кадр! Готово, съёмки завершены!

Все члены съёмочной группы тотчас издали радостные возгласы. Уолли выключил камеру, снял её с плеча, передал Гарри Джорджу и присоединился к общим аплодисментам. Уилл и Трей вышли из детсада, первый тоже захлопал в ладоши, а второй, наблюдая за шумевшей, ликовавшей толпой, испытал восторг и пробормотал:

– Круто! Снимать кино так интересно…

Вот уже в третий раз Ван Ян снял собственный фильм! Он сильно сомкнул глаза. При завершении съёмок «Паранормального явления» он ощущал чистое возбуждение. Он обнимался с Закари и Рейчел, осознавая, что снял фильм и стал режиссёром. И хотя ушла всего неделя, это событие казалось безумным и немыслимым.

При завершении съёмок «Классного мюзикла» к его возбуждению добавилось чувство долга, потому что он отвечал за целую компанию, ему доверяли Джессика и остальные…

Сейчас тоже присутствовало чувство долга, но он был уверен, что всё будет хорошо.

– Отличная работа, с тобой было приятно сотрудничать! – отложив рупор, Ван Ян обнялся с Уолли.

Последний, похлопывая Ван Яна по плечу, с улыбкой произнёс:

– Уже второй раз приятно сотрудничать.

Ван Ян рассмеялся:

– Ещё будет третий раз. Уолли, я заранее зарезервировал твои “летние каникулы” на следующий год.

Договорив, он отпустил Уолли и пошёл обниматься с Гарри, Гордоном Симом…

– Уилл! – с улыбкой сказал Ван Ян, глядя на Уилла Смита, чьи глаза покраснели от слёз. – Здорово отыграл!

Уилл обнялся с ним, бодро промолвив:

– Приятель, мне и самому по кайфу!

Ван Ян похлопал его по спине, сказав:

– Уилл, думаю, ты достоин того, чтобы получить «Оскар» за лучшую роль!

Уилл усмехнулся:

– Я сейчас лишь хочу, чтобы меня не номинировали на «Золотую малину» в следующем году.

Ван Ян отпустил его и похлопал по плечу, со смехом произнеся:

– Пустяки, ты появишься в Шрайн-Аудиториум, непременно появишься. (*Шрайн-Аудиториум – концертный зал, где в 90-х и до 2002 года проводилась церемония вручения «Оскара»*)

Договорив, он посмотрел на стоявшего рядом Трея, взял его на руки и с улыбкой сказал:

– Парень, ты тоже там появишься!

После того как эмоции немного поутихли, работники начали убирать операторскую аппаратуру, сотрудник, ответственный за финансы, расплатился с массовкой, переулок вновь открыли для внешнего мира. Наблюдая со стороны за слаженной работой съёмочной группы, Ван Ян слабо улыбнулся. В этот раз съёмочный процесс прошёл необычайно гладко, если не считать некоторых загвоздок в актёрской игре. За два с половиной месяца съёмочная группа не попала ни в какие неприятности. Ван Ян облегчённо выдохнул.

– Малыш Ян, закончил снимать фильм? Когда можно будет посмотреть? – в какой-то момент подошёл владелец той китайской лавки, что располагалась у выхода из переулка. Занеся руки за спину, он с любопытством смотрел, как хлопочут члены съёмочной группы.

Ван Ян, окинув его взглядом, ответил по-китайски:

– Очень скоро! Думаю, где-то в июне следующего года вы сможете посмотреть в кинотеатре.

Владелец без раздумий спросил:

– А о чём фильм?

Ван Ян с серьёзным видом сообщил:

– Это мотивирующая биографическая драма, которая рассказывает о Крисе Гарднере…

Немного послушав Ван Яна, владелец нетерпеливо замахал руками и перебил:

– Понятно, понятно, если что схожу в кино.

Затем он с глубоким чувством произнёс:

– Малыш Ян, продолжай бороться. Наш китайский квартал рассчитывает на тебя!

Ван Ян кивнул, с улыбкой ответив:

– Непременно, дядюшка!

По окончании съёмок съёмочная группа «В погоне за счастьем» была распущена, но Ван Ян уже заранее договорился со многими, включая Уолли Пфистера и Гордона Сима, что они снова посотрудничают во время производства «Джуно».

Ван Ян вернулся домой на прощальный ужин с родителями, после чего покинул родной Сан-Франциско и возвратился в место, где взлетела его мечта, в Лос-Анджелес.

В конференц-зале Flame Films Ван Ян сидел на председательском месте и просматривал лежавший на столе финансовый отчёт, в котором были записаны расходы на фильм «В погоне за счастьем». Будучи продюсером картины, он всегда был осведомлён, поскольку лично нанимал актёров и съёмочную группу. Ему было известно, сколько на них ушло денег. Однако он не интересовался расходами на материально-техническое обеспечение. За это отвечал финансовый отдел.

Гонорар Уилла Смита составил 15 миллионов, гонорар Трея – 200 тысяч, гонорар Джады – 1 миллион… Ван Ян просматривал оклады актёров и работников. Сперва шли актёрские гонорары, далее шли оклады Уолли Пфистера и других членов съёмочной группы. В связи с очень качественной киносъёмкой и незаурядной цветовой гаммой в «Классном мюзикле» репутация и рыночная цена Уолли сильно возросли. Вдобавок над фильмом работал уже имевший некоторую известность Гордон Сим, поэтому, по сравнению с «Классным мюзиклом», у членов съёмочной группы «В погоне за счастьем» зарплата была значительно выше.

К счастью, на продюсера, режиссёра и сценариста в общей сложности ушёл всего 1 миллион долларов. Хотя по факту Ван Ян и так заранее владел этим миллионом, всё же его личный счёт существовал отдельно от счёта компании, требовалось вести отчётливую ведомость о расходах и доходах. Он не хотел тратить деньги компании на свои нужды, тем не менее ему тоже нужно было на что-то жить и платить помощникам. Но что касается телохранителя, то его договор с Ихсаном Лехтером уже закончился. Если потребуется, он сможет опять экстренно нанять его на несколько дней. Он был в состоянии платить телохранителю, чей ежедневный оклад составлял 10 тысяч долларов, но сейчас в этом не было никакой нужды.

Расходы на плёнку, расходы на жильё и питание, расходы на перекрытие дорог… Ван Ян быстро дочитал до конца. По окончании съёмок суммарные затраты составили почти 30 миллионов! А ещё предстояли монтаж и работа со звуком и музыкальным сопровождением. Предполагалось, что бюджет фильма составит 32 миллиона.

– О’кей, всё нормально, – радостно промолвил Ван Ян, закрыв документ. – Не думал, что расходы окажутся меньше планируемого бюджета.

Изначально предполагалось, что бюджет составит 40 миллионов. После приобретения Blue Sky Studios за 100 миллионов на счету Flame Films уже осталось не так много денег, которых с трудом хватало на рекламирование «В погоне за счастьем» и «Классного мюзикла 2». Теперь же удалось сэкономить 8 миллионов, это была хорошая новость.

Стрэнг пожал плечами и, крутя в руке ручку, сказал:

– Я тоже не ожидал. Ну что, мой босс, когда желаешь выпустить фильм?

Он широко улыбнулся и добавил:

– Можешь выпускать в любое время. Как только мы огласили производственный план фильма, с нами уже связались киносети. Даже если пожелаешь выпустить на следующей неделе, картина выйдет примерно в 3000 кинотеатрах.

Все в зале засмеялись. Стрэнг с улыбкой продолжил:

– Но я бы не советовал так делать, дай нам хотя бы неделю на проведение рекламной кампании.

Ван Ян раздражённо закатил глаза и, разведя руками, усмехнулся:

– Ладно, так и быть, выпускаем через две недели, как раз на Рождество!

Все снова рассмеялись, после чего Ван Ян уже серьёзно произнёс:

– Согласно изначальному плану, прокат должен состояться на летних каникулах в следующем году.

– Ух, будет жарко, – Стрэнг открыл один документ и, читая планы выпуска фильмов у других компаний, рассказывал: – 19 мая выйдет «Динозавр» от Buena Vista, вау, бюджет 127 миллионов, но это мультфильм, конкуренция с нами будет низкой. 24 мая Paramount выпустит фильм «Миссия невыполнима 2», ого, бюджет 125 миллионов, режиссёр Джон Ву, в главной роли Том Круз. 26 числа Buena Vista выпустит ещё одну картину – «Шанхайский полдень», там играет Джеки Чан. 2 июня выйдет «Дом большой мамочки» от Fox, я видел кадры со съёмок, это пошлая комедия, но любителей такого юмора немало…

Затем выйдут «Угнать за 60 секунд» с Николасом Кейджем, «Я, снова я и Ирэн» с Джимом Керри, потом «Люди Икс»… Летние каникулы не будут обделены блокбастерами и звёздами первой величины. В этот период времени состоится ожесточённая битва. Конечно, рынок всегда устроен так, что хорошие фильмы занимают лидирующие позиции, а низкосортные работы обречены на погибель. И это не зависит от времени проката.

– Радует одно! – со смехом говорил Стрэнг. – Если касаться биографических фильмов, то будет только «Гладиатор» 5 мая, но это про Древний Рим, там присутствуют сражения и убийства. После него увидим фильмы «Миссия невыполнима 2», «Шанхайский полдень»… А это уже боевики! Поэтому мы единственные, кто сыграет на сентиментальности!

Ван Ян молча кивнул. Это действительно радовало. Многие зрители желали посмотреть что-нибудь будоражащее и захватывающее, но было немало и тех, кто хотел посмотреть что-нибудь трогательное и сентиментальное, а на этом поле Flame Films ни с кем не придётся конкурировать. К тому же в производстве «В погоне за счастьем» принимали участие Уилл Смит и Ван Ян. Если провести надлежащую рекламную кампанию, то незачем опасаться других блокбастеров.

Ван Ян спросил Стрэнга:

– В таком случае когда, по-твоему, лучше выпустить фильм?

Стрэнг ещё раз просмотрел документ и передал его Ван Яну, сказав:

– Предлагаю выпустить 20 числа. Ни «Динозавр», ни «Миссия невыполнима 2» не успеют помешать. Нам нужен относительно спокойный промежуток времени, чтобы доказать, что у нас достойная картина.

Взяв документ, Ван Ян внимательно просмотрел этот аналитический отчёт по рынку и выходу фильмов, после чего поднял голову и с улыбкой произнёс:

– Значит, премьера состоится 20 мая!

Глава 80: Встреча нового тысячелетия

Определившись с датой премьеры «В погоне за счастьем», Flame Films сообщила СМИ и киноманам эту новость: североамериканский прокат картины состоится 20 мая! Вместе с тем на официальный сайт фильма были загружены свежие фотографии со съёмок: Уилл Смит со слезами на глазах обнимает сына; Уилл общается с настоящим Крисом Гарднером; Ван Ян кричит в рупор. Также были опубликованы интересные заметки, например, массовка во многих сценах состояла из бездомных, Крис Гарднер и Джессика Альба сыграли камео в фильме.

Ещё не успел остыть восторг киноманов от новости, что “семья Смитов в полном сборе”, как съёмки фильма завершились, притом его уже можно будет увидеть на летних каникулах следующего года! При виде Уилла Смита в совершенно новом образе на свежих фотографиях интерес киноманов вырос, но пока они писали на сайте, что очень ждут выхода картины, звучало немало недоумевающих голосов: о производстве биографической драмы было объявлено в августе, а премьера состоится уже в мае следующего года, действительно ли за столь короткий срок возможно создать хороший фильм?

Когда есть недоумения и дискуссии, значит, общественность проявляет горячий интерес к фильму. Это хорошая новость. Лучше постоянная шумиха, чем тишина и абсолютное безразличие. Но как преобразовать интерес людей в желание пойти в кинотеатр? Здесь, разумеется, надо полагаться на рекламную кампанию.

Пиар-программу «В погоне за счастьем» Ван Ян, Марк Стрэнг и директор дистрибьюторского отдела Саймон Уиллис обсуждали неоднократно и в итоге решили прибегнуть к жёсткой рекламе: все рекламные стенды на остановках общественного транспорта и других городских объектах будут обклеены плакатами, за месяц до премьеры они свяжутся со СМИ и телепередачами, будут непрерывно давать эксклюзивные интервью, основные члены съёмочной группы вместе с семьёй Смитов посетят различные ток-шоу. Это был традиционный маркетинговый ход.

Ван Ян, некогда вставший на ноги за счёт вирусного маркетинга, естественно, и на этот раз не собирался обойтись без этого чудодейственного средства. Как можно применить вирусный маркетинг на биографическую драму? Точнее, каким образом такой фильм способен заинтересовать ещё больше людей? Ключевой момент заключался в Крисе Гарднере. Никто не заинтересуется биографией обычной домохозяйки, людям нравятся известные своими способностями общественные деятели, им нравятся легендарные истории, легендарные человеческие жизни.

Поэтому Крис Гарднер непременно должен стать знаменитостью, общественность обязана узнать историю его жизни. Лучше всего, если каждый человек о нём узнает. Чем знаменитее он будет, тем сильнее зрители заинтересуются этим биографическим фильмом. К счастью, Крис являлся не только хорошим инвестором, но и неплохим писателем, вдобавок он сам очень увлёкся написанием автобиографического романа, который за несколько месяцев, по его словам, уже был завершён более чем наполовину.

Идея Ван Яна как раз и состояла в том, чтобы заставить Криса выпустить автобиографию. Если книга станет бестселлером, популярность Криса, подобно скатывающемуся снежному кому, будет стремительно расти, а следовательно, возникнет бешеный интерес к одноимённому фильму «В погоне за счастьем».

Если просто продавать книгу, это нельзя считать вирусным маркетингом. Ван Ян планировал, что автобиография выйдет в двух частях. Первая часть – это то, что Крис уже написал к настоящему моменту: о своём детстве, в котором ему не хватало отцовской любви, о юношестве, когда у него не было родителей и ему пришлось жить у дяди, о службе в военно-морском флоте, когда он захотел зарабатывать на чужбине, о том, как он стал стажёром в больнице, как после увольнения приехал в Сан-Франциско и устроился в медицинскую лабораторию, о том, каким судьбоносным стал 1981 год, как он повстречал мужчину на красном Ferrari, как он решил сменить квалификацию…

Что было дальше? Об этом будет рассказано во второй части, но сперва ты можешь посмотреть фильм, поскольку к этому времени уже начнётся показ в кинотеатрах. А в конце первой части автобиографии будет огромное количество фотографий Криса Гарднера, информация по фильму «В погоне за счастьем», его мнение о картине, а также снимки и интервью Уилла Смита, Ван Яна и других членов съёмочной группы. Кроме того, при покупке книги в подарок будет идти плакат «В погоне за счастьем», где изображён Трей Смит, упирающийся головой в руку Уилла. На этом плакате в полной мере проявлялись тёплые отношения между отцом и сыном.

Это был новый вирусный маркетинг, чей успех зависел от продаж автобиографии Криса, от того, сможет ли книга стать бестселлером. Ван Ян читал рукопись Криса. Она показалась ему необычайно трогательной и глубокой. Эта книга определённо заслуживала того, чтобы её купить. В её качестве сомневаться не приходилось. В таком случае оставалось лишь полагаться на интенсивность рекламной кампании и комплекс мер издательства. Конечно, за всю эту работу отвечали Марк Стрэнг, Саймон Уиллис и другие сотрудники дистрибьюторского отдела. Если не возникнет никаких форс-мажорных обстоятельств, автобиография Криса Гарднера выйдет в продажу в марте.

У Ван Яна тоже хватало своей работой, а именно проведение постпродакшна «В погоне за счастьем». Он обязан был выполнить эту работу до апреля. Сперва следовало смонтировать фильм, затем поработать над звуком и музыкальным оформлением, провести вместе с Уолли Пфистером соответствующие отстройки цвета изображения на киноплёнке, после чего приступить к рекламной кампании.

Поскольку требовался постпродакшн, в съёмочную группу необходимо было добавить двух важных участников: монтажёра и композитора. В плане монтажа Ван Ян вновь обратился за помощью к Маргарет Гудспид. После сотрудничества в «Классном мюзикле» между ними возникло определённое взаимопонимание. Светлые и не лишённые нежности монтажные приёмы Маргарет подходили к стилю «В погоне за счастьем».

А в плане оригинальной музыки у Ван Яна не было готовых кандидатур. Дэвид Лоуренс? Его музыкальный стиль был очень бодрым и весёлым, даже отдавал неким ребячеством и лучше всего подходил к молодёжным фильмам, но не к драме «В погоне за счастьем», где иногда требовалась бодрая музыка, а иногда грустная, поэтому надо было найти другого композитора. К тому же Дэвид Лоуренс ещё собирался работать над музыкой в «Классном мюзикле 2».

Но перечисленные выше работы начнутся только в январе следующего года. Даже если бы Ван Ян хотел сейчас работать, никто бы не составил ему компанию, поскольку приближались рождественские и новогодние каникулы. Тем более он не был терминатором T-800 и тоже нуждался в отдыхе.

В канун Рождества в спорткомплексе Стейплс-центр царила праздничная атмосфера, все зрительские места были заняты. Болельщики носили майки команды «Лос-Анджелес Лейкерс» и рождественские аксессуары, на головах у детей виднелись красные шапки. Каждый радостно улыбался и весело общался с родными и друзьями. На спортплощадке сексуальные чирлидерши, тоже одетые в красные рождественские майки и шорты, воодушевлённо размахивали руками и ногами под музыку. Сегодня проводилось великое рождественское сражение, которое устраивалось раз в год. Бились «Лос-Анджелес Лейкерс» и «Сан-Антонио Спёрс».

– А сейчас давайте бурными аплодисментами… – по мере того, как говорил диктор, в Стейплс-центре внезапно потух свет. Лучи прожекторов беспорядочно носились туда-сюда, фанаты без конца хлопали в ладоши и кричали. Вдруг лучи сосредоточились на спортплощадке, чирлидерши одновременно взмахнули волосами, и диктор выкрикнул:

– Время представления!

Раздалась ещё одна песня, девушки снова затанцевали, их движения стали более раскрепощёнными, чем недавно.

Ван Ян и Джессика сидели по центру, прямо возле спортплощадки. Первый, уткнувшись подбородком в ладони, слушал захватывающую музыку и увлечённо любовался танцем красивых чирлидерш. Это был первый раз, когда он с Джессикой пришёл смотреть баскетбольный матч в Стейплс-центр. Сезон НБА 1998/99 начался поздно, только в феврале этого года, ранее же Ван Ян и Джессика временно вынуждены были скрывать свои отношения, естественно, им нельзя было вместе посещать матчи. А в начале сезона НБА Ван Ян занимался съёмками в Сан-Франциско, поэтому только сейчас удалось устроить это свидание.

На покупку двух билетов Ван Ян потратил почти 40 тысяч долларов и немало времени. За 40 тысяч можно было бы снять четыре «Паранормальных явления», но билеты стоили своих денег. И Ван Ян, и Джессика являлись любителями баскетбола. Посмотреть вместе эту рождественскую битву было для них настоящим праздником. Тем более вблизи можно было посмотреть выступление горячих чирлидерш, поглядеть на эти прелестные длинные ножки, эти тоненькие талии, эти… Ван Ян ахнул про себя. Зрелище было незабываемое!

– Нравится смотреть, Ян? – сидевшая рядом Джессика с игривой ухмылкой толкнула его.

Ван Ян тут же опомнился и, взглянув на неё, с улыбкой кивнул:

– Ага, тут такое завораживающее поле. Если бы танцевала одна девушка, было бы неинтересно, но когда их с десяток, гм…

Видя, как Джессика с игривым видом притворилась нахмурившейся, он тоже притворился, будто ему стыдно, прикрыв рукой лоб, и произнёс:

– О’кей, я просто следил за постановкой танца, теперь буду смотреть только на тебя.

Джессика не удержалась от смеха и положила голову ему на плечо, промолвив:

–Можешь дальше любоваться, я не против.

Ван Ян покачал головой, с улыбкой сказав:

– Уже неинтересно.

В это время на большом экране, находившемся над спортплощадкой, появился Том Хэнкс в чёрной одежде, а также его жена и сын. Камера начала выискивать звёзд в зале. Дензел Вашингтон, Леонардо ДиКаприо, Холли Берри… Когда на экране показывались любимые звёзды, многие болельщики аплодировали. Почти все, кого снимала камера, являлись звёздами первой величины. Неожиданно на экране появились Джессика в синей клетчатой рубашке и Ван Ян в серовато-белой рубашке.

В данный момент тоже раздались неслабые аплодисменты. Двое людей вскинули головы и посмотрели на экран. Джессика обнажила зубы в милой улыбке и помахала рукой в камеру. Ван Ян тоже улыбнулся. Камера остановилась на них в течение двух-трёх секунд, после чего переключилась на других звёзд.

Вскоре этот длинный тайм-аут закончился, раздался гудок, матч возобновился, игроки «Лос-Анджелес Лейкерс» и «Сан-Антонио Спёрс» встали со скамеек и вышли на поле.

Наблюдая за носившимися по полю баскетболистами, Ван Ян мог отчётливо расслышать, как трутся их кроссовки о пол, как разговаривают между собой Шакил О’Нил, Коби Брайант, Тим Данкан и остальные игроки, даже ругань была слышна. Затем Ван Ян посмотрел на сидевшего напротив него взбудораженного Джека Николсона, а болельщики в этот момент хором закричали: «Защита»… Поддавшись всеобщему настроению и увидев, как Брайант дал пас О’Нилу и последний подпрыгнул и забросил мяч в кольцо, Ван Ян невольно замахал кулаками и закричал:

– Красавцы!

Джессика захлопала в ладоши и, посмотрев на Ван Яна, весело промолвила:

– Ян, смотри, как сейчас легко проходит наступление. К «Лейкерс» вернулась удача! Уверена, мы в этом году станем чемпионами.

Ван Ян вдруг уныло вздохнул:

– Удача всегда на вашей стороне, а вот у «Уорриорз» её нет.

Он опять заулыбался и, глядя на Джессику, произнёс:

– Мне тоже кажется, что у «Лейкерс» высокие шансы в этом году. И не только благодаря дуэту О’нила и Брайанта, но и в основном благодаря Филу Джексону. Этот тренер – самое большое достоинство «Лейкерс» в этом году…

Двое людей в приподнятом настроении вели дискуссию и следили за игрой, время от времени аплодируя и издавая одобрительные возгласы. Они полностью увлеклись матчем. В конечном счёте «Лос-Анджелес Лейкерс» не разочаровали ни Ван Яна с Джессикой, ни остальных болельщиков. В этой рождественской битве «Лейкерс» победили «Спёрс» со счётом 99:93.

С наступлением тихой ночи наступило и весёлое Рождество. Ван Ян получил множество подарков и пожеланий счастья и сам, подобно Санта-Клаусу, отправил немало подарков. Спустя несколько дней предстоял Новый год. Завершался 1999 год, приближался 2000 год, никакого конца света не случилось, с неба не пришёл никакой великий король ужаса, как предсказывал Нострадамус. На подходе было новое тысячелетие.

Ещё несколько дней назад в газетах и киножурналах была опубликована специальная рубрика, подводящая итоги кинематографа за 1999 год. В нынешнем году «Влюблённый Шекспир» стал лучшим фильмом на 71-й церемонии вручения «Оскара», Стивен Спилберг за счёт картины «Спасти рядового Райана» снова выиграл «Оскар» в категории “лучший режиссёр”… Также вышло немало шедевральных картин: «Красота по-американски», «Зелёная миля», «Шестое чувство»…

В этом же году вернулись расставшиеся с большими экранами на 16 лет «Звёздные войны». И хотя многие кинокритики выражали своё разочарование, тем не менее первый эпизод «Звёздных войн» по-прежнему без труда всколыхнул весь мир, собрав 430 миллионов в североамериканском прокате и 924 миллиона в мировом.

Тоже являвшаяся научной фантастикой «Матрица» стала неожиданным потрясением для всех. 170 миллионов в североамериканском прокате и 460 миллионов в мировом – это, бесспорно, был огромный успех. А показанный в фильме мир свёл с ума любителей научной фантастики.

«На пятом месте ежегодного рейтинга североамериканского бокс-офиса находится “Классный мюзикл” с 201 миллионом, – писала газета «Лос-Анджелес таймс». – Он заставил весь мир помешаться на молодёжных танцах и песнях, его саундтрек стал самым продаваемым среди саундтреков фильмов в этом году. “Классный мюзикл” возродил молодёжные музыкальные фильмы. 19-летний режиссёр опять сотворил чудо, опять доказал, какой он волшебный».

В журнале «Empire» в заключительном разделе “люди года” про Ван Яна писали следующее: «Успех, которого нынче добился этот волшебный режиссёр, выходит за рамки воображения. В 18 лет он совершил чудо с “Паранормальным явлением”, в нынешнем году, когда ему исполнилось 19 лет, чудо произошло с “Классным мюзиклом”, его работы уже собрали 700 миллионов в мировом прокате, поэтому он стал самым молодым мультимиллионером и самым выдающимся режиссёром Голливуда младше 20 лет. Он пользуется необычайно высокой популярностью среди молодёжи, а после “супергеройского” случая хоть и оказался втянут в дело по умышленному причинению вреда здоровью, зато приобрёл ещё большую известность. Это ли не чудо?

Тем не менее его безумные планы и действия во втором полугодии вызывают некоторое опасение, – журнал «Empire» в конце дал оценку. – Если покупку Blue Sky Studios за 100 миллионов хотя бы можно считать долгосрочной инвестицией, то планы на фильмы “Джуно” и “В погоне за счастьем” наталкивают на мысль: не действует ли он опрометчиво? Конечно, такого же мнения мы были, когда он снимал “Классный мюзикл”. Но в этот раз из-за того, что не удалось найти исполнительницу главной роли в “Джуно”, он переключился на съёмки биографической драмы “В погоне за счастьем”, ещё и пригласил недавно потерпевшего неудачу Уилла Смита и его семью. На что он рассчитывает? Сможет ли фильм “В погоне за счастьем” тоже совершить чудо? Как далеко он пойдёт в новом тысячелетии? Много, много вопросов, но, возможно, скоро мы получим ответы».

В данный момент Таймс-сквер в Нью-Йорке был почти весь забит людьми. Пусть уже была ночь, освещение в этом вечно бодрствующем городе было ослепительное. Многоэтажные здания сверкали всевозможными огнями. Все посетители Таймс-сквер, вскинув головы, взирали на цифровые часы на высоком здании и вместе радостно отсчитывали время: «60, 59, 58…»

Ван Ян и Джессика стояли в толпе. Носившие одинаковые серые пальто и чёрные перчатки, двое людей, крепко держась за руки, тоже с улыбкой смотрели на часы и вместе с окружающими людьми громко отсчитывали время. Секунда уходила за секундой, и вот, осталось 10 секунд до 2000 года! Голоса на площади, что отсчитывали время, становились всё громче, и Ван Ян с Джессикой всё больше возбуждались: «10, 9… 3, 2 1! С Новым годом!»

– Ура! – громко воскликнули люди. На главном здании впереди медленно опустилось гигантское кристальное яблоко, с неба неожиданно посыпались разноцветные бумажные ленты. Наступил 2000 год!

– С Новым годом! – Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись, обнялись и слились в самозабвенном поцелуе.

Все на площади либо обнимались, либо танцевали и кричали. Несмотря на то, что от такой шумихи барабанные перепонки чуть ли не лопались, люди чувствовали себя безмерно счастливыми.

Спустя продолжительное время Ван Ян, почувствовав вибрацию мобильника в кармане, отпустил Джессику. Та в свою очередь продолжала страстно целовать, проявляя небывалую инициативу. Ван Яну пришлось легонько оттолкнуть её, после чего она наконец отделилась от него.

– Ты мне чуть губу не откусила, – с насупившимся видом промолвил Ван Ян, потирая губы.

Джессика довольно хихикнула, глаза были преисполнены счастья и удовлетворения.

Ван Ян достал мобильник и, плотно прижав его к уху, ответил на звонок:

– Алло, Майкл? О, здесь слишком шумно. Приятель, я плохо слышу!

Улыбающаяся Джессика помогла ему зажать второе ухо. Ван Ян, глядя на тесную толпу вокруг, закричал:

– Короче, Майкл, с Новым годом!

Едва он повесил трубку, как вновь зазвонил мобильник. Ван Ян, посмотрев на дисплей, с улыбкой ответил:

– Привет, Рейчел, с Новым годом! Я сейчас на Таймс-сквер, здесь очень шумно, ничего не слышно…

(обратно)

Глава 81: Наткнёмся на сокровище?

Проведя в Нью-Йорке прекрасные новогодние каникулы, Ван Ян с Джессикой вернулся в Лос-Анджелес и приступил к постпродакшну «В погоне за счастьем».

Должность монтажёра в итоге всё-таки досталась Маргарет Гудспид. Ван Ян провёл с ней собеседование. Она имела похожие с ним представления по поводу того, какая главная идея сценария, чем трогательна данная история, какими должны быть стиль и темп повествования фильма, притом не была лишена своих оригинальных идей. Тем более двое людей уже сотрудничали вместе, хорошо знали характеры друг друга, им не стоило беспокоиться, что между ними вспыхнет конфликт, поэтому Ван Ян нанял Маргарет.

Как смонтировать этот фильм? Оба человека провели обсуждение. Маргарет поняла, чего хочет Ван Ян, и тоже согласилась, что повествование истории следует вести в хронологическом порядке, за исключением момента, когда Крис Гарднер погнался за парочкой хиппи, и отрывка из его прошлого, когда он приобрёл рентгеновские устройства. Весь фильм будет показан с точки зрения Криса Гарднера, в соответствии с временными отрезками.

Если временные отрезки делить по местожительству Криса Гарднера, тогда получится проживание в квартире, проживание в мотеле, бродяжничество и в конце фильма достижение успеха. В оригинальной картине «В погоне за счастьем» отрезок с бродяжничеством длится примерно 30 минут. По сравнению с тем, что настоящий Крис Гарднер бродяжничал с сыном в течение года, и с тем, как менялось его душевное состояние, концовка фильма кажется слегка скомканной. Ван Ян не знал, что было вырезано при монтаже в оригинальной картине, зато, ориентируясь на настоящую историю и переживания Криса, внёс некоторые изменения и добавления в сюжет, например, когда Крис моет сына в комнате церкви, последний говорит: «Папа, знаешь что? Ты хороший папа».

В то время Крис подавлен, хочет сдаться, но, услышав слова сына, отворачивается и плачет. В этот момент он вновь берёт себя в руки и планирует продолжать упорно гнаться за счастьем, чтобы обеспечить себя и сына хорошей жизнью.

Во время съёмок данного эпизода чувства Уилла Смита полностью вырвались наружу, ему вообще не приходилось играть, он идеально слился со своим персонажем, достигнув нужного состояния. Когда Трей договорил ту свою фразу, глаза Уилла моментально покраснели, он повернулся к сыну спиной и беззвучно заплакал, а затем, не в силах сдержать себя, зарыдал, всхлипывая, плечи то и дело подёргивались. Изначально в сценарии было прописано, что на этом эпизод заканчивается, но для Ван Яна стало приятным сюрпризом то, что Трей вдруг похлопал Уилла по плечу и утешающе промолвил: «Папа, не плачь, я знаю, что тебе тяжело, но я не виню тебя».

Эпизод получился очень трогательным, ничуть не хуже эпизода в туалете, где Крис горько и растерянно плачет. А в процессе монтажа Ван Ян хотел поместить эпизод с церковью после сцены, где Крис-младший теряет куклу Капитана Америка. Утешающие слова сына позволят раздражительному и растерянному отцу собраться с духом. Здесь будет наивысшее проявление тёплых чувств и любви между отцом и сыном во всём фильме.

Кроме того, в том отрезке фильма, где повествовалось об общине бездомных, были добавлены дополнительные сцены, которые подчёркивали сильные перемены в психическом состоянии Криса, его самоуважение и упорное стремление к мечте. Он сумел отказаться от попрошайничества и стать биржевым маклером, потому что сохранил своё самоуважение. Пусть он жил в нищете и был настолько беден, что вынужден был ночевать в туалете на станции метро и стоять в очереди за спальным местом в церкви, однако никогда не отрекался от самоуважения. В этом и заключалась разница между ним и потерявшими самих себя, пассивными бедняками.

– Маргарет, здесь тоже должен звучать закадровый монолог главного героя.

Маргарет, носившая очки в чёрной оправе, сидела за компьютером в монтажной и орудовала мышкой. А в это время на мониторе показывалось, как перед офисным зданием в Окленде находящийся в непрерывном потоке людей Уилл Смит с улыбкой смотрит на красный спорткар Ferrari.

Ван Ян со сценарием в руках стоял рядом и, поглядывая на монитор, читал закадровый монолог:

– Как сейчас помню то ощущение: все окружающие казались мне такими чертовски счастливыми. А я? Чем я хуже?

– Хорошо, тогда нужны несколько видеофрагментов с улыбающимися лицами, – откликнулась Маргарет и начала выискивать в эпизоде фрагменты с улыбками прохожих и офисных работников, что заходили и выходили из здания.

В фильме было много закадрового голоса Криса Гарднера, который рассказывал либо свою историю, либо свои впечатления, например, «Этот отрезок своей жизни я бы назвал автобусными мытарствами», «Этот отрезок своей жизни я бы назвал бестолковым» и так далее. Таким выразительным приёмом можно быстро и лаконично дополнить историю, например, Крис произносит: «Я впервые увидел своего отца, когда мне было 28 лет». Также этим приёмом можно подчеркнуть внутренний мир и характер героя, сделать его образ более объёмным и насыщенным, а в биографическом фильме ключевым моментом является создание чёткого образа главного героя.

На экране воспроизвелось видео. Наблюдая, как офисные работники и прохожие в замедленном движении идут и улыбаются, Ван Ян нахмурился и заставил Маргарет воспроизвести видео несколько раз, после чего сказал:

– Тебе не кажется, что это слишком медленно?

Так называемое замедленное движение подразумевает повышение стандартной частоты киносъёмки, которая составляет 24 кадра в секунду. Например, если повысить частоту съёмки до 48 кадров в секунду, но при этом воспроизводить видео с частотой 24 кадра в секунду, тогда возникнет эффект замедленного движения. Если же, наоборот, сделать частоту съёмки меньше стандартной частоты, получится эффект ускоренного движения. В сцене «Матрицы», где Киану Ривз уклоняется от пуль, использовалось сверхзамедленное движение, частота съёмки достигала 12000 кадров в секунду. Те несколько фрагментов, что сейчас воспроизводились на экране, разумеется, имели не настолько высокую частоту, всего лишь 96 кадров в секунду.

– Хм, возможно. Нужно подогнать под темп речи рассказчика и музыку, – Маргарет щёлкнула мышью и понизила частоту до 72 кадров в секунду, спросив: – А теперь?

Ван Ян, смотря видео, представил, как бы рассказывал Уилл Смит и какая атмосфера должна быть в этом эпизоде, после чего сказал:

– В первых двух фрагментах с улыбающимися офисными работниками понизь немного частоту кадров, а в последнем фрагменте, где Крис вскидывает голову и улыбается, опять немного повысь частоту. Попробуй.

Маргарет, кивнув, занялась соответствующими отстройками в программе для монтажа. Она никогда не спорила с Ван Яном по поводу частоты кадров. Увидев на экране последнего прохожего, она вдруг о чём-то подумала и с улыбкой промолвила:

– Юный режиссёр, эта девочка, кажется, твоя девушка?

– Да, – ухмыльнувшись, ответил Ван Ян. На экране было видно, как мимо торопливо прошла Джессика с милой улыбкой, а рядом стоит улыбающийся Уилл Смит со вскинутой головой.

Ван Ян шутливо произнёс:

– Поверь, я попросил повысить частоту кадров в последнем фрагменте вовсе не ради неё.

Маргарет, продолжая работать, со смехом сказала:

– Разумеется, иначе бы ты дал ей какую-нибудь роль, верно? Думаю, по возрасту ей бы очень подошла роль той девушки-хиппи.

Девушка-хиппи? Перед глазами Ван Яна всплыла тихая девочка с веснушками. Эту роль Энн Дален сыграла отлично, особенно в той сцене, где Уилл уходит прочь, оставив ей на попечение рентгеновское устройство, а она бросает на лежащее на земле устройство жадный взгляд, который сразу даёт понять, что она хочет украсть устройство.

Вспомнив, как он в тот момент похвалил её игру и какой у неё был радостный вид, Ван Ян невольно улыбнулся. Всё-таки Энн лучше всех подходила на роль девушки-хиппи!

Проведя в монтажной весь день, Ван Ян закончил работать только ближе к вечеру и на машине вернулся домой. Дома его встретила улыбчивая Джессика, а также уже готовый ужин. Глядя на её улыбающееся лицо, слушая её приятный голос и пробуя вкусную еду, Ван Ян лишь чувствовал, как усталость будто рукой сняло. Пожалуй, в этом и заключается семейный уют.

– Ян, я сегодня ходила с Ирэн по магазинам, она рассказала мне одну новость, – взбудораженным голосом говорила Джессика с широко раскрытыми глазами. – Угадай, что за новость!

Ван Ян откусил пирожок и, нахмурившись, притворился задумчивым, а в следующий миг с улыбкой произнёс:

– Хм… Даже не знаю, неужели она беременна? О боже, Закари станет папой!

После бесчисленных попыток и бесчисленных получений отказа Закари, прибегнув ко всем возможным уловкам, воспользовался планом Ван Яна и до начала съёмок «Классного мюзикла 2» всё-таки чудесным образом всколыхнул сердце Ирэн Эллисон. В итоге они стали парой.

– Нет, она не беременна, – закатив глаза, ответила Джессика и таинственно промолвила: – Но…

Она сделала паузу и удивлённо произнесла:

– Они в последнее время планируют пожениться!

Ван Ян тут же вытаращил глаза и чуть не выплюнул кусок пирожка. Взяв себя в руки, он с трудом проглотил еду и, прокашлявшись, нетерпеливо сказал:

– Да ладно? Это шутка? Уже так скоро хотят пожениться? Когда?!

Джессика, хихикая, покачала головой:

– Даты пока нет, это у них сейчас только в планах. Может, через несколько лет?

Что… Ван Ян закрыл глаза и по необъяснимой причине облегчённо вздохнул, но тотчас рассмеялся:

– Джесси, ты меня до смерти напугала. Я думал, они собираются пожениться через неделю или через месяц, боже!

Через несколько лет? Так рано планируют? Да и зачем вообще планировать?

– Но они уже начали планировать, – нежно вымолвила Джессика. В её глазах, смотревших на Ван Яна, промелькнули зависть и горячее желание. Губы слегка подёргались, словно хотели сказать: «А вот у нас нет никакого плана!»

Ван Ян невольно нахмурился. Планирование свадьбы? Если сказать ей, что это слишком рано… Взглянув на Джессику, Ван Ян пожал плечами и всё-таки произнёс то, что она хотела услышать:

– Тогда давай и мы разработаем план? Поженимся через пять лет?

Джессика заметила, что он совсем не обрадовался, и поняла, что он сказал про план, только чтобы утешить её. Её приподнятое настроение мигом пропало, лицо приняло унылое выражение. Она сухо произнесла:

– Забудь, не нужно никакого плана!

Ван Ян, насупившись, отложил пирожок и, глядя на неё, серьёзно сказал:

– Джесси, мне просто кажется, что не так важно, есть план или нет. Я человек действия. Если мы вдруг однажды захотим пожениться, то немедленно помчимся в церковь. Для этого не нужен никакой план.

Оглядевшись по сторонам, он развёл руками и ласково сказал:

– Тем более нам сейчас и так хорошо. У нас есть дом, мы вдвоём наедине, мы счастливы… У меня такое ощущение, будто мы уже женаты.

– Гм… Извини, я в порядке, – Джессика с натяжкой улыбнулась, а про себя тяжело вздохнула. Сейчас всё было прекрасно, но она не желала этого лишаться, да и не решалась представить, что будет, если лишится. Ей лишь хотелось иметь план, тогда бы она чувствовала себя в ещё большей безопасности.

– Джессика… – Ван Ян почувствовал, что она до сих пор расстроена, но не знал, что ей лучше сказать. Он попытался спросить: – Так что, всё-таки составим план?

Джессика покачала головой, с улыбкой ответив:

– Нет, я правда в порядке.

Договорив, она свесила голову и принялась жевать пирожок. Ван беспомощно улыбнулся и продолжил утешать её:

– Знаешь, мне кажется, мы точно раньше поженимся, чем Закари и Ирэн. Те, кто обычно всё планирует, постоянно меняют свои планы по всяким причинам…

Ван Ян очень долго утешал её, но в конечном счёте так и не убедил её составить план. Тем не менее это дело, можно считать, было утрясено. Двое людей вновь начали весело общаться за столом. После ужина Джессика прибирала посуду и наводила порядок на кухне. Ван Ян поначалу хотел помочь ей, но получил звонок от Джона Фелтхаймера.

– Привет, Джон. В чём дело? – Ван Ян уселся на плетёный диван в гостиной, опёрся о спинку и со смехом произнёс в мобильник: – Давненько ты не звонил мне. Определённо, есть какое-то ко мне дело.

Из динамиков телефона донёсся голос Джона:

– Хе-хе, Ян, я по поводу разделения прибыли от «Паранормального явления 2». Деньги на твой счёт поступят где-то через несколько дней. Не хочешь заглянуть в Lionsgate и посмотреть подробный отчёт по кассовым сборам?

За два месяца в североамериканском прокате «Паранормальное явление 2» собрало около 35 миллионов. Если фильм не выйдет на зарубежный рынок, то при учётебудущих продаж DVD высока вероятность, что расходы окупятся, притом чистая прибыль будет небольшой, а Ван Яну, с его 20% от кассовых сборов, после уплаты налогов достанутся совсем крохи.

– Отправьте мне документ на почту, этого будет достаточно, – беззаботно откликнулся Ван Ян. Он вовсе не беспокоился, что Lionsgate станет скрывать данные по кассовым сборам. У них всегда была хорошая репутация, вдобавок первая часть «Паранормального явления» так много заработала, что Lionsgate не затянет с выплатой. Тем более Ван Ян и так должен был получить маленький процент от доходов «Паранормального явления 2».

Он объяснил:

– Я сейчас каждый день занят постпродакшном «В погоне за счастьем». К тому же я вам доверяю.

– Вау, похоже, у тебя будет ещё один кассовый фильм! Ян, когда мы в конце концов сможем опять посотрудничать? – поднял старую тему Джон. После того, как Flame Films объявила о намерении снять «В погоне за счастьем», Джон первым связался с Ван Яном и осведомился о потенциальном сотрудничестве, но тот в итоге отказал ему.

Ван Ян сразу ответил:

– Джон, пока нет такой возможности. Гм, вы собираетесь снимать «Паранормальное явление 3»?

Джон растерянно промычал и посмеялся над собой:

– Понимаешь, этот сиквел нельзя назвать успешным. Мы провалились. Кредит доверия, накопленный первой частью, полностью иссяк, поэтому…

Он посмеялся и произнёс:

– Но если ты готов поставить «Паранормальное явление 3», мы охотно проинвестируем производство.

– Нет уж, у меня и так этот год загруженным получается, – рассмеялся Ван Ян и успокоил: – Джон, уверен, скоро вы найдете новое «Паранормальное явление». В этом ваша фишка, не так ли?

Джон захохотал:

– Ага, через несколько дней будет фестиваль «Сандэнс». Мы собираемся попытать счастье. Может, там и увидим новое «Паранормальное явление». А вы посетите?

Фестиваль «Сандэнс»? Ван Ян слегка растерялся и посмотрел на дату. Кинофестиваль и впрямь должен был вот-вот состояться! Это было важное событие для независимого кино. Фестиваль ежегодно проводился в конце января в течение одиннадцати дней в Парк-Сити, штат Юта. В этом году он начнётся 18 января. К этому времени съедутся многочисленные кинематографисты со своими независимыми фильмами в надежде заполучить внимание кинокомпаний. А кинокомпании в свою очередь приедут в Парк-Сити, чтобы отыскать для себя ценные работы. Когда Ван Ян искал дистрибьютора для своего «Паранормального явления», то как раз рассчитывал, что подобные кинофестивали станут его последним спасением.

– Хм, конечно, мы тоже присоединимся к общему веселью, – с улыбкой произнёс Ван Ян, подумав о том, что финансы его компании позволят приобрести один-два независимых фильма. – Кто знает, может, наткнёмся на сокровище.

Джон в полушутку промолвил:

– Только мне не сообщай, какие картины тебе приглянулись, иначе непременно поборюсь с тобой за них.

(обратно) (обратно)

Глава 82: Я хочу стать режиссёром

Парк-Сити, штат Юта.

Этот горный городок, славившийся горными курортами, в последние дни стал необычайно людным. Ежегодный кинофестиваль «Сандэнс» привлёк огромное количество туристов. Сейчас Парк-Сити получал куда больше внимания, чем Голливуд. Повсюду на улицах можно было встретить режиссёров, актёров, работников киностудий, а также журналистов и киноманов.

Среди них было немало звёзд, которые уже давно обрели известность. «Криминальное чтиво» Квентина Тарантино поменяло судьбы Брюса Уиллиса и Джона Траволты в лучшую сторону и послужило отличным стартом актёрской карьеры для Умы Турман. Участие в независимом кино стало считаться чем-то крутым. Многие звёзды, невзирая на низкие гонорары, начали уходить в это поле кинематографа в надежде за счёт хорошей картины возродить былую популярность или изменить своё амплуа.

Конечно, ещё больше на улицах наблюдалось безызвестных новичков. Они со своими работами приехали на фестиваль, чтобы попытать удачу и показать всем, на что они способны.

Вчера вечером уже официально открылся 16-й фестиваль «Сандэнс». В этом году организатор, институт Сандэнс, получил несметное множество заявок на участие и в конечном счёте допустил сто полнометражных фильмов и пятьдесят короткометражных. У режиссёров пятидесяти короткометражек были высокие шансы заполучить инвестиции и договор. А сто полнометражных фильмов являлись главным объектом внимания всех кинокомпаний. Если смотреть только с точки зрения бизнеса и кассовых сборов, то на фестивале вполне можно было наткнуться на сокровище. Всё зависело от удачи и кругозора тех, кто выискивал фильмы.

Чтобы посетить «Сандэнс», Ван Ян временно приостановил работу над монтажом «В погоне за счастьем». Он планировал задержаться в Парк-Сити на несколько дней и затем вернуться обратно в Лос-Анджелес. Во-первых, он посмотрит, есть ли оригинальные, незаурядные картины, во-вторых, насладится здешней атмосферой. Сейчас тут весь воздух был пропитан ароматом независимого кино.

Что такое независимое кино? Квентин Тарантино как-то сказал: «Независимое кино – это когда режиссёры тратят все свои деньги на съёмки фильмов. Даже если у них нет денег, они попросят у родителей либо украдут, либо войдут в пожизненные долги, лишь бы снять свои фильмы. Такие фильмы могут получиться как превосходными, так и низкосортными, зато это будут личные, независимые работы режиссёров».

Иногда в связи с тем, что режиссёр не хочет вмешательства инвесторов и продюсеров, он посещает фестивали наподобие «Сандэнса», одной из изначальных целей которых является “противостояние Голливуду”. А иногда ради осуществления своей мечты в кино он перебирается в Голливуд. Но, как бы там ни было, зачастую выдающиеся независимые режиссёры в итоге находят баланс между коммерцией и личными предпочтениями и становятся популярными персонами Голливуда. К тому же хорошее независимое кино нередко приносит удивительно огромную прибыль, поэтому фестиваль «Сандэнс» тоже имеет коммерческую сторону. Кинокомпании размахивают чеками, чтобы приобрести фильмы и сценарии. А Flame Films в этом году готова была расстаться с 10 миллионами ради покупки чего-нибудь стоящего.

– Босс, свежая новость: за открывшую вчера фестиваль картину «Можешь рассчитывать на меня» уже борются несколько кинокомпаний, – рассказывал Марк Стрэнг, убрав мобильник и выходя с Ван Яном из отеля с портфелем в руке. – Paramount, Miramax, New Line Cinema… Они все заинтересованы. Сейчас цена авторских прав выросла до 3 миллионов. Создатели фильма вне себя от счастья, ведь бюджет составляет 1,2 миллиона.

Ван Ян носил серое пальто, но, когда вышел на улицу, вечерний ветер заставил его немного вздрогнуть от холода. Он засунул руки в карманы и, направляясь к заказанному такси, спросил Стрэнга:

– Думаешь, нам тоже следует побороться?

В его памяти отсутствовала информация об этом фильме, но в сведениях по 73-й церемонии награждения премии «Оскар» (2001 год) он обнаружил, что фильм «Можешь рассчитывать на меня» попадёт в две номинации: “лучшая женская роль” и “лучший оригинальный сценарий”.

Стрэнг ответил:

– У фильма есть определённый потенциал. Исполнительница главной роли весьма недурно сыграла, а продюсером выступил старина Мартин Скорсезе. По крайней мере, есть какая-никакая гарантия.

Он, открывая дверь такси, продолжал:

– Но я считаю, что максимальная цена фильма – 5 миллионов. Нам лучше пока понаблюдать. Если цена перевалит за 5 миллионов, чёрт с ним! Сюжет слишком артхаусный, о высоких кассовых сборах не стоит и думать, тем не менее, возможно, будут номинации на премии каких-нибудь ассоциаций.

– Марк, в этот раз твоя аналитика… – Ван Ян, улыбаясь, показал большой палец и, сев в такси, сказал: – Будут номинации не только на премии ассоциаций, но и, вполне вероятно, на «Оскар».

Стрэнг тоже уселся в машину, откинулся на спинку сидения, захлопнул за собой дверь и, посмотрев на сидевшего рядом Ван Яна, с улыбкой произнёс:

– На «Оскар»? Нашей компании как раз этого не хватает. Но, мой босс, я тебе ещё не рассказал хорошую новость.

Он, кашлянув, таинственным и радостным голосом промолвил:

– Пиар-отдел выяснил достоверную информацию: «Классный мюзикл» будет номинирован на «Оскар»!

Что? Номинирован на «Оскар»?! Ван Ян слегка растерялся:

– Правда?

Он воскликнул: «Вау» – и шутливо произнёс:

– В номинациях “лучший фильм” и “лучший режиссёр”?

Стрэнг пожал плечами, сказав:

– Только “лучшая песня к фильму”. Не исключено, что пройдут сразу несколько песен.

А возможных номинантов на премию, как правило, было несколько десятков песен.

Ван Ян тоже пожал плечами, вымолвив:

– Всё же это лучше, чем совсем ничего, верно?

В это время такси поехало. Городские пейзажи за окном то и дело сменяли друг друга. Ван Ян и Стрэнг ехали в Египетский театр, где проводился кинофестиваль. Сегодня организаторы запланировали первый показ более десяти картин.

Ван Ян только хотел спросить у Стрэнга, какие сегодня будут фильмы, как сидевший спереди таксист, белый мужчина средних лет, глядя в зеркало заднего вида, с улыбкой сказал:

– О, волшебный юноша, ещё и Марк? Привет, я вообще-то написал один сценарий.

Убрав обе руки с руля, он быстро достал из бардачка толстую стопку листов, являвшую собой переплётный сценарий, обернулся и передал Ван Яну, бодро сказав:

– Взгляни! Как по-твоему, можно по этому снять фильм?

– Гм, я почитаю, только не отвлекайся от дороги! – Ван Ян, взяв сценарий, указал на руль, оставшийся без присмотра.

Таксист, ухмыльнувшись, развернулся обратно, взялся за руль и, поглядывая через зеркало заднего вида на Ван Яна, пролистывавшего сценарий, начал рассказывать сюжет:

– Это ужастик. Главный герой – таксист. Его автомобиль призвал дьявола. Вся эта история начинается с того, как он однажды попадает в автомобильную аварию…

Сценарий был написан по строгой модели. Ван Ян просмотрел несколько страниц, а услышав от водителя про аварию и то, что пассажира такси убил дьявол, невольно нахмурился и улыбнулся. Он ведь сейчас сам сидел в такси!

– Кстати! – водитель вдруг что-то вспомнил, снова отпустил руль и стал что-то искать по всему салону. – Я ещё сделал раскадровку на несколько листов, куда же я положил… Эй, где она…

Увидев, что таксист не следит за дорогой, Стрэнг тотчас напряжённо закричал:

– Приятель, не отвлекайся, смотри на дорогу!

Ван Ян тоже не выдержал и воскликнул:

– Иначе мы и вправду попадём в аварию!

Водитель, вскинув голову и посмотрев вперёд, продолжил рыться и беззаботно произнёс:

– Всё в порядке, этот участок дороги я могу проехать с закрытыми глазами, так что волноваться не о чем! Ха-ха, нашёл!

Таксист извлёк из трещины в сидении несколько свёрнутых помятых листов и, беспечно придерживая руль, вручил Ван Яну бумагу:

– Взгляни!

Ван Ян принял раскадровку и опять напомнил:

– Осторожнее веди машину!

Стрэнг подтянулся и, просмотрев несколько листов, обратился к водителю:

– Эй, приятель, профессионально нарисовано!

– Конечно, это и есть «Сандэнс», – рассмеялся водитель. Далее он всю дорогу рекомендовал свой сценарий и вскоре подъехал к Египетскому театру.

Он лично выпроводил обоих пассажиров из такси, с улыбкой сказав:

– Сценарий заберите с собой. Мои контактные данные написаны в конце. Если захотите снять фильм, свяжитесь со мной!

Глядя на постепенно удалявшееся такси, Стрэнг облегчённо вздохнул и вымолвил:

– То, что мы не угодили в аварию, настоящее чудо!

Ван Ян согласно кивнул и слабо улыбнулся. Видимо, это и есть «Сандэнс».

Хотя презентация фильмов проводилась внутри Египетского театра, на площади снаружи тоже было очень людно и шумно. Ван Ян и Стрэнг уже собирались войти в театр, как первый внезапно заметил установленный вдалеке маленький экран из белого полотна, перед которым работал переносный плёночный проектор. Рядом стояли несколько человек и что-то обсуждали. Поскольку расстояние было большое, Ван Ян лишь смутно видел силуэты на экране. Он с недоумением сам себя спросил:

– Что там происходит?

В следующий миг он догадался. Вероятно, кто-то не попал в список участников фестиваля, но все равно приехал со своим фильмом “поучаствовать в выставке”. Когда-то Ван Ян и сам подумывал так поступить. Если бы его «Паранормальное явление» не зачислили в список участников «Сандэнс», он бы арендовал кинопроектор и воспроизвёл свой фильм на улице. Кто бы мог подумать, что сейчас ещё кто-то так сделает.

В Ван Яне тотчас разыгралось любопытство. Окинув Стрэнга “заинтересованным” взглядом, он зашагал и воодушевлённо произнёс:

– Пойду посмотрю!

– Ох, босс, ты слишком любознателен, – пробормотал Стрэнг, последовав за Ван Яном. Он тоже догадался, что происходит, но не считал, что работа, которая провалилась при отборе на фестиваль, окажется настолько незаурядной. Всё-таки люди из института Сандэнс были не идиотами. На самом деле даже из ста отбиравшихся каждый год полнометражных фильмов было немало тех картин, которые взяли на фестиваль в основном только ради того, чтобы заполнить пустующие места. Что уж тут говорить про картины, которые не прошли отбор.

Ван Ян подошёл к проектору и, слушая, как вращается киноплёнка, остановился и посмотрел на экран. Его взору сразу предстали актёры любительского уровня, затем он взглянул на группу людей, которые разговаривали поблизости. Трое мужчин в костюмах и с портфелями в руках выглядели как сотрудники кинокомпании. Ещё стояла молодая девушка с тёмно-коричневыми волосами. Ван Яна немного изумил тот факт, что эта девушка является здешним режиссёром.

Она носила светло-коричневое пальто и панаму, имела высокий рост, худощавое телосложение и очень красивое лицо. Бронзовый цвет кожи свидетельствовал о том, что она была метиской. Вскинув прямые, как стрела, брови, она рассказывала мужчинам:

– Это история о девушке по имени Эми. Ей с детства нравится играть на сцене, но у неё нет природных талантов, вдобавок она не получила хорошего образования… Вы можете сперва посмотреть. Сейчас идёт 15-минутная короткометражка.

– Девочка, сколько тебе лет? – с заинтересованным видом заговорил светловолосый белый мужчина. – Знаешь, редко можно встретить столь молодую женщину-режиссёра!

Девушка непринуждённо ответила:

– Мне 19 лет, но… Эй?! Господа, как это связано с фильмом? Сперва посмотрите мою работу!

Мужчина покачал головой, сказав:

– Твой фильм так себе, зато ты бы могла стать актрисой. Интересно?

– Нет, это Эми нравится играть, а не мне, – девушка показала весёлую улыбку, после чего тихо, но настойчиво произнесла: – Я хочу стать режиссёром.

Она вдруг нахмурилась и серьёзно сказала:

– Господа, я перемотаю плёнку, чтобы вы посмотрели с самого начала!

С этими словами она бросила взгляд на проектор и обнаружила стоявшего там Ван Яна. Она чуть взволнованно выкрикнула:

– Эй, не трогай мой проектор!

Ван Ян, вскинув руки вверх, произнёс:

– Я всего лишь смотрю фильм.

Девушка направилась к нему и, сделав несколько шагов, разглядела его внешность. Её глаза тут же выпучились, на лице промелькнул шок. Она, не задумываясь, заговорила:

– Это ты! О, привет, меня зовут Нэнси…

Она перевела дыхание и, кажется, промолвила: «Чёрт», после чего подошла, выключила проектор, достала плёнку и, мотая её, быстро представила Ван Яну и Стрэнгу:

– Это 15-минутный короткометражный фильм, но история тут не полная…

– Хм… – Ван Ян тихо слушал, а трое мужчин в костюмах, немного послушав, развернулись и ушли, направившись ко входу в театр.

Нэнси торопливо сделала пару шагов вдогонку, выкрикнув:

– Господа, подождите, вы же ещё ничего не видели! Посмотрите!

Стрэнг оттянул Ван Яна в сторону, сказав:

– Мой босс, пойдём отсюда.

Ван Ян, глядя на залитую в поту Нэнси, вздохнул про себя и хмуро произнёс:

– Давай сперва немного посмотрим?

Стрэнг закатил глаза, ответив:

– Ты же только что уже немного посмотрел. Хочешь купить её фильм?

Ван Ян оцепенел и раскрыл рот, желая что-то сказать, но ничего не мог произнести. Стрэнг приглушённым голосом заявил:

– Ян, посмотри на эту площадь. Сколько людей здесь ждёт шанса? Сколько работ в этом году не сумело попасть на «Сандэнс»? Тысяча? Две тысячи? Ты собираешься всё это купить? Я тебя умоляю, мой босс, тебе это не по силам! Даже если всё скупишь и выпустишь, низкосортные фильмы все равно останутся низкосортными.

– Я знаю, Марк, – Ван Ян потёр лоб. Хотя ему было неприятно это осознавать, но Стрэнг был прав. Он был вынужден неохотно согласиться: – Ладно, уходим.

В это время Нэнси наконец перемотала плёнку и установила обратно в проектор, с улыбкой сообщив:

– Сейчас запущу, господа!

Она обернулась, но, когда увидела, что Ван Ян и Стрэнг, похоже, собираются уходить, улыбка на её лице моментально застыла. Ван Ян улыбнулся ей, указал большим пальцем на театр, подошёл к ней и, похлопав её по плечу, произнёс:

– Нэнси, удачи тебе!

Договорив, он направился со Стрэнгом к театру.

Долго понаблюдав, как неторопливо уходит Ван Ян, Нэнси наконец отвела взгляд, повернулась и посмотрела на маленький белый экран, судорожно сжимая губы.

(обратно)

Глава 83: Помни

В главном зале Египетского театра было так оживлённо, словно проводилась вечеринка. Наблюдались господа в костюмах и красивые дамы в вечерних платьях. Каждый походил на кинозвезду. Разумеется, часть из них таковыми и являлась. Едва Ван Ян и Стрэнг вошли внутрь, как увидели напротив себя знакомую команду Lionsgate: одетого в чёрный костюм гендиректора Джона Фелтхаймера, директора отдела кинозакупок Тома Ортенберга и других.

Джон тоже заметил Ван Яна, с улыбкой помахал ему рукой и со своими людьми подошёл, сказав:

– Здравствуй, Ян. Где пропадал прошлым вечером? Почему тебя нигде не видно?

– Привет, Джон! Сейчас разве не видно меня? – Ван Ян легонько обнялся с Джоном, затем, посмотрев на Тома, протянул руку и произнёс: – Привет, Том, давненько не виделись. Нормально поживаешь?

Том, пожав ему руку, с улыбкой ответил:

– Не сказал бы, что плохо. Пойдёт. Вот приехал посмотреть, что есть интересного на фестивале.

Все посмеялись и после обмена вежливостями отправились в зал. Ван Ян и Джон шагали впереди всех. Джон с любопытством спросил:

– Ян, приглянулся какой-нибудь фильм? На премьеру какого фильма пойдёшь?

Ван Ян слабо покачал головой, сообщив:

– Не знаю, надо сперва заглянуть в список сегодняшних премьер. Я ещё его не видел, но вчерашняя картина «Можешь рассчитывать на меня» очень даже недурна.

Он бросил на Стрэнга взгляд. Последний, поправив на переносице очки в чёрной оправе, поддержал тему:

– Если цена будет подходящая, мы готовы купить фильм.

На самом деле и Ван Ян, и Стрэнг понимали, что вероятность того, что фильм «Можешь рассчитывать на меня» окажется в руках у Flame Films, крайне мала, разве что они будут постоянно предлагать более высокую цену, чем Paramount и другие компании, но тогда цена непременно перевалит за 5 миллионов. К тому же ни Flame Films, ни Lionsgate не смогут утаить своих намерений от посторонних лиц, потому что создатели или инвесторы независимого фильма громко огласят новость о желании кинокомпании приобрести фильм, тогда получится привлечь ещё больше потенциальных покупателей и можно будет поторговаться, поэтому им нечего было бояться.

– «Можешь рассчитывать на меня?» Неплохой фильм, – согласился Джон, после чего, нахмурившись, добавил: – Но цена и так уже довольно высокая. 3 миллиона? Не стоит оно того.

Ван Ян, идя к выставочному стенду, шутливо промолвил:

– Если хочешь, чтобы у Lionsgate был номинант на «Оскар», можешь купить.

Джон захохотал. Похоже, он тоже не придавал большего значения этому фильму. Он произнёс:

– Лора Линни здорово сыграла. Не исключено, что она будет номинирована на лучшую женскую роль, но Lionsgate в первую очередь думает о прибыли.

При виде весело общавшихся Ван Ян и Джона, на Тома Ортенберга накатили воспоминания. Он до сих пор отчётливо помнил ту встречу в просмотровой комнате компании, что произошла менее двух лет назад. Тогда у этого юноши было взволнованное, но самоуверенное лицо, он убедительно говорил, а в конце был так взбудоражен и обрадован, что трясся и плакал. В то время юноша искал для своего фильма дистрибьютора, а сейчас сам готов был выступить дистрибьютором для других людей.

«Я бы надеялся получить определённый процент от выручки, вашей компании не придётся платить мне ни единого доллара преждевременно», – вновь раздался этот голос в голове Тома. Каждый раз вспоминая его, Том смеялся над собой. «Паранормальное явление» стало его самой выгодной сделкой по приобретению фильмов, но в то же время и самой убыточной. Ради того, чтобы снизить риски потерять несколько сотен тысяч долларов, он согласился на план юноши по разделению прибыли и в конечном счёте лишился десятков миллионов долларов, которые вполне могли достаться Lionsgate, а в конечном счёте достались Ван Яну. Какое же глупое решение!

Подойдя к стенду, Ван Ян взял список сегодняшних премьер. В брошюре имелись плакаты, аннотации фильмов и информация по режиссёрам и актёрам. Ван Ян перевернул страницу и увидел плакат, на которой была изображена девушка с дерзким взглядом и замахнувшимися кулаками в боксёрских перчатках. «Женский бой»! Это дебютная работа женщины-режиссёра Карин Кусамы, бюджет 1 миллион, в главной роли неизвестная начинающая актриса Мишель Родригес…

Мишель Родригес? Ван Ян, глядя на девушку на плакате, нахмурился и призадумался. Он тут же выяснил, кто она такая: пилот Труди в «Аватаре»! Ему нравился её дикий, боевой и в то же время завораживающий образ.

Пробежавшись взглядом по аннотации «Женского боя», он перелистнул страницу и посмотрел следующий фильм. Плакат как будто состоял из нескольких нагромождённых друг на друга фотографий. Фильм назывался «Помни», режиссёр Кристофер Нолан.

В глазах Ван Яна промелькнул блеск. Если он правильно помнил, режиссёром «Начала» как раз являлся Кристофер Нолан. Проведя поиск в памяти, он обнаружил, что так оно и есть, притом фильм «Помни» он не смотрел, но оценки и кассовые сборы у данной работы будут высокие. В Северной Америке будет собрано 25,54 миллиона, а в мировом прокате 39,72 миллиона, но в первую неделю проката картина будет показана только в 11 кинотеатрах, а во время широкого проката число кинотеатров увеличится всего лишь до 531.

– Ян, появились идеи? – спросил Джон, тоже просматривавший список премьер.

Ван Ян отложил брошюру. Естественно, ему не было смысла скрывать, какой фильм он пойдёт смотреть, поэтому он с улыбкой произнёс:

– Хочу посмотреть «Помни». У фильма интересная аннотация.

Джон, читая информацию, говорил:

– О, «Помни», триллер… Неплохо, я тоже посмотрю его. Мне нравятся триллеры и ужасы.

Видя, что Ван Ян рассмеялся, он добавил:

– Такое всегда приносит Lionsgate удачу.

Ван Ян пожал плечами и пошёл со Стрэнгом вперёд. Джон велел Тому и остальным сотрудникам сходить на другие фильмы, а сам он вместе с маркетологом из отдела закупок посмотрит «Помни».

– Это второй фильм Кристофера Нолана. Бюджет первой работы «Преследование» 6 тысяч долларов, вау… – изумлённо вздыхал Джон, просматривая брошюру в руках. – Как ему это удалось? Оу, оказывается, не было никаких гонораров, там каждые выходные участвовали его друзья, съёмки продолжались год. У фильма на фестивале были неплохие отзывы, компания Newmarket Films выделила Нолану 5 миллионов, на которые и был снят фильм «Помни». 5 миллионов?

Ван Ян кивнул, сказав:

– 5 миллионов.

Это означало, что за приобретение всех авторских прав на «Помни», включая права на прокат в кинотеатрах и права на продажу DVD, придётся заплатить компании Newmarket Films как минимум 5 миллионов. Для независимого фильма это была немаленькая сумма, тем более цена продажи авторских прав явно составит не 5 миллионов. Newmarket Films непременно захочет извлечь чистую прибыль, а потому цена уже поднимется как минимум до 6 миллионов, в связи с чем у многих мелких кинокомпаний сразу пропадёт желание покупать этот фильм. Ван Ян благодаря информации, хранившейся в памяти, знал, что в итоге фильм выпустит сама Newmarket Films, что свидетельствовало о том, что никто из дистрибьюторов не заинтересуется в покупке авторских прав.

– 5 миллионов… Только если фильм окажется невероятно крутым и подойдёт для проката в кино, тогда я поборюсь с тобой за него, – со смехом промолвил Джон.

Ван Ян не возражал:

– Договорились!

Во время разговора люди зашли в проекционный зал, где должна была состояться премьера «Помни».

_______________________________________________________________________

Плакат «Помни»:

Плакат  «Женского боя»:

 

(обратно)

Глава 84: Спокойной ночи, мотылёк

Ван Ян и остальные прибыли в пятый просмотровой зал Египетского театра. У входа в зал толпились люди. Высокопоставленные лица Newmarket Films и создатели «Помни» приветствовали всех гостей, кто пришёл на премьеру. Журналисты фотографировали Гая Пирса, Керри-Энн Мосс и других актёров фильма перед рекламным стендом. Данная картина заслужила столь большое внимание в основном благодаря исполнительнице главной роли Керри-Энн Мосс, чья популярность резко выросла после роли Тринити в «Матрице».

– Здравствуйте, добро пожаловать! Я Эмма Томас.

Темноволосая белая женщина, одетая в красное вечернее платье, с сумочкой в левой руке, подошла поближе и, пожимая руки Ван Яну, Джону и остальным, с радушной улыбкой сообщала:

– Я продюсер фильма. Мистер Ван, мистер Фелтхаймер… Рада, что вы пришли на нашу премьеру.

Она оглянулась назад и выкрикнула:

– Кристофер, подойди к нам!

Эмма опять посмотрела на Ван Яна и остальных, сказав:

– Крис – режиссёр картины, а также мой муж. Знаете, у меня в планах было покататься на лыжах в Парк-Сити, но у Криса все мысли только о кино, поэтому, к сожалению, пришлось отменить этот пункт развлечений.

Джон, Стрэнг и другие рассмеялись. Внимание Ван Яна же было сосредоточено на Кристофере Нолане, что шёл навстречу. Последний носил чёрный костюм со светло-голубой рубашкой и синим галстуком, волосы были причёсаны с косым пробором и выглядели весьма опрятно, словно на них нанесли немного геля. На лице зависла слабая улыбка. Подойдя к жене, он с немного британским акцентом произнёс:

– Здравствуйте, я Кристофер Нолан.

– Ван Ян, рад знакомству, – Ван Ян, улыбаясь, пожал Нолану руку.

Затем Нолан познакомился с Джоном и другими людьми. Эмма, глядя на мужа, опять с улыбкой сказала:

– Крис, не расскажешь про «Помни»?

Нолан кивнул:

– Хм, в фильме есть две сюжетные линии: чёрно-белая и цветная; то, что происходит сейчас, и обрывки воспоминаний. Моя идея заключается в том, что фильм может получить свободу повествования и не контролироваться временем. Писатели уже несколько веков этим занимаются, они вволю используют лирические отступления, флешбэки…

Ван Ян воодушевлённо слушал. В этом и заключается стиль фильмов Нолана: флешбэки, флешфорварды, нелинейная последовательность сюжета, всё наслаивается друг на друга, благодаря чему создаются мощные интрига и напряжение.

Но Джон, Стрэнг и остальные, похоже, заскучали. Они прибыли искать сокровище, а не изучать, как следует снимать кино. Эмма Томас, тоже это заметив, чуть нахмурилась и, улыбнувшись, перебила Нолана:

– Фильм «Помни», возможно, покажется слегка сложным, но, господа, этим он и цепляет…

Эмма непрестанно называла достоинства «Помни». Если в целом, она намекала, что выпуск данного фильма ни в коем случае не станет ошибкой! Поговорив некоторое время, она увидела новоприбывших дистрибьюторов, и, извинившись, отправилась с Ноланом встречать новых гостей.

В просмотровом зале, который мог вместить в себя двести человек, сидело немало дистрибьюторов и журналистов. Все глядели на большой экран перед собой. На экране как раз воспроизводилось чёрно-белое изображение. Сидевший по центру Ван Ян сосредоточенно смотрел фильм, расположившиеся рядом Стрэнг, Джон и маркетолог Lionsgate тоже с внимательным видом наблюдали, периодически делая какие-то заметки на бумаге. Но было много и тех, кто зевал во время сеанса и даже заранее покинул зал. Покупать более чем за 5 миллионов фильм, который непонятно о чём повествует? Глупость какая!

Когда фильм закончился, можно было по пальцам сосчитать дистрибьюторов, оставшихся сидеть в зале. Сотрудники каждой компании начали обмениваться мнениями по поводу увиденного.

– Фильм впечатляет, но не подходит для проката в кинотеатрах, приёмы слишком сложные. Зрители приходят в кино, чтобы отдохнуть, а не напрягать мозг. Сборы составят максимум 4-5 миллионов…

– Может, было бы неплохо выпустить на DVD, но красная цена авторским правам на выпуск – 2 миллиона, хотя риски все равно слишком велики…

– Режиссёр не лишён идей, приёмы в фильмы весьма оригинальные, но нам нужна прибыль, уходим…

Ван Ян, уставившись на всё ещё светившийся экран, размышлял о сюжете только что увиденного фильма «Помни». Из-за монтажных приёмов, нарушавших ход времени, картина казалась сложной для восприятия, но если навести логический порядок и, подобно собиранию пазла, соединить чёрно-белые сцены, шедшие в прямом порядке, с цветными сценами, шедшими в обратном порядке, тогда станет понятна вся история, пусть даже в конце и останется множество неразрешимых вопросов.

Постепенно осмыслив весь фильм, Ван Ян невольно улыбнулся. И впрямь интересно! Такой приём, как “свобода повествования”, смог сделать простую историю настолько сложной и притом увлекательной и классной!

Судя по имевшейся в памяти Ван Яна информации, в первую неделю проката фильм будет идти в 11 кинотеатрах, а затем число кинотеатров максимум увеличится до 531. Будет собрано 25,54 миллиона в Северной Америке, что говорило о том, что зрителей, которые заинтересуются “собиранием пазла”, всё-таки будет немало. А если в первую неделю проката картину пустить в 500 кинотеатрах, а потом это число увеличить максимум до 1500, сколько удастся собрать? Конечно, Ван Ян особо не надеялся, что фильм «Помни» сумеет заработать 100-200 миллионов. Такой жанр больше подходит для просмотра дома сидя на диване, когда ты можешь пультом перематывать обратно, чтобы было удобнее понять всю историю. А в кинотеатре, естественно, так не получится сделать.

Тем не менее, несмотря на определённую ограниченность, учитывая размер бюджета, это по-прежнему был фильм, способный совершить кассовое чудо. Подумав об этом, Ван Ян подтянулся к уху Стрэнга и приглушённым голосом произнёс:

– Марк, у этой картины огромный потенциал. Мы должны купить её.

– Что? – изумился Стрэнг, сразу выкатив глаза. – Мой босс, если быть честным, я так до конца и не разобрался, о чём был фильм, и до сих пор пребываю в размышлениях.

Он развёл руками, промолвив:

– Видишь, даже я, выпускник Южно-Калифорнийского университета, не разобрался. А как, по-твоему, будет чувствовать себя массовый зритель, который приходит в кино с попкорном, чтобы разогнать тоску? Этот фильм не подходит для показа в кинотеатрах.

Ван Ян нахмурился, сказав:

– Марк, я теперь подозреваю, что твой диплом ненастоящий. Неужто я прав?

Стрэнг закатил глаза, а Ван Ян рассмеялся, после чего серьёзно произнёс:

– Нет хороших фильмов, которые бы не подходили для показа в кинотеатрах. В основном всё зависит от того, как провести рекламную кампанию. Стоит закрепить за фильмом ярлык “высокоинтеллектуального триллера”, как многие захотят принять вызов.

Он похлопал Стрэнга по плечу, решительно заявив:

– Как бы там ни было, если Newmarket Films согласится продать, мы купим «Помни», пусть даже придётся потратить весь доступный лимит средств!

– Ладно, мне все равно никогда не удавалось переубедить тебя, – Стрэнг принял беспомощный вид.

……

Едва войдя в номер отеля и ещё не сняв туфли, Эмма Томас раздражённо уставилась на мужа и пожаловалась:

– Крис, ты сегодня вёл себя как болван! Или ты до сих пор мнишь себя старшеклассником! Тебе уже 30 лет!

Нолан молча подошёл к столу с чайником и налил себе стакан тёплой воды, не став спорить с женой.

Эмма вздохнула и неторопливо промолвила:

– Ты должен быть радушнее, убери свою сдержанность, дай дистрибьюторам то, в чём они сильнее всего нуждаются и к чему проявляют наибольшее внимание, расскажи им, как фильм может заработать для них деньги! А иначе с чего вдруг они будут сотрудничать с тобой?

– Эмма, именно это я им и рассказывал, – Нолан сделал глоток воды и со стаканом в руке направился к дивану.

Стоявшая в дверях Эмма долго не сдвигалась с места. Она, упёршись руками в бока, сделала длинный вдох и сказала:

– Крис, сними свои ботинки.

Облокотившийся о спинку дивана Нолан опустил голову и, взглянув на кожаные ботинки, холодно вымолвил:

– Сниму перед сном.

Эмма с закрытыми глазами помотала головой и, не в силах уже что-либо поделать с мужем, произнесла:

– Крис, ты знаешь, сколько я промучилась, чтобы нам выделили те 5 миллионов. Сейчас есть уникальный шанс отбить потраченные средства, и мы обязаны ухватиться за эту возможность!

Она переобучалась в тапочки, села на диван и, взяв Нолана за руку, сказала:

– Дорогой, продажа никак не повлияет на качество фильма. Настало время избавиться от своего упрямого нрава.

Нолан, посмотрев на неё, ответил:

– Я и не против продажи, но я ведь не ведущий ток-шоу. Что мне ещё им говорить? Это хороший фильм, это отличный фильм, это классный фильм…

– Да брось! – бессильно крикнула Эмма и, насупившись, серьёзно сказала: – Почему ты хочешь попасть в Голливуд?

Не дожидаясь ответа Нолана, она сама ответила:

– Ты хочешь снять ещё больше фильмов и получить ещё больше средств, чтобы стать личностью наподобие Хичкока. Этого ты добиваешься, верно? Крис, для этого ты должен измениться.

Нолан помолчал немного и произнёс:

– Вообще я и сам не знаю, зачем стремлюсь в Голливуд.

Он вдруг посмеялся над собой:

– Я даже красного от зелёного не могу отличить. Как я могу стать таким человеком, как Хичкок?

От этих слов у Эммы сжалось сердце, она перестала уговаривать его и, похлопывая мужа по руке, утешила:

– Любимый, это не твоя вина. Это всего лишь божий план. Бог сделал тебя особенным, не таким, как все, я знаю, ты станешь Хичкоком, ещё и превзойдёшь его. Не нужно из-за какого-то дальтонизма сомневаться в себе, хорошо?

К лицу Нолана вернулась самоуверенность. Он с улыбкой кивнул, вымолвив:

– Хорошо.

В этот момент в сумочке Эммы зазвонил мобильник. Достав телефон, она увидела, что звонит мистер Болл из компании Newmarket Films, и ответила на звонок:

– Здравствуйте, о, правда…

Она расплылась в радостной улыбке, произнесла несколько фраз и закончила телефонный разговор, после чего, довольная, обратилась к Нолану:

– Крис, хорошая новость! Flame Films хочет купить «Помни»!

Нолан растерялся. Он предполагал, какие компании могут предложить цену, но не ожидал, что это будет Flame Films. Он с недоумением вымолвил:

– О, Ван Ян? Ему понравился мой фильм?

Нолан был в некоторой степени удивлён, потому что, будучи ярым фанатом триллеров, видел «Паранормальное явление», этот образец псевдодокументалистики, являвшийся шедевром психологических ужасов. Проблема заключалась в том, что псевдодокументальный фильм придерживался строгой хронологии событий, а в «Помни» использовалось свободное повествование, временные рамки были разрушены. В этом две работы существенно отличались друг от друга.

– Ага, Ван Ян! – радостно кивнула Эмма и, вспомнив, как ранее встречала посетителей премьеры, с улыбкой произнесла: – Когда ты вечером рассказывал свои идеи, Ван Ян внимательнее всех слушал тебя. Неудивительно, что ему понравилось.

Нолан, задумавшись о сегодняшнем вечере, тоже машинально кивнул и пробормотал:

– Да, он с уважением ко мне отнёсся.

На следующий день новость о желании Flame Films приобрести «Помни» быстро разлетелась по всему Парк-Сити. Этому поспособствовала Newmarket Films. Все узнали, что Ван Ян планирует купить за 6 миллионов этот запутанный и сложный для понимания фильм. Также поговаривали, что волшебный юноша горячо нахваливает «Помни» и заявляет, будто “эта картина способна сотворить чудо, как и «Паранормальное явление»”! Конечно, этот слух не был официально подтверждён. Скорее всего, Newmarket Films сама подливала масла в огонь для пиара.

Ещё говорили, что этот молодой человек умеет снимать фильмы, но неизвестно, каким получится «В погоне за счастьем», а его взгляды на инвестиции так тем более непонятны. «Ледниковый период» от Blue Sky Studios выйдет только в 2002 году, а Ван Ян, будто лишившись рассудка, уже потратил целых 100 миллионов, отдав половину своего состояния. Сейчас он собирается потратить ещё 6 миллионов. Видимо, он один из тех безумцев, которые разбрасываются деньгами направо и налево, если эти деньги у них имеются.

Поэтому за прошедшие два дня больше никакая компания не захотела приобрести «Помни», включая Lionsgate. В Парк-Сити преобладало мнение, что предполагаемые кассовые сборы фильма составят 4-5 миллионов, в лучшем случае 6 миллионов. Так или иначе, если полагаться на один только прокат в кинотеатрах, окупиться не получиться. Возможно, продажи на DVD будут неплохие, но это только “возможно”.

– Ян, я не понимаю, ты действительно возлагаешь такие большие надежды на «Помни»? Я пересмотрел ещё раз. Все равно слишком сложно, – донёсся из трубки озадаченный голос Джона Фелтхаймера.

Ван Ян, направляясь к выходу из Египетского театра, со смехом говорил в мобильник:

– Джон, раз я хочу купить фильм, значит, считаю, что у него есть потенциал. Лично я смотрел с огромным интересом.

Установив себе цель купить «Помни», Ван Ян теперь находился в Парк-Сити в качестве обычного туриста и в последние дни беззаботно наслаждался кинофестивалем. Он только что посмотрел «Женский бой» и поболтал с Мишель Родригес. Что касается хлопотливых переговоров с Newmarket Films, эта работа легла на плечи Марка Стрэнга.

– Джон, мы с тобой разные. Ты думаешь только о прибыли, я тоже о ней думаю, но это мои деньги, и иногда, если мне что-то нравится, я готов потратить их на это, – полушутливым-полусерьёзным тоном ответил Ван Ян, не дав Джону разгадать его мысли.

Когда он вышел из Египетского театра, уже было больше 10 часов вечера. Поднялся холодный зимний ветер. Ван Ян, засунув одну руку в карман, со смехом произнёс:

– Мне нравится «Помни», Джон. Не советую вступать в борьбу, разве что Lionsgate готова расстаться как минимум с 10 миллионами.

– 10 миллионов? Ян, не беспокойся, я и за 6 миллионов не вступлю в борьбу с тобой! – усмехнулся Джон. – Даже если у «Помни» будут высокие сборы, я не стану раскаиваться. Знаешь, я и сам нередко покупаю именно то, что мне нравится.

Ван Ян рассмеялся и уставился в отдалённый угол площади. Было лишь видно, как молодая девушка в панаме убирает своё проекционное оборудование. Она торчала здесь каждый день, и каждый день Ван Ян наблюдал, как она убирает свои вещи. Она сняла бобину с проектора, но внезапно вся вздрогнула, словно её ударило током. Бобина выпала из рук и ударила ей по ноге. Девушка тут же страдальчески подпрыгнула и неосторожно натолкнулась на проектор, отчего проектор с шумом упал на землю. Её лодыжка подвернулась.

– О боже! Джон, я должен идти… – Ван Ян убрал мобильник в карман, торопливо подбежал, поднял с земли проектор и, глядя на оцепеневшую Нэнси, спросил: – Нэнси, ты в порядке?

Нэнси как будто бы только сейчас пришла в себя. Она посмотрела на Ван Яна, в глазах загорелся огонёк благодарности. Она сказала:

– Спасибо, со мной всё хорошо!

Она нагнулась и подобрала бобину, затем собрала остальные вещи, свернула маленький белый экран и повесила его у себя за спиной. Держа в одной руке связанные вместе небольшой громкоговоритель и бобину, а в другой руке – проектор, она сделала глубокий вдох и сказала Ван Яну:

– Я пошла, пока.

С этими словами она направилась в сторону дороги, что граничила с площадью.

Ван Ян, стоя поблизости, видел, как она с трудом передвигается, ещё и слегка прихрамывает, явно сдерживая боль. Он невольно нахмурился. Если бы «Паранормальное явление» не приглянулось дистрибьюторам, он бы и сам находился в подобной ситуации! Он последовал за Нэнси, говоря:

– Дай мне проектор, я помогу тебе донести.

– Чувак, спасибо, конечно, – стиснув зубы и качая головой, промолвила Нэнси, – но не надо, сама справлюсь.

Ван Ян, не желая лишней болтовни, отобрал у неё проектор и направился вперёд, спросив:

– Ты не вызовешь такси? Живёшь где-то рядом?

Нэнси тихо выругалась, но пошла дальше, на лице показалось облегчение. Она ответила:

– Да, тут в окрестностях.

От света уличных фонарей тени обоих людей сильно растянулись. Пока они шагали по тротуару, прохожих становилось всё меньше. Ван Ян, следуя за Нэнси, пришёл на пустую лужайку и с недоумением смутно разглядел под лунным светом палатку.

– Пришли, – сообщила Нэнси.

– Эй, подруга, ты здесь живёшь? – изумился Ван Ян.

– Какие-то проблемы? – говорила Нэнси, с безразличным видом раскладывая белый экран и остальные вещи возле палатки. – Здесь соблюдается общественный порядок, никто не станет меня насиловать. А если кто заявится, тому я яйца отобью! Да и красть у меня нечего. Раньше я думала, что моей палаткой заинтересуются, но реальность показала, что я слишком много думала.

Ван Ян положил проектор возле палатки. Свистевший ветер сперва привёл его в некоторое уныние, но, услышав слова Нэнси, улыбнулся и произнёс:

– Э, я ничего такого не хотел, просто когда я жил в палатке, то всегда страдал бессонницей. Так много комаров, мотыльков и всякой живности, которая носится у тебя над головой.

– Сейчас здесь нет никаких комаров и мотыльков, – Нэнси, улыбаясь, открыла палатку и, нагнувшись, забралась внутрь. Послышался щелчок, и в палатке появился свет.

Нэнси что-то бросила Ван Яну, крикнув:

– Лови!

Ван Ян ловко поймал вещь и увидел в руках банку пива. У него вырвалось:

– Пиво? Где ты его раздобыла?

Нэнси, удивлённо посмотрев на него, открыла свою банку и, будто о чём-то подумав, вскинула очаровательные брови и захохотала:

– Ха-ха, только не говори, что ты впервые пробуешь алкоголь!

Взглянув на пивную банку в руке, Ван Ян улыбнулся и, пожав плечами, промолвил:

– Я примерный ребёнок.

Нэнси захихикала, отчего рука, державшая банку затряслась. Она сказала:

– Примерный ребёнок! Мультимиллионер, ни разу не пробовавший алкоголь за 19 лет, господи…

Ван Ян тоже рассмеялся. Смех обоих людей становился громче и лишь по прошествии продолжительного времени замолк. Нэнси уселась прямо на лужайку перед палаткой и, придерживая пиво, с улыбкой произнесла:

– Попробуй! Этот дар нам ниспослал сам бог.

Договорив, она первой сделала глоток.

Ван Ян открыл банку и сделал большой глоток, то улыбаясь, то хмурясь. Пиво показалось ему горьковатым и слегка острым. Он произнёс:

– Пойдёт. Но у меня вопрос: опьянею ли я?

Нэнси, самозабвенно попивая пиво, усмехнулась:

– С одной банки? Хреново, если так.

ВанЯн тоже уселся на лужайку и уставился на луну в ночном небе, неторопливо дегустируя первую банку пива.

– Тебе не кажется, что я дура? – неожиданно заговорила Нэнси после длительного молчания, в глазах читалась печаль. – Режиссура – это мужская работа, работа студентов, так ведь? Если тебя не взяли в какую-нибудь Школу кинематографических искусств Нью-Йоркского или Южно-Калифорнийского университета, то всё кончено! Продавец супермаркета по-прежнему останется продавцом супермаркета.

Ван Ян повернул голову к ней и серьёзно сказал:

– Я так не думаю. Режиссёр «Классного мюзикла 2» Сара Шугарман – женщина. А недавно я посмотрел фильм «Женский бой», режиссёр Карин Кусама тоже женщина. И ещё, Кевин Смит как раз был продавцом супермаркета.

Нэнси недоумённо посмотрела на него:

– Кевин Смит?

Ван Ян растерялся и задал встречный вопрос:

– Ты не в курсе?

В 1993 году 23-летний Кевин Смит скопил 25 тысяч долларов и с несколькими коллегами из супермаркета снял на 16-миллиметровую чёрно-белую плёнку картину «Клерки». Фильм был куплен компанией Miramax Films на фестивале «Сандэнс» и в результате собрал в прокате 3,15 миллиона. Это, можно сказать, легенда независимого кино.

Заметив недоумение на лице Ван Яна, Нэнси захохотала:

– Конечно, я в курсе. «Клерки»! Знаешь, когда я услышала про этого парня Кевина Смита, а потом услышала про типа по имени Ван Ян, мне показалось, будто и я могу снимать кино. Затем приехала сюда.

Она снова задрала голову, чтобы выпить пива, но обнаружила, что банка уже пуста. Она, усмехнувшись, смяла банку в руке и сказала:

– Эй, великий режиссёр…

Глядя на Ван Яна, она спросила:

– Какие требования, чтобы стать помощником режиссёра? Нужен диплом о высшем образовании?

– Не нужен, – покачал головой Ван Ян, залпом допил пиво и сообщил: – Есть много разных помощников режиссёра. Кто-то отвечает за съёмки в мини-группах, кто-то отвечает за слаженную работу. Хочешь стать помощником режиссёра?

Нэнси отрыгнула алкогольными парами и, упёршись руками в землю, с улыбкой промолвила:

– Есть такая мысль. Я собираюсь посетить Голливуд. У меня паршивый фильм, я это понимаю. Вот и хочется поучиться новым вещам на съёмочной площадке, а потом сниму свой фильм. Поэтому если тебе в съёмочную группу кто-то потребуется, можно мне на собеседование?

При виде её решительного взгляда Ван Ян не мог ей отказать, да и не обязан был отказывать. Собеседование как раз и решит, подойдёт ли она для какой-нибудь работы. Он кивнул, сказав:

– Можешь попробовать.

В этот момент зазвонил лежавший в кармане мобильник. Ван Ян, извинившись, достал телефон, и, увидев, что это Джессика, сперва сбросил звонок, затем встал и произнёс:

– Нэнси, мне надо идти. Дай мне свой номер. Как будет собеседование, я извещу тебя.

– О’кей, – кивнула Нэнси и сообщила свой номер телефона.

Ван Ян записал номер, попрощался и направился по обратному маршруту. Нэнси встала и, глядя на удалявшийся силуэт Ван Яна, вдруг со смехом выкрикнула:

– Эй, волшебный юноша, забыла сказать, мне очень нравятся твои фильмы! Жду не дождусь выхода твоей картины «В погоне за счастьем»! Быстрее выпускай!

Ван Ян, обернувшись, окинул её взглядом и с улыбкой показал большой палец, прошептав:

– Спокойной ночи, мотылёк!

__________________________________________________________

Кевин Смит:

(обратно)

Глава 85: Домашнее насилие

На пятый день фестиваля «Сандэнс» наконец была определена неоднократно обновлявшаяся цена сделки: Flame Films приобрела за 8 миллионов «Помни» компании Newmarket Films и получила все авторские права, включая права на выпуск фильма в кинотеатрах и на DVD. Директора отдела кинозакупок в каждой компании, узнав эту новость, невольно прошептали: «Этот юноша опять спятил».

Как сообщала газета «Кино», «Помни» вовсе не та работа, которая будет пользоваться спросом. Хотя никто не говорит, что это низкосортный фильм, даже наоборот, звучат положительные отзывы, притом имеется отличный сценарий и есть вероятность, что будет получен приз кинофестиваля «Сандэнс» за лучший сценарий, тем не менее почти никто, кроме Flame Films, не заинтересовался покупкой картины. У кинокомпаний уже закрепилось мнение, что «Помни» – это “хороший, но не способный завлечь массового зрителя в кинотеатр фильм”, что “кассовые сборы составят максимум 5 миллионов”. Если бы бюджет был всего миллион долларов, многие бы наверняка поборолись за покупку фильма, но бюджет составляет 5 миллионов, а потому данной работе прямо-таки суждено стать убыточной.

«Это первый раз, когда Flame Films потратила деньги на фестивале независимого кино. Вдобавок была потрачена поразительно огромная сумма. Впрочем, это в духе волшебного юноши. В условиях отсутствия конкуренции цена за “Помни” все равно выросла до 8 миллионов. Это говорит о решимости Flame Films и их уверенности в фильме. Совершит ли чудо эта не пользующаяся высоким спросом картина, на которую возлагает большие надежды волшебный юноша?»

Поначалу Flame Films предлагала 6 миллионов, но Newmarket Films отказалась продавать, так как 1 миллион – слишком маленькая прибыль, лучше и дальше участвовать в других кинофестивалях или даже самим попытаться выпустить фильм.

Только когда цена поднялась до 8 миллионов и Flame Films заявила, что “больше не будет поднимать цену”, а других конкурировавших кинокомпаний не наблюдалось, Newmarket Filmsв конечном счёте согласилась на сделку.

Естественно, они очень обрадовались, ведь сделка принесла им 3 миллиона чистой прибыли, коэффициент прибыльности составил 60%, что стало неожиданной приятностью! Конечно, полученные 3 миллиона они должны были распределить между другими мелкими компаниями, которые проинвестировали производство «Помни»: Team Todd, Summit Entertainment. Независимый фильм бюджетом 5 миллионов имел несколько инвесторов, что считалось нормальным явлением, так как это способствовало снижению рисков. У одного блокбастера, чей бюджет превышает 100 миллионов, число инвесторов может порой достигать нескольких десятков штук.

– Крис, я рад, что Flame Films приобрела «Помни». Это наша самая успешная сделка по покупке фильма с тех пор, как мы учредились, – говорил Ван Ян, улыбаясь сидевшим напротив за обеденным столом Нолану и его жене. – Уверен, «Помни» и на кинопрокатном рынке сумеет прекрасно себя показать и заработает куда больше, чем 5 миллионов, которые предсказывают все эти компании.

После совершения сделки Нолан с женой пригласили Ван Яна вместе поужинать. Последний охотно откликнулся, понимая, что супруги, помимо желания завязать дружбу, ещё хотят узнать намерения Flame Films.

Нолан по-прежнему был одет в костюм, к которому шли белая рубашка и синий галстук. Причёсанные с косым пробором волосы отдавали блеском. Эмма Томас носила повседневный женский жакет. Супруги внимательно слушали Ван Яна, а когда тот сказал, что фильм сумеет прекрасно себя показать, Нолан вымолвил: «Спасибо», Эмма же, воспользовавшись случаем, с улыбкой произнесла:

– Ян, хотелось бы узнать, когда «Помни» выйдет в прокат? Ох, мы с мужем вложили душу в этот фильм. Мне крайне интересно узнать дату выхода.

– Ха, понимаю! – кивнул Ван Ян и призадумался.

Нолан сразу навострил уши и услышал, как Ван Ян сказал:

– Мы планируем выпустить в этом году на Хэллоуин, вот-вот начнём первый этап рекламной кампании, которая в основном пройдёт в интернете. Ближе к сентябрю, перед выходом фильма, устроим второй этап рекламной кампании.

Как раз второй этап рекламной кампании и окажется затратным, придётся потратиться на рекламные плакаты, интервью и другие вещи.

Ван Ян добавил:

– Мы хотим перед началом широкого проката сперва организовать пробный показ в нескольких кинотеатрах. А на первой неделе широкого проката будут задействованы 500 кинотеатров. Если результаты окажутся хорошими, мы увеличим это число.

500 кинотеатров! Лицо Эммы приняло счастливое выражение. Для независимого фильма такая цифра была просто гигантской, что свидетельствовало о том, какое значение Flame Films придаёт «Помни». Тем более планировалась преждевременная рекламная кампания.

Нолан чуть нахмурилась и сказал себе, что нельзя слишком рано радоваться. Сделав глоток воды, он спросил:

– Ян, в широкий прокат выйдет нынешняя версия?

– Конечно! – без колебаний ответил Ван Ян, догадавшись, о чём беспокоится Нолан. – Крис, я могу тебя заверить, что мы не станем заново монтировать и редактировать «Помни». Не станем! Разве что у тебя есть новые идеи, но должен сказать, что и нынешняя версия достаточно хороша.

Нолан облегчённо вздохнул про себя и только теперь слабо улыбнулся. Он и впрямь опасался, что с его фильмом проведут повторный монтаж. Ему вовсе не казалось, что «Помни» переделают во “псевдодокументалистику”, но в нынешней версии содержалась его душа, поэтому ему не хотелось вносить какие-либо изменения. Если Flame Films захочет что-то поменять, он не сможет помешать, поскольку не имел решающего голоса, все авторские права на фильма находились в руках Flame Films.

К счастью, сейчас, похоже, не о чем было волноваться. Нолан с улыбкой промолвил:

– Я отчётливо осознаю, что я снимаю, и осознаю, что такое монтаж. Ян, надеюсь, ты поверишь мне, если я скажу, что нынешняя версия самая лучшая.

Эмма, радостно улыбаясь, тоже вздохнула с облегчением. Если бы Flame Films пожелала внести изменения в «Помни», её муж, с его-то характером, непременно устроил бы скандал и разорвал все отношения, а ей этого очень не хотелось видеть.

– Крис, что мне нравится в этом фильме, так это его сложность и изменчивость, – объяснял Ван Ян Нолану. – При просмотре ты будто занимаешься собиранием пазла. Тут есть свои законы, но иногда ты можешь оказаться обманутым самим собой. Ты вынужден анализировать, размышлять, чтобы постепенно раскрыть загадки фильма. А это увлекательное и возбуждающее занятие. В этом и заключается притягательная сила саспенс-фильмов, в этом притягательная сила «Помни». Я не стану портить картину.

На лице Нолана продолжала висеть холодная, слабая улыбка, но горящий взгляд выражал его душевную радость. Последние остатки тревоги бесследно растворились. К тому же ему было приятно осознавать, что именно Flame Films купила «Помни». Ван Ян понимал кино, понимал его фильм. То, что он, Нолан, получил признание и уважение этого мальчика, привело его в ещё больший восторг, чем сам выпуск «Помни».

– Вообще-то есть один вопрос: какая всё-таки настоящая концовка фильма? – бодро спросил Ван Ян. Прежде он считал, что во всём разобрался, но, когда пересмотрел фильм в своей голове, то пришёл в недоумение, обнаружив, что можно по-разному собрать пазл и, следовательно, получить разные ответы.

Нолан собирался что-то сказать, как Ван Ян вдруг поднял руку, крикнув:

– Нет! Не говори мне!

Нолан и Эмма растерялись. Ван Ян, покачивая головой, произнёс:

– Если узнаю настоящий ответ, какой в этом смысл? Сейчас есть такой крутой открытый финал, у каждого человека может быть своё решение. Это мне больше всего и нравится.

Сделав паузу, он посмеялся над собой:

– Я же только что сказал, что не стану портить фильм, а сейчас задал глупый вопрос, боже…

Нолан с женой рассмеялись.

Далее трое людей обсудили много вещей, связанных с кино и Голливудом. Эмма рассказала, с каким трудом привлекла инвестиции для «Помни». Ван Ян, глядя на Нолана, с интересом спросил:

– Крис, какой в планах следующий фильм? Мы готовы проинвестировать, но только, скорее всего, в следующем году. Хех, мы остались без денег, нужно время, чтобы вернуть все вложения.

По лицу Эммы пробежал восторг. Она, окинув взглядом мужа, подмигнула ему, как бы говоря: «Хорошо себя покажи!» Нолан, не обращая на неё внимания, легонько кивнул и неторопливо сказал:

– Есть одна идея, но в настоящее время это всего лишь идея. Я хочу снять биографический фильм о Говарде Хьюзе…

……

Пробыв в Парк-Сити неделю, Ван Ян ещё до окончания фестиваля «Сандэнс» попрощался с этим городком, где повсюду витал запах плёнки, вернулся в Лос-Анджелес, вновь взялся за ножницы и продолжил вместе с Маргарет Гудспид монтировать «В погоне за счастьем». Начальная фильтрация сцен уже давно была выполнена. Сейчас они проводили тщательный монтаж, то есть постепенно сокращали хронометраж и упорядочивали структуру фильма, стремясь органично сжать 200-минутную версию, получившуюся после фильтрации, до 120 минут.

Кроме того, Ван Ян приступил к поиску композитора фильма «В погоне за счастьем». Роберт Земекис порекомендовал ему нескольких кандидатов. Среди них Ван Ян связался с 46-летним Яном Качмареком – известным в Польше композитором, который при этом был чужд Голливуду. Но в своей памяти Ван Ян обнаружил, что Ян Качмарек в 2004 году получит «Оскар» за лучшую музыку к фильму «Волшебная страна». Саундтрек к трогательному фильму «Хатико» тоже напишет он.

Ван Ян обрадовался и практически без собеседования решил заполучить к себе этого композитора, но вовсе не потому, что Ян Качмарек выиграет «Оскар», а из-за стиля его музыки, где струнные и клавишные инструменты использовались со знанием дела, звучали просто и изящно. Такая музыка, что не лишалась свежести и теплоты как в весёлые, так и в грустные моменты, лучше всего подходила фильму «В погоне за счастьем».

В телефонном разговоре с Яном Качмареком Ван Ян выразил свои искренние помыслы и восхищение его музыкой, также торжественно пригласил его приехать в Лос-Анджелес поработать над музыкальным сопровождением в картине «В погоне за счастьем». Ян Качмарек не отказался, но и не стал сразу соглашаться. Он заявил, что примет решение после просмотра черновой версии «В погоне за счастьем». Ван Ян, естественно, не возражал. Он понимал опасения Яна Качмарека, но в то же время верил, что фильм сможет растрогать этого композитора. В итоге двое людей договорились, что после завершения монтажа «В погоне за счастьем» Ян Качмарек прибудет в Лос-Анджелес на переговоры.

– Ого, правда?

Ван Ян лежал в гостиной на плетёном диване, сжимая в руке мобильник. Услышав от Стрэнга новость, он тут же заулыбался и вымолвил:

– Вау, получается, я пройду по красной дорожке? Да, такому стоит порадоваться. Кстати, я же могу прийти в пляжных шортах?

Он хохотнул, сказав:

– Да я шучу, Марк. Порой ты бываешь таким нудным. Ладно, я найду себе агента, я постоянно в поисках…

В это время послышалось, как открывается входная дверь. Кроме Ван Яна, ключами к этому дому владела только одна девушка. Он тихо произнёс в мобильник:

– Марк, спасибо за новость, пока!

Договорив, он убрал телефон, мигом подскочил с дивана и направился к входной двери. У него внезапно появилась мысль сделать розыгрыш. Сегодня он вернулся домой пораньше, а Джессика об этом не знала, тем более внутри не горел свет… Подумав об этом, Ван Ян тихо спрятался.

Вскоре вошла Джессика в обнимку с большими пакетами. Похоже, она только что вернулась из супермаркета. Она положила один пакет на подставку, а с остальными пакетами пошла на кухню, приговаривая:

– Я вроде ничего не забыла купить? Или забыла?

Ван Ян последовал за ней. Хотя он специально тихо шёл, ему всё-таки стало немного обидно, что у него такая невнимательная девушка. Их отделяло всего три шага, а она не замечала, что он сзади.

Оказавшись на кухне, Джессика открыла холодильник и начала класть туда еду и напитки, лежавшие в пакетах. Ван Ян аккуратно подкрался к ней, упорно сдерживая смех, протянул руку и легонько похлопал её по плечу. Джессика, вскрикнув, резко обернулась. Ван Ян быстро потянулся к её лицу, чтобы поцеловать, но в следующий миг раздался шлепок – Джессика инстинктивно дала ему жёсткую пощёчину.

– Ян?! – разглядев Ван Ян, Джессика изумлённо выпучила глаза и убрала ногу, которой собиралась дать пинок.

Ван Ян, схватившись за горевшую щёку, страдальчески промолвил:

– Да, это я.

Джессика, нахмурившись, сердито сказала:

– Ты что вытворяешь!

Ощутив в своей ладони боль, она тут же приняла неловкий вид и погладила его по лицу:

– Я не больно ударила?

Ван Ян сквозь зубы произнёс:

– Сам виноват. Розыгрыш не удался.

Говоря это, он разразился смехом:

– Я что, только что подвергся домашнему насилию? Господи…

– Ты… Ты дурак! – Джессика тоже прыснула и ударила кулачком его в грудь. – Ты меня до смерти напугал! Тебе настолько нравится пугать людей? Страшный режиссёр!

Она просмеялась и с безразличным видом, будто ей плевать на него, продолжила раскладывать продукты в холодильнике.

Ван Ян, глядя, как она расставляет продукты, ходил взад и вперёд и с улыбкой говорил:

– Много всего накупила? Есть пиво?

Джессика бросила на него удивлённый взгляд, сказав:

– Нет, как бы я его купила?

Ван Ян, потирая до сих пор болевшую щёку, произнёс:

– Не знаю, некоторым как-то удаётся покупать. Кстати, Джессика, у меня хорошая новость для тебя, только слишком сильно не радуйся, хорошо?

Сердце Джессики подскочило. Неужели это связано с планами на женитьбу? Она обернулась и с преспокойным видом спросила:

– Что за новость?

– «Оскар»! Нас номинировали на «Оскар»! – возбуждённо сообщил Ван Ян, замахав кулаками. – Нас выдвинули в номинациях “лучший фильм”, “лучший режиссёр” и “лучшая женская роль”!

Джессика немного оцепенела, а затем с улыбкой вымолвила:

– Правда?!

– Правда, – кивнул Ван Ян.

Джессика, закатив глаза, закрыла холодильник и пошла в гостиную, сказав:

– Не желаю с тобой разговаривать!

– Ну ладно, вообще-то номинировали только на лучшую песню. Наверное, пройдут сразу несколько песен «Классного мюзикла», – серьёзно сказал Ван Ян, последовав за Джессикой. – А ещё организаторы «Оскара» пригласили нас на церемонию вручения. Скоро нам придут пригласительные письма.

Джессика с немного рассеянным видом вымолвила:

– Хм, да?

Ван Ян заметил, что она совсем не заинтересовалась. Его и так не особо хорошее настроение окончательно пропало. Он, пожав плечами, ответил:

– Да.

(обратно)

Глава 86: Номинации

В начале февраля Американская академия кинематографических искусств и наук официально опубликовала список номинантов на 72-ю премию «Оскар». Драматический фильм о морали «Красота по-американски» попал в восемь номинаций, включая “лучший фильм” и “лучшую режиссуру”. 34-летний режиссёр Сэм Мендес прославился в одночасье. Прежде он ставил только театральные спектакли, а «Красота по-американски» являлась его режиссёрским дебютом на больших экранах. Это была одна из лучших дебютных работ в истории кино. Сэм Мендес, кандидат на звание “лучший режиссёр”, заслуженно считавшийся новой суперзвездой, мгновенно стал объектом горячего восхваления у СМИ.

Кроме того, «Правила виноделов» и «Свой человек» выдвинулись в семи номинациях, став одними из главных участников церемонии вручения премии «Оскар».

А разгромивший в 1999 году кинотеатры всего мира и заработавший более 900 миллионов долларов первый эпизод «Звёздных войн» получил всего несколько технических номинаций: “лучший звук” и “лучшие визуальные эффекты”. В то же время был оглашён список номинантов на антипремию «Золотая малина», где фильм оказался в восьми категориях, включая “худший фильм”, “худшего режиссёра”, “худший сценарий”, “худшую мужскую роль второго плана” и “худшую женскую роль второго плана”. Тоже заполучивший восемь номинаций «Дикий, дикий Запад» находился почти в таком же положении и являлся фаворитом «Золотой малины».

В списке номинантов на «Золотую малину» имелось и имя Уилла Смита, который попал в две номинации: “худшая мужская роль” и “худшая экранная пара”. Это был неслабый удар. Хотя популярность Уилла не уменьшилась и номинация на «Золотую малину не считалась концом карьеры актёры, зато это влияло на репутацию и являлось поводом для насмешек. Естественно, немало СМИ пытались добить лежачего: «Игра Уилла Смита такая же отвратительная, как и его кругозор».

Это вовсе не было чем-то хорошим для фильма «В погоне за счастьем». В биографической драме, где чрезвычайно важна актёрская игра, главную роль исполнил номинант на «Золотую малину» в категории “худшая мужская роль”, вдобавок постановкой занимался “детский” режиссёр Ван Ян… СМИ уже начали поливать грязью картину и предсказывали, что “это будет катастрофа, Уилл Смит опять будет сожалеть о своём выборе и, скорее всего, станет непререкаемым лидером «Золотой малины», а компанию ему составит Ван Ян как «худший режиссёр»”.

Но, даже если Ван Яна и ждала «Золотая малина», сперва он собирался посетить церемонию вручения «Оскара», потому что на эту награду был номинирован совершивший в 1999 году кассовое чудо и вызвавший бум «Классный мюзикл». Шесть песен саундтрека, который оказался самым продаваемым в году, попали в список потенциальных номинантов в категории “лучшая песня”. Даже несмотря на отсутствие номинации “лучший музыка”, музыкальный успех «Классного мюзикла» не подлежал никаким сомнениям. Лёгкая, задорная музыка в этом фильме вызывала желание танцевать под неё.

Вслед за успехом «Классного мюзикла» Дэвид Лоуренс стал лучшим композитором молодёжного кино, стоимость его услуг заметно возросла. Конечно, успех фильма был неразрывно связан с выдающейся музыкой Лоуренса. Каждое звено кинопроизводства дополняет друг друга. Человек – животное, привыкшее воспринимать реальность через зрение и слух. А кино сочетает в себе и музыку, и изображение. Музыка компенсирует недостатки простого изображения и делает фильм более осязаемым и объёмным.

Чтобы стать культовой картиной, культовой биографической драмой, чрезвычайно важно музыкальное сопровождение. Естественно, «В погоне за счастьем» тоже не исключение. По завершении детального монтажа Ван Ян снова связался с Яном Качмареком и пригласил его в США для личной беседы. Сидевший у себя на родине без дела Качмарек на третий день прилетел из Польши в США.

В павильоне звукозаписи перед музыкальным оборудованием сидел Ян Качмарек в очках и с бакенбардами и сосредоточенно смотрел фильм, транслировавшийся на жидкокристаллическом экране. Рядом также смотрел Ван Ян. Сейчас шла 160-минутная черновая версия, где уже в целом была определена общая структура, осталось только удалить некоторые сцены и кадры, чтобы подчеркнуть главную тему фильма, сделать ритм повествования более плавным и подходящим для демонстрации. На этом этапе режиссёр и монтажёр обычно вступают в ожесточённую схватку друг с другом.

Но зачастую в подобных черновых версиях история даже выглядит более целостной и понятной. Несмотря на то, что имелись только звуки, записанные в процессе съёмок, даже отсутствовал закадровый голос, Ян Качмарек по-прежнему увлечённо смотрел фильм, потому что музыка звучала у него в голове. Он был покорён историей и живой игрой Уилла Смита и его сына. Когда он увидел, как Крис Гарднер горько плачет в туалете, на его лице проскользнуло возбуждение от вдохновения. Ему, похоже, тяжело было сдержать себя, поэтому он развернулся, посмотрев на компьютерный монитор, где тоже воспроизводилось видео, нажал на какие-то кнопки и повторно запустил данный эпизод, в то же время, следя за видео, заиграл на синтезаторе нежную и медленную мелодию.

Ван Ян радостно заулыбался, спокойно слушая, как играет Качмарек. Мягкие и вместе с тем печальные звуки синтезатора прекрасно сочетались с яростным, грубым стуком в дверь и слезами, что лились из покрасневших глаз Уилла Смита. Музыка будто била по самой душе. Сердце Ван Яна слегка затрепетало, он невольно воскликнул про себя: «Здорово!» Дождавшись, когда Качмарек закончит играть и уберёт руки от клавиатуры, Ван Ян похлопал в ладоши и с улыбкой произнёс:

– Великолепно, мистер Качмарек!

– Молодой человек, ты снял хороший фильм, на меня даже накатило вдохновение! – скромно улыбнувшись, вращал головой Качмарек. – Мне уже не терпится написать саундтрек.

Ван Ян, расплывшись в улыбке, пожал Качмареку руку и воодушевлённо промолвил:

– Спасибо! Мистер Качмарек, уверен, при вашем участии «В погоне за счастьем» растрогает и заставит расплакаться многих зрителей. Очень жду конечного результата.

Установив отношения сотрудничества, двое людей немедленно приступили к предварительному обсуждению стиля саундтрека «В погоне за счастьем». Хотя работа над созданием музыкального сопровождения начнётся не сразу, Качмареку требовалось время, чтобы полностью прочувствовать историю и обдумать саундтрек, поэтому для начала нужно было определиться с основными идеями.

После сотрудничества с Дэвидом Лоуренсом в «Классном мюзикле» Ван Ян не только приобрёл множество знаний о музыке и саундтреке, но и научился, как выражать композитору свои мысли и требования. Он, глядя на Качмарека, сказал:

– Мягкая, плавная, неторопливая, как серенада. Хочется природной, естественной музыки. Настолько естественной, что зрители не заметят её присутствия, тем не менее такая музыка будет постоянно заражать их своим настроением.

Качмарек, уловив его мысль, с улыбкой ответил:

– То есть ты не хочешь, чтобы музыка давила на уши? Будь то радостная сцена или грустная, лучше задействовать лёгкую музыку.

Ван Ян кивнул и нерешительно произнёс:

– Да. Не знаю, правильное ли я приведу сравнение, но это как когда ты убаюкиваешь малыша или когда малыш болтает во сне?

Качмарек с заинтересованным видом призадумался и сказал:

– Думаю, оба варианта подходят. Это чистая музыка, которая как раз соответствует стремлению к счастью…

Двое людей долго проговорили, обменявшись режиссёрскими и композиторскими мыслями. Они предварительно согласились, что должен быть мягкий, нежный стиль. Конечно, это не значило, что во всём фильме будет такая музыка. В той части картины, где Крис Гарднер ещё живёт в квартире, музыка может быть более весёлой и бойкой; а когда отец и сын переезжают в мотель, потом спят в туалете и теснятся в церкви, музыка станет мрачной и тоскливой; в некоторых сценах, например, во время уличной погони, музыка изменится на быструю и напряжённую.

– Ян, рад, что ты к нам присоединился, – сказал Ван Ян и пожал Качмареку руку, когда почти всё было обсуждено. – Кстати, через пару дней мне исполнится 20 лет. Я собираюсь провести частную вечеринку. Ян, приглашаю тебя на мой день рождения.

Качмарек охотно кивнул, с улыбкой ответив:

– Разумеется, молодой человек.

После того как Качмарек согласился на сотрудничество, Flame Films незамедлительно огласила эту новость, но не привлекла никакого внимания. Во-первых, общественность никогда не придавала значения подобным новостям. Киноманы следят за актёрским составом и историей, то есть за тем, что у них перед глазами на экране, а закулисные личности, не считая режиссёра, их не особо интересуют. Во-вторых, сам Ян Качмарек не пользовался популярностью в Голливуде. В Польше он был знаменит, но в Голливуде впервые работал над саундтреком фильма.

Что заслужило внимание киноманов, так это трейлер «В погоне за счастьем». Этот двухминутный ролик был сосредоточен на разговоре между Уиллом Смитом и сыном на крыше. Был обрисован примерный сюжет, показаны многие впечатляющие кадры, даже те кадры, которые после монтажа, скорее всего, не попадут в финальную версию фильма. Изображения в трейлере показывались не по порядку, но и не были составлены в хаотичном порядке. Когда киноманы увидели тепло между отцом и сыном и плачущего в туалете Уилла Смита, услышали, как он говорит: «Если есть мечта, оберегай её!», все немного удивились. А журналисты, которые прежде строили гипотезы, смутно почувствовали, будто Ван Ян их снова обыграл, и задались вопросом: действительно ли это будет низкосортный фильм?

Уилл Смит выглядел измождённым, подавленным человеком, испытавшим превратности судьбы, больше не строил из себя крутого и легкомысленного парня. Двухминутный трейлер ничего не объяснял и в то же время многое показывал. Обновлённый образ Уилла Смита и несколько чувственных кадров будто громко протестовали против «Золотой малины» за худшую мужскую роль и против насмешек СМИ. Разумеется, СМИ не поменяли своего мнения, ведь трейлер – это всего-навсего трейлер. Как правило, трейлеры всегда делают эффектными, зато не всегда получаются отличные фильмы. Всё-таки оценивать надо то, что покажут в кинотеатре.

5 февраля, ровно двадцать лет назад, в этот день в одном из госпиталей Сан-Франциско родился Ван Ян; два года назад он ещё не был отчислен из Южно-Калифорнийского университета, каждый день с радостью посещал занятия, а когда не было занятий, подрабатывал, стараясь заработать на цифровую камеру; сейчас же всё стремительно менялось и он встречал своё 20-летие.

Чем больше Ван Ян заводил друзей, тем больше людей приглашал на вечеринки в честь дня рождения, за исключением небольших встреч, где собирались только родственники и самые близкие друзья. Но 20-летие – довольно особенное событие, поэтому он прямо обратился к услугам одной развлекательной компании, организовал большой частный банкет, отправил приглашения друзьям и приятелям, с которыми установились неплохие отношения во время сотрудничества. Натали Портман тоже оказалась в числе приглашённых, но из-за учёбы и нежелания попасть в газетные заголовки вежливо отказалась.

Почти все гости собрались в зале отеля, где устраивался банкет. Они группами по два-три человека знакомились и весело общались друг с другом. Немало людей, достигших возраста, когда разрешается пить, держали в руках бокалы с красным вином и понемногу попивали. В помещении витали нежные звуки рояля. Носивший чёрный костюм с галстуком Ван Ян торопливо ходил туда-сюда, приветствуя прибывавших гостей. Это задание также отдельно выполняла и Джессика.

– Ян, как проходит монтаж фильма? Я видел трейлер, хм, впечатляет! – с радостной улыбкой говорил Уилл Смит. Номинации на «Золотую малину», похоже, никак его не задели. Вероятно, сейчас он уповал на фильм «В погоне за счастьем».

Ван Ян кивнул, сказав:

– Всё проходит гладко. Скоро тебе придётся записать голос, потом останется ещё кое-что подредактировать.

Вообще звёзды первой величины обычно имели исключительное право посещать монтажную и даже собственноручно редактировать сцены со своим участием, но у Ван Яна никто не обладал этой привилегией. В монтажной находились лишь режиссёр и монтажёр.

Разговаривая с Уиллом, Ван Ян внезапно заметил Закари в чёрном костюме, который с простодушной улыбкой болтал с Ирэн. Он сказал:

– Уилл, я отойду.

Он, сдерживая негодование, подошёл и с улыбкой произнёс:

– Привет, Закари, привет, Ирэн!

Закари и Ирэн, обернувшись, посмотрели на него и весело поздравили:

– Ян, с днём рождения!

– Спасибо! Ирэн, мне надо кое-что обсудить с этим пареньком. Кое-какие мужские дела, – обратился Ван Ян к Ирэн, после чего оттащил в сторону недоумевавшего Закари и обнял его, сказав: – Давно не виделись, приятель!

Закари обнял его в ответ, со смехом вымолвив:

– Да, Ян, уже давно хочу пригласить вас в кино.

– М-м, в кино… – Ван Ян слабо улыбнулся и, пока они обнимались, ударил Закари кулаком в живот.

Последний болезненно ахнул и невинно пожаловался:

– Господи, Ян, что с тобой, за что ты меня ударил?

Ван Ян, продолжая улыбаться, сквозь зубы произнёс:

– Это я хотел тебя спросить, что с тобой? Какие ещё планы на женитьбу? Сколько потом ещё времени пройдёт, прежде чем вы обручитесь и уж тем более поженитесь? Блин, ты меня почти в могилу свёл!

Закари, по-прежнему принимая невинный вид, сказал:

– Почему? Почему я тебя чуть в могилу не свёл?

Ван Ян сделал глубокий вдох и приглушённым голосом не спеша сообщил:

– Потому что Джессика, услышав, что вы планируете пожениться, сама захотела иметь собственный план женитьбы, но я не воспринял её всерьёз и никак не отреагировал, из-за чего она расстроилась. Я не думал, что она придаёт такое значение какому-то плану. Сейчас я хочу составить с ней план, но ей постоянно кажется, что я её просто пытаюсь утешить. В принципе так оно и есть… Приятель, вот скажи, что мне делать?

– С этим я не могу помочь тебе, – покачал головой Закари и выразил свою точку зрения: – Думаю, если ты искренне займёшься с ней составлением плана, она обрадуется.

Ван Ян раздражённо закатил глаза, ответив:

– Закари, я не то чтобы не хочу составлять этот план, но он, как верёвка, свяжет тебя по рукам и ногам и не даст покоя, вечно будет напоминать, сколько осталось дней до свадьбы. Триста дней, двести дней…

Он с несчастным лицом похлопал Закари по плечу, сказав:

– Приятель, сделай мне подарок на день рождения: впредь не составляй никаких других планов, ладно?

Закари почесал затылок, промолвив:

– Я постараюсь, но вообще-то это не моя идея, а Ирэн…

Ирэн? Услышав это, Ван Ян нахмурился. Что если Джессика и Ирэн вместе придумали идею, а потом предложили её своим парням…

– Ян, с днём рождения, – в этот момент подошёл одетый в белый костюм Майкл Питт.

Ван Ян, прервав свои размышления, подошёл и обнялся с ним, после чего смерил его взглядом. Пропали круги под глазами и измождённость, лицо выглядело жизнерадостным. Принюхавшись, Ван Ян с улыбкой сказал:

– Майкл, не чувствую запаха сигарет. Видимо, ты строго соблюдаешь своё обещание.

Майкл холодно улыбнулся:

– Ага, почти бросил курить, вот только во сне не удержался и несколько раз покурил.

– Это уже нарушение обещания! – рассмеялся Ван Ян.

Он некоторое время пообщался с друзьями, затем все в зале вдруг зааплодировали. Оказывается, Ян Качмарек вышел на сцену, чтобы сыграть на рояле. Все массово начали танцевать под приятную клавишную музыку. Увидев, как танцуют Закари с Ирэн и Том Уэллинг со своей девушкой, Ван Ян с улыбкой промолвил:

– Где же мой партнёр по танцу? Ты? Нет, не ты.

Ван Ян скользнул взглядом по Майклу и отправился искать Джессику.

Неожиданно Ван Ян увидел впереди светловолосую девушку в фиолетовом вечернем платье, которая только что отказалась от приглашения кавалера потанцевать вместе. Она, будто почувствовав на себе взгляд Ван Яна, посмотрела в его сторону и слегка оцепенела, а в следующий миг улыбнулась.

Ван Ян тоже улыбнулся и кивнул ей. Держа бокал в руке, она сделала глоток красного вина, опять улыбнулась, развернулась и ушла прочь. Ван Ян, глядя ей в спину, нахмурился и пробурчал:

– Рейчел уже можно пить…

– Ха! – из-за спины резко раздался смех, кто-то ударил его по плечу. Ван Ян машинально обернулся и увидел перед собой обворожительно улыбавшуюся Джессику.

Та промолвила:

– Ян, у меня получилось?

Ван Ян тут же рассмеялся:

– Нет, тебе не напугать меня!

Он взял её за руку, сказав:

– Пойдём танцевать!

(обратно)

Глава 87: Судебное заседание и мероприятия

– Мистер Ван, позвольте узнать, 23 августа 1999 года в частной больнице Парлека вы первым ударили моего подопечного, мистера Коула Лэнгстона? – тяжёлым голосом спросил адвокат истца Уильям Маккалоу, уставившись на сидевшего на стуле Ван Яна. – Вы должны ответить мне только “да” или “нет”.

Ван Ян кивнул, со спокойным видом ответив:

– Да, это так…

Уильям Маккалоу тотчас щёлкнул пальцами, взглянул на седого судью, затем окинул взглядом присяжных и, зашагав, произнёс:

– Дамы и господа, это серьёзное преступление. Он бешено напал на ни в чём не повинного мужчину, поколотил кулаками его лицо, ударил коленом в живот, пнул ногой в суставы… От нанесённых повреждений мой подопечный чуть не лишился жизни!

Сидевший рядом Коул с жалостным лицом тихо вздохнул, будто до сих пор не мог отойти от случившегося.

– Вы только сравните их! – сказал Маккалоу, указав на Ван Яна, и присяжные посмотрели в указанном направлении. – Этот парень ростом 185 сантиметров и весом более 170 фунтов (77 кг), а мой подопечный ростом 170 сантиметров и весом менее 140 фунтов (64 кг). Что более важно, есть достаточно доказательств, свидетельствующих о том, что Ван Ян с детства занимается некоей техникой кулачного боя, а мой подопечный всего лишь обычный человек! Если бы это был боксёрский поединок, он явно был бы нечестным, ведь они находятся в разных весовых категориях!

Немало наблюдателей, сидевших позади, тихо засмеялись. Разумеется, команда Ван Яна и прибывшая с ней Джессика оставались невозмутимы. Судья стукнул деревянным молотком, и в зале суда мгновенно воцарилась тишина. Маккалоу, вскинув руку, продолжал:

– Я хочу заявить не о том, честной ли была драка, а о жестокости и омерзительности Ван Яна. Мой подопечный не желал вступать в драку, он практически жалобно умолял: «Не бей, не бей меня!» Но Ван Ян не остановился, пока не пришла охрана и не оттащила его. Но по видеозаписям с камер наблюдения мы можем увидеть, что Ван Ян все равно хотел кинуться и продолжить избивать моего подопечного. Ему нравится избивать, он демон! Умышленное причинение телесных повреждений – тяжкое преступление!

Ван Ян скользнул взглядом по сидевшему слева Коулу: тот горестно без конца кивал головой. Присяжные переглянулись между собой, их лица выражали разные эмоции: кто-то, нахмурившись, погрузился в размышления, кто-то имел бесстрастный вид, словно уже давно вынес приговор. Уильям Маккалоу едва сел обратно на своё место, как встал адвокат Винсент Грант и, посмотрев на присяжных, спросил:

– У кого-нибудь из вас есть дети?

Присяжные растерялись, а Грант, похлопав Ван Яна по плечу, произнёс:

– Мой подзащитный спас ребёнка. Он спас ребёнку жизнь!

Он взглянул в сторону наблюдателей, среди которых была спасённая девочка Бриана, сидевшая на руках у матери Кармен. Мать и дочь пришли, чтобы выступить в защиту Ван Яна. Грант опять заговорил:

– Представьте, если бы это был ваш ребёнок, если бы вы спешили спасти её, но кто-то поблизости постоянно вам мешает, напрасно тратит ваше время. Как бы вы поступили? Мой подзащитный вовсе не демон, он супергерой. На самом деле всем американцам нравятся такие герои!

Грант сделал пару шагов и, окинув взглядом судью, указал в сторону выхода:

– Супергерои всегда наказывают мерзавцев, мы это любим, обожаем это! Если не верите, выйдете на улицу и загляните в любой кинотеатр. Там вы всегда найдёте один-два блокбастера с таким сюжетом. Зрители восхищаются подобными фильмами. Почему?!

Винсент Грант сделал паузу и сам ответил:

– Потому что такова человеческая природа! Это хорошая человеческая природа! Законы в этой стране всегда разрабатывались в соответствии с природой общества. Я утверждаю, что мистер Лэнгстон мерзавец, а мистер Маккалоу утверждает, что он пострадавший, но что же на самом деле?

Он, глядя на Коула, строго произнёс:

– Этот мужчина ради того, чтобы сделать несколько прибыльных снимков, отказался протянуть руку помощи, даже мешал спасти жизнь. Это его действия надо расценивать как умышленное причинение вреда здоровью и предумышленное убийство!

Мой подзащитный вышел из себя и действительно первым распустил руки в больнице. Но, дамы и господа, это целостная история, из которой нельзя выкидывать ту часть, как мой подзащитный добирался до больницы. Дело необходимо рассматривать от начала и до конца. По дороге в больницу мистер Лэнгстон неоднократно препятствовал моему подзащитному и провоцировал его, поэтому первым ударил мой подзащитный, но первым распустил руки – мистер Лэнгстон!

Когда Грант договорил, присяжные снова переглянулись и немного изменились в лице.

– Это клевета! Это бездоказательная ложь! – немедленно встав, заговорил Маккалоу. – Мистер Ван спасал человека, но мой подопечный никак ему не мешал и тоже готов был помочь, но что он мог сделать? Была только одна Бриана, поэтому единственное, что он мог, это следовать рядом. К тому же я надеюсь, все отчётливо понимают, что Ван Ян начал избивать моего подопечного, когда уже закончил оказывать помощь. Будучи журналистом в сфере шоу-бизнеса, мой подопечный всегда выглядел врагом в глазах мистера Вана. Не потому ли тот избил моего подопечного, что хотел излить накопившуюся злобу?

Ван Ян сидел, облокотившись о спинку стула. Голоса в зале суда постепенно ослабевали. Если бы можно было, он был бы не прочь повторно избить Коула и излить свою злобу. Но в тот раз оставалось всего пять минут, задержись он на пять минут, и одна человеческая жизнь навечно пропала бы. Он никогда не раскаивался за содеянное. Подумав об этом, Ван Ян повернул голову назад и посмотрел на наблюдателей. Маленькая девочка Бриана, заметив его, показала ему ослепительную улыбку и помахала рукой. Ван Ян слегка улыбнулся, развернул голову обратно и поглядел на судью, насупившего свои белые брови.

Когда Ван Ян и Джессика покинули здание суда, поджидавшие у выхода папарацци немедленно окружили их и бешено защёлкали затворами своих фотоаппаратов. Несколько нанятых телохранителей сразу отодвинули в сторону журналистов, позволив Ван Яну и его людям пройти до машины. А папарацци, делая снимки, выкрикивали: «Ян, судебный процесс опять затягивается. Ты этому рад или волнуешься?», «Ян, ты боишься сесть в тюрьму? Как будешь себя чувствовать, если тебя посадят?», «Джессика, если Яна посадят, ты будешь сильно переживать?»

Двери с хлопком закрылись, и машина поехала прочь, вскоре шум папарацци исчез. Ван Ян, закрыв глаза, выдохнул, сидевшая рядом Джессика потянула его за руку, ласково промолвив:

– Устал? Поспи немного.

Ван Ян агакнул, кивнув головой, открыл глаза и, посмотрев на Джессику, с улыбкой сказал:

– Я не боюсь сесть в тюрьму, но сейчас мне туда нельзя. До выхода «В погоне за счастьем» осталось два с лишним месяца. Постпродакшн почти завершён, скоро начнётся рекламная кампания. Если меня посадят, думаю, в тюрьме вряд ли найдутся монтажная и комната звукозаписи, ха-ха!

Джессика, чьё лицо выражало глубокие чувства, успокаивала:

– Ян, тебя не посадят, всё будет в порядке.

Ван Ян, насупившись, с улыбкой вымолвил:

– А если меня правда посадят, будешь протестовать?

Джессика закатила глаза и серьёзно заявила ему:

– Да как это возможно? Если что, сяду вместе с тобой!

Ван Ян не удержался от смеха:

– Нет! Спасибо… Ха, сомневаюсь, что есть тюрьмы для влюблённых.

Автомобиль приехал в международный аэропорт Кеннеди. Ван Ян и Джессика сели на рейс до Лос-Анджелеса. Заинтересовавшись тем, действительно ли стюардессы в первом классе отличаются своей красотой, Ван Ян окинул их мимолётным взглядом, затем тайком посмотрел на Джессику, но обнаружил, что та, закрыв глаза и чуть приоткрыв рот, уже уснула. Он невольно улыбнулся. Она вот уже несколько дней беспокоилась о решении суда и только теперь могла наконец расслабиться.

Ван Ян укрыл её одеялом, откинул спинку своего сидения, поудобнее устроившись, схватил с блюдца на близстоящем столике виноградину и засунул себе в рот, после чего взял книгу и приступил к чтению. На обложке был изображён маленький ребёнок, который опирается на руку отца, держащего портфель, в правом нижнем углу было кольцо, внутри которого имелась фотография негра с блистательной улыбкой. На обложке была надпись: «Как из голодранца стать миллионером, как найти своё счастье?»

Эта была перваячасть автобиографии Криса Гарднера «В погоне за счастьем». В начале февраля, когда Flame Films, автор книги и книжные сети пришли к соглашению, официально началась рекламная кампания. Крис Гарднер постоянно давал эксклюзивные интервью различным СМИ, посещал всевозможные программы на радио и кое-какие ток-шоу на телевидении, рекламируя свою историю и автобиографию и делясь успешным опытом.

Появление в некоторых СМИ не требовало денежных затрат, но иногда приходилось заплатить, чтобы купить себе эфирное время. Расходы на такую рекламу в основном оплачивало книгоиздательство Bantam, но Flame Films, не желая, чтобы рекламная кампания быстро заглохла, помогла 1 миллионом долларов, вдобавок оплатила половину расходов на печать страниц книги, где расхваливался фильм. Почему только половину? Потому что фильм и книга влияли друг на друга. Когда фильм станет успешным, вырастут и продажи книги.

Пиар-программа не ограничивалась эксклюзивными интервью и участием в программах. В начале этого месяца, как раз когда в продажу вышла книга «В погоне за счастьем», Крис Гарднер также стал разъезжать по Северной Америке, рассказывая лекции, продвигая товар и участвуя в разнообразных мероприятиях и книжных выставках, которые устраивала Ассоциация книготорговцев. Это будет продолжаться два месяца, затем он соберётся со съёмочной группой «В погоне за счастьем», чтобы до начала премьеры фильма организовать финальную стадию рекламной кампании.

Издательство Bantam успешно презентовало уже несметное количество начинающих авторов и выпустило превеликое множество бестселлеров. Они с первого взгляда разглядели колоссальный потенциал автобиографии «В погоне за счастьем», а их опытная маркетинговая технология позволила данной книге добиться неплохих продаж, едва она поступила на рынок. Bantam рассчитывало, что по мере того, как Крис Гарднер будет разъезжать по стране с лекциями, его автобиография вполне сможет занять первое место в списке бестселлеров. Это и неудивительно, уже одна только “американская мечта” привлекала внимание общественности, а в данном случае имелся Крис Гарднер, осуществивший эту мечту. Благодаря появлению в СМИ и презентации автобиографии, он стал новом кумиром многих американцев, особенно у чернокожей части населения. Его известность росла как снежный ком, а с ней росла известность «В погоне за счастьем».

Крис Гарднер сообщил Ван Яну по телефону:

– Я получил письма от множества читателей. Они все пишут, что моя история тронула их. Ян, в детстве я получил “A” по истории, я считал, что стану историком, но никогда не думал, что стану писателем и что у меня будет так много читателей, которым я понравлюсь!

Ван Ян тоже порадовался. История Криса служила мотивацией для стремления к счастью, а также являлась мощной рекламой для фильма.

Крис Гарднер встретил мужчину за рулём Ferrari, решил, что переквалифицируется в брокера, а что же было дальше? Когда Ван Ян перелистнул страницу, то увидел киноплакат с Уиллом Смитом и Треем, где было написано: «20 мая премьера в Северной Америке!» Далее ещё было несколько классических фраз из фильма: «Если есть мечта, упорно стремись её осуществить», «У меня ничего нет, но, по крайней мере, есть мечта. Многие не решаются даже завести одну мечту, они боятся…»

Затем шла информация о фильме, интервью со съёмочной группой и так далее. Посмотрев последнюю фотографию, где он был запечатлён в обнимку с Крисом Гарднером и Уиллом Смитом, Ван Ян невольно улыбнулся. Если подумать только с точки зрения рекламы, то каждая проданная книга означала, что как минимум один человек узнал об этой истории и фильме и, вероятно, потом рассказал своим родственникам и друзьям. Так постепенно будет расти интерес к фильму. В этом и заключается мощь вирусного маркетинга.

– Классно, классно… – с улыбкой пробормотал Ван Ян и закрыл книгу.

В этот момент Джессика вяло промолвила:

– Что… классно?

Ван Ян взглянул на неё. Очевидно, она пребывала в полусне. Он погладил её по голове, прошептав:

– Ты классная, спи.

По возвращении в Лос-Анджелес Ван Ян продолжил работу над оставшимся постпродакшном «В погоне за счастьем». С каждым днём он всё меньше сидел в монтажной и всё больше находился в комнате звукозаписи. Ян Качмарек уделял особое внимание этому прекрасному фильму, который являлся его первой голливудской работой, трудился с огромным энтузиазмом и вдохновением. Над большинством сцен ему почти не приходилось задумываться, его музыка гармонично сочеталась с видео, поэтому рабочий процесс шёл намного быстрее, чем ожидалось.

Марту не суждено было стать спокойным месяцем, так как в стране начался чемпионат NCAA, 64 университета подверглись “мартовскому безумию” в стремлении стать национальным чемпионом. Будучи любителем баскетбола и NCAA, Ван Ян, естественно, сделал прогноз на полуфинал и загрузил его в свой блок. Он возлагал надежды на Университет штата Мичиган, Университет Флориды, Университет Цинциннати и родное заведение Майкла Джордана Университет Северной Каролины. А его Южно-Калифорнийский университет не попал в список 64 сильнейших участников. (*NCAA – National Collegiate Athletic Association, Национальная ассоциация студенческого спорта*)

Прогноз Ван Яна почти совпал с мнением большинства людей, только Университет Флориды у него стоял на четвёртом месте и как бы считался тёмной лошадкой, которая неожиданно ворвётся в полуфинал. Многие фанаты не понимали, почему Ван Ян не выбрал популярный Коннектикутский университет, но тот считал, что Университет Флориды располагает чёткой и гладкой системой нападения, притом играет воинственно и дерзко, эту команду ни в коем случае нельзя недооценивать. На такой комментарий многие фанаты ответили ему: «Поживём – увидим».

Сайт Blogger, предназначенный для ведения блогов, был запущен всего лишь в августе прошлого года. Ван Ян как-то случайно на него наткнулся, и заинтересовавшись, зарегистрировался там. Его заинтересовало то, что он мог публиковать какую-либо информацию о своих фильмах, это был свежий способ пиара. Он всерьёз проанализировал и обнаружил, что на Blogger он может писать всё что угодно в свободной форме в отличие от официальных сайтов. Это и привлекало фанатов и киноманов. Он также имел возможность опубликовать какие-нибудь сведения о своей жизни или своё мнение о каком-то явлении и вещи.

Он пока не нашёл других “коллег”. Похоже, он был единственным голливудским деятелем, кто использовал Blogger. Это привело администрацию сайта в недоумение. После того как она связалась с Ван Яном, он удостоверил свою личность, вдобавок эксклюзивно опубликовал фотографии со съёмок «В погоне за счастьем». В итоге на главной странице сайта появилась новость, что “Ван Ян стал пользователем Blogger”. Но из-за малого числа пользователей на сайте его блог был не слишком посещаемым, зато заметно повысился в рейтинге блогов.

А под влиянием Ван Яна в ряды блогеров также вступила Джессика. Она не писала никаких статей, лишь публиковала личные снимки из жизни. У её блога было больше просмотров, чем у Ван Яна, и это в некоторой степени льстило ей. Чтобы догнать её, Ван Ян участвовал в ещё большем количестве тем для обсуждений и прогнозов, но было ещё одно грандиозное событие в марте, на которое он не сделал никаких прогнозов, а именно кинопремия «Оскар».

Вечно спешившая огласить результаты перед вручением «Оскара» «Золотая малина» и в этом году заранее объявила всех своих лауреатов. Главный герой антипремии, фильм «Дикий, дикий Запад», можно сказать, “не обманул всеобщих ожиданий” и выиграл в пяти номинациях, включая “худший фильм”, “худшего режиссёра” и “худшую мужскую роль”. Уилл Смит выиграл в категориях “худшая мужская роль”, “худшая экранная пара” и “худшая песня”, став “худшей” личностью года.

– Уилл, пустяки, тебе просто досталось от низкосортного фильма. Осмелюсь заявить, что твоя игра в моей картине заслуживает «Оскара» за лучшую мужскую роль, – серьёзно и утешающе говорил по телефону Ван Ян. Когда на видео наложили музыку, игра Уилла приятно поразила его и позволила ему понять, что он наконец нашёл то, чего ему, по его мнению, ранее недоставало.

Уилл на другом конце провода с жизнерадостным смехом произнёс:

– Приятель, я в полном порядке, в следующем году готовлюсь получить «Оскар». Так что чего расстраиваться?

– Уилл, далеко не каждому дано выиграть и «Оскар», и «Золотую малину», – усмехнулся Ван Ян.

После объявления лауреатов «Золотой малины» 26 марта была проведена 72-я церемония вручения премии «Оскар». Когда одетый в чёрный костюм Ван Ян и одетая в белое вечернее платье Джессика вышли из лимузина Lincoln, отовсюду засверкали вспышки. Джессика в одной руке сжимала сумочку, а в другой держала Ван Яна под локоть. Двое людей, слабо улыбаясь, ступали по красной дорожке по направлению к концертному залу Шрайн-Аудиториум.

– Эй, Ян, посмотри сюда! Джессика, сюда, сюда! – громко кричали журналисты по обеим сторонам ограждений, безостановочно щёлкая затворами фотоаппаратов.

Ван Ян и Джессика принимали разные позы, позволяя их хорошо сфотографировать, и смотрели в длиннофокусные объективы журналистов. Красная дорожка сияла прибывшими звёздами. Ван Ян вдруг вспомнил, что вроде бы видел подобный сон. Когда же этот сон ему приснился?

(обратно)

Глава 88: Мы пойдём на этот фильм

На 72-й церемонии вручения премии «Оскар», как СМИ ранее и предсказывали, победителем оказалась «Красота по-американски», которая выиграла в пяти номинациях: “лучший фильм”, “лучший режиссёр”, “лучшая мужская роль”, “лучший оригинальный сценарий” и “лучшая операторская работа”. Этот фильм захватил почти все наиболее привлекательные награды. Сэм Мендес стал шестым режиссёром, получившим «Оскар» за свою дебютную работу, также в свои 34 года стал вторым по молодости лучшим режиссёром в истории «Оскара», уступив первое место Норману Таурогу, снявшего в 32 года оскароносного «Скиппи».

Два года назад никакие киностудии не соглашались проинвестировать «Красоту по-американски». В конечном счёте всё-таки Стивен Спилберг проявил прозорливость и через DreamWorks проспонсировал съёмки фильма. Теперь картина одержала великолепную победу, став ещё одной классикой кинематографа, а Сэм Мендес превратился в стремительно возвысившуюся звезду, его имя мелькало почти во всех заголовках киногазет и киножурналов. А фотография, где улыбающийся Стивен Спилберг на сцене собственноручно вручает Сэму Мендесу золотую статуэтку, так тем более попала на обложки многих журналов.

СМИ уже массово провозглашали Мендеса “преемником Стивена Спилберга”, он мгновенно затмил собой весь Голливуд, у него было море перспектив, его считали следующим гением кино… Но некоторые СМИ отмечали, что Мендесу предстоит суровое испытание, так как он должен будет доказать посредством своего второго фильма, что он не “режиссёр одного фильма”.

А самая кассовая картина 1999 года «Звёздные войны: Скрытая угроза» не сумела получить ни одной награды, проиграв «Матрице». Другая же кассовая картина «Классный мюзикл» тоже осталась с пустыми руками. Награду за лучшую песню получил мультфильм «Тарзан». Невозможно описать словами разочарование Дэвида Лоуренса. Ван Ян, впрочем, не придал этому значения, поскольку уже заранее догадался, что строгое, консервативное жюри «Оскара» вряд ли отдало бы золотую статуэтку какому-то молодёжному фильму, даже за лучшую песню.

Ещё перед посещением церемонии Ван Ян испытывал некоторое возбуждение и на что-то надеялся, но по окончании церемонии ему больше не хотелось сюда приходить. Сперва пришлось противостоять журналистам, затем весь вечер пришлось сидеть в концертном зале. По идее, после того как огласили результаты «Оскара», можно было свободно уйти. Но журнал «Vanity Fair» устраивал банкет в честь «Оскара», и те, кто получил приглашение, практически не могли не прийти туда. Все лауреаты, номинанты и другие приглашённые лица собирались посетить банкет, это уже была ежегодная традиция. Если не пойти, то не только оскорбишь «Vanity Fair», но и проявишь неуважение к лауреатам, потому что своим отсутствием ты как бы выразишь отказ принести поздравления.

Ван Ян и не думал кого-либо оскорбить, но другие этого не знали, тем более не стоило создавать образ “надменного юнца”. Он являлся продюсером и режиссёром и вынужден был поддерживать контакты и заводить знакомства со всевозможными людьми из киноиндустрии. Поэтому, пусть даже его сердце кричало «Я хочу домой!» – он всё-таки вместе с тоже вымотавшейся Джессикой отправился на банкет.

Но это ещё было полбеды. Они так проголодались, что готовы были проглотить несколько огромных гамбургеров, однако, оказавшись перед обильной едой на банкете, ни Ван Ян, ни Джессика, ни другие звёздные личности, в том числе лучшая актриса Хилари Суэнк и лучший актёр Кевин Спейси – никто не притрагивался к пище, потому что повсюду были журналисты, которые в любой момент могли заснять, как ты “безобразно” ешь, а потом подкрепить свои фотографии заголовками типа: «Ненасытный демон», «Безобразное поведение». Это был бы сильный удар по имиджу.

Ван Ян вовсе не желал становиться каким-то звёздным айдолом, но индивидуальный имидж, подобно цепной реакции, влиял на имиджи компании и фильмов. Так что, если ты не настолько голоден, что уже находишься при смерти, терпи!

Когда банкет завершился, Ван Ян и Джессика вернулись в лимузин Lincoln. Едва они сели в автомобиль, как нетерпеливо, с жалким видом начали жевать фастфуд, купленный их помощниками в ближайшем Макдональдсе, приговаривая: «Грёбаный имидж!»

Продолжить посещать другие поздравительные вечеринки? Провести бессонную ночь? Этот вариант выбрало большинство звёзд, но Ван Ян выбрал поехать домой, уютно лечь в постель и хорошенько отоспаться, а на следующий день дальше заниматься постпродакшном «В погоне за счастьем».

Каждый день он жил в хлопотах: то с Маргарет монтировал фильм, то с Яном Качмареком работал над музыкальным сопровождением, то с Уолли Пфистером вручную корректировал яркость и цветовую гамму изображения. Когда наступили десятые числа апреля, весь продакшн был завершён в планируемые сроки. На свет появилась 120-минутная театральная версия «В погоне за счастьем». Производственные затраты составили 32 миллиона.

В этот 120-минутный фильм вложили душу и силы несметное количество людей. По сравнению с оригинальной картиной из воспоминаний Ван Яна, общая структура истории изменилась совсем немного, в центре внимания по-прежнему была жизнь Криса Гарднера, который сперва с трудом зарабатывал себе на жизнь, затем обнищал, но в итоге добился успеха. Зато оригинал и версия Ван Яна имели много различий в ритме повествования и мелких деталях. Ту часть фильма, что повествовала о бродяжничестве, Ван Ян немного растянул, а также добавил побольше реальных фактов и сделал упор на то, как менялось душевное состояние главного героя. Ему казалось, что его фильм получился цельным и насыщенным, не создавалось ощущения, что концовка смазана. Что касается музыкального сопровождения, то Ян Качмарек не зря получит «Оскар» за лучшую музыку. Он мастерски улавливал настроение героев и атмосферу той или иной сцены. Бойкая струнная музыка, нежное, печальное пианино и кое-какие чарующие детские голоса идеально подчёркивали кадры и актёрскую игру.

Уолли Пфистер, с которым было приятно сотрудничать, прекрасно понимал идеи Ван Яна. Они провели настройки согласно тому стилю, который был изначально обговорён. Сперва изображение было слегка пожелтевшим и тёплым, но с некоторой долей уныния, точно утреннее осеннее солнце; далее оно постепенно становилось серым и мрачным, потом постепенно становилось ярким, а финальный эпизод, где Уилл Смит с покрасневшими глазами идёт среди толпы, испытывая неописуемую радость, выглядел светлым, ясным, наполненным теплом и счастьем, будто рассеялись облака и выглянуло солнце.

А ещё, помимо искреннего, трогательного выступления Уилла Смита и его сына, помимо точного восстановления внешнего вида улиц Сан-Франциско 1981 года, одежды и аксессуаров того времени, присутствовали и чувства самого Ван Яна. В этом фильме рассказывались жизнь и мысли не только Криса Гарднера, но и Ван Яна. В эпизоде, где Крис взыскивает долг с Уэйна, Ван Ян добавил Уэйну реплику при обращении к Крису: «Ты неудачник, мы все такие. Хватит спорить из-за этих 18 долларов, лучше найди себе подходящую работу». Нечто подобное Ван Яну когда-то выкрикнул Гарри Джордж.

Ван Ян считал, что нынешняя версия «В погоне за счастьем» – лучшее, что он сейчас мог сделать. Он поставил себе, Уиллу Смиту и всем членам съёмочной группе оценку “A+”.

После того, как всё было закончено, Flame Films, как обычно, первым делом отправила готовый фильм в MPAA для установления рейтинга. В этой 120-минутной версии не было ненормативной лексики, насилия, употребления наркотиков и эротики, но план Ван Яна по получению рейтинга G всё-таки провалился. MPAA присвоила рейтинг PG, при котором детям следует посещать кино с родителями. Причина такого решения заключалась в том, что присутствовали сцены, способные отрицательно повлиять на детскую психику. Например, в фильме показывалось, как герой сдаёт кровь за деньги, как его сбивает машина, как он теснится в приюте. Поэтому требовалось, чтобы родители помогли детям во всём разобраться.

На самом деле рейтинги G и PG никак не влияли на фильм «В погоне за счастьем», потому что он был нацелен не на детскую аудиторию, а на взрослых, которые понимают, что такое счастье и мечта. Ван Ян хотел получить рейтинг G чисто из жадности. Если стремление к рейтингу G не отразится на качестве фильма, почему бы не попытаться?

Сейчас был получен рейтинг PG, но Ван Ян не расстроился, наоборот, почему-то испытал облегчение и решил, что в следующий раз не будет гнаться ни за каким рейтингом.

Ещё в начале апреля Flame Films опубликовала официальный трейлер. Этот трейлер по-прежнему был сосредоточен на Уилле Смите и его сыне. Разумеется, присутствовали кадры, где семья Смитов в полном сборе, а также кое-какие будоражащие кадры, например, как Криса арестовывают или как его сбивает автомобиль. Ролик выглядел более эффектно, чем тизер-трейлер, благодаря чему киноманам ещё сильнее захотелось посмотреть фильм. А другая, 30-секундная версия трейлера попала на телевидение во время рекламной паузы финала чемпионата NCAA, где состязались Университет штата Мичиган и Университет Флориды. Трейлер показали всего два раза, но Flame Films пришлось заплатить за это 2 миллиона долларов.

Ван Ян и Джессика дома на диване с бурными эмоциями досмотрели чемпионат. Они болели за университет Флориды, на который ранее мало кто возлагал надежды, но который вырвался в финал. Прогноз Ван Яна на полуфинал почти оказался верным, разве что университет Цинциннати не прошёл в полуфинал. А ставший тёмной лошадкой университет Флориды вызвал у Джессики восхищение и заставил фанатов, следивших за блогом Ван Яна, признать поражение. Но Ван Яна и Джессику разочаровало, то что этот университет не до конца подтвердил свой статус тёмной лошадки, поскольку в итоге проиграл со счётом 76:89. Университет штата Мичиган второй раз стал национальным чемпионом.

Но, как бы там ни было, рекламный эффект фильма был достигнут. За чемпионатом следило почти 20% телезрителей страны, а рекламу, крутившуюся два раза во время тайм-аута, увидели 10% телезрителей, это было огромное количество людей.

Жёсткая реклама ограничивалась не только трейлером. В некоторых таких крупных городах, как Лос-Анджелес, Нью-Йорк и Чикаго, автобусные остановки и станции метро были обклеены плакатами с Уиллом Смитом и сыном. Хотя далеко не везде имелись плакаты, была высока вероятность, что наткнёшься хотя бы на один плакат. Разумеется, расходы оказались немаленькими. Учитывая те 2 миллиона на трейлер и кое-какую светодиодную рекламу, бюджет программы жёсткой рекламы составил 18 миллионов.

А вся рекламная кампания фильма обошлась в 25 миллионов. Остальные 7 миллионов ушли на мягкую рекламу, куда входили вирусный маркетинг в интернете, автобиография Криса Гарднера и выступления на телевизионных ток-шоу.

Вирусный маркетинг остался без изменений, никакой мистической атмосферы не создавалось, просто на разных форумах разжигали различные темы для обсуждений, касавшиеся Криса Гарднера и фильма.

Вслед за успешным туром Криса Гарднера по стране с лекциями его автобиография заняла первое место в еженедельном списке бестселлеров по версии газеты «Нью-Йорк таймс» и продолжала набирать обороты, словно снежный ком, который уже невозможно остановить.

Перед началом проката фильма был совершён последний рывок. Ван Ян, Уилл Смит и другие основные члены съёмочной группы стали посещать ток-шоу и давать прессе эксклюзивные интервью. Flame Films ежедневно с кем-либо связывалась, поставив себе единственную цель: добиться как можно больше интервью и ток-шоу!

Ван Ян в повседневной одежде сидел на красном диване вместе с Уиллом Смитом, а расположившийся рядом за деревянным столом ведущий ток-шоу «Поздней ночью» Конан О’Брайен, глядя на них, вдруг с улыбкой спросил:

– Уилл, как себя чувствуешь, получив «Золотую малину» за худшую мужскую роль?

Зрители в зале тут же недовольно воскликнули: «Эй!» Ван Ян и Уилл слабо улыбнулись. Это шоу носило развлекательный характер, поэтому здесь не обходилось без шуток и издёвок.

– Чувствую себя превосходно. Это важное достижение в моей актёрской карьере. Я поставил свой приз в стеклянный шкаф в спальне. Ох, приятель, какой же он красивый! – с серьёзным лицом произнёс Уилл, словно «Золотая малина» являлась почётной наградой. Его неординарный ответ вызвал смех у публики.

Конан О’Брайен, поморщив нос, покачал головой и сказал:

– Я бы на твоём месте выбросил эту малину, ну, или, по крайней мере, не оставил бы в спальне. Её запах мешал бы мне спать. Хм, что-то малины захотелось поесть. А кому-то ещё хочется, кроме меня?

Зрители со смехом издали громкие возгласы. Уилл тоже рассмеялся. Конан, переведя взгляд на Ван Яна, спросил:

– Ян, когда ты узнал, что Уилл стал худшим актёром, какой была твоя первая реакция?

Он немедленно принял испуганный, взволнованный вид и другим голосом заговорил:

– Боже мой! Дело дрянь, всё пропало, главный актёр моего фильма получил «Золотую малину», блин, что же делать?

– Нет, нет… – с улыбкой отнекивался Ван Ян под смех аудитории, после чего, разведя руками, промолвил: – Как же не хочется опять говорить о «Золотой малине»! О’кей, по правде сказать, я тогда никак не отреагировал, лишь подумал об одном.

Он взглянул на Уилла, вспомнил ту 120-минутную версию фильма и, посмотрев на зрителей, продолжил:

– Пусть он и получил в этом году «Золотую малину», зато наверняка в следующем году получит «Оскар» за лучшую роль!

Зрители заулыбались и то же время изумились. Уилл притворился шокированным, а Ван Ян громко сказал:

– Я знаю, как круто умеет играть Уилл. Скоро и вы узнаете!

– Воу! Секунду, секунду! – Конан поднял руку, показав, чтобы зрители прекратили аплодировать, и с интересом осведомился: – Что я только что услышал? Ян, ты утверждаешь, что Уилл сможет получить «Оскар», так? Это твои перспективы на фильм «В погоне за счастьем»?

Конан как бы намекал, что если «В погоне за счастьем» провалится, то Ван Ян и Уилл станут посмешищем. Но провалится ли фильм?

Ван Ян уверенно кивнул, заявив:

– Да, это мои перспективы! Я бы мог рассказать ещё больше, но пусть этим займутся кинотеатры.

Конан, указав на Ван Яна, возбуждённо обратился к зрителям:

– Воу, воу, воу, этот паренёк ненормальный, но мне нравится! Похоже, мне не стоит беспокоиться о рейтинге сегодняшнего выпуска!

Ван Ян беззаботно пожал плечами. Уилл схватил его и прошипел:

– Режиссёр, давай вести себя чуть поскромнее!

Он одним из первых посмотрел уже готовый фильм и тоже остался очень доволен собственной игрой.

Он с улыбкой добавил:

– Если сейчас всё расскажем, потом не будет сюрприза, верно?

Зрители тотчас захохотали и зааплодировали, немало людей засвистело. Конан с суровым видом промолвил:

– Ого, какие самоуверенные парни! Мне уже и самому не терпится посмотреть фильм.

С этими словами он вытянул шею и, прикрыв ладонью пол-лица, тихо спросил:

– Получается, всё, что сейчас было сказано, правда? Фильм и впрямь настолько классный?

Зрители ещё громче засмеялись. Ван Ян и Уилл тоже хохотали. Спустя несколько секунд Конан произнёс:

– Ладно, настало время поговорить о личной жизни. Это моя самая любимая часть! Ну что, Ян, как твои отношения с Джессикой?

«Поздней ночью», «Сегодня вечером», «Шоу Опры Уинфри»… Ради участия в этих ток-шоу и дачи эксклюзивных интервью прессе Ван Ян, Уилл Смит с сыном, Крис Гарднер и другие члены съёмочной группы вынуждены были повсюду мотаться. В последние несколько дней они пробыли в Нью-Йорке, следующие несколько дней задержатся в Чикаго, затем отправятся в Канаду…

– Это Ван Ян, волшебный мальчик! – воскликнул Аарон Джонсон, увидев на маленьком телеэкране Ван Яна и Уилла Смита.

Он, будучи негром, всегда обожал Уилла Смита и испытывал симпатию к Ван Яну, который спас девочку Бриану и снял биографический фильм про чернокожего. Он, наблюдая за шоу, со смехом произнёс:

– Эй, а этот парень хорош! Когда выйдет его «В погоне за счастьем»?

Говоря это, он повернулся к сидевшей на другом краю дивана жене. Та без раздумий ответила:

– 20 числа.

– О, уже через несколько дней. Мы сходим посмотреть! – Аарон Джонсон, улыбаясь, взял на руки 5-летнего сына и, высоко подняв его, промолвил: – Эй, пацан, мы пойдём на этот фильм – «В погоне за счастьем».

Аарон-младший сразу издал восторженное “е-е” и замахал кулачками, сказав:

– Пойдём на фильм! Пойдём на фильм!

____________________________________________________________________

Конан О'Брайен:

(обратно)

Глава 89: Выход в прокат

20 мая, эту самую обычную дату, киноманы ждали уже очень давно, потому что в этот день выходил фильм «В погоне за счастьем», где режиссёром являлся Ван Яна, а главную роль исполнил Уилл Смит.

После всеобщей помешанности на паранормальщине и песнях с танцами Ван Ян, прозванный “феноменальным режиссёром” и “самым молодым мультимиллионером”, обрёл невероятную популярность среди молодёжи. И хотя ему было далеко до Бритни Спирс, зато в режиссёрском рейтинге популярности он занимал одну из первых позиций. А Уилл Смит всегда очень нравился молодёжи, и то, что он снялся вместе с Треем Смитом, сейчас заслуживало огромного внимания.

Поэтому пусть даже эта биографическая драма повествовала о мужчине средних лет, молодёжь все равно ринулась в кинотеатры. Также к ним присоединились и те, кто купил автобиографию Криса Гарднера, кто посмотрел его интервью и лекции и кто заинтересовался его легендарной жизнью. Особенно это касалось людей среднего возраста. Тем более фильм пропагандировал отцовскую любовь, тёплые чувства и целеустремлённость, поэтому многие семьи решили провести досуг на выходных за просмотром «В погоне за счастьем».

Несмотря на то, что данная картина неоднократно подвергалась сомнениям, несмотря на то, что с момента объявления новости о её производстве прошло всего полгода, несмотря на то, что её режиссёром был “ребёнок”, а главный исполнитель главной роли получил «Золотую малину», тем не менее, именно благодаря такой шумихе и мощной рекламной кампании, несметное количество людей ждало 20 мая, чтобы сходить в кинотеатр ради «В погоне за счастьем». Многие хотели не только посмотреть фильм, но и узнать, совершит ли “волшебный режиссёр” ещё одно чудо, удостоится ли Уилл Смит новой «Золотой малины» или же, как заявил Ван Ян на шоу «Поздней ночью», “Уилл получит «Оскар»”…

СМИ тоже приготовились к двум вариантам развития событий. Первый: «В погоне за счастьем» оказывается низкосортной работой, волшебство Ван Яна заканчивается, они могут всласть покритиковать фильм и поглумиться над тем, какой же это легкомысленный детский режиссёр и какой же глупый и недальновидный Уилл Смит. Вероятность такого расклада вещей была очень высока, многие кинокритики уже придумали заголовки к своим рецензиям: «Наивная, ребяческая биография о взрослом мужчине», «Молодёжный Крис Гарднер».

Второй вариант: волшебство продолжается, волшебный юноша снял хороший фильм! Но такой вариант был маловероятен. В 20 лет разбираться в драме и биографическом фильме? День дурака прошёл уже больше месяца назад.

В случае журналистов было только два варианта: либо фильм отличный, либо ужасный. Они не собирались занимать нейтральную позицию, ибо этот волшебный паренёк вёл себя слишком самоуверенно и дерзко, а потому сам напрашивался на неприятности.

С наступлением сумерек зрители массово отправились в кинотеатры. Премьера «В погоне за счастьем» состоялась в 3050 кинотеатрах, в каждом из которых выделили по одному залу. Ежедневно шло два сеанса: 19:30-21:30 и 22:00-00:00. Прокат охватил крупные города всей Северной Америки.

В Торонто май выдался не слишком холодным. Одетая в тонкий светло-розовый свитер Рейчел глядела на милый плакат на стене анонсов и долго всматривалась в надпись “Режиссёр: Ван Ян”, после чего наконец перевела взгляд на рекламный лозунг: «Чувственная игра Уилла Смита и его сына, искренняя работа Ван Яна – приготовьте свои платки!» Рейчел невольно улыбнулась и подумала: «Этот слоган – его идея? Полный отстой».

Посмотрев ещё некоторое время на плакат, она направилась к окошку кассы. В ушах смутно раздался возбуждённый, знакомый голос: «Эй, Рейчел, я придумал пару слоганов для “Паранормального явления”. Как думаешь, что лучше: “А вы осмелитесь посмотреть?” или “До смерти страшно”?

Рейчел тихо промямлила ответ, который дала в прошлый раз:

– Конечно же, “А вы осмелитесь посмотреть?”…

Говоря это, она усмехнулась и покачала головой.

– Мне один билет на фильм «В погоне за счастьем», спасибо, – обратилась к кассиру Рейчел, когда стоявшие перед ней в очереди несколько человек разошлись.

Белый кассир, подавая билет, заметил, что перед ним стоит сексуальная девица, и решил завязать беседу:

– Сегодня немало народу пришло на этот фильм, как-никак новая работа волшебного юноши. Знаете, весьма недурно получилось.

Несмотря на эти слова, сам он ещё не успел посмотреть фильм.

Рейчел, улыбнувшись ему, заплатила 6 канадских долларов, взяла билет, обернулась и пошла в кинозал.

– Вау, она улыбнулась мне, – приятно удивившись и поправив одежду, заговорил сам с собой кассир. – Боже, она пришла одна, может, мне стоило пригласить её на свидание?

Войдя в кинозал, сжимавшая в руке сумочку Рейчел стала искать своё место, заодно огляделась по сторонам и заметила, что зал, рассчитанный на пятьсот человек, уже почти весь занят зрителями, лишь некоторые места на последнем ряду пустовали. Когда она уселась на своё место, фильм ещё не начался. В помещении слышался гул голосов, сидевшая справа от Рейчел парочка влюблённых вела дискуссию.

– Дженнифер, спорим, будет отстойный фильм, волшебство волшебного юноши на этом закончится! Прямо здесь! – глядя на свою девушку Дженнифер, решительно говорил кудрявый белый парень, судя по виду, старше 20 лет. – Этот пацан просто хочет всех развести на деньги. Хотя не исключено, что он всего лишь дурак. Ты когда-нибудь слышала, чтобы кто-то в 20 лет снял хороший биографический фильм? Два часа! Чувствую, я усну во время просмотра. Дженнифер, я уже давно говорил, лучше нам было сходить на «Динозавра», вот это шедевр…

Слушая, как он без конца поливает грязью «В погоне за счастьем», Рейчел невольно нахмурилась. Она устроилась поудобнее и в этот момент опять услышала этого парня:

– Я не понимаю, почему ты стала его фанаткой. Он разве не режиссёр? Причём богатый. Ты ведь не знаешь, какой он человек в повседневной жизни. Поговаривают, он склонен к насилию, наверняка ещё и целыми днями развратничает, спит с голливудскими девчонками… Да, у него есть красивая девушка, но я не верю, что миллионер никак не развлекается, он гнилой человек…

– Закрой свою вонючую пасть! – не удержавшись, прорычала Рейчел, чьё лицо исказилось от злости. – Да что ты вообще знаешь? Ты знаком с Ван Яном? Или только в газетах читал, какой он гнилой? Ну, скажи мне! Ты ни черта не знаешь, ни черта!

Парень ошарашенно посмотрел на неё и в следующий миг пренебрежительно вымолвил:

– Ой, девчонка, будто ты всё знаешь, да ни черта подобного!

Дженнифер потянула его за руку, раздражённо сказав:

– Хватит, Мартин!

Рейчел, сжимая губы, уставилась на экран перед собой, где демонстрировались трейлеры, но перед глазами стояло отважное лицо. Она прошептала:

– Я знаю, он не гнилой человек и фильм точно не отстойный.

Она тяжело вздохнула и подумала: «Интересно, Ян сейчас тоже сидит в кинотеатре?»

Один из кинотеатров Бостона.

Никто не заметил сидевшую в центре зала “королеву звёздных войн” Натали Портман. Она вальяжно расселась в кресле, жуя жвачку. Качество фильма «В погоне за счастьем» практически предопределит будущее «Джуно», поэтому она обязана была в первую очередь посмотреть его. К тому же её заинтересовали слова Ван Яна о том, что Уилл Смит достоин «Оскара». Натали, ухмыльнувшись, промолвила:

– Чувак, этот тип реально уверен в себе!

Лос-Анджелес, кинотеатр Витаскоп.

Как и в случае с «Классным мюзиклом», этот кинотеатр опять был выбран Ван Яном в качестве места проведения церемонии премьеры «В погоне за счастьем». Все места в кинозале №1 были заняты. Присутствовали члены съёмочной группы, их друзья и родственники, приглашённые журналисты и кинокритики, а также кое-какие зрители, выигравшие в акции. Одетый в костюм Ван Ян ходил по залу и собственноручно раздавал небольшие подарки в честь акции во время интерактивной части церемонии.

– Привет, Закари! – поздоровался Ван Ян, когда заметил Закари и Ирэн и подошёл к ним.

Закари встал и с улыбкой произнёс:

– Ян, а какой для меня подарок?

Ван Ян засунул руку в мешок с подарками и пошарил ей внутри, говоря:

– Гм, ни один подарок не хочет к тебе!

Зрители рядом тут же рассмеялись, а Ван Ян, улыбаясь, похлопал по плечу сконфуженного Закари и направился дальше наверх, здороваясь по пути со знакомыми.

Неожиданно он увидел одетую в знакомый ещё со времён кастинга наряд белокурую девушку с лёгким макияжем. Он подошёл, сказав:

– Энн!

Энн всё это время следила за его передвижениями, но не ожидала, что он подойдёт к ней. Она радостно промолвила:

– Режиссёр.

Ван Ян достал подарок и вручил ей, сказав:

– Энн, ты здорово сыграла! Держи, это твоя награда!

Энн двумя руками приняла маленькую подарочную коробку, с улыбкой ответив:

– Спасибо, режиссёр!

– Ты заслужила. Подарок говорит, что хочет уйти с тобой, – Ван Ян подмигнул ей и продолжил направляться к задним рядам зала.

Когда подарки были розданы и завершилась интерактивная часть церемонии премьеры, уже почти наступило 19:30, вот-вот должен был начаться показ фильма. Первые два ряда мест, естественно, занимали основные члены съёмочной группы: оператор Уолли Пфистер, композитор Ян Качмарек… Все были одеты либо в элегантные костюмы, либо в красивые вечерние платья. В самом центре сидел безмерно счастливый Уилл Смит со своей семьёй; носивший бабочку Трей имел воодушевлённый и самодовольный вид. Поблизости расположились Ван Ян и Джессика. Последняя хоть и не являлась основным членом съёмочной группы, тем не менее, будучи девушкой режиссёра, разумеется, не могла остаться без места.

– Дядя Ян, думаешь, меня номинируют на «Оскар» за лучшую роль второго плана? – с интересом спросил Трей.

С тех пор как он снялся в этом фильме, в нём вспыхнула горячая любовь к актёрской игре. Этот вопрос Ван Ян слышал уже не первый раз. Обменявшись с Джессикой улыбкой, он притворился, будто серьёзно задумался, после чего ответил:

– Трей, твоя игра, бесспорно, шикарна, но я не знаю, номинируют ли тебя. Может, тебе следует спросить своего папу?

– Эй, приятель! – с укоряющей улыбкой отозвался Уилл.

Ему нельзя было говорить сыну, что тот не будет номинирован, иначе это лишит Трея уверенности в себе, но он также не мог сказать, что тот будет номинирован, поскольку, если в будущем это окажется неправдой, Трей разочаруется. Уилла внезапно осенила идея, и он произнёс:

– Я не знаю, Трей! Спроси себя самого, не давай другим решать за тебя, на что ты способен, а на что нет, даже мне, понятно?

Трей всерьёз кивнул, сказав:

– Ясно!

Ван Ян показал Уиллу большой палец и, увидев, что на большом экране прекратили проигрываться трейлеры, понял, что вот-вот состоится премьера. В его сердце зародилось некоторое волнение. В этот фильм Ван Ян, Уилл и вся съёмочная группа вложили столько физических и душевных сил, и совсем скоро будет показана картина, на которую возлагались огромные надежды. Вдруг правая ладонь Ван Яна ощутила тепло. Джессика сжала его руку, тихо сказав:

– Ян, не волнуйся, я плакала при просмотре. Уверена, и они будут.

– Хм, спасибо, Джесси, я не волнуюсь, – с улыбкой промолвил Ван Ян, сжав её ладонь. – Просто обычное крохотное волнение.

Джессика сладко улыбнулась и вместе с ним посмотрела на экран.

Весь кинозал затих, на экране запустилась анимационная заставка Flame Films: мотылёк бросился в огонь, очутился в прекрасном поле и запорхал вместе с бабочкой в танце, вспыхнул огонь, и появилась надпись “Flame Films”. После заставки заиграли приятные, нежные звуки пианино, на экране показался спящий на кровати Трей Смит, затем его разбудил Уилл Смит в белой майке. В то же время высвечивались вступительные титры, в конце которых появилось несколько самых важных надписей: “В главных ролях: Уилл Смит, Трей Смит”, “Продюсер: Ван Ян”, “Режиссёр: Ван Ян”.

Увидев эту сцену, Рейчел беззвучно похлопала в ладоши и чуть улыбнулась. Сидевший рядом Мартин приглушённым голосом произнёс:

– Дженнифер, смотри, какое унылое вступление…

Рейчел шикнула и, вытаращив на него глаза, сказала:

– Пожалуйста, не разговаривай, хорошо? Это кинотеатр!

Она немедленно перевела взгляд обратно на экран, не желая упускать ни одного кадра.

Впоследствии Мартин больше ничего не комментировал. Никто в зале не разговаривал, можно было лишь услышать мягкую, бойкую музыку и реплики действующих лиц: «Здесь ошибка, я уже говорил об этом много раз. В слове “happiness” должна быть буква “i”, а не “y”!», «На нём, наверное, были шикарные брюки!»

Досмотрев до этого места, Натали Портман разразилась безудержным смехом. Хотя во всём зале зрители тихо посмеивались, её безостановочный громкий смех привлёк изумлённые взгляды окружающих людей. Она прикрыла обеими руками рот и сквозь смех пробормотала:

– Извините, простите, просто… Этот паренёк Ван Ян такой забавный…

«Если есть мечта, оберегай её! Люди, которые чего-то не могут, будут уверять, что и у тебя не выйдет. Какая бы мечта у тебя ни была, упорно стремись её осуществить, не позволяй ей умереть!»

Энн, Гарри Джордж и все те, кто когда-то боролся и продолжал бороться за свою мечту, судорожно сжимали губы и вытирали с глаз подступившие слёзы.

«Уэйн, прошло четыре месяца, мне нужны деньги, нужны прямо сейчас! Это мои 18 долларов, Уэйн!, «Вот и пещера, идём! Идём, идём, сюда, входи, скорее!

Вскоре наступила та часть фильма, что повествовала о бродяжничестве Криса Гарднера. Сейчас показывалась сцена, как главный герой привёл сына в туалет на станции метро, чтобы переночевать. Это был первый в фильме слёзный момент, дальше драма нарастала, но сперва необходимо было растрогать зрителя именно этой сценой, чтобы в полной мере прочувствовать дальнейшие драматические сцены.

Звучала грустная, неторопливая пианинная музыка, под которую Уилл Смит придерживал одной ногой дверь, закрывая сыну уши, и с беспомощным, растерянным видом беззвучно плакал. А снаружи тем временем раздавался грубый стук в дверь.

– Ох, не могу сдержаться… – слегка дрожа, бормотал сидевший слева от Рейчел белый мужчина с влажными от слёз глазами. – Господи, сейчас разрыдаюсь…

Глаза Рейчел тоже покраснели. Она достала из сумочки салфетку и вытерла уголки глаз. Тем временем на экране Крис Гарднер оцепенело упёрся затылком в стену и посмотрел на лампу на потолке. Следуя за его взглядом, камера приблизилась к лампе, вокруг которой витал мотылёк. В этот миг слёзы бурным потоком хлынули из глаз Рейчел. Чем больше она вытирала слёзы, тем сильнее плакала. «Ян, ты романтичный мотылёк, стремящийся к огню, Ян, ты сделал это…»

Далее следовали один за другим слёзные и душещипательные моменты во время бродяжничества Криса Гарднера. Его сын потерял куклу Капитана Америка, после чего, когда отец умывал его в тесной комнатушке церкви, он сказал: «Папа, ты хороший папа», отчего Крис расплакался, но вместе с тем сумел взять себя в руки. Затем Крис сдал кровь за деньги, полночи провозился с починкой рентгеновского устройства и ещё полночи читал литературу по брокерству. Позднее он наконец успешно привлёк первого клиента и в финале фильма официально стал биржевым маклером.

Наблюдая за тем, как Уилл Смит с необычайно возбуждённым видом и покрасневшими глазами идёт в толпе, тот белый мужчина, что сидел возле Рейчел, тихо заплакал и вымолвил:

– Он был прав, он был прав, нельзя жить без самоуважения. Какая у меня мечта? Я должен найти её, я должен осуществить её…

Рейчел, вытирая слёзы, похлопала его по плечу и сказала:

– Ты справишься, ты справишься!

Слыша в зале постоянные вздохи и всхлипывания, Натали слабо улыбнулась и, облокотившись о спинку кресла, обратилась к самой себе:

– У паренька получилось. Видимо, не зря я ему доверилась? Отлично…

В кинозале Витаскопа зрители тоже были глубоко тронуты фильмом. В тишине слышались слабые шмыганья носами. Ван Ян крепко сжимал руку Джессики, на его лице отражалась довольная улыбка. Он вспомнил тот день, когда был так же возбуждён на улице Санта-Моники. Настолько возбуждён, что не знал, куда деть руки. Затем он нашёл то, к чему всегда стремился – заставил зрителей эмоционально слиться с миром фильма. В этом заключается магия кино, и ему это нравилось.

От его хватки Джессика испытала лёгкую боль в руке, но, повернув голову и посмотрев на профиль его лица, ощутила лишь гордость за него и за себя. Это её парень, её любимый парень!

Ван Ян, окинув её взглядом, заметил подкатившие к её улыбающемуся лицу слёзы, разжал руку, затем достал из кармана упаковку салфеток и передал ей, с улыбкой прошептав:

– Мисс, вам, наверное, пригодится это.

Джессика, взяв пачку, ответила:

– Ага, спасибо.

Она извлекла одну салфетку и вытерла слёзы, как вдруг с недоумевающей улыбкой спросила:

– Извините, сэр, э, вы случайно не Ян?

Ван Ян рассмеялся и, кивнул, произнёс:

– Если имеете в виду Ван Яна, то это я.

С этими словами он вытянул шею, собираясь поцеловать её в губы. Она тоже потянулась к нему.

Увидев, что двое людей начали страстно целоваться, Уилл закрыл глазасидевшему у него на руках Джейдену и со смехом промолвил:

– Приятель, это уже PG-13, тебе пока рано такое смотреть. Эй, Трей, тебе тоже нельзя смотреть!

Располагавшиеся в центре зала журналисты и критики обменялись растерянными взглядами. Почти каждый выглядел шокированным, потому что Ван Ян и впрямь их переиграл! Это был вовсе не низкосортный фильм, это была хорошая картина, способная наполнить теплом человеческое сердце и заслуживавшая оценки “A+”. Хотя им не очень хотелось признавать, тем не менее каждый понимал, что по возвращении домой они напишут свои репортажи и рецензии по схеме “волшебство продолжается”, потому что данный фильм умел растрогать до слёз.

(обратно)

Глава 90: Будущий лучший режиссёр

Когда на большом экране Крис Гарднер с сыном, весело общаясь, пошли в направлении моста Золотые Ворота, 120-минутный фильм закончился. Зазвучала бодрая, позитивная музыка, запустились подробные титры, на фоне которых демонстрировались сменявшие друг друга фотографии того, как Крис Гарднер официально вышел на работу, как они с сыном переехали на новое жильё, как он купил сыну целый набор кукол «Капитан Америка»… На каждой фотографии у отца и сына были счастливые улыбки.

Вслед за титрами в кинозале раздался гомон зрителей, но никто не вставал со своих мест. Лишь когда на экране показался логотип Flame Films и запустились трейлеры других фильмов, зрители начали поочерёдно вставать и уходить.

– Классный фильм! Даже не верится, что волшебному юноше всего 20 лет, мне раньше казалось, что будет какая-то хрень… – говорил молодой парень, направляясь к выходу.

Его друг, выслушав его мнение, одобрительно кивнул:

– Угу, когда выйдет на DVD, обязательно куплю! Смотрится на одном дыхании, Уилл Смит круто отыграл, да и сынок у него милый…

Рейчел с улыбкой слушала такие похвальные речи, испытывая радость за этот фильм. Она достала из сумочки мобильник и набрала SMS: «Ян, фильм замечательный, поздравляю тебя! Романтичный мотылёк!»

В этот момент она услышала разговор парочки влюблённых, которые собирались уходить. Дженнифер довольно промолвила:

– Видишь, Мартин? Разве это отстойный фильм?

Мартин явно по-прежнему не был согласен. Он произнёс:

– Вообще-то фильм скучный, я чуть не уснул. Экшена толком нет, красивых девушек тоже нет, самой красивой на удивление оказалась та хиппи.

Затем он пренебрежительно сказал:

– Дженнифер, чего ты такая довольная? Я же твой парень, а не Ван Ян. Тебе даже никогда не стать его девушкой. Его нынешняя девушка мегагорячая, а следующая будет ещё горячее…

Дженнифер захохотала:

– И что с того? Я люблю волшебного юношу, обожаю его! Эй, ты ревнуешь?

Голоса обоих людей, направлявшихся к выходу из зала, ослабевали, а с лица Рейчел уже давно сошла улыбка. Она с безэмоциональным видом глядела на текст на дисплее мобильника и только по прошествии продолжительного времени удалила слова “романтичный мотылёк”, после чего отправила сообщение. Её сердце больно сжалось, она машинально сделала глубокий вдох и выдохнула. Ей не следовало приходить на этот фильм, ей и впрямь нельзя контактировать со всем этим… Однако скоро должна начаться рекламная кампания «Классного мюзикла 2», она снова увидит Джессику, снова услышит: «Ян, Ян, Ян»…

Рейчел долго просидела на одном месте, просмотрев один за другим трейлеры на большом экране, затем вздохнула, встала и ушла.

Лос-Анжелес, кинотеатр Витаскоп.

Ван Ян и основные члены съёмочной группы, стоя на сцене перед экраном, выражали благодарность зрителям, посетившим премьеру. Уилл Смит с улыбкой произнёс в микрофон:

– Ребята, спасибо вам всем, спасибо! Всё-таки сыграл я неплохо, может, хотя бы «Золотой малины» удостоюсь?

В зале послышались смешки. Уилл продолжал:

– Но, друзья, хочу вам сказать, что «В погоне за счастьем» – фильм, где я лучше всего выступил за всю свою актёрскую карьеру. Во время съёмок я полностью слился с ролью. Когда я звал сына, то называл его не Треем, а Кристофером.

Пока зрители и съёмочная группа смеялись, он громко сказал:

– За это нужно поблагодарить одного человека! Да, вы догадались.

Он посмотрел на стоявшего рядом Ван Яна, заявив:

– Это наш режиссёр!

Зрители тотчас зааплодировали, Ван Ян тоже хлопал в ладоши. Уилл же таинственно добавил:

– Должен вам раскрыть секрет. Поначалу я сказал “нет” режиссёру, так как нельзя было рисковать, но сейчас я стою здесь благодаря не только хорошему сценарию, но и длинным письмам. Никогда не видел, чтобы кто-то так делал. Он каждые несколько дней отправлял мне по одному длиннющему письму, написанному собственной рукой, где писал: «Поверь мне, Уилл, эта роль подходит тебе, как никому другому, это будет хороший фильм, я смогу его снять!» И вот я поверил ему.

Уилл со смехом спросил:

– Теперь скажите, смог ли он снять хороший фильм?

Следом в зале разразились громоподобные аплодисменты, кто-то выкрикнул: «Шикарный фильм!» Уилл кивнул, согласившись:

– Да, шикарный фильм. После первых нескольких дней съёмок я перестал тревожиться. Он отличный режиссёр, знает, как убедить тебя, понимает, как эмоционально настроить тебя, ставит практически суровые требования… Но, слава богу, у него приятный характер.

Все опять рассмеялись, и Уилл выкрикнул:

– Друзья, давайте подарим ему аплодисменты! Волшебному юноше!

Все в зале встали и энергично захлопали в ладоши, издавая одобрительные возгласы. Ван Ян обнялся с Уиллом, промолвив:

– Спасибо, Уилл! Спасибо за доверие!

Уилл похлопал его по спине, ответив:

– Приятель, и тебе спасибо. Этот фильм опять наполнил меня верой в свою актёрскую игру. Я сумею получить «Оскар», не так ли? Ха-ха!

Находившиеся на сцене основные члены съёмочной группы тоже непрестанно аплодировали. Уолли Пфистер, Маргарет Гудспид, Ян Качмарек, Джада Пинкетт-Смит, Трей… Все, восторженно улыбаясь, делили общую радость.

Стоявшая под сценой в первом ряду Джессика хлопала в ладоши и с чарующей улыбкой взирала на Ван Яна, обнимавшегося с Уиллом, говоря про себя: «Ян, я люблю тебя!»

По окончании премьеры съёмочная группа «В погоне за счастьем», их друзья и родственники отправились в отель на банкет. По дороге в отель облокотившийся о мягкую спинку сидения машины Ван Ян просматривал в телефоне сообщения от друзей. Прислали участвовавшие в церемонии премьеры Закари, Майкл Питт, Джошуа… Также находившиеся в других городах Том Уэллинг и Натали Портман. Последняя написала только одно слово – “зачёт”. А ещё была Рейчел… Ван Ян открыл SMS и про себя прочитал: «Ян, фильм замечательный, поздравляю тебя!» Он улыбнулся и написал ответ: «Спасибо, Рейчел, тебе стоило посетить церемонию премьеры. Спокойной ночи». Отправив сообщение, он продолжил смотреть следующее сообщение.

– Ян, угадай, что напишут эти журналисты и критики? Раньше они говорили, что ты спятил, – с ликующим видом говорила сидевшая рядом Джессика, выпуская пар. – Сегодня они увидели, кто спятил!

Ван Ян, отвечая на сообщения, со смехом отозвался:

– Джессика, это я спятил! Рекламная кампания «В погоне за счастьем» только закончилась, скоро летние каникулы, а я уже собираюсь заняться съёмками «Джуно», ох! Отдохну всего несколько дней…

На следующий день отношение СМИ и критиков к фильму «В погоне за счастьем» круто поменялось. Изначально они считали, что Ван Ян сошёл с ума, и предсказывали, что будет низкосортная работа, что Уилл Смит снова принял глупое решение… Но теперь никто не вспоминал эти вещи, будто их никогда и не было. На первой полосе развлекательного издания газеты «Лос-Анджелес таймс» был такой заметный заголовок: «Наступило счастье, волшебство продолжается!»

Этот репортаж занимал почти всю страницу и подробно рассказывал о поразительных достоинствах фильма: «Это очередной шедевр волшебного юноши. Думаю, после просмотра никто больше не станет называть его “детским” режиссёром, разве что будет иметься в виду его возраст. Эта картина такая простая и вместе с тем такая глубокая. В ней нет сложной истории, запутанных отношений между героями, есть лишь тёплая, трогательная история об отце и сыне.

В изображении чувствуется стиль Ван Яна, оно яркое и позитивное. Структура фильма гладкая и естественная. Происходящие в течение 120 минут события неторопливо раскрывают легенду о Крисе Гарднере. Ясный закадровый голос делает главного героя более объёмным и живым. Нельзя не отметить подходящее музыкальное оформление и превосходный монтаж. Раньше я беспокоился, сумеет ли 20-летний режиссёр уловить дух биографической драмы, сумеет ли он восстановить облик 80-х. Отвечу вам, что та эпоха была восстановлена идеально. Вот насколько прекрасен фильм, он пропитан искренними эмоциями. Любовь и тёплые чувства между отцом и сыном, упорное стремление к мечте и счастью, сохранение самоуважения… Всё это 20-летний режиссёр прекрасно уловил и изложил в простой, но впечатляющей форме».

После череды похвал «Лос-Анджелес таймс» в конце рецензии оценила режиссёрские способности Ван Яна: «Он больше не находится в категории “молодёжных режиссёров”. Он обошёл многих 30-летних и 40-летних “стариканов”. Этого фильма достаточно, чтобы всё доказать».

Что касалось игры Уилла Смита, то в данной рецензии написали следующее: «Сложно, очень сложно поверить, что Уилл Смит недавно получил “Золотую малину” за худшую мужскую роль. Неужели это и впрямь произошло? В этом фильме Уилл Смит появился в абсолютно новом образе, преобразился в измождённого, побитого жизнью мужчину средних лет, которому приходится весь день хлопотать, чтобы выжить. И его манера игры стала совершенно другой. Он успешно создал образ вежливого, активного, оптимистичного и немного комичного мужчины, который оберегает семью. Эпизод, где он горько плачет в туалете на станции метро, один из самых блестящих киноэпизодов в нынешнем году. Волшебный юноша сказал верно, его игра заслуживает «Оскара» за лучшую главную роль».

В конце «Лос-Анджелес таймс» резюмировала: «У тебя есть мечта? Хочешь обрести счастье? Тогда старайся осуществить свою мечту! Вот что фильм “В погоне за счастьем” пытается донести до нас».

Другие газеты тоже без умолку восторгались. «USA Weekend» написала: «Фильм тёплый и трогательный, оба исполнителя главных ролей сыграли правдоподобно и искренне!»

Прежде подозревавшая Ван Яна в том, что он спятил, газета «Кино» озаглавила свою статью, как «Ещё одно чудо!» После рецензии они написали: «Нет никаких сомнений, что “В погоне за счастьем” – первосортный шедевр. На данный момент это один из лучших фильмов нынешнего года, его создал 20-летний режиссёр, и это чудо».

А газета «Сан-Франциско кроникл» явно испытывала гордость и огромное удовлетворение. В репортаже под заголовком «Ян, отличная работа!» они похвалили воссозданный облик Сан-Франциско 80-х годов: «Хотите узнать, как выглядел Сан-Франциско в 1981 году? Посмотрите этот фильм».

Ещё сильнее они превозносили самого Ван Яна, описывая его как “своего человека”: «Этот малец поистине гордость Сан-Франциско и всей области залива Сан-Франциско. В будущем он явно прославится ещё больше, как в своё время Клинт Иствуд».

Кинокритик Кевин Томас, некогда ругавший «Паранормальное явление» и «Классный мюзикл», и на этот раз не сказал добрых слов. Он будто специально противостоял Ван Яну. Возможно, только в этом случае мелкие жёлтые газеты соглашались печатать его рецензии. Он писал: «Фильм смехотворен. Молодой режиссёр наивно хочет донести свои взгляды до зрителей. Ничего плохого в его взглядах не вижу, но сама подача такая фальшивая и тошнотворная. Самое смешное, что в сценах, где семья Смитов в полном сборе, я почему-то вижу именно семью Смитов, а не семью Гарднеров».

Но посмотревшие «В погоне за счастьем» киноманы явно придерживались мнения, что это хорошая картина. На сайте IMDb у фильма в настоящий момент была оценка 8,5. Пусть даже позже с ростом числа голосующих произойдёт стандартное снижение оценки, тем не менее то, что биографическая драма заработала оценку 8,5, уже можно было считать признаком оскароносного классического фильма. А по сравнению с «Паранормальным явлением», имевшим оценку 6,8, и «Классным мюзиклом» с оценкой 6,5, картина «В погоне за счастьем» заслужила куда большее уважение.

21 мая, в воскресенье, после полудня Flame Films получила данные по бокс-офису за первый день проката, прошедшего в 3050 кинотеатрах, где один билет стоил 6,5 долларов. 20 мая было заработано 13,68 миллиона. 21 мая – 15,64 миллиона. Под конец выходных посещаемость кинотеатров, как обычно, значительно вырастала. Спустя шесть дней закончился недельный поход «В погоне за счастьем», в результате которого было собрано в общей сложности 42 158 100 долларов!

Эта сумма позволила фильму занять первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса с 19 по 25 мая. Это был первый фильм Ван Яна, который стал чемпионом по кассовым сборам за первую неделю проката, и это притом, что в пятницу, то есть 19 мая, ещё не было показа.

На втором месте с бюджетом 127 миллионов оказался анимационный блокбастер «Динозавр», у него тоже шла первая неделя проката, 3257 кинотеатров принесли ему 40 698 000 долларов.

Будучи семейным мультфильмом, который тоже был насыщен трогательными моментами, «Динозавр» был рассчитан примерно на ту же аудиторию, что и «В погоне за счастьем», из-за чего две картины жёстко конфликтовали друг с другом. Но на этой неделе, решая, на какой фильм сходить, довольно много семей прислушалось к мнению отцов. А те в свою очередь выбрали «В погоне за счастьем». На третьем же месте рейтинга находился шедший уже третью неделю «Гладиатор», который заработал 23 548 000 долларов и подвергся определённому давлению. Глядя на этот рейтинг, многие СМИ в шутку заявили: «Волшебный юноша снова сразил наповал “тяжеловесные” фильмы!»

«Вслед за “Спасти рядового Райана” с бюджетом 70 миллионов и первым эпизодом “Звёздных войн” с бюджетом 115 миллионов новой жертвой стал “Динозавр” с бюджетом 127 миллионов, – шутил редактор рубрики развлечений на сайте Yahoo. – Если волшебный юноша создаст фильм бюджетом свыше 100 миллионов, понесёт ли он поражение от других юнцов? Но сейчас вопрос в том, есть ли в Голливуде столь молодые режиссёры, готовые посоперничать с ним?»

На производство «В погоне за счастьем» ушло 32 миллиона, рекламная кампания обошлась в 25 миллионов, вдобавок пришлось потратить 3 миллиона на создание копий плёнки и транспортировку. Общие расходы составили 60 миллионов. Если не учитывать доход от DVD и мерча, то стоит фильму заработать в прокате как минимум 140 миллионов, как он окупит себя. Flame Films и Ван Ян совсем не беспокоились на этот счёт. Судя по нынешней тенденции, преодолеть отметку в 100 миллионов не составит труда.

Тем не менее, похоже, что повторится та же ситуация, что и с «Классным мюзиклом». Вероятно, совсем скоро придётся уступить лидерство по еженедельным кассовым сборам, потому что на следующей неделе выйдут два дорогостоящих боевика. Наибольшую угрозу представлял не «Шанхайский полдень», а выходившая в 3653 кинотеатрах «Миссия невыполнима 2», на которую Paramount Pictures потратила 125 миллионов, где режиссёром являлся Джон Ву и главную роль исполнил Том Круз. Этот блокбастер имел все шансы перехватить на себя всё внимание.

Но пока что на этой неделе в центре внимания находился фильм «В погоне за счастьем», а популярность Ван Яна опять стремительно возросла, достигнув небывалых высот.

В свежем выпуске газеты «Чикаго Сан» “ярый фанат” Ван Яна, известный кинокритик Роджер Эберт опять “совершил измену”. В своей запоздавшей рецензии он не стал упрямо настаивать на прежнем мнении насчёт «Золотой малины», а переменил тон и горячо нахваливал: «Должен извиниться за свои прошлые высказывания. Волшебный мальчик вовсе не импульсивен и не поторопился с производством фильма. В его новой работе я увидел искренность и волшебство.

После просмотра “В погоне за счастьем” я по-прежнему чувствую себя так, точно жарился на солнце, но разница в том, что в этот раз я растрогался до слёз. В это действительно трудно поверить, но фильм достоин “Оскара”! Волшебный юноша опять поразил меня, я не могу подобрать слов, чтобы описать свой шок. Возможно, он станет самым молодым режиссёром, взявшим “Оскар”! Даже не возможно, а точно. Волшебный юноша в будущем получит “Оскар” за лучшую режиссуру. Правда, не факт, что в следующем году».

Он, смеясь над собой, писал: «Сейчас я с нетерпением жду “Джуно”, которая, как говорят, выйдет в этом году на Рождество. Будет ли это обычная романтическая история? Теперь я так не считаю. И ещё: если волшебный юноша снимет фильм за один месяц, я больше не скажу, что он импульсивен. Уж простите меня, несчастного старика».

В конце рецензии Роджер Эберт присвоил «В погоне за счастьем» свои фирменные два больших пальца вверх!

Данную рецензию поддержало множество киноманов, а на основе мнения Эберта о том, что Ван Ян станет будущим лучшим режиссёром, сайт Yahoo устроил голосование «Как вы думаете, станет ли Ван Ян самым молодым лауреатом премии “Оскар” в номинации “лучший режиссёр?” (Рекордсменом является 32-летний Норман Таурог)»

74% проголосовало за то, что станет, 26% – за то, что не станет.

А в дополнительном голосовании «Как вы думаете, во сколько лет он побьёт рекорд?» 15% выбрало, что в 21-24 года, 36% – в 25-28 лет, 49% – в 29-33 года.

(обратно)

Глава 91: Автографы

Прохожих на улице было немного. Джинни увидела, как навстречу ей идут парень и девушка, оба одетые в футболки и джинсовые шорты, последняя также носила бейсболку. Девушка с каштановыми волосами имела отличную фигуру, отчего Джинни невольно задержала на ней взгляд, затем внезапно нахмурилась и посмотрела на того темноволосого азиатского парня и тут же воскликнула: «О, мой…» Она быстро подошла к ним и изумлённо промолвила:

– Вы Ян и Джессика? Боже, надо же было встретить вас здесь!

Ван Ян и Джессика остановились и догадались, что это, скорее всего, их фанатка. Первый, слегка улыбнувшись ей, сказал:

– Привет.

Джинни стала что-то искать в поясной сумочке, говоря:

– Привет, я Джинни. Ян, дай мне, пожалуйста, автограф.

Она вытащила из сумочки косметический карандаш и передала Ван Яну, с улыбкой сказав:

– Поставь на футболке. Можешь выбрать любое место.

С этими словами она выпятила грудь.

– О! – Ван Ян, взяв карандаш, взглянул на Джессику. Та, скрестив руки на груди, приняла безразличный вид, как бы говоря: «Делай, что хочешь».

Ван Ян хихикнул и поставил автограф на плече у девочки, сказав:

– Готово.

У него уже давно не просили на улице автограф, но с выходом «В погоне за счастьем» его популярность и частота упоминаний его в СМИ выросли, поэтому в последние дни он то и дело натыкался на фанатов, которые желали получить автограф.

Джинни посмотрела на своё плечо и довольно произнесла:

– Угу, отлично! Ян, мне понравился твой фильм «В погоне за счастьем», думаю, в следующем году ты получишь «Оскар».

Ван Ян лишь с улыбкой пожал плечами. Сейчас было слишком рано думать о каком-то «Оскаре».

– Спасибо за поддержку, – сказал он.

Джинни с любопытством осведомилась:

– Кстати, в этом году у тебя выйдет ещё один фильм. «Джуно», верно?

– Да, если не случится никаких форс-мажоров, то выйдет на рождественских каникулах, – ответил Ван Ян, после чего окинул взглядом Джессику и обратился к пылкой фанатке: – Джинни, нам надо идти, пока.

Джинни кивнула. Сжимая в руке косметический карандаш, она вдруг посмотрела на Джессику и вымолвила:

– Джессика, хочешь поставить автограф?

Джессика на мгновенье растерялась, но покачала головой, ответив:

– Нет, спасибо.

Ван Ян странно улыбнулся и первым пошёл прочь, Джессика последовала за ним. Понаблюдав некоторое время, как они приятно общаются, постепенно удаляясь, Джинни отвела взгляд и вздохнула:

– Везучая девчонка!

Самый молодой мультимиллионер, самый молодой лучший режиссёр в будущем, ещё и такой красавчик… Где же ей, Джинни, найти такого парня?

– Джессика, тот тип на 10 часов – папарацци? – Ван Ян, продолжая идти, посмотрел в сторону противоположной улицы. Там стоял мужчина с длиннофокусным объективом, который был направлен в их сторону.

Джессика, поглядев туда, кивнула:

– Ага, вроде бы да.

– Повезло, что я не поставил автограф на груди у той девочки, – усмехнулся Ван Ян.

Джессика хихикнула, сказав:

– Если бы ты так сделал, наверняка получил бы пощёчину.

Ван Ян, насупившись, с улыбкой промолвил:

– От тебя?

– Догадайся! – игриво ответила Джессика.

Оба человека уже не придавали особого значения папарацци, потому что давно привыкли к их присутствию, иными словами, научились игнорировать папарацци и занимались тем, что им хочется: как обычно, гуляли и ходили по магазинам, как обычно, устраивали свидания.

Когда они прошли часть пути, в кармане брюк Ван Яна неожиданно зазвонил мобильник. Он достал телефон и увидел на дисплее имя “Энн Дален”. Джессика, указав на магазин с напитками впереди, сказала:

– Ян, пойду куплю нам чего-нибудь попить.

Ван Ян кивнул и, следя за быстро удалявшейся Джессикой, ответил на звонок:

– Алло, Энн?

– Привет, режиссёр, не потревожила? – промолвила сдавленным голосом Энн, будто сдерживала возбуждение.

Ван Ян улыбнулся, сказав:

– Нет, я просто гуляю.

Энн тотчас возбуждённо сообщила:

– Режиссёр, хотела поделиться с тобой новостью: я только что прошла пробы и опять получила роль!

В глазах Ван Яна пробежал блеск. Он порадовался за неё:

– Поздравляю, Энн!

– Угу! Режиссёр, я должна поблагодарить тебя! Не по поводу того, что ты спас мне жизнь, – с жизнерадостным смехом произнесла Энн, после чего признательно сказала: – А по поводу этой роли. Продюсер и режиссёр смотрели «В погоне за счастьем», они сразу узнали во мне девушку-хиппи и заявили: «У волшебного юноши зоркий глаз, она хороша исполнила второстепенную роль». Поэтому они дали мне шанс.

Ван Ян, поглядывая на папарацци, который фотографировал его с противоположной улицы, произнёс в телефон:

– Энн, не стоит меня благодарить, всё дело в твоей игре! Знаешь, я обнаружил, что ты отлично умеешь держаться перед камерой, а это признак хорошего актёра. В тебе есть этот природный талант.

Энн глуповато захихикала:

– Спасибо тебе, режиссёр.

Ван Ян тоже посмеялся, сказав:

– Я говорю правду.

Он снял два плёночных фильма и занимался их монтажом, поэтому уже имел ясное представление о том, о чём говорил. В массовке некоторые люди могли бросаться в глаза и перетягивать на себя внимание, некоторые же будто присутствовали только для создания ощущения толпы.

Видя, что Джессика ещё не вышла из магазина, Ван Ян заодно спросил:

– Что за роль тебе досталась?

Энн торопливо ответила:

– О, у моей роли пять сцен, у меня будет диалог с главной героиней. В общей сложности достанется более десяти реплик. Я сыграю чудаковатую и забавную школьницу…

Ван Ян внимательно слушал её, а когда она закончила рассказывать, спросил:

– Режиссёр говорил тебе, как играть свою роль?

Энн с весёлым смехом промолвила:

– Режиссёр, не каждый режиссёр придаёт такое значение мелким персонажам, как ты. Он ничего не говорил. Я просто приду на съёмочную площадку и выступлю.

– Ха! – усмехнулся Ван Ян и, поразмыслив, произнёс: – Энн, пусть у тебя мелкая роль и твоя игра не сильно повлияет на качество фильма, зато если ты сыграешь эту роль хорошо, шансы на успех фильма хоть и немного, но вырастут.

Вспоминая то, чему научился в монтажной, он говорил:

– С одной стороны, ты должна выступить так, чтобы зритель обратил на тебя внимание, но в то же время нельзя перегибать палку, потому что второстепенная роль всё-таки остаётся второстепенной. Тем не менее если ты поймёшь, для чего предназначается твоя роль в той или иной сцене, и должным образом продемонстрируешь это своей игрой, особенно через мимику, то потом, при просмотре фильма, обнаружишь много кадров с собой крупным планом…

– Ага… – Энн серьёзно слушала, как вдруг сказала: – Подожди, режиссёр, можешь помедленнее говорить? Я не успеваю записывать.

Ван Ян обалдел. Она ещё и записывает? Он ведь говорил первое, что ему пришло в голову… Он кивнул, сказав:

– О’кей, буду говорить помедленнее.

Затем он не спеша повторил то, что недавно произнёс.

Энн радостно промолвила:

– Спасибо, режиссёр, я подумаю над твоими словами. Нехорошо ведь игнорировать советы будущего лучшего режиссёра!

– Я только сейчас понял, что иногда ты любишь пошутить, – рассмеялся Ван Ян и принял слегка неловкий вид, поскольку его недавние слова были произнесены наобум и в сущности никак не помогали вжиться в роль.

Подумав об этом, он всерьёз произнёс:

– Энн, если появятся какие-то вопросы насчёт своей роли, звони. Посмотрим, может, я сумею чем-нибудь помочь.

Увидев, что Джессика вышла из магазина с бутылкой воды в руке, Ван Ян направился к ней и сказал в телефон:

– Энн, мне надо идти.

Энн ответила:

– Хорошо, не буду тебя задерживать, пока.

Во время этих мини-канул длительностью всего несколько дней Ван Ян отдыхал лишь частично. Почему частично? Потому что он также занимался организацией съёмочной группы «Джуно». Работа была несложная, был задействован практически весь состав «В погоне за счастьем», но что касалось дизайна одежды и ещё кое-каких моментов, он связался с членами съёмочной группы «Классного мюзикла».

Вместе с тем прошла вторая неделя проката «В погоне за счастьем», с 26 мая по 1 июня. На этой неделе число кинотеатров, где демонстрировался фильм, увеличилось до 3420 штук, было собрано 47 831 000 долларов. Общие кассовые сборы составили более 88 529 000 долларов. Но картина с такой большой суммой не сумела удержать лидерство в еженедельном рейтинге бокс-офиса, пришлось сместиться на второе место. А первое место занял боевик «Миссия невыполнима 2», который в итоге заработал 82 701 000 долларов. На третьем месте оказался «Динозавр» с 30 902 000 долларов. Четвёртое удерживал другой свежий дорогостоящий боевик «Шанхайский полдень», собравший 20 266 000 долларов. Вслед за выходом фильма «Миссия невыполнима 2» официально начался горячий летний прокатный сезон.

Еженедельник «Кино» явно немного злорадствовал тому, что фильм «В погоне за счастьем» смиренно уступил лидерство. Они в своей еженедельной статье о бокс-офисе шутливо писали: «Вот насколько суров летний сезон. Несмотря на хвалебные отзывы и хорошие продажи билетов, картина “В погоне за счастьем” успела насладиться красивой жизнью всего неделю. Волшебный юноша мастерски уложил на лопатки Джеки Чана, но проиграл Джону Ву. Возможно, ему стоило быть жёстче, ему стоило сделать из Уилла Смита такого же крутого парня, как в “Людях в чёрном”, чтобы прикончить ловкого Тома Круза. Будет ли таким его следующий фильм? Звучит весьма недурно».

Ван Ян мог точно ответить, что не будет. Съёмочная группа «Джуно» уже почти была собрана, осталось лишь найти исполнителей некоторых важных второстепенных ролей. Натали Портман находилась на летних каникулах и имела возможность принять участие в съёмках. Ещё несколько дней назад Flame Films начала связываться с посредническими организациями насчёт подбора актёров в «Джуно». Посреднические организации уже ответили, прислав данные по кандидатам.

В данный момент Ван Ян сидел дома на диване и смотрел в ноутбук, стоявший на чайном столике, просматривая резюме актёров. Ему не требовались никакие звёздные личности. Главное, чтобы кандидаты соответствовали требованиям по типажу и актёрскому мастерству. Надо было найти исполнителей ролей одноклассников Джуно, её отца и мачехи, обеспеченных супругов… Ван Ян только щёлкнул мышкой по следующей фотографии, как неожиданно зазвонил лежавший возле ноутбука мобильник. Он взглянул на дисплей – это была Натали Портман.

С тех пор, как главная роль утвердилась за Натали, она постоянно названивала Ван Яну и задавала ему странные вопросы о Джуно: какого знака зодиака Джуно? Какая у неё группа крови? Любит ли она шпинат? Почему?

Хотя иногда Ван Яну хотелось рассмеяться от её вопросов, он каждый раз серьёзно отвечал ей, а если не мог ответить, то предоставлял Натали самой решать. Он знал, что так она стремится создать в своей голове настоящую Джуно, чтобы слиться с миром героини и стать этой героиней.

Такой метод порою опасен, актёр может слишком сильно вжиться в роль. Если по окончании съёмок он не сумеет выйти из роли, это грозит множеством психологических проблем, например, бессонницей, резкими переменами в характере и так далее. Но Ван Ян считал, что раз Натали учится на психологическом факультете, то лучше него понимает все эти вещи, поэтому он не беспокоился за неё.

Когда у Натали в целом сформировался образ Джуно, они с Ван Яном периодически общались посредством SMS. А звонила она ему только тогда, когда придумывала какой-то новый вопрос. Но сейчас уже наступил июнь. Если бы она не позвонила, Ван Ян сам бы позвонил ей. Он ответил на звонок:

– Привет, Натали, ты на каникулах?

– Привет, Ян, – спокойным голосом откликнулась Натали. – Семестр закончился, я уже вернулась в Нью-Йорк.

Ван, улыбнувшись, завёл непринуждённую беседу:

– Хм, как тебе студенческая жизнь? Никакими глупостями не занималась?

– Какими глупостями? – с некоторым недоумением спросила Натали.

Ван Ян, облокотившись о спинку дивана, произнёс:

– Да всякими. Ну там пробиралась в ночной клуб? Бегала на улице нагишом? Кто тебя знает, какие странные вещи ты можешь вытворить.

Когда он впервые приехал в Лос-Анджелес, то сам какое-то время сходил с ума и предавался разным шалостям, только потом ему резко показалось всё это бессмысленным и неинтересным. К тому же он твёрдо решил выбросить из головы бывшую девушку, в результате его жизнь стала очень “скучной”.

– Говоришь так, будто сам бегал нагишом? – Натали будто ухватилась за что-то важное.

Услышав её, Ван Ян не удержался от смеха:

– Нет, ты что! У меня недостаточно свободного времени. Может, на третьем или четвёртом курсе я бы и попробовал, но ты ведь знаешь мою ситуацию.

Натали внезапно захохотала и уже абсолютно не тем спокойным голосом раскрепощённо промолвила:

– Чувак, ты и не представляешь, сколько глупостей я натворила, ещё чуть-чуть, и я пробежалась бы нагишом!

Это сейчас была “Джуно”? Ван Ян нахмурился, сказав:

– Натали, у тебя так не случится раздвоения личности?

Натали посмеялась и беззаботно ответила:

– Не волнуйся, я умею её контролировать, ни одно её движение не ускользнёт от меня. Ха! Так что же, я уже на каникулах и уже стала Джуно. У тебя остались какие-то трудности?

Умеет контролировать её? Кто под “ней” подразумевался: Натали или Джуно? Ван Ян принял изумлённый вид. Она ведь не навредит себе и не станет “чёрным лебедем”? Ван Ян с улыбкой покачал головой и произнёс:

– Нет никаких трудностей, я уже готов, съёмочная группа тоже готова. Но мне ещё нужно полмесяца, чтобы найти актёров на кое-какие другие роли.

Голос Натали снова стал спокойным:

– Э, полмесяца? Надеюсь, до августа успеем закончить с «Джуно», потом мне надо в Сидней на съёмки второго эпизода «Звёздных войн». Не хочется пропускать занятия. Конечно, я не тороплю, ибо это скажется на фильме, поэтому поступай согласно своей программе.

– Своей программе? Съёмки должны занять полтора месяца, никаких эпичных сцен не будет, Джуно не придётся летать… – со смехом сказал Ван Ян. – Всё в основном зависит от твоей игры. Чем меньше неудачных дублей, тем быстрее пройдут съёмки.

Натали с изумлением и пренебрежением произнесла:

– Эй, приятель, сколько, по-твоему, у меня будет неудачных дублей? Так много, что из них можно будет склеить целую комедию? Да ты гонишь!

Ван Ян беспомощно закрыл глаза и постучался головой о диван, после чего с усмешкой сказал:

– Натали, ты меня с ума сведёшь!

Натали по-прежнему пренебрежительно промолвила:

– Как будет называться комедия? «Косяки Натали?»? «Косяки придурочной Натали?»

Ван Ян с безудержным смехом сказал:

– Ладно, ладно, прошу прощения. Этого достаточно? Если ко мне нет других вопросов, я вешаю трубку. Мне надо немного остудить свой мозг!

– А ты попробуй встать на руки и опустить голову в воду. Чисто теоретически должно получиться… – серьёзным тоном говорила Натали.

Ван Ян рассмеялся:

– Сама пробуй! Пока!

Вдруг он кое-что вспомнил и окликнул её:

– Подожди! Так мне рассказывать СМИ, что ты сыграешь в «Джуно»?

Натали безразлично ответила:

– Хех, рассказывай, но, думаю, тебе надо беспокоиться о других вещах.

– Возможно, – пожав плечами, ответил Ван Ян и повесил трубку, после чего продолжил просматривать резюме на ноутбуке.

Когда он закончил просматривать ответ от одной посреднической компании и переключился на другую компанию, послышался звук открывающейся входной двери, а также голоса Джессики и Джошуа: «Зачем ты пришёл сюда следом за мной?», «Не твоё дело, я пришёл к Яну».

В следующий миг Джошуа торопливо вошёл в комнату с пакетом в руке и с улыбкой поприветствовал:

– Здорово, Ян!

Джессика шла позади. Она улыбнулась Ван Яну и с вещами в руках удалилась на кухню.

– Ян, хочу тебя попросить об одном одолжении, совсем пустяковое дело, – Джошуа, садясь на диван, достал из пакета ручку и какой-то лист. Ван Ян, взглянув, увидел, что лист представляет из себя его огромную фотографию.

Джошуа, расплывшись в улыбке, протянул предметы Ван Яну и промолвил:

– Ян, будь добр, оставь здесь свой автограф.

Ван Ян кивнул, подумав, что кто-то из друзей Джошуа захотел автограф. Взяв ручку и поставив подпись, он сказал:

– Готово.

– Тогда подпиши и это, – Джошуа достал ещё одну фотографию.

Ван Ян снова поставил подпись и, увидев, что Джошуа протянул ему новую фотографию, озадаченно спросил:

– Сколько фотографий надо подписать?

Джошуа показал ему улыбку и двумя руками раскрыл пакет, внутри которого лежала толстая стопка фотографий с Ван Яном. Джошуа сообщил:

– Подпиши их, и хватит.

– Какого чёрта? – вырвалось у ошарашенного Ван Яна.

Джошуа засмеялся. Понимая, что ему ничего не утаить, он поведал правду:

– Я собираюсь выложить их на Ebay. Фотографии с личным автографом волшебного юноши!

Ван Ян невольно закатил глаза, раздражённо вымолвив:

– Приятель, кто-то будет тратить деньги на это?

Джошуа, выпучив глаза и сжав кулаки, произнёс:

– Конечно! Ты сейчас мегапопулярен! Тем более я уже провёл опрос. Многие готовы купить фото. Ну же, помоги мне, это ведь пустяк для тебя!

Вышедшая в это время из кухни Джессика услышала слова Джошуа и пришла в недоумение. Она подошла поближе и, взглянув на фотографии, моментально поняла, в чём дело. Охваченная гневом, она заорала:

– Джошуа, ты идиот! Я разве не велела тебе отказаться от этой тупой затеи?

Ранее Джошуа точно так же доставал и её. Она отказала ему, но не думала, что он переключится на Яна.

– Ян, мой дорогой брат! – с жалостным видом говорил Джошуа, проигнорировав рёв старшей сестры и обняв Ван Яна. – Смотри, сколько я сделал копий. Я потратил на них свои 100 долларов! Подпишись везде, мне нужны деньги, очень нужны!

Ван Ян похлопал его по плечу, но покачал головой, сказав:

– Джошуа, довольно. Это плохая идея. Мой автограф потому и стоит несколько долларов, что его не продают на Ebay. А если бы продавали, он бы ничего не стоил. К тому же я и сам не хочу продавать свои автографы.

Джошуа, психанув, отпустил Ван Яна и схватился за волосы:

– И как мне быть?! Мне нужны деньги! Но я только что потратил 100 долларов!

Джессика, тяжело вздохнув, взяла со стола пакет с фотографиями и заявила:

– Я дам тебе 100 долларов, покупаю все фотографии. Всё-таки хорошо, что на них запечатлён Ян, был бы другой человек, посмотрела бы я, к кому бы ты побежал их продавать.

Джошуа беспомощно уставился на неё, сказав:

– Господи, что же делать!

Если бы Джошуа требовались деньги в связи с какими-то непредвиденными трудностями, Ван Ян и Джессика без колебаний оказали бы ему финансовую помощь. Но ему требовались деньги, чтобы ухаживать за девочкой. Джессика уже запретила Ван Яну одалживать ему деньги. Ван Яну лишь оставалось посочувствовать. К тому же эта девочка, можно считать, служила источником стараний Джошуа. Если одолжить деньги, это не принесёт ему никакой пользы.

– А как же твоя цифровая видеокамера? – спросила Джессика, нахмурившись, будто ей уже осточертел Джошуа. – Продай её! Вот и появятся у тебя деньги.

Джошуа решительно помотал головой, промолвив:

– Нет, я не стану трогать камеру! Эм, хоть я и не знаю, сколько она сейчас стоит, но уверен, в будущем она ещё вырастет в цене.

Он с улыбкой обнял Ван Яна за плечи, заявив:

– Знаешь, это легендарная вещь. Читал, что пишут в интернете? Пишут, что у тебя даже одного «Оскара» нет, зато в будущем ты получишь награду, ещё и станешь самым молодым лауреатом. Вот когда этот момент настанет, тогда и продам камеру.

– Да ты, я погляжу, у нас бизнесмен! – усмехнулась Джессика, поставив пакет с фотографиями возле шкафа. – Джошуа, тебе лучше пойти поучиться у папы ведению бизнеса по недвижимости.

Джошуа бессильно опёрся о спинку дивана, простонав:

– А-а-а… Пощади меня, это не моя мечта!

Он воодушевлённо помахал кулаками:

– Как говорилось в фильме Яна, если есть мечта, оберегай её! А моя мечта – это стать хорошим актёром. Ага, так оно и есть.

Джессика со смехом промолвила:

– Да ладно, хватит выделываться!

Ван Ян, глядя на решительного Джошуа, вдруг улыбнулся и произнёс:

– Дружище, у меня есть для тебя вариант, как подзаработать денег и при этом осуществить свою мечту. Интересует?

В глазах Джошуа загорелся огонёк. Он осведомился:

– Что? Дашь мне главную роль в фильме?

Ван Ян покачал головой:

–Такого пока не планирую, но скоро начнутся съёмки «Джуно». Я уже как-то говорил тебе, что ты бы мог сыграть там школьника. Если хочешь заработать побольше, можешь также выполнять мелкие поручения в съёмочной группе.

– Ох, крохотная роль, разнорабочий… – Джошуа стиснул зубы и в следующий миг выкрикнул: – Ладно! Я готов, чувак, дай мне работу!

Ван Ян похлопал его по плечу и улыбнулся Джессике. Та с весёлой улыбкой промолвила:

– Беги к своей мечте, Джошуа, я буду наблюдать!

– Но, Ян, ты бы не мог отложить съёмки, пока не закончатся игры НБА? В финал вот-вот должны пройти «Лейкерс»…

(обратно)

Глава 92: Возвращение Джуно

Flame Films на своём официальном сайте опубликовала программу выхода двух фильмов на второе полугодие. Сперва покажут «Помни». Этот фильм, заработавший на фестивале «Сандэнс» награду за лучший сценарий, выйдет в ограниченный прокат на Хэллоуин. Это было ожидаемо. Когда Flame Films приобрела «Помни» за рекордные 8 миллионов, СМИ и кинокомпании поняли, что картина непременно окажется на больших экранах. Ван Ян считал сокровищем этот запутанный психологический триллер.

Среди рядовых киноманов было немало тех, кто ждал выхода «Помни», но не потому, что режиссёром являлся Кристофер Нолан, который практически не пользовался известностью, а потому, что этому фильму придавали большое значение Flame Films и Ван Ян, вдобавок имелась награда кинофестиваля за лучший сценарий. Отсюда и сложилось мнение, что, возможно, это и впрямь неплохая картина. Но Flame Films не раскрыла никаких подробностей сюжета «Помни». На недавно созданном сайте фильма имелся лишь пазл, в который можно было сыграть онлайн. Фотографии, которые требовалось собрать, служили кадрами из фильма. Это придавало ещё больше мистичности данной картине.

Но чему по-настоящему СМИ уделяли внимание, что действительно будоражило киноманов и что заставляло крупные кинокомпании насторожиться, так это второй пункт программы Flame Films – «Джуно», производством которой Ван Ян уже давно хотел заняться. Он выступит в качестве продюсера, режиссёра и сценариста. Фильм выйдет в этом году на Рождество! Flame Films по-прежнему не огласила имя исполнительницы главной роли, но Ван Ян раскрыл некоторые детали сюжета «Джуно»: «Это драма о подростковой беременности, Джуно – 16-летняя школьница, которая забеременела. Так начинается история».

«Волшебный юноша полон энтузиазма! – так писала в своём репортаже газета «Лос-Анджелес таймс». – Едва началась третья неделя проката “В погоне за счастьем”, как этот мальчик уже готовится снимать следующий фильм, а именно “Джуно”, анонсированную ещё до съёмок “В погоне за счастьем”. Скорость производства его фильмов поразительна, но, пожалуй, именно потому юноша и волшебный. После просмотра “В погоне за счастьем” можно на время отбросить подозрения, что им руководит импульсивность.

Стоит отметить, что он объявил о своих планах на “Джуно” ещё в июле прошлого года. Тогда он ради поиска исполнительницы роли Джуно проверил несколько тысяч девушек, в конечном счёте вышло официальное заявление, что из-за проблем с кандидатурой на главную роль съёмки откладываются. А сейчас он, очевидно, уже нашёл нужную девушку, хотя мы пока не знаем, кто это».

Ещё больше, чем кандидатурой на роль Джуно, и журналисты, и киноманы интересовались заявленным Ван Яном сюжетом. Драма о подростковой беременности?! Так это не молодёжная романтическая история? Не весёлая комедия, как «Американский пирог»? Оказывается, это история про беременную школьницу! Все знали, что это по умолчанию запретная тема, что это неблагодарное дело, здесь даже невозможно привести удачных примеров. Что собрался снимать 20-летний волшебный юноша? Что он собрался рассказать?

Редактор статьи в «Лос-Анджелес таймс» прокомментировал: «Похоже, эта новость всех шокировала, но, по правде говоря, я уже давно предвидел нечто подобное. Волшебный юноша своей картиной “В погоне за счастьем” доказал, что его режиссёрские способности выходят за рамки его возраста, и показал своё стремление к драме. Он уже больше не режиссёр “подростковых фильмов”. С тех пор как он отказался ставить “Классный мюзикл 2” и объявил о намерении снять “В погоне за счастьем” и “Джуно”, можно было разглядеть эту идею: “Я больше не стану снимать обычные молодёжные истории, я собираюсь снять нечто более серьёзное и сложное”. Он очень амбициозный молодой человек».

Но сумеет ли Ван Ян снять хорошо? Получится ли «Джуно» высококачественным фильмом? На этот счёт журналисты не решались давать прогнозы, лишь заявили, что ждут выхода картины, и намекнули, что “данная тема весьма сложная”. В интернете же киноманы могли говорить без стеснения. Они были взбудоражены и возлагали надежды на «Джуно», считая, что чем выше сложность, тем лучше, поскольку это как раз в духе волшебного юноши!

«Угадайте, каким будет фильм “Джуно”? Подростковая беременность – серьёзная тема, значит, будет серьёзный, нравоучительный фильм? Нам расскажут, что нужно пользоваться презервативом во время занятий любовью? Или что подросткам нельзя заниматься любовью?»

Этот популярный пост собрал довольно много комментариев: «Я так не считаю, у него в старшей школе была девушка. Возможно, “Джуно” – история его школьной жизни, но мы что-то не видели, чтобы у него былвнебрачный ребёнок, значит, это история про поддержку абортов».

«Приятель, это точно невозможно, разве что волшебный юноша в самом деле спятил. Я категорически против абортов! Если волшебный юноша выступит за, он мне разонравится!»

В этом и заключается сложность сюжета про подростковую беременность. Стоит упомянуть эту тему, как человек сразу задумывается об аборте, о том, полезен ли аборт и законен ли он. Если ты выразишь свою точку зрения, то вызовешь недовольство у половины людей, поэтому это неблагодарное занятие, вот почему до сих пор не было успешных фильмов с таким сюжетом.

В апреле нынешнего года 20th Century Fox выпустила редкий фильм про подростковую беременность «Там, где сердце». Бюджет составил 15 миллионов, в первую неделю показ состоялся в 2437 кинотеатрах, к настоящему времени было заработано 18 миллионов. Судя по результатам кассовых сборов, фильм провалился. Но он получил неплохие отзывы, потому что лишь поверхностно касался темы беременности и тем более не выражал никакой точки зрения насчёт аборта. Его история концентрировалась на доброй и упорной главной героине Новали, которая научилась находить прекрасное. Беременность лишь служила завязкой сюжета.

Спустя более 10 минут после начала фильма Нотали рожает; спустя ещё примерно 10 минут ребёнку, которого она воспитывает, уже больше 3 лет; затем Нотали вместе со своим ребёнком гонится за своей любовью и счастьем… Таков сюжет «Там, где сердце». Следовательно, «Джуно» будет примерно таким же фильмом? Если да, тогда за счёт чего «Джуно» совершит чудо? Фанаты Ван Яна пребывали в небывалом ожидании и то же время испытывали некоторое беспокойство.

Ван Ян не раскрыл больше никаких сведений о «Джуно», но не собирался сохранять полную таинственность. Краткий сюжет раскроется постепенно, поэтапно, чтобы поддержать интерес киноманов к фильму. А сейчас «Джуно» не испытывала недостатка во внимании. Если огласить, что Натали Портман исполнит главную роль, пожалуй, вся жёлтая пресса взорвётся от такой сенсации, а у Ван Яна в последнее время и так хватало хлопот, он не хотел, чтобы его отвлекали какие-то сплетни, поэтому он ждал, когда будут подобраны остальные актеры, чтобы потом сразу объявить весь актёрский состав.

– Рейчел, ты в порядке? – спросил в мобильник Ван Ян, лёжа на диване и уставившись на стоявшую на чайном столике награду в форме золотого стакана с попкорном. – Простуда проходит?

Рейчел тихо агакнула, ответив:

– Спасибо, ничего серьёзного, скоро поправлюсь.

Прошлым вечером состоялась 9-я церемония вручения премии MTV. Это была международная кинопремия, организуемая всемирной музыкальной телевизионной сетью MTV. В отличие от «Золотого глобуса» и «Оскара», победителей определяло не жюри, а обычные зрители путём голосования. Поэтому «Классный мюзикл» стал большим фаворитом премии MTV, попав в пять номинаций: “лучший фильм”, “лучшая мужская роль” (Том Уэллинг), “лучшая женская роль” (Джессика Альба), “лучшая музыка”, “лучшая сцена”.

Ван Ян, Джессика, Том и Закари, получив приглашение, посетили церемонию, но Рейчел, которую тоже пригласили, не пришла, сославшись на сильную простуду. Премия MTV закончилась под радостный шум публики, лучшим фильмом стала «Матрица», а «Классный мюзикл» смог заработать лишь один золотой стакан с попкорном за лучшую музыку.

– Вот и славно, – улыбнулся Ван Ян и, расслышав, что у неё довольно бодрый голос, спросил: – Кстати, Рейчел, я планирую снимать «Джуно» в Торонто. Можешь посоветовать какие-нибудь красивые посёлки сельского типа?

Он, закрыв глаза и задумавшись, описывал:

– Там тихо, здания в основном представляют из себя двухэтажные деревянные дома, повсюду деревья и живописные виды…

Торонто был выбран в качестве места проведения съёмок не только из-за тамошнего климата и пейзажей, которые соответствовали требованиям фильма, но и, что важнее всего, из-за финансового положения компании. На банковском счету Flame Films практически не осталось средств, поэтому приходилось экономить деньги.

После того как в мире было распродано около 7 миллионов CD с саундтреком «Классного мюзикла» и примерно 12 миллионов DVD с самим фильмом, уже несколько раз делались скидки и снижалась цена. Сейчас продажи уже не шли. Из той огромной суммы, что принесла картина, 100 миллионов ушло на приобретение Blue Sky Studios, 20 миллионов – на рекламную кампанию «Классного мюзикла 2», 60 миллионов – на производство и пиар «В погоне за счастьем», 8 миллионов – на покупку «Помни». Ещё приходилось выплачивать сотрудникам компании зарплату и премию, также требовалось планово закупать авторские права на кое-какие старые фильмы для расширения своего кинохранилища, увеличивать масштабы компании и осваивать новые услуги в Северной Америке и за границей. В результате всего этого и израсходовались полученные деньги.

Банковский счёт почти на нуле? Это вовсе не здоровая финансовая ситуация. Если какой-то проинвестированный проект провалится и не окупится, то компания в лучшем случае потерпит серьёзные убытки, в худшем – повязнет в долгах. Марк Стрэнг не желал этого допустить и многократно упрашивал Ван Яна привлечь инвестиции других компаний, например, Lionsgate, которая всегда искала сотрудничества. Тогда бы удалось снизить риски. Но Ван Ян вечно отвечал отказом, пока не видя в этом необходимости.

Однако доход от проката «В погоне за счастьем» можно будет получить лишь через некоторое время. Что уж тут говорить о «Классном мюзикле 2», который выйдет только в августе, да и то неизвестно, окажется ли фильм успешным. Поэтому бюджет «Джуно» составил всего 15 миллионов, из которых 7,3 миллиона ушло на гонорары Натали Портман и Майкла Питта, а оставшиеся 7,7 миллиона, с одной стороны, должны были пойти на оклад других членов съёмочной группы. Тут сложно было сэкономить деньги, пусть даже Ван Ян и выделил для себя всего 1 доллар в качестве оплаты труда. С другой стороны, ещё необходимо было заплатить за аппаратуру, плёнку, наём разнорабочих. А вот здесь можно было сберечь часть средств.

Нельзя сказать, что в Канаде плёнка стояла намного дешевле, зато зарплата разнорабочих и массовки была намного ниже, чем в США. К тому же проводилась льготная политика по отношению к киносъёмкам, что позволяло фильму сократить большие налоговые суммы. По сравнению со съёмками в США, затраты можно было снизить примерно на 15-20%. Учитывая нынешнюю ситуацию Flame Films, существовало два варианта: либо отложить производство «Джуно», дождаться дохода от «В погоне за счастьем» и только потом приступать к съёмкам, либо экономно проводить съёмки. А поскольку Канада не повлияет на качество фильма, Ван Ян выбрал последний вариант.

– О! А ещё должна быть маленькая, но вместе с тем красивая старшая школа, – ворочаясь на диване, продолжал увлечённо рассказывать Ван Ян. – Не обязательно такая же шикарная, как Восточная школа, нет никаких школьных автобусов, ученики добираются на велосипедах…

– Нет… Я не знаю, – неожиданно перебила его Рейчел. – Я не знаю, Ян, я не понимаю твоих описаний, у меня что-то кружится голова, надо бы лечь спать.

Ван Ян был ошеломлён, даже подумал, что у него слуховая галлюцинация. Ему показалось, будто Рейчел опять вдруг враждебно настроилась против него, но разве они уже не поладили? Пусть их отношения уже не будут такими же, как давным-давно, они ведь могли периодически общаться как обычные друзья, а сейчас… Может, у неё просто испортилось настроение из-за болезни? Изначально планировалось, что она споёт и станцует на церемонии вручения премии MTV.

Ван Ян, кивнув, сказал:

– Ладно, береги себя. Знаешь, скоро начнётся рекламная кампания «Классного мюзикла 2». Без тебя она не сработает.

С этими словами он хихикнул.

– Ага, обязательно позабочусь о себе. Пока! – едва Рейчел договорила, как моментально повесила трубку, в мобильнике раздались короткие гудки.

Ван Ян, говоря: «Пока», внезапно о чём-то подумал и тут же изумлённо и озадаченно нахмурился:

– Почему она не гнусавила?

Голос у Рейчел был тихий, но совершенно не гнусавый. Ван Ян изумился, потому что в прошлый раз при лёгкой простуде Рейчел разговаривала очень гнусаво, а сейчас при сильной простуде…

«Эй, ты же не Шерлок Холмс! И на самом деле ты не посещал лекции в медучилище Южно-Калифорнийского университета!» – с усмешкой покачал головой Ван Ян, взял с чайного столика толстую книгу под названием «Справочник по беременности» и продолжил чтение. Не только Натали Портман должна была понять Джуно и создать соответствующий образ. Ван Ян тоже обязан был разбираться в поведении Джуно, знать, с чем она столкнётся во время беременности, какие конкретные перемены произойдут с её телом. Только тогда он сможет понять “подростковую беременность”, понять, как может меняться психологическое состояние Джуно. Тем самым он будет лучше контролировать данную историю.

Поэтому, начиная с того момента, как был утверждён проект «Джуно», он накупил множество подобных книг: «Психология беременности», «Энциклопедия беременности», «Как стать счастливой беременной»… В течение почти года он с небольшими перерывами читал эту литературу и сейчас стал настоящим знатоком по беременности. Если бы Джессика внезапно забеременела, он бы не растерялся, даже, пожалуй, мог бы принять роды, хотя это уже было бы излишним и рискованным делом.

А помимо познавательной литературы, Ван Ян также читал книги со сленгом и шутками. Крутость и неординарность девочки Джуно проявляется в её поведении, где важную роль играет её манера речи. Её высказывания должны быть интересными и оригинальными, причём настолько, что способны стать крылатыми фразами, которые часто будут употребляться как в повседневной жизни, так и в интернете. Но многие реплики из оригинального фильма не годились. Отчасти это было связано с внесёнными изменениями в сюжет, но, что более важно, многие люди просто не поймут, о чём идёт речь. Например, что такое “blog” во фразе “honest to blog”?

Когда Ван Ян случайно наткнулся на сайт Blogger, то наконец понял, что такое блог, и осознал, что смысл фразы заключается в следующем: “буду честен с блогом, это правда”. Это разновидность фразы “honest to god”. Люди должны говорить богу правду, а основная цель блога заключается в том, чтобы сообщать людям правду, отсюда и возникла фраза “honest to blog”.

Джуно должна вести за собой тренды и сама соответствовать трендам, ей нельзя игнорировать слова и фразы, которые популярны среди современной молодёжи. К счастью, Ван Ян и сам являлся частью молодёжи и пока не рисковал показаться отставшим. Тогда каким образом Джуно вести за собой тренды? Для этого Ван Ян и читал литературу с молодёжным сленгом и шутками, откуда мог черпать вдохновение и идеи и придумывать свои занимательные словосочетания и шутки. Иногда он обсуждал это с Натали, например, как-то попросил её с точки зрения психологии проанализировать, смешная ли у него шутка. Та ответила, что “с точки зрения психологии, это совсем не смешно, это всего лишь ловушка, вызывающая некую реакцию в организме, но, с точки зрения Натали, это умора”.

В течение почти года, пока Ван Ян занимался производством «В погоне за счастьем» и размышлял над «Джуно», у него появилось много новых идей, сценарий становился всё толще, реплики тоже без конца преображались. Он собирался снять всё, что ему хочется, а затем на стадии монтажа из полученного материала изготовить 120-минутный фильм.

«Лучшим местом для зачатия служит тёплый, уютный дом…», – читал Ван Ян «Справочник по беременности», как в этот момент на него что-то нашло, он, поглощённый какими-то мыслями, рассеяно полистал книгу, после чего убрал её, взял мобильник, набрал один номер и ласково произнёс:

– Добрый вечер, любимая. Почему бы тебе не навестить меня? Я соскучился по тебе.

Джессика весело засмеялась, сладко промолвив:

– Ты прилипчивее, чем Дэнни. Мы же утром виделись.

Она собиралась сказать что-то ещё, как вдруг поняла его истинные намерения и произнесла:

– О! Сейчас не вариант, я не хочу.

Ван Ян кашлянул, сказав:

– Не хочешь чего? Не пойми меня неправильно, я просто хочу обсудить с тобой кое-что касаемо беременности.

Джессика рассмеялась:

– Хочешь обсудить, как мне забеременеть? Ян, этим вечером не получится.

Ван Ян невольно захохотал, полагая, что стоит ему раззадорить её, и она согласится. Он с улыбкой сказал:

– Эй, почему ты думаешь только о вещах с рейтингом NC-17? Я говорю тебе, это вообще-то серьёзная тема.

Он поразмыслил и всерьёз сказал:

– Я хотел узнать, что ты чувствовала и думала, когда мы в прошлом году сели в автомобиль с твоим тестом и я сообщил, что результат положительный?

Не дожидаясь её ответа, он добавил:

– У меня ещё много всяких вопросов, поэтому, пожалуйста, приходи ко мне.

– Можно и по телефону всё обсудить, – по-прежнему упёрто ответила Джессика.

Ван Ян нервно закатил глаза, затем усмехнулся и зловещим голосом заявил:

– Если ты ко мне не придёшь, тогда я сам к тебе приду!

Из телефона донёсся смех Джессики:

– Ага, жду тебя.

– Я сейчас же приду! До встречи! – Ван Ян отключил связь, ощутив некий внутренний порыв. Он резко спрыгнул с дивана, надел шлёпанцы, вышел из дома и бросился в сторону дома Джессики. Освещаемый лунным сиянием, он пробежал по аллее, мимо маленького фонтана… Дистанция в несколько сотен метров была преодолена чуть ли не в одно мгновенье. Когда он увидел большой ярко освещённый дом, то, слегка задыхаясь, улыбнулся, неторопливо подошёл к лужайке, встал сбоку дома и посмотрел на светлое окно на втором этаже. Там располагалась комната Джессики.

Ван Ян, сложив руки перед ртом, тихо прикрикнул:

– Эй, Джульетта? Это я, Ромео! Эй, Джульетта…

Неожиданно из дома донёсся лай Дэнни, в окне появился силуэт Джессики. Она, опустив голову, взглянула вниз и тотчас приняла изумлённый и в то же время весёлый вид:

– Ян, ты и вправду пришёл!

Ван Ян развёл руками, сказав:

– Как видишь!

Он, осматриваясь сторонам, с улыбкой произнёс:

– Как бы мне к тебе забраться? Джульетта, есть что-нибудь типа верёвки? Скинь мне! Эх, как же я сейчас завидую Человеку-пауку.

Джессика, упёршись локтями в подоконник и уткнувшись подбородком в ладони, с улыбкой наблюдала за беспомощностью Ван Яна. Она промолвила:

– Забыл? Тебе не нужны верёвка и паутина, ты же можешь просто залететь ко мне, супермен!

Ван Ян, выпятив грудь и уперев руки в бока, кивнул:

– Спасибо, что напомнила. Я супермен, вот только мне нужна телефонная будка, а ещё красные трусы…

– Ни с места! Ты у меня под прицелом! – в этот момент сзади раздался суровый голос. Это был Марк Альба. Он крикнул: – Если не хочешь получить пулю, подними руки!

Плохо дело… Ван Ян медленно поднял руки, сказав:

– Спокойнее, мистер Альба , это я, Ян!

Джессика тоже напряглась и поспешила выкрикнуть:

– Боже, папа, это Ян! Это Ян!

– Я в курсе, что это он, – спокойно ответил Марк.

Ван Ян тут же оцепенел:

– Что?

Он обернулся и увидел Марка с пустыми руками. Где же оружие? Ван Ян, потирая лоб, с улыбкой спросил:

– Мистер Альба, вы точно мистер Альба?

Джессика, вытянув шею, присмотрелась и беспомощно вымолвила:

– Папа, зачем ты так шутишь? Ты меня до смерти напугал!

Марк разразился смехом. Ему уже давно хотелось хорошенько вмазать этому мальчишке, но, раз избить не получалось, он сейчас хотя бы напугал его, что тоже можно было считать взбучкой. Марк подошёл к Ван Яну и похлопал его по плечу, приглушённым голосом сказав:

– Парень, ты разве не любишь шутить? Красные трусы?

Он, глядя прямо Ван Яну в глаза, произнёс:

– Не безобразничай на моей территории, иначе не посмотрю, что ты супермен, и отлуплю тебя.

Ван Ян пожал плечами и улыбнулся:

– Хорошо, ваша территория, вы тут главный.

Повалившись на кровать в девичьей спальне, Ван Ян выдохнул и, уставившись на одетую в майку и шорты Джессику, произнёс:

– Ещё чуть-чуть, и правда стал бы Ромео. Джесси, сегодня я узнал твоего папу с новой стороны.

Скрестившая руки на груди Джессика со смехом сказала:

– До сих пор хочешь обсудить беременность?

Ван Ян, скользнув взглядом по её стройным, сексуальным ножкам, всё же произнёс:

– Нет. Хоть и сильно хочется обсудить, но да ладно, здесь не моя территория.

Он вдруг подумал, может, им начать жить вместе? Несмотря на то, что католичество запрещает совместное проживание, оно не разрешает ещё много чего, например, добрачную половую связь. Но в настоящий момент у Ван Яна не было денег, чтобы купить большой дом, вдобавок скоро придётся поехать в Торонто снимать «Джуно». Всё-таки лучше дождаться, когда появятся деньги, а дальше уже думать.

– М-м! Ну, ты сам отказался, – Джессика, хихикая, подошла к кровати, нагнулась и поцеловала его, затем уселась, взяла с тумбочки киножурнал и стала произвольно просматривать его.

Ван Ян с закрытыми глазами прошептал:

– Тоже сгодится. Завтра ещё предстоит провести кастинг, надо бы хорошенько отдохнуть. Джесси, можно я заночую тут?

Джессика, проигнорировав вопрос, похлопала его по колену и серьёзным тоном спросила:

– Ян, что если я сыграю подругу Джуно Лию? Я могу поучаствовать в кастинге?

Ван Ян открыл глаза и, посмотрев на неё, покачал головой:

– По внешности годишься, а вот по типажу не подходишь. Вы с Лией два абсолютно разных человека, тем более ты слишком сильно будешь привлекать к себе внимание.

Если бы во всех сценах Лия присутствовала одна, возможно, Джессика и подошла бы на эту роль. Но если они с Натали Портман будут играть близких подруг, то чисто внешне между ними не будет никакой химии.

– А ещё тебе надо рекламировать «Классный мюзикл 2», так ведь? – добавил Ван Ян, но, понимая, что она чувствует, утешил: – Джессика, у нас ещё будет возможность вместе снять кино.

По лицу Джессики проскользнуло разочарование. Она со слабой улыбкой вымолвила:

– Угу, ничего, я понимаю.

(обратно)

Глава 93: Что за шутки?

– Мне жаль, Энн…

Ван Ян выглянул из-за камеры и, посмотрев на стоявшую в центре комнаты для прослушиваний Энн Дален, покачал головой:

– Ты не подходишь на эту роль.

Работа по подбору актёров на второстепенные роли в «Джуно» уже шла несколько дней. Ван Ян ежедневно почти безвылазно торчал в комнате для прослушиваний, но, поскольку такие роли, как отец и мачеха Джуно, были несложные, вдобавок в кастинге участвовало очень много кандидатов, работа продвигалась довольно быстро. Ему каждый день удавалось находить исполнителя какой-либо роли. А сегодня проводился кастинг на роль лучшей подруги Джуно – Лии.

Энн Дален как раз участвовала в данном кастинге и по-прежнему пришла первой. Ван Ян отсеял её вовсе не из-за актёрской игры, тут она более-менее справлялась. Но при подборе актрисы на эту роль необходимо было учитывать не только игру, но и то, как она по внешности и типажу будет контрастировать с Джуно, то есть с Натали Портман. Лия в сочетании с Джуно должна создавать ощущение “плохой компании”.

А Энн имела спокойный, робкий типаж. Если брать классические образы в кино, то ей бы подошёл образ консервативной, скромной, целомудренной девушки, например, она могла бы сыграть библиотекаршу. Если она при этом применит свою театральную манеру игры, это даже вызовет необычный комичный эффект. Ван Ян считал, что стоит ей в умеренной степени добавить наигранности, она бы даже могла играть сумасшедших персонажей. Но роль Лии ей не подходила, по крайней мере, не сейчас. Возможно, в будущем ситуация изменится.

Всё потому, что у превосходного актёра может меняться образ. Например, до выхода фильма «В погоне за счастьем» всем казалось, что Уиллу Смиту лучше всего подходят комедийные роли, никто не знал, что он также способен сыграть потрёпанного жизнью, обнищавшего мужчину средних лет, тем не менее он успешно исполнил роль Криса Гарднера и сейчас превозносился как “сильный конкурент в борьбе за «Оскар» за лучшую мужскую роль”.

Помимо внешнего облика и тщательного макияжа, на изменение образа сильнее всего влияет высокий уровень актёрского мастерства. Начинающему актёру, у которого пока плохое понимание игры и сценария, всё-таки лучше исполнять те роли, которые соответствуют его изначальному типажу, а когда ему перестанет составлять трудность “играть самого себя”, можно постепенно бросать вызов другим амплуа, чтобы менять свой экранный образ.

Если же слишком поторопиться, то есть высокий шанс испортить не только роль, но и весь фильм. По этой причине Ван Ян отказал Джессике и отсеял Энн.

– Гм, ясно, режиссёр, – Энн чуть сжала губы, в глазах промелькнули разочарование и обида. Она опять улыбнулась и кивнула, сказав: – Спасибо, что дал поучаствовать в сегодняшнем кастинге.

Ван Ян вздохнул про себя. Вот уже третий раз он отверг Энн на кастинге, а она каждый раз так усердно выступала. Он, глядя на её прелестное личико, произнёс:

– Энн, проблема вовсе не в твоей игре. Я хочу, чтобы ты это понимала.

Энн с внимательным видом слушала, а Ван Ян продолжал:

– Знаешь, у каждого человека есть роли, которые подходят ему, а есть роли, которые не подходят. Тебе просто не подходит роль Лии, и только. Нужно осознавать свой типаж и свои достоинства, тогда ты будешь понимать, на какие роли лучше пробоваться. У тебя скорее типаж скромной леди…

Проговорив достаточно долго, Ван Ян вдруг вспомнил, что сейчас вообще-то идёт кастинг, а снаружи своей очереди дожидается ещё много девушек. Он улыбнулся Энн, сказав:

– Потом по телефону продолжим беседу.

Энн кивнула:

– Хорошо, тогда до встречи.

Ван Ян агакнул и сел обратно за экзаменаторский стол. Энн взяла со стула сумочку и, окинув взглядом Ван Яна и Люси из актёрского профсоюза, с улыбкой вымолвила:

– До свидания!

Затем она покинула помещение.

– Мистер Ван, кажется вы знакомы с этой девочкой? – осведомилась Люси.

Ван Ян, улыбнувшись, кивнул:

– Угу, так и есть. Когда я искал исполнительницу главной роли в «Паранормальном явлении», она тоже первой заявилась на кастинг.

Люси изумлённо сказала:

– Интересно.

Далее было просмотрено более десяти девушек подряд, после чего Ван Ян крикнул: «Следующая», вскоре открылась деревянная дверь комнаты, и внутрь зашла белокожая шатенка ростом более 170 сантиметров, с большими глазами, прямым длинным носом…Ван Ян присмотрелся к ней. Эта девушка имела неплохие внешность и типаж, её можно было бы поставить вместе с Натали, а вот будет ли она создавать ощущение “плохой компании”, зависело от её игры. Но Ван Ян недоумённо нахмурился, потому что девушка показалась ему знакомой.

– Здравствуйте, мистер Ван, здравствуйте, мисс, – девушка широко улыбалась, демонстрируя блестящую улыбку. Подходя к столу, чтобы передать Ван Яну своё резюме с фотографиями, она представилась: – Очень рада, что могу принять участие в кастинге, меня зовут Энн…

Из-за того, что её взгляд был сосредоточен на Ван Яне, она не заметила стула в центре комнаты, неосторожно споткнулась о него и тут же потеряла равновесие, взвизгнув:

– Ай, боже…

Ван Ян и Люси оцепенели, беспомощно глядя, как она шлёпнулась на пол, только после этого Ван Ян наконец отреагировал и резко встал. При виде того, как девушка растерянно и непонимающе схватилась за лоб, его пробило на смешок. Люси тоже заулыбалась.

Ван Ян с улыбкой спросил:

– Ты в порядке?

– Я в порядке, всё хорошо, ничего… – девушка суетливо поднялась с пола, приняв неловкий вид. Она про себя пожаловалась: «Надо же было так облажаться перед волшебным юношей!»

Заметив её неловкость, Ван Ян развёл руками и произнёс:

– Это пустяки, моя девушка Джессика тоже частенько падает, причём на пустом месте, где нет стула. Наверное, запутывается в собственных ногах, кто её знает? Но я называю это “милотой”.

Девушка благодарственно улыбнулась, а про себя восхитилась: «Вау, именно таким я и представляла себе волшебного юношу, и вправду чуткий!» Она подошла и передала Ван Яну резюме, сказав:

– Спасибо, меня зовут Энн Хэтэуэй.

– Здравствуй, Энн, – Ван Ян взял резюме, сел и сперва просмотрел её биографию.

Энн Хэтэуэй, родилась 12 ноября 1982 года, ей только в этом году исполнится 18 лет, рост 173 сантиметра, уроженка Нью-Йорка, в прошлом году впервые появилась на телевидении в сериале «Будь собой», к тому же в этом году была номинирована на премию «Молодой актёр».

«Будь собой»? Ван Ян не помнил, чтобы видел этот телесериал. Он начал просматривать фотографии Хэтэуэй и про себя произнёс имя: «Энн Хэтэуэй?» Неожиданно в его голове отчётливо всплыло несколько изображений, и он сразу понял, почему лицо девушки показалось ему знакомым. Энн Хэтэуэй – Лурин в «Горбатой горе», Белая Королева в «Алиса в стране чудес», а ещё главная героиня Ким в «Рэйчел выходит замуж». За роль в последнем фильме она в 2009 году будет номинирована на «Оскар» за лучшую женскую роль.

Но, очевидно, на данный момент она пока была безызвестной начинающей актрисой, тем более ещё нужно было проверить её нынешний уровень актёрского мастерства. Как-никак картину «Рэйчел выходит замуж» выпустят только в 2008 году. Несмотря на это, Ван Ян тихо пробормотал: «Класс». Пусть даже информация о Хэтэуэй в его памяти начиналась с «Горбатой горы», тем не менее, судя по тому, что она раньше Натали Портман номинируется на «Оскар» за лучшую женскую роль, вряд ли у неё были низкие актёрские навыки, к тому же она по внешнему виду и типажу подходила на роль Лии.

– Хорошо, начнём кастинг, – Ван Ян отложил резюме, поднялся с места и встал за камерой.

Хэтэуэй тоже поднялась со стула и с лёгкой улыбкой посмотрела в объектив камеры. Проверив, как она выглядит в кадре в профиль и анфас, Ван Ян произнёс:

– Изобрази мне лицом несколько реакций. Представь, что я Джуно, ты стоишь перед своей лучшей подругой. Покажи изумление.

Хэтэуэй ошарашенно уставилась на Ван Яна, отчего её и так большие глаза стали казаться ещё более круглыми и выпуклыми.

– Ага, изобрази пренебрежение, – дал новое задание Ван Ян.

Её мимика не была слишком зажатой, но и не была слишком наигранной. Если она сыграет подругу Натали, на них приятно будет смотреть в одном кадре. Своим дальнейшим выступлением Хэтэуэй доказала мнение Ван Яна о том, что ей будет нетрудно сыграть Лию. Она искусно выполняла все задания, а когда Ван Ян сказал, что надо создать ощущение “плохой компании”, она показала подтрунивающий взгляд и беспечную ухмылку, которые в полной мере удовлетворили его.

– Гм, Энн… – Ван Ян довольно кивнул, выключил камеру и хотел что-то сказать, как перед глазами всплыло лицо с веснушками на носу. Энн… Он, глядя на девушку с коричневыми волосами, продолжил: – Энн, в резюме написано, что ты вегетарианка?

Хэтэуэй кивнула, с улыбкой ответив:

– Да.

Ван Ян тоже улыбнулся, промолвив:

– Здорово! Есть у меня одна знакомая вегетарианка. Возможно, вы и впрямь сможете подружиться.

Хэтэуэй с некоторым недоумением заморгала.

Ван Ян объяснил:

– Она исполнительница роли Джуно. А ты, Энн, прекрасно показала себя, ты достойна роли Лии.

– Что?! – воскликнула Хэтэуэй, отступив на пару шагов и прикрыв ладонями рот. – Правда? Я сыграю Лию?!

Ван Ян кивнул:

– Я с такими вещами не шучу.

Охваченная чувством радости и удивления Хэтэуэй, прикрывая руками рот, возбуждённо бродила по комнате и самозабвенно бормотала:

– Господи! Я снимусь в кино! Я сыграю в фильме волшебного юноши! Боже мой, с ума сойти! Сегодня мой счастливый день!

Люси, улыбаясь, взглянула на Ван Яна, своим видом как бы говоря: «Она твоя поклонница». Ван Ян подошёл и протянул Хэтэуэй руку, сказав:

– Добро пожаловать в «Джуно».

Хэтэуэй, с восторженным и взволнованным лицом уставившись на него, вдруг раскинула руки и обняла его, страстно вымолвив:

– Спасибо! Я обязательно буду стараться, спасибо!

Ван Ян слегка растерялся. Он убрал только что вытянутую руку и приобнял Хэтэуэй, после чего легонько оттолкнул её, с улыбкой произнеся:

– Тогда и тебе спасибо.

После того как на роль Лии была определена Энн Хэтэуэй, работа на сегодня завершилась, но на подбор всех актёров в итоге ушло около десяти дней. На роли подыскивались актёры, которые запрашивали невысокие гонорары, поэтому в актёрском составе не было никаких звёзд, не считая исполнительницы главной роли да “будущей номинантки на «Оскар»”.

А тем временем прошли третья и четвёртая недели проката «В погоне за счастьем». Со 2 по 8 июня добавилось ещё 120 кинотеатров, где устраивался показ, общее число кинотеатров достигло 3540 штук, поэтому практически в любом городе Северной Америки можно было сходить в кино. Этот тёплый, мотивирующий фильм не разочаровал киносети и владельцев кинотеатров. СМИ и киноманы, любившие называть Ван Яна “волшебным юношей”, теперь именовали его “грабительским юношей”. За эту неделю картина «В погоне за счастьем» “награбила” 39 485 200 долларов, не только позволив общим кассовым сборам перевалить за 100 миллионов, но и сумев всего за неделю вернуть себе лидерство в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса!

Шедший вторую неделю подряд боевик «Миссия невыполнима 2» за счёт 3653 кинотеатров заработал 37 133 000 долларов и сместился на второе место в рейтинге. На третьем месте расположилась только что выпущенная в прокат комедия «Дом большой мамочки», которая собрала 25 201 000 долларов, на четвёртом месте оказался «Динозавр» с 16 810 000 долларов.

«“В погоне за счастьем” снова еженедельный чемпион! Волшебный юноша смеётся последним!» – таков был заголовок статьи по еженедельному рейтингу бокс-офиса в газете «Кино». Там писали: «Суммарный бокс-офис этой недели снизился на 32,4% по сравнению с прошлой неделей, а доходы чемпиона прошлой недели “Миссия невыполнима 2” так тем более упали на 55%. Но, что поразительно, доходы “В погоне за счастьем” упали всего на 17,4%, крепкий орешек! Именно поэтому данный фильм нанёс поражение тяжеловесу “Миссия невыполнима 2” и отвоевал лидерство. Вслед за “Динозавром” картина волшебного юноши заставила и блокбастер “Миссия невыполнима 2” с бюджетом 125 миллионов почувствовать вкус второго места. На данный момент мы не можем сказать, какие итоговые сборы будут у этих фильмов, но, учитывая их бюджеты, можно почти с полной уверенностью заявить, что последним наверняка будет смеяться волшебный юноша».

Увидев сложившуюся ситуацию, фанаты Уилла Смита пришли в дикий восторг: «К чёрту эту “Золотую малину”, сейчас мы должны ждать следующего “Оскара”, получит ли Уилл Смит золотую статуэтку?!», «Хвала волшебному юношу, приношу ему свои извинения за то, как к нему раньше относился. Уилл не прогадал с фильмом, “В погоне за счастьем” – лучшая картина с его участием!»

Зато крайне негодовало множество фанатов Тома Круза. Шла всего вторая неделя блокбастера «Миссия невыполнима 2», а лидерство по бокс-офису уже было утрачено. Это что за шутки?!

Рынок не шутил, результаты новой недели показали, что всё серьёзно. На четвёртой неделе проката фильм «В погоне за счастьем» за счёт 3610 кинотеатров заработал 27 687 000 долларов. Пусть даже прибыль упала более чем на 30%, эта сумма позволила удержаться на втором месте в рейтинге. Лидерство перехватил только что вышедший фильм с Николасом Кейджем в главной роли «Угнать за 60 секунд», который за счёт 3006 кинотеатров собрал 37 178 000 долларов. Третье и четвёртое место заняли соответственно «Миссия невыполнима 2» с 21 380 000 долларов и «Дом большой мамочки» с 17 645 000 долларов.

Картина Ван Яна снова лишилась лидерства, но никто не насмехался над этим, потому что за четыре недели проката удалось загрести 155 701 200 долларов! Пусть даже в процентном отношении происходило серьёзное падение кассовых сборов, все равно существовала высокая вероятность заработать более 200 миллионов. Биографическая драма бюджетом 32 миллиона в одной только Северной Америке, скорее всего, соберёт 200 миллионов, затем в июле выйдет в заграничный прокат, а согласно законам рынка, заграничный прокат точно не закончится кассовым провалом. Сколько получится заработать? 100 миллионов? 150 миллионов? 200 миллионов? Всё возможно. Необходимо иметь в виду, что у Ван Яна было немало фанатов за рубежом, особенно в Азии и в частности в Гонконге и Тайване, где он пользовался большей популярностью, чем Джеймс Кэмерон.

«Чудо!» – это слово, которое уже, похоже, казалось заезженным по отношению к Ван Яну, СМИ вынуждены были употреблять и дальше, а иначе какими ещё словами можно было описать всё это? К 20 годам Ван Ян снял три фильма, первый заработал в мировом прокате 310 миллионов, второй – 411 миллионов, третий на данный момент заработал 155 миллионов. Его работы в общей сложности собрали 876 миллионов. Преодоление отметки в миллиард долларов было лишь вопросом времени, причём ждать придётся явно не больше года, то есть такой грандиозный успех будет достигнут в возрасте 20 лет.

Сложившаяся ситуация позволила Ван Яну вновь оказаться в центре всеобщего внимания. Многие газеты и журналы в специальных рубриках, посвящавшимся отдельным личностям, писали: «Всего два года потребовалось, чтобы превратиться из мальчишки с цифровой камерой в будущего лучшего режиссёра!», «Волшебство, всё-таки волшебство!»…

На этот раз даже некоторые родители, которые прежде не испытывали симпатии к Ван Яну, показали большие пальцы. Первое место в «Топе лучших новых фильмов по мнению родителей», который публиковался в интернете, как раз занял фильм «В погоне за счастьем». Один отец средних лет прокомментировал: «Это трогательная картина со смыслом. После неё мой маленький сын впервые спросил меня: “Что такое мечта?” Он впервые спросил меня о трудностях в моей жизни и впервые похвалил меня: “Ты тоже хороший папа”. Я собираюсь 19 июня, в день отца, снова сводить своего ребёнка в кино. Мне нужна та похвала».

Но с тех пор, как Ван Ян анонсировал, что «Джуно» – фильм про подростковую беременность, многие родители выразили обеспокоенность. Волшебный юноша имел огромное влияние среди молодёжи. Что, если он будет пропагандировать нечто нездоровое? Одна мать написала лишь одну фразу: «Чем больше сила, тем больше ответственность».

А пока Ван Ян пребывал на пике популярности, Flame Films внезапно опубликовала на своём сайте весь актёрский состав «Джуно». СМИ и киноманы тотчас слетелись, словно пчелиный рой, интересуясь, кто же станет Джуно, ради которой волшебный юноша просмотрел несколько тысяч девушек?

Главного героя Поли сыграет Майкл Питт, такой же новичок, как Том Уэллинг, которого продвинул Ван Ян. О, но «Джуно» вовсе не станет его дебютом на больших экранах, он ранее уже сыграл незначительную роль в «Классного мюзикле», а именно гениального хакера.

Второстепенные роли исполнят неизвестные актёры, например, какая-то Энн Хэтэуэй…

А роль главной героини Джуно досталась Натали… Натали Портман?!

Это правда?! Рядовые СМИ, жёлтая пресса, выживавшая за счёт сенсационных слухов, фанаты Ван Яна, Натали и Джессики – все были шокированы. Едва узнав эту новость, они первым делом вспомнили прошлогодние сплетни про Ван Яна и Натали! Неужели он наигрался с Джессикой?! А газета «Ежедневный шоу-бизнес» как раз примерно год назад предсказывала, что к этому времени пара расстанется!

_______________________________________

Энн Хэтэуэй:

 

(обратно)

Глава 94: Время отведать вкус алкоголя

Ян и Джессика наигрались? Хотя ещё несколько дней назад папарацци запечатлели, как они счастливые бродят по магазинам, да ещё целуются на улице, ведя себя так, будто вокруг никого нет; хотя ещё несколько дней назад они появились в Стейплс-центре, чтобы посмотреть второй матч финала НБА, где состязались «Лейкерс» и «Пэйсерс», и оператор заснял, как они весело общаются, однако какое это имело значение? Влюблённость всегда полна неопределённости: сегодня вы прекрасно ладите друг с другом, а завтра можете внезапно расстаться.

Читая актёрский состав «Джуно», больше всех обрадовалась мужская часть фанатов Джессики. Они прыгали и кричали от восторга. Наконец-то их любимая Джессика никем не занята! Зато фанатки Ван Яна совершенно не испытывали радости. Если он расстанется с Джессикой и сойдётся с Натали, то это все равно что выпрыгнуть из одной ямы в другую. К тому же они уже привыкли к “прежней яме” и даже рассчитывали, что Ян и Джессика покажут свою романтическую историю через кино.

Фанаты же Натали не соглашались верить в эту новость. Это неправда, Натали сыграет Джуно? Как это возможно? Она разве не говорила, что в течение четырёх лет сосредоточится на учёбе в университете и не будет участвовать ни в каких других фильмах кроме «Звёздных войн»? Почему сейчас она решила сняться в «Джуно» волшебного юноши?!

По этой причине бурлила вся жёлтая пресса. Натали явно знала о ходивших про неё с Ван Яном слухах, тем не менее она нарушила своё слово и выбрала съёмки в «Джуно»; Ван Ян тоже явно знал об этих слухах, но всё равно отдал Натали роль Джуно. О чём они думали? О чём думала Джессика? На эту тему можно было выпустить много статей, которые бы позволили увеличить объёмы продаж газет.

Не только у «Ежедневного шоу-бизнеса», но и у несметного множества других жёлтых газет чесались руки. Они уже обратились к папарацци, заявив, что готовы за высокую цену купить фотографии, где будут вместе запечатлены Ван Ян и Натали, например, как они вместе идут по улице, как вместе ужинают… Разумеется, желательнее всего интимные снимки с объятиями и поцелуями. В то же время было дано задание следить за Джессикой, поскольку у неё, скорее всего, появится новый парень. Если удастся сделать интимные снимки с ней и каким-то мужчиной, то это будет просто бесценный материал!

«2 июня прошлого года мы уже предсказывали, что “волшебный юноша и Джессика через год расстанутся”. Давайте-ка обратимся к прошлому Яна и Джессики. Утверждается, что они учились вместе в начальной школе и хорошо дружили, затем Джессика переехала в другой город, в 1998 году они снова повстречались, в июне 1999 года вскрылись их отношения. Мы не знаем, когда они начали встречаться, но, кажется, сейчас настал конец их отношениям.

Между Яном и его “мечтой” Натали что-то появилось, это и не удивительно. Волшебный юноша – “самый молодой мультимиллионер”, “самый молодой режиссёр с миллиардным бокс-офисом”, в интервью проявляет прекрасное чувство юмора, это весьма обаятельный молодой человек. А Натали в настоящее время учится в Гарвардском университете, окончила школу с отличием, её исследовательская работа на тему «Ферментативная выработка водорода» попала в полуфинал научных соревнований Intel. Для справки: среди победителей и участников этих соревнований, насчитывающих 59-летнюю историю, семеро человек получили Нобелевскую премию, двое – Филдсовскую премию. Натали – гений как в науке, так и в актёрской игре. Она начала вызывать у юного режиссёра одержимость ею, когда ему ещё было 14 лет… Поэтому чего теперь удивляться? Они крепко связаны».

На эту категоричную статью «Ежедневного шоу-бизнеса», а также на подобные досаждения со стороны других жёлтых газет Натали никак не ответила. Она уже давно сказала Ван Яну, что не станет никак отвечать и обращать внимание на все эти сплетни и слухи. Ван Ян тоже не делал никаких заявлений в СМИ, но и не хотел, чтобы эта шумиха и дальше продолжалась. Он в своём блоге внёс ясность: «Эту тему можно закрыть. У меня с Джессикой отличные отношения, ничего не поменялось».

Джессика же в своём блоге прикрепила несколько совместных милых снимков, которые были сделаны совсем недавно, чем бесшумно уничтожила все слухи.

Но жёлтая пресса явно не собиралась так легко отказываться от уникального шанса. Тем более что это ещё за блоги? О них же никто толком не знает. Главное – получить фотографии, а на их основе можно выдумать любую историю.

Статьи об актёрском составе «Джуно» были не только сплетнического характера. Рядовые развлекательные СМИ и киножурналы уделяли внимание другой стороне дела: подходит ли Натали на роль Джуно, этой беременной старшеклассницы? А согласно свежей инсайдерской информации из Flame Films, Ван Ян ещё в августе прошлого года, во время пребывания в Нью-Йорке, уже договорился с Натали Портман; одной из причин откладывания съёмок стало как раз то, что пришлось ждать, когда она уйдёт на летние каникулы, просто об этом нигде официально не заявлялось.

Газета «Кино» опубликовала информацию, что изначально на главную роль в другом фильме про подростковую беременность «Там, где сердце» тоже приглашалась Натали Портман! Анонимный инсайдер сообщил: «Мэтт (режиссёр “Там, где сердце”) поначалу считал, что Натали – наиболее подходящий кандидат на роль Новали, мы отправили ей приглашение, а именно в августе, но в итоге она ответила нам отказом. Она не объяснила, почему отказалась, мы подумали, что она планирует сосредоточиться на учёбе, однако теперь знаем настоящую причину».

Эту новость подтвердила продюсер «Там, где сердце» Сьюзан Картсонис. Она сказала: «Мне очень хочется посмотреть на Натали с большим пузом в “Джуно”. Мы всегда хотели это увидеть».

Её высказывание получилось двусмысленным. Она будто действительно ждала выхода картины, но вместе с тем будто насмехалась и говорила: «Посмотрим, какой получится “Джуно”, действительно ли она будет лучше, чем “Там, где сердце”?»

СМИ и киноманы были изумлены и вместе с тем заинтересованы. Оказывается, было ещё и такое: перед Натали лежало два сценария про подростковую беременность, и эта девочка отказалась от фильма Мэтта Уильямса «Там, где сердце». Хотя сейчас кассовые сборы у данной картины были скудные, зато, по крайней мере, имелись неплохие оценки. Натали остановила свой выбор на «Джуно», в то время волшебному юноше было ещё 19 лет, он даже не объявил о своём намерении снять «В погоне за счастьем» и уж тем более не доказал, что как режиссёр силён в драме, но Натали всё-таки выбрала «Джуно».

Значит, очевидно, в её глазах сценарий и история «Джуно» были намного привлекательные и лучше «Там, где сердце», поэтому она пошла на столь рискованный шаг. Какой же в конце концов сюжет «Джуно»? Какую девочку представляет из себя Джуно? Джуно, должно быть, выглядит незаурядной по сравнению с порядочной, чудесной Новали, раз Натали сделала такой выбор? Или она действительно настолько умная, что заранее разглядела в волшебном юноше немыслимые режиссёрские способности?

«Она преисполнена веры в Ван Яна, а пока что её выбор можно считать правильным. Фильм “Там, где сердце” – посредственное произведение, которое ничем не удивило. Зато “В погоне за счастьем” – превосходная классическая картина, которая никогда не станет серостью, – писали в статье газеты «Кино». – Нам неизвестно, какой будет судьба “Джуно”, её тематика весьма специфическая. Пусть даже волшебный юноша уже доказал себя, но в этом мире нельзя быть ни в чём уверенным на все 100%. Даже великие знаменитые режиссёры терпят неудачи, а он всего лишь 20-летний паренёк, и это вызывает некоторые опасения. Окажется ли выбор Натали в конечном счёте верным? Узнаемэтим Рождеством».

Киноманы в интернете тоже не забывали обсуждать эту тему. Многие из них отталкивались от сплетен: «То, что сейчас происходит, напомнило мне, как Джессика когда-то выбрала “Классный мюзикл”, а не “Руку-убийцу”. Её на тот момент многое связывало с волшебным юношей, поэтому логично, что она приняла такое решение. Но что же Натали? Какая у неё история с волшебным юношей?»

Кто-то заметил интересную вещь: Натали Портман уже два фильма подряд сотрудничает с режиссёрами китайского происхождения, причём у обоих фамилия Ван.

Также были киноманы, занимавшие нейтральную позицию. Они шутили, что Ван Ян влюбился в запах золотой сливы, поскольку главную роль в фильме «В погоне за счастьем» исполнил худший актёр Уилл Смит, сейчас же главная роль в «Джуно» досталась Натали Портман, которая попала в номинацию “худший актёрский дуэт” («Звёздные войны. Эпизод I: Скрытая угроза»). Похоже, Ван Яну нравится спасать “погрязших в золотой малине” актёров? Может, в следующем году Натали будет номинирована на «Оскар» как лучшая актриса?

А тем временем замешанный в слухах и преследуемый СМИ Ван Ян сел на самолёт до Торонто. Он летел один. Съёмочная группа соберётся через два дня. Он вылетел на пару дней раньше, желая побыть немного наедине, без всяких СМИ, папарацци и других вещей, только наедине с самим собой, чтобы освежить мозг и настроиться на предстоящие съёмки «Джуно».

Он не в первый раз отправлялся в Торонто. Ранее этот туманный город служил одной из остановок в рекламной кампании «Паранормального явления». Рейчел тогда провела Ван Яну экскурсию по Йоркскому университету и кое-каким достопримечательностям. Подумав о Рейчел, ехавший в такси до ближайшего посёлка Ван Ян невольно покачал головой. Два дня назад он снова позвонил Рейчел, справился о её здоровье, ещё раз спросил у неё о местах, которые можно было бы подобрать для съёмок «Джуно», но та лишь коротко ответила: «Не знаю, не звони мне!»

Ван Ян не понимал, почему вновь вернулась враждебность Рейчел, но не хотел никого тревожить, поэтому больше не названивал ей. Она не знала, что он сейчас в Торонто. Из окна такси открывались живописные виды, виднелись рощи. Сердце Ван Яна, медленно пульсируя, наслаждалось давно забытым умиротворением, в голове рассеялись все мысли – чудесное ощущение!

Бесцельно бродя по улицам посёлка и вдыхая сельский воздух, Ван Ян расплылся в улыбке. Он обращал внимание на окружающую обстановку: все здания были низкие, выполнены в европейском стиле, прохожих наблюдалось мало, царила тишина, но здесь было слишком просторно и чересчур по-деревенски, здания располагались довольно далеко друг от друга, к тому же деревья повсюду были низкие и голые. Это место не годилось для съёмок «Джуно».

– Эй, молодой человек, не зайдёшь выпить? У меня пиво собственного производства, – подал голос белый мужчина средних лет с бакенбардами, лежавший на раскладушке. Позади него находилась двухэтажная сельская таверна. Он видел, что Ван Ян турист, и с радушной улыбкой говорил: – Могу угостить тебя бесплатно одной кружкой.

Ван Ян остановился и, покачав головой, сказал:

– Спасибо, но мне нельзя, я пока не в том возрасте, когда разрешается спиртное.

– Что? Тебе нет 19? – изумился владелец таверны.

В нескольких районах Канады алкоголь разрешён с 18 лет, но в большинстве районов – с 19 лет. Ван Ян пожал плечами, ответив:

– Уже есть 20 лет, но, наверное, мне следует соблюдать законы США? Хотя я и сам не уверен.

– Чёрт! Для тебя настало время отведать вкус алкоголя. Выпьешь немного, кто об этом узнает? Давай заходи, пропустишь по кружке! – бодро говорил мужчина, встав и направившись в таверну. – Эй, если приехал в Онтарио не выпивать, чем тут ещё заниматься? Так нельзя, заходи!

Чем ещё тут заниматься? Ван Ян тихо произнёс: «Снимать кино». Заметив, как мужчина дружелюбен, он не стал отказываться и, улыбнувшись, кивнул:

– О’кей, настало время отведать вкус алкоголя!

– Вот это по-мужски! Ты везунчик, моё пиво самое лучшее, возможно, лучшее в Онтарио, – усмехнулся владелец таверны.

Ван Ян, последовав за ним, вошёл в заведение. Похоже, из-за того, что сейчас был день, в таверне не было ни одного посетителя. Ван Ян сел за барную стойку, наблюдая, как владелец достал бутылку, налил ему целую кружку и подтолкнул ему, сказав:

– Начнём!

Ван Ян, взяв кружку, принюхался и сделал большой глоток. Язык тут же почувствовал горечь.

Владелец захохотал:

– Ну как?

– Круто! Лучшее пиво в Онтарио, – улыбнулся Ван Ян.

– Ты только что сказал, что приехал снимать кино? – налив себе кружку пива и попивая, спросил владелец.

Ван Ян кивнул, ответив:

– Ага, но не здесь, это место не слишком подходящее.

Мужчина осведомился:

– А кем ты работаешь? Помощником по подбору локаций?

Ван Ян сделал ещё глоток пива и объяснил:

– Подбирать локации – работа режиссёра, я режиссёр.

Мужчина разразился смехом:

– Ты режиссёр?! Ха-ха, ясно, это как тот фильм? Ох, не могу вспомнить название, но я слышал, что благодаря этому фильму один мальчишка заработал уйму денег. Как же он называется?

Ван Ян ответил:

– «Паранормальное явление».

Мужчина нахмурился, неуверенно промолвив:

– Точно? Давненько я не ходил в кино, в последний раз был несколько лет назад…

Когда Ван Ян собирался покинуть таверну, то уже выпил три больших кружки пива, мозг испытывал необыкновенное возбуждение, всё тело будто наполнилось силой. По организму носился какой-то поток энергии, которую хотелось выплеснуть наружу! Громко ахнув, он восторженно заявил владельцу, что “в этом посёлке лучшие пейзажи” и ушёл прочь. Вскоре он покинул жилой район посёлка и оказался в пригороде, где, куда ни глянь, росли деревья и трава. Пройдя ещё часть пути и преодолев рощу, он вдруг увидел перед собой синее пятно.

– Ха-ха, озеро! – крикнул Ван Ян и, раскинув руки, ринулся к большому тёмно-синему озеру неподалёку. Добежав до берега, он остановился и закрыл глаза, наслаждаясь дуновением бриза. Как же здорово! Его сердце возбуждённо билось и в то же время ощущало покой. Небывалый кайф!

Он вдруг воскликнул: «О-о!», открыл глаза и, уставившись на спокойную гладь озера и еле видный вдалеке противоположный берег, во всю глотку заорал:

– Привет, красота!

Видимо, из-за того, что он не рассчитал силы, его лицо покрылось ярким румянцем, уши тоже горели, появилась лёгкая отдышка. Он, улыбаясь, пронёсся взглядом по земле. В глазах промелькнул блеск, он подобрал с земли камешек и с силой метнул в озеро, выкрикнув:

– К чёрту волшебного юношу! В задницу будущего лучшего режиссёра!

В течение двух лет он почти постоянно пребывал в хлопотах, но был счастлив… Он подобрал новый камень и снова со всей дури швырнул, громко крикнув:

– Я просто хочу снимать кино!

– Я просто хочу снимать кино! Я просто хочу снимать кино! – прокричал несколько раз Ван Ян и, хохоча, уселся на землю, покрытую дикой травой. Он почувствовал, как беспорядочные мысли в его голове и психологическое давление вслед за криками постепенно пропали, он будто вернулся в далёкое прошлое. Ему было невероятно хорошо на душе. Любуясь прекрасным озером, он невольно достал мобильник, быстро выбрал номер в списке контактов и со смехом промолвил:

– Джессика, детка, я люблю тебя, ты слышишь меня?

Он собирался сказать: «Забей на этих никчёмных журналюг, у меня с Натали ничего нет», но в этот момент из телефона донёсся голос:

– Эй, чувак, это я!

Ван Ян резко помотал головой, удивлённо сказав:

– Джесси, почему у тебя голос, как у Натали?

С другого конца провода раздался смешок Натали:

– Это я и есть! Ты шутишь? Или бредишь в горячке?

Что за дела? Ван Ян извинился и повесил трубку, после чего, выпучив глаза, не спеша отыскал в списке контактов имя “Джессика”, нажал на звонок и с улыбкой произнёс:

– Джессика, это я! Я люблю тебя, слышишь? Забей на эти слухи про Натали, ты должна быть счастлива, ясно?

Джессика звонко захихикала, мило промолвив:

– Я тоже люблю тебя, Ян, и я всегда счастлива.

– Вот и хорошо, вот и клёво! Вау, здесь такой обалденный пейзаж, тебе надо это увидеть! – громко смеясь, говорил Ван Ян. – Озеро, голубое небо, зелёная трава, не хватает только уток. Где же утки?

Джессика, расслышав что-то ненормальное в его голосе, недоумённо спросила:

– Ян, что с тобой?

Ван Ян рассмеялся:

– Не знаю. А что со мной? Я в порядке, но мне надо идти! Пока, Джессика!

Убрав телефон, он подобрал камень, быстро встал и изо всех сил кинул в озеро. Камень два раза отскочил от поверхности озера и погрузился в воду. Глядя на образовавшуюся рябь, Ван Ян радостно запрыгал и закричал:

– Да! Сделал два “блинчика”!

Он, хихикая, уселся обратно на землю, потом непосредственно лёг спиной на траву, прошептав:

– Как же удобно!

Взирая на проплывавшие в небе облака, он внезапно ощутил лёгкое головокружение, веки машинально закрылись, на него напала дремота. Не прошло и полминуты, как он уснул. Ему снился сон, где он стоял на диване, поставив руки на бёдра, и, глядя на родителей, самоуверенно говорил:

– Когда я вырасту, то стану режиссёром! Буду снимать кино!

Снимать кино… Ван Ян почувствовал холод и, немного вздрогнув, резко открыл глаза, затем медленно встал и увидел чёрное небо. Над его головой нависли огромные тучи, сверху по диагонали падали дождевые капли и, ударяясь о гладь озера, образовывали рябь. Ван Ян промямлил:

– Дождь идёт…

Он в замешательстве огляделся по сторонам. Его одежда насквозь промокла, вдобавок голову пронзала ноющая боль.

«Зачем я здесь лёг спать?!» – Ван Ян непонимающе почесал голову. Что произошло? В носу защипало, и он тут же чихнул.

(обратно)

Глава 95: Утка

Ван Ян, сидя со скрещенными ногами на кровати в гостиничном номере, слушал по телефону, как Джессика пересказывает его недавние слова. Он, рассмеявшись, с любопытством произнёс:

– Ха-ха, правда? Я так и сказал? Утки? Но с утками там и впрямь стало бы красивее…

Неожиданно он почувствовал мощный позыв к рвоте и, с трудом сдерживаясь, промолвил:

– Джессика, у меня что-то кружится голова. О, я в порядке, просто такое ощущение, будто она без конца вздувается и скоро превратится в гигантскую головёшку… Ха, я пойду отдохну, ага, пока!

Едва Ван Ян нажал на кнопку завершения звонка, как торопливо спрыгнул с кровати и быстро побежал в туалет. В следующий миг раздались звуки рвоты. Лишь спустя продолжительное время он, испытывая лёгкую одышку, медленно вышел наружу. Чёрт! Было же выпито всего три кружки пива, и тот бармен ясно сказал, что алкоголь очень слабый, тогда почему у него такое состояние? Или у него от природы плохая переносимость алкоголя?

Смутно вспоминая, что происходило с ним после того, как он покинул таверну, Ван Ян невольно улыбнулся. Свались он в озеро, и из него получилась бы утка.

Чувствуя сухость во рту, Ван Ян налил стакан тёплой воды и залпом выпил, но на него моментально снова накатила тошнота, изо рта вырвалась отрыжка. Кружившаяся голова внезапно испытала острую боль, словно собиралась взорваться, от этого у Ван Яна всё завертелось перед глазами, он вынужден был опереться о стену, чтобы не упасть на пол.

Боже, почему так хреново… Неужели такова цена “пьянства”? Он беспомощно потрогал лоб, его ладонь, словно окунувшись в кипяток, ощутила небывалый жар. Он недоумённо нахмурился, обратившись к самому себе:

– Что? У меня температура?

Ежедневные занятия ушу и зарядка, проводившиеся в любую погоду, будь то дождь или снег, позволяли Ван Яну всегда находиться в отличной физической форме. Он и не помнил, сколько времени уже не болел. Год? Два года? Три года? Но похоже, что этому рекорду теперь настал конец. Он проверил тумбочку в номере, нашёл градусник и зажал его под мышкой. От головокружения и тошноты ему становилось всё хуже и хуже. Он сел на край кровати и набрал по мобильнику своего семейного врача. Хоть он никогда серьёзно не болел, но ради регулярного медосмотра всё-таки нанял семейного врача.

Когда на другом конце провода взяли трубку, Ван Ян осведомился:

– Привет, Энди, мне кажется, у меня температура. И ещё я немного простудился, чихаю каждые несколько минут. Вдобавок меня подташнивает…

– Ян, когда это началось? При каких обстоятельствах? – донёсся из мобильника строгий голос Энди.

Ван Ян с усмешкой покачал головой, сказав:

– В общем, всё было так: сегодня утром я выпил несколько кружек пива, опьянел и вырубился. А когда пришёл в себя, то обнаружил себя спящим на берегу озера в дикой местности. В это время шёл дождь, моя одежда промокла. Наверное, из-за этого у меня начался жар?

Изумлённо воскликнув: «О боже», Энди произнёс:

– Ян, вынужден заметить, что твои действия могли привести к летальному исходу. Пьяным уснуть на природе, ещё и возле озера… Знаешь, что бы стало, если бы ты скатился в озеро? Ты бы захлебнулся.

– Знаю, – неловким тоном вымолвил Ван Ян.

Потому он и сказал Джессике, что проснулся на кровати в гостинице, но ему нельзя было врать врачу. Он достал градусник и, проверив температуру, сообщил:

– Энди, у меня сейчас 40 градусов, какое лекарство лучше принять?

– Немедленно иди в больницу, сделай подробный анализ крови, – серьёзно говорил Энди. – Скорее всего, у тебя обычная простуда, а тошнота вызвана всего лишь похмельем. Но могут быть и другие причины болезни. Ты проспал в дикой местности Лос-Анджелеса? Оу, Торонто? Мы не знаем, есть ли там насекомые, которые являются переносчиками вирусов. Хотя вероятность очень мала, но самым опасным может быть острый энцефалит. На гостиничного врача не полагайся, направляйся в больницу.

Острый энцефалит?! Шокированный Ван Ян насупился. Всё ведь не настолько серьёзно? Конечно, он не собирался шутить со своей жизнью, поэтому, кивнув, сказал:

– Хорошо, немедленно отправляюсь.

Повесив трубку, он слегка вздрогнул, схватил ветровку, вышел из гостиницы и отправился в больницу.

С наступлением сумерек в домах Торонто зажглись огни. Ван Ян с полузакрытыми глазами сидел в такси, облокотившись о спинку сидения. У него не было никакого желания любоваться городскими пейзажами снаружи. Он так давно не болел, но стоило ему один раз заболеть, как ему настолько стало плохо, словно он находился при смерти. Это называется “накопилось”?.. В этот момент вдруг зазвонил его мобильник. Он неторопливо достал телефон и вяло ответил на звонок:

– Алло.

– Ян… привет, гм, помнишь тот разговор несколько дней назад… Извини меня, – из динамиков донёсся вздыхающий голос Рейчел. – Я была слишком груба, я… я дура.

Рейчел? Ван Ян, моргая, собрался с силами и произнёс:

– Рейчел, пустяки, мне всё равно.

Он помотал головой и, массируя висок, объяснил:

– Ну, я имею в виду, что не сержусь. Я не знал, что своим звонком потревожу тебя. Не знаю, что ещё сказать, Рейчел.

Говоря это, он внезапно чихнул и опять почувствовал головокружение.

Что с ним? Рейчел глядела в сумерки за окном, на её лице промелькнула тень сомнения. Голос Ван Яна звучал совсем по-другому, чем раньше, казался слабым, лишённым жизненной силы и молодой энергии. В этот миг в телефоне послышался чих, и Рейчел тут же всё поняла, у неё сжалось сердце. Она без раздумий спросила:

– Ты заболел?

Затем она услышала, как он сказал:

– Ага, всего лишь лёгкая простуда.

Неожиданно до неё донёсся незнакомый мужской голос:

– Приехали, госпиталь Маунт-Синай.

Госпиталь Маунт-Синай? Рейчел, придя в недоумение, спросила:

– Ян, ты сейчас в Торонто?

Ван Ян со смешком ответил:

– Нет, я в Лос-Анджелесе.

Рейчел ненадолго замолкла, ей стало не по себе. Сделав два шага, она невольно промолвила:

– Ян, помнишь, я говорила тебе, что моя мама медсестра? Она всегда хотела, чтобы я стала доктором. А ещё Маунт-Синай здесь самая знаменитая больница.

Направляясь к главному входу госпиталя, Ван Ян смущённо усмехнулся и сказал:

– Ты услышала? Да, я в Торонто, Рейчел, я… Апчхи!

Ему лишь хотелось, чтобы никто не чувствовал неловкости.

Рейчел обеспокоенно спросила:

– Ты в порядке?

Ван Ян вытер нос и, стараясь звучать максимально расслабленным, произнёс:

– Я в полном порядке, просто немного голова побаливает…

С этими словами он рыгнул из-за рвотного позыва и со смехом добавил:

– Ещё немного подташнивает, ничего ужасного.

Ладно чиханье, но головная боль, тошнота, обессиленный голос – это разве лёгкая простуда? Рейчел, нахмурив брови, громко спросила:

– Да что с тобой в конце концов?

От её рыка у Ван Яна ещё сильнее закружилась голова. Он, двигаясь шаткой походкой, ответил:

– Не знаю, я сегодня напился, должно быть, жар и похмелье… Рейчел, давай потом поговорим?

У него не осталось сил на разговоры, голова шла кругом, было нестерпимо тяжко…

Лицо Рейчел приняло ещё более тревожное выражение. Жар, напился? В этот момент она смутно услышала в телефоне низкий женский голос:

– Сэр, осторожнее! Вам нужна помощь?

Затем послышались гудки. Рейчел нахмурилась, сжав кулаки, резко развернулась и скорым шагом направилась прочь из дома.

Глядя на одетую в синий свитер и джинсы Рейчел, которая стояла на пороге больничной палаты, лежавший на койке Ван Ян поднял левую руку и с улыбкой окликнул:

– Привет, Рейчел. Врач сказал, что у меня обычная простуда, ничего серьёзного. Вообще я уже чувствую, как спала температура. Говорил же тебе, не стоило приходить сюда.

Рейчел при виде Ван Яна с капельницей в правой руке и пакетом со льдом на лбу, слабо улыбнулась, молча подошла и села на стул возле кровати.

Ван Ян окинул её взглядом, на её щеках виднелись две небольшие милые ямочки.

– Чего улыбаешься? – спросил он.

Рейчел покачала головой, после чего промолвила:

– С тех пор как мы познакомились, никогда не видела тебя таким жалким, как сейчас.

– О, тогда поздравляю тебя, – отозвался Ван Ян.

Посмотрев на графин с тёплой водой и пустой стакан, стоявшие на тумбочке, он попросил:

– Не могла бы ты налить мне стакан воды?

Рейчел встала, налила стакан и передала ему, сказав:

– Извини, что это не алкоголь.

– Фух, и слава богу, – Ван Ян взял стакан и сделал глоток.

Рейчел поставила стакан обратно на тумбочку и, поглядев на Ван Яна, осведомилась:

– Ну что, можешь рассказать, что за история с тобой сегодня приключилась? Напился и отправил себя в больницу?

Ван Ян, вспомнив сегодняшний день, заулыбался и сообщил:

– Я не думал, что всё так обернётся, тот владелец таверны был очень радушен…

Далее он с улыбкой на лице пересказал, что с ним произошло, и в конце произнёс:

– Когда кидал камни в озеро, у меня рекорд был пять “блинчиков”. Или два ‘блинчика”? Точно не помню, но когда очнулся, то уже лежал на кровати в гостинице. Классно, да?

– Классно? – улыбка сошла с лица Рейчел, она с каменным лицом и спокойным голосом сказала: – Ян, готова поспорить, что температура у тебя так и не спала, иначе бы ты так не говорил. А уснул ты возле озера, ещё и промок под сегодняшним ливнем, поэтому у тебя жар и поэтому ты здесь, я права?

Ван Ян обалдело кивнул:

– Да, ты права. Как ты узнала?

Рейчел холодно ответила:

– Потому что ты любишь подробно рассказывать истории, но о том, что было с тобой, когда ты покинул озеро и вернулся в гостинцу, ты обошёлся только одним предложением. К тому же если бы твои слова были правдой, у тебя бы не было температуры.

Ван Ян, ухмыльнувшись, пожал плечами и промолвил:

– Да ты Ирэн Адлер.

Рейчел покачала головой:

– Я не настолько гениальна, чтобы одолеть Холмса, это всего лишь простая истина. А знаешь, какая есть ещё простая истина?

Больше не сдерживая своего негодования и часто дыша, она сказала:

– Когда напился, нельзя бежать куда глаза глядят и уж тем более нельзя нестись к озеру! Ты чуть не лишился жизни, Ян. Волшебный юноша, ты был на волоске от смерти! Ты хоть это понимаешь?! Что ты делаешь? Хочешь, чтобы многие плакали по тебе? Твои родители? Твои друзья? Твоя девушка? Твои фанаты? И я? Плакали, как маленькие девочки?!

Хочешь, чтобы в заголовках газет написали: «Волшебный юноша, будучи в нетрезвом состоянии, по неосторожности упал в озеро и утонул»? Затем все бы говорили: «Эх, если бы не смерть, он мог бы снять ещё много хороших фильмов и получить “Оскар”… Но он умер, какая жалость».

Рейчел, уставившись на ошарашенного Ван Яна , махнула рукой и быстро продолжила:

– Что? Хочешь всё это увидеть? У тебя почти получилось! Надо лишь скатиться в озеро – и станешь уточкой! Из мотылька превратишься в не умеющую плавать, ищущую своей смерти утку! Почему ты так не дорожишь собой?!

Сердце Ван Яна бешено заколотилось. Если бы он сегодня умер, родители, Джессика, его друзья… Он посмотрел на насупившуюся Рейчел. А ещё она… Он сделал длинный выдох, сказав:

– Прости, Рейчел, я не осознавал, я тогда совершенно не осознавал, что пьян… Я оплошал, но больше такого не повторится. Уверяю, я не стану уткой.

Рейчел по-прежнему со строгим видом смотрела на Ван Яна. Последний, стиснув зубы, вдруг схватился за голову и мучительно пожаловался:

– Ай, моя голова, она вот-вот взорвётся…

Рейчел закатила глаза, а в следующий миг не удержалась от смеха и тихо вымолвила:

– Поделом тебе!

Ван Ян тоже рассмеялся, после чего оба человека замолчали. Спустя некоторое время Рейчел всё же прошептала:

– Извини, мне не следовало так кричать на тебя. Ты сейчас пациент.

Ван Ян улыбнулся:

– Ничего, теперь температура точно спала, остались разве что сопли.

Договорив, он пошмыгал носом.

– Ты нашёл место для съёмок «Джуно»? Этот тот посёлок, где ты сегодня был? – спросила Рейчел, достав из сумочки салфетку и протянув Ван Яну.

Тот, взяв салфетку, вытер нос и ответил:

– Он красивый, но не подходит для съёмок «Джуно». Дома там распложены разрозненно, деревья слишком низкие…

– Я знаю одно место, – с лёгкой улыбкой заявила Рейчел и приступила к описанию: – Там двухэтажные дома, деревья огромные и старые, улицы каждый день покрыты опадшей листвой, часто опускается туман. Поблизости есть небольшая старшая школа. Там всё, что тебе надо.

Ван Ян тут же обрадовался:

– Правда? Часто опускается туман? Я как раз хочу снять кое-какие сцены с туманом!

Это также было одной из причин, почему он выбрал Торонто. Не зря этот город назывался туманной столицей.

Рейчел кивнула:

– Это лучшее место, которое мне известно.

У Ван Яна сорвалось с языка:

– Ты разве не говорила, что не знаешь никаких подходящих мест?

Рейчел застыла на мгновенье, сделала глубокий вдох и протяжно сказала:

– Ян, чего ты ещё хочешь от меня?

Ван Ян закрыл глаза и, нахмурившись, произнёс:

– Рейчел, всё-таки температура не спала.

Рейчел невольно улыбнулась и посмотрела на хихикающую физиономию Ван Яна. В её глазах промелькнула решительность, и она заявила:

– Ян, ты мне нравишься.

Чёрт! Ван Ян живо открыл глаза, не зная, что сказать:

– Рейчел…

Рейчел, глядя на него, пожала плечами:

– Высказалась – и сразу же полегчало. Я уже давно должна была это сказать, ты очаровал меня.

Сделав паузу, она с улыбкой добавила:

– Я сказала это вовсе не потому, что на что-то рассчитываю, просто хочу поставить саму себя перед фактом. Я пробовала встречаться с другими мальчиками, но ты вечно выскакиваешь, ха, и всё портишь. Я постоянно задумываюсь: если бы я сказала раньше: «Ты мне нравишься, я люблю тебя», мы бы смогли быть вместе? Но сейчас я могу стать для тебя лишь запасным вариантом.

Ван Ян убрал со лба пакет со льдом, привстал и, окинув Рейчел пристальным взглядом, серьёзно произнёс:

– Рейчел, у меня с Джессикой прекрасные отношения, в будущем мы поженимся, заведём детей, создадим семью…

Он покачал головой, сказав:

– Мы не можем быть вместе, прекрати себя так вести, хватит!

– Знаю, поэтому мы остались друзьями, разве нет? – улыбнулась Рейчел, встав и похлопав его по плечу. – Ты разрушил мою жизнь, и я ненавижу тебя! Но спасибо.

Договорив, она развернулась и пошла прочь, а на выходе из палаты оглянулась назад и с улыбкой попрощалась:

– Спокойной ночи!

Увидев, что она закрыла за собой дверь, Ван Ян вздохнул и с закрытыми глазами повалился на кровать. Его голова в самом деле готова была взорваться! Остались друзьями? Он посмеялся над собой и промямлил:

– Прости, Рейчел.

(обратно)

Глава 96: Как быть клёвым?

Пролежав ночь в госпитале Маунт-Синай, Ван Ян почувствовал, что силы вернулись к нему. Конечно, простуда, похоже, ещё не прошла, но это никак не помешает его работе. Надев медицинскую маску, он в компании Рейчел посетил, как она выразилась, “лучшее место”. Когда он осмотрел половину посёлка и небольшую школу, то воодушевлённо вымолвил:

– Вот здесь и зародится «Джуно»!

Этот посёлок действительно был хорош. Выполненные в сельском стиле здания не выглядели разрозненными, ширина улиц подходила для комфортного проведения съёмок, и старшая школа тоже была довольно шикарной. Несмотря на её малые размеры, внутренняя обстановка и спортплощадка казались тихими и уютными, что соответствовало характеру сцен «Джуно».

Рейчел вела себя с Ван Яном естественно, никаких резких, чудаковатых перемен в её настроении не наблюдалось, их отношения будто стали прежними, как до того звонка в День благодарения. Ван Ян тоже ничего не предпринимал, выбрав по отношению к ней позицию “друга”. Так же, как с Майклом, Закари, Энн и Натали, он общался и перебрасывался с ней шутками. Это то, чего ему всегда хотелось, – быть хорошим другом.

Но названивать Рейчел и в приподнятом настроении увлечённо обсуждать с ней различные темы, как это было в прежние времена, Ван Ян не собирался. Он понимал, что теперь ему следует обращаться за разговорами к девочке по имени Джессика. Что же касается Рейчел, то он не считал себя настолько обаятельным, что та никогда больше ни в кого не влюбится и навечно останется одинокой. Со временем они всё же смогут стать настоящими друзьями.

Спустя день Рейчел заранее отправилась в Лос-Анджелес для подготовки к участию в рекламной кампании «Классного мюзикла 2». Ван Ян в свою очередь встретил в Торонто членов съёмочной группы «Джуно», включая главных актёров – Натали Портман и Майкла Питта.

Сотрудники, отвечавшие за видеосъёмку, освещение и звукозапись, были взяты из команды «В погоне за счастьем». А несколько сотрудников, например, художественный руководитель, декоратор, визажист, являлись старыми приятелями Ван Яна со времён «Классного мюзикла». Должность кинооператора «Джуно», естественно, занял Уолли Пфистер. Если раньше ему практически не поступало деловых предложений, то после работы над двумя фильмами он снискал некоторую славу в Голливуде и в определённой степени был благодарен Ван Яну. Вдобавок приятное сотрудничество и возникшее взаимопонимание между обоими людьми заставили Уолли отказаться от приглашений поработать оператором в нескольких фильмах и дождаться начала съёмок «Джуно».

Ван Ян и Уолли уже давно обсудили, в каком стиле и какой цветовой гамме следует снимать «Джуно». Фильм расскажет серьёзную историю про подростковую беременность, про изменения в сознаниях людей, про принятие жизненно важных решений… Но средства выражения не должны быть серьёзными, даже стандартные средства не годятся, в противном случае получится такая же провальная картина с похожим сюжетом, как «Там, где сердце». Можно привести сравнение: если «Джуно» – это книга, в которой, допустим, изложена Библия, то на обложке непременно должен быть изображён череп хиппи.

В оригинальной «Джуно» затрагивалось множество мелких тем, но основная тема была из разряда “восхваление женщин”. Восхвалялись женские стойкость и снисходительность, также присутствовал мужской “сволочизм”. Подавалась мысль, что женщины становятся зрелыми раньше мужчин. Глядя на Джуно и Поли и приёмных родителей, Ванессу и Марка, видно, что женщины умеют любить и делиться любовью, они ведут мужчин к росту и развитию. Именно этому Джуно научилась во время беременности, поэтому она в конечном счёте простила Поли и сама поделилась своей любовью… Как бы там ни было, Ван Ян хотел затронуть другую тему, вдобавок не считал, что все мужчины такие сволочи, мужчины тоже умеют любить и могут научиться делиться любовью.

Почему оригинальная «Джуно» станет успешной? В чём её успех? Её успех заключается вовсе не в истории и не в основной теме. Если посмотреть с определённого угла, то «Джуно» ничем не отличается от «Там, где сердце» в плане основной темы. Новали тоже стойкая и снисходительная, её бросил сволочь парень, её развела на деньги сволочь мать, но она всегда умела любить и делиться любовью и итоге достигла своего счастья. Почему у фильма «Там, где сердце» были хорошие отзывы, но низкие кассовые сборы? Потому что картина получилась стандартной и посредственной, а не клёвой.

На самом деле массовый зритель, идя в кинотеатр, не задумывается о том, что должен научиться чему-то новому и получить какой-то важный опыт. Он всего лишь хочет посмотреть захватывающий фильм. Конечно, лучше всего, если после просмотра у него останутся какие-то впечатления.

Что может быть захватывающим? История, герои, изображение, музыкальное сопровождение… Это всё внешние достоинства фильма. Чтобы человек раскрыл внутренние достоинства и насладился ими, необходимо сперва сделать внешние. А большинство рядовых зрителей не станет вникать во внутренние достоинства, они лишь скажут: «Впечатляюще». Впечатления же у многих будут примерно одинаковые. Например, фильм «В погоне за счастьем» запомнится борьбой за мечту и стремлению к счастью, оригинальная «Джуно» – женскими стойкостью и снисходительностью.

Кино должно в красивой и понятной форме доносить какие-либо мысли, чтобы у зрителей после просмотра остались впечатления. В этом и заключается притягательная сила кино, и в этом же заключаются роль и способности режиссёра. Какую бы мысль и концепцию ты ни хотел донести, нельзя говорить об этом напрямую, всё должно проводиться скрытно – посредством истории, действий персонажей, музыки и монтажа. Только тогда получится классический фильм.

Сюжет «Джуно» не был сложным и эпичным. Если поместить Новали в историю «Джуно» и вести повествованию через эту нежную героиню, что тогда будет? Будет скучно и неинтересно. А интересным и клёвым фильм должен получиться благодаря Джуно, этой неординарной и острой на язык девочке, которая очаровывает своей яркой индивидуальностью. В какой бы сцене она ни появилась, зрители будут с увлечением за ней наблюдать.

Поэтому в этом фильме про подростковую беременность было два ключевых момента. Во-первых, вне зависимости от основной темы, картина должна выглядеть не серьёзной и строгой, а клёвой. Во-вторых, важны образ Джуно и игра исполнительницы этой роли. Касательно момента с Джуно, Ван Ян, посмотрев недавнее выступление Натали Портман, уже совершенно не беспокоился на этот счёт. А за первый момент отвечали не актёры, на это влияли всевозможные составляющие фильма, например, смешные, оригинальные реплики главной героини, прописанные в сценарии, стиль съёмки и цветовая гамма изображения.

В результате обсуждений Ван Ян и Уолли Пфистер по-прежнему остановились на “жизнерадостности”. Цветовая гамма в «Джуно» будет подобна зимнему солнцу, чьи лучи мягкие и согревающие. Это позволит сгладить серьёзность истории и придать уюта. При обсуждении планов съёмки использовался опыт работы над фильмом «В погоне за счастьем», предварительно было решено, что задействуется множество кадров с крупным и средним планом, благодаря чему будет детально продемонстрирована игра Натали.

– Нет, не то, – покачав головой, обратился Ван Ян к визажисту Элли Харпер при виде Натали. – Мне надо, чтобы она выглядела особенной, а сейчас она всего лишь…

Он снова окинул взглядом зеркало, где отражалась Натали с длинными до плеч волосам, и произнёс:

– Она всего лишь Натали, в ней нет и тени её героини. Сделай ей сзади конский хвостик и пусть на лбу сбоку ниспадают волосы.

Элли Харпер ответила: «Хорошо» – и приступила к заданию.

В данный момент в просторной гримёрной велась работа над созданием образов героев. Поскольку «Джуно» была направлена на реализм и история происходила в современное время, работа была относительно лёгкая, не нужно было проектировать и изготавливать одежду и реквизиты, поэтому почти все вопросы удалось разрешить за несколько дней до начала съёмок. В эти дни актёры познакомились между собой и приспособились друг к другу, также было получено разрешение на съёмки на разных площадках и была нанята массовка.

Образы героев Майкла Питта, Энн Хэтэуэй и других актёров было легко создать, зато с Натали возникли затруднения. Она даже сменила несколько причёсок, но Ван Ян остался недоволен. Образ героя очень важен, так как влияет на визуальное восприятие фильма, а также на актёрскую игру. Хороший, подходящий образ способен подчеркнуть игру, плохой же образ только всё испортит. Чтобы Джуно была клёвой, нужен “клёвый” образ.

Вскоре Натали сделали причёску, как у Эллен Пейдж в оригинальном фильме. Разумеется, хвостик у неё получился довольно большим. Ван Ян велел ей встать и повернуться сперва передом, затем боком. Он снова покачал головой, сказав:

– Не годится, так у тебя лицо все равно выглядит крупновато.

Натали нахмурилась:

– У меня крупное лицо?

Ван Ян, смерив её взглядом, промолвил:

– Слегка, и лоб тоже.

Натали, покосившись на него, пожала плечами:

– Не настолько он и большой, разве что сейчас будут снимать «Леона».

Элли Харпер улыбнулась и спросила:

– Режиссёр, что теперь делать? Попробовать короткую стрижку?

Глаза Натали вдруг загорелись, и она с приятным удивлением заявила:

– Приятель, у меня есть отличная идея!

– Какая? – спросил Ван Ян.

Она с абсолютно серьёзным лицом ответила:

– Я побреюсь налысо, а потом надену маску, как у тебя, ну как, клёво?

Договорив, она громко захохотала.

– Ого, и впрямь клёво, звучит неплохо! – отозвался Ван Ян, потрогав свою маску. – Но такую маску ты не наденешь, это ограниченная серия. Элли, побрей её налысо!

Элли с улыбкой отозвалась и взяла ножницы с туалетного столика. Натали беззаботно зажала в руке конский хвостик и протянула Элли.

Ван Ян, усмехнувшись, сказал:

– Ладно, мне кажется, это будет слишком уж клёво, оставь себе эту идею на будущее, если захочешь сняться в ужастике.

Он обратился к Элли:

– Элли, придумай, как можно сделать так, чтобы её лицо и лоб казались меньше. Можно попробовать редкую чёлку или спустить волосы по обеим краям лба…

Спустя некоторое время причёска Натали сменилась. Ван Ян, поглаживая подбородок, пристально осматривал её. Чёлка хорошо скрывала её лоб, но длинные волосы по-прежнему придавали ей много женственности.

Ван Ян произнёс:

– Укороти ей волосы сзади, пусть будет сперва средняя длина.

Элли спросила:

– Ты хорошо подумал? Если состричь, потом уже ничего не вернуть, придётся использовать парик.

Ван Ян кивнул:

– Да, я уверен.

Раздались звуки стригущих ножниц. Пока Элли понемногу укорачивала волосы Натали, Ван Ян наблюдал сбоку и давал команду:

– Ещё короче, ещё чуть короче….

Натали хлопала глазами. И почему ей казалось, что он больше похож на визажиста?

(обратно)

Глава 97: Мерзкая Натали

Ранним утром маленький посёлок был покрыт слабым туманом. В жилом районе на обширном лугу съёмочная группа «Джуно» занималась подготовкой к съёмкам. Гарри Джордж и другие под руководством Уолли Пфистера устанавливали операторскую аппаратуру. Оправившийся от простуды Ван Ян, глядя в видоискатель, неторопливо настраивал изображение и говорил Уолли:

– Сперва снимешь общим планом, затем приблизишь до среднего плана, вот так…

Предстояло снять первый эпизод «Джуно», где главная героиня глядит на заброшенное кресло на лужайке, пьёт напиток и закадровым голосом начинает свою историю. Сейчас всё уже почти было готово. Видя, что осветительной группе ещё требуются кое-какие отстройки, Ван Ян похлопал Уолли по плечу и направился к Натали. Та сидела в роскошном кожаном кресле, резвясь с крохотным йоркширским терьером на руках.

Её образ Джуно, естественно, уже был создан. На лбу виднелась большая редкая чёлка, по бокам лба свисали пряди волос. Волосы на затылке были коротко пострижены. Никаких искусственных ресниц, теней для век и прочих средств, которые бы увеличивали женскую красоту, не использовалось. А нарядом послужили джинсы и лёгкая куртка.

– Красавец, хороший мальчик, умница, – притворно детским голосом нахваливала Натали, ласково поглаживая собачонку. – Сколько тебе лет? Давай дружить? О чём думаешь? Гм, дай-ка угадаю…

– Эй, Натали! – Ван Ян, заметив такое странное поведение, невольно улыбнулся и отметил про себя: «Как же ей нравится этот пёс!»

Он осведомился:

– Вот-вот начнутся съёмки, ты готова?

Натали кивнула, даже не удосужившись посмотреть на него, после чего стала качать на руках йорка и, высунув язык, дразнить его:

– Улыбнись, вот так, дай посмотреть на твой язычок, улыбочка…

Хорошо надрессированный пёс, услышав команду, открыл пасть. Натали тут же изумлённо ахнула, вымолвив:

– Боже, какой умный, просто прелесть!

Ван Ян, скрестив руки на груди и недоумённо вскинув брови, наблюдал за ней. Это уже третья личность Натали? Он с улыбкой спросил:

– Тебе разве не надо настроиться на роль? Джуно ведь ненавидит собак.

Натали, поглаживая пса, произнесла:

– Нет, я уже два семестра настраивалась и сейчас могу свободно войти в роль.

Ван Ян пожал плечами:

– О’кей, видимо, мне и никаких установок не надо давать тебе.

Натали продолжала развлекаться с йорком:

– Что ты ещё умеешь? Дай лапу, ага, хороший малыш.

Когда Уолли крикнул: «Всё готово», Ван Ян жестом показал ему, что услышал его, и обратился к Натали:

– Ладно, приступаем к съёмкам, отдай мне пса.

Натали, потёршись шеей о йорка, с неохотным видом протянула его Ван Яну.

Немного поснимав Натали сбоку дальним планом, операторская группа ещё раз отрегулировала аппаратуру и приготовилась снимать сцену, где задумавшаяся Джуно вздрагивает от лая собаки. Уолли, стоя на одном колене с камерой на плече, направлял объектив на Натали снизу-вверх, сзади него находился рассеятель света, микрофонная удочка была протянута к Натали. Помощник режиссёра ударил хлопушкой, и Ван Ян выкрикнул:

– Мотор!

Натали, сжимая в руке огромную канистру с напитком, растерянным взглядом уставилась на кресло. Ван Ян жестом дал йорку команду “голос”, и пёс залаял. Натали тотчас вся вздрогнула, приняв испуганный вид, затем, склонив голову набок, раздражённо посмотрела на йорка и пожаловалась:

– Господи, Банан, у тебя стояк? Вали к своей кукле Барби, не доставай меня! Заткнись!

Договорив, она опять уставилась на кресло, подняла канистру и сделала глоток.

– Снято! – крикнул Ван Ян и, кивнув, с улыбкой сказал: – Отлично!

После слов “снято” и “отлично” выражение лица Натали моментально сменилось. Она, приняв виноватый вид, подошла и взяла на руки йорка, тихо промолвив:

– Прости, симпатяга, что только что вспылила на тебя…

Ван Ян покачал головой. Это и впрямь странное чувство – милая версия Натали? Он хлопнул в ладоши, крикнув:

– Готовимся к следующему эпизоду!

Во втором эпизоде Джуно проходит по многим улицам посёлка и заявляется в супермаркет. Натали с канистрой в руке беспечной походкой бродила по безмятежным улицам, усеянным листвой, и то и дело пила напиток. Рядом, под углом 45 градусов, следовала большая операторская группа, Ван Ян шёл впереди всех, наблюдая за мимикой, походкой и движениями Натали.

В это время сверху сыпалась листва. Натали, запрокинув голову, подставила лицо и сдула упавшие на неё листья. Ван Ян, сжав кулаки, похвалил про себя: «Класс!» Это не было заранее спланировано, но импровизация получилась великолепной. Это и была та Джуно, которую ему хотелось видеть.

После дня съёмок Ван Ян вынужден был показать Натали большой палец. Прошедший год был потрачен не зря. Она выступала безупречно, практически не имея неудачных дублей, лишь когда снималась с другими актёрами, ей несколько раз пришлось переиграть. Конечно, благодаря ей экономилось очень много плёнки, но Ван Ян не заканчивал на этому работу и не обнимал оставшуюся плёнку. Несмотря на отсутствие неудачных дублей, он все равно просил Натали играть в одной и той же сцене по несколько раз, желая узнать, можно ли добиться лучшего результата.

Вся съёмочная группа заселилась в гостинице неподалёку от посёлка. Сумерки уже давно сгустились, в гостинице зажгли яркий свет. Ван Ян, сидя за письменным столом в номере, смотрел на Майкла Питта в спортивной одежде. Тот репетировал несколько сцен, что предстояло завтра снять. Он с оцепенелым лицом кротко произнёс:

– Что? Ты беременна? Хм… ясно.

– Снято! Здорово сыграл, Майкл. Поглядим завтра, какая между тобой и Натали химия.

– М-м, хорошо, – выдохнул слегка напряжённый Майкл и сел на стул, после чего чувственно промолвил: – У меня главная мужская роль? До сих пор не верится.

Ван Ян, прибирая документы на столе, с улыбкой сказал:

– Приятель, ты надоедливее Закари. Он тогда это раз десять повторил, а ты уже за сотню перевалил.

Майкл слабо улыбнулся и, вспомнив былые времена, которые никогда не забудет, сказал:

– Ян, спасибо тебе, скоро она осуществится.

– И это ты повторяешь не одну сотню раз, – Ван Ян окинул его взглядом. – Майкл, уже почти в сотый раз прошу тебя не благодарить меня. Ты сам приложил усилия.

В этот момент в дверь постучались, раздался женский голос:

– Режиссёр.

Ван Ян ответил: «Входи», незакрытая дверь отворилась, и в номер зашла молодая девушка с тёмно-коричневыми волосами и конским хвостиком. Ван Ян передал ей несколько документов, сказав:

– Нэнси, это завтрашняя программа съёмок, разошли Уолли и остальным. На документах написано, кому что отдать, ясно?

Нэнси, взяв документы, серьёзно отозвалась:

– Хорошо, сейчас разошлю.

Во время формирования съёмочной группы «Джуно» Ван Ян связался с этой упрямой девчонкой, с которой познакомился в Парк-Сити, и сдержал своё обещание, проведя с ней собеседование на должность помощника режиссёра. Нэнси Рино обладала определёнными профессиональными знаниями, к тому же была усердной и терпеливой. Этого было достаточно, чтобы справиться с не слишком сложными обязанностями помощника режиссёра, которому не нужно руководить съёмками и принимать участие в творческом процессе. В итоге Ван Ян нанял её.

– Кстати, режиссёр, Натали просила тебя спуститься на первый этаж в репетиционную, она хочет потренировать походку беременной, – с ухмылкой промолвила Нэнси. – И ещё она велела тебе принести одну подушку.

Ван Ян пожал плечами и, не став брать подушку, направился с Нэнси на выход. Майкл тоже встал и удалился.

Когда Ван Ян прибыл в репетиционную, представлявшую из себя большое, просторное помещение в гостинице, то увидел Натали с выпятившем пузом. Та, подпирая одной рукой поясницу, шагала взад и вперёд, подражая ходившей рядом белокожей беременной брюнетке. Также поблизости на диване сидела белокожая блондинка примерно 20 с лишнимлет.

Брюнетку звали Анаис, она проживала в Торонто, ей было 18 лет, но у неё уже шёл седьмой месяц беременности. А блондинку звали Кэсси, ей было 20 лет, её сыну уже исполнилось 3 года. Обе девушки были наняты для помощи на разных этапах съёмок, например, чтобы научить Натали походке беременной женщины или поведать реальные переживания и опыт при подростковой беременности. Это очень поможет как Натали, так и Ван Яну.

– Эй, Ян! – заметив вошедшего Ван Яна, окликнула Натали и, продолжая ходить с выпяченным пузом, к которому был привязан реквизит, спросила: – Как тебе моя походка?

Усевшись на диван, Ван Ян сравнил походки Натали и Анаис и сказал:

– Как-то ты довольно легко ходишь. У тебя же в животе ребёнок, а не подушка.

Натали остановилась и внимательно понаблюдала за походкой Анаис. Ван Ян же оглянулся на сидевшую рядом Кэсси, которая в данный момент ласковым голосом разговаривала по мобильнику:

– Мама скоро приедет обратно, я куплю тебе супермена, идёт? Ага, пораньше ложись спать, попроси бабушку рассказать тебе сказку…

Дождавшись, когда она отложит телефон, Ван Ян улыбнулся ей:

– Здравствуй, Кэсси.

Кэсси ответила ему улыбкой:

– Я сама виновата, что не взяла его с собой, мне всего лишь хотелось расслабиться на месяцок. Понимаешь, я с 17 лет каждый день провожу с ним вместе, но теперь я только и думаю о своём малыше, хотя прошло всего несколько дней, как мы расстались.

Ван Ян понимающе кивнул, сообщив:

– Ты можешь взять его с собой, расходы на жильё и питание оплачивает съёмочная группа.

– Угу, спасибо, но мне просто нужно ещё несколько дней, – Кэсси с усмешкой покачала головой, вскинула брови, о чём-то задумавшись, и развела руками. – Иногда я сожалею и расстраиваюсь при мысли о том, что же я наделала? Тебе 20 лет, и мне 20 лет, но у меня уже есть трёхлетний сын, я разрушила свою жизнь.

Она опять улыбнулась и произнесла:

– Но всякий раз как вижу своего ангелочка, мне кажется, что всё и так сложилось очень даже неплохо. Я люблю его, хвала господу, что ниспослал мне его.

Пока Ван Ян наблюдал за Анаис, выделявшейся своим юным лицом и большим, круглым пузом, и тихо выслушивал, как Кэсси изливает душу, ему стало немного не по себе. Беременность – это и впрямь очень серьёзная вещь, особенно в подростковом возрасте, она может круто изменить судьбу человека. Ван Ян знал историю Кэсси. В 17 лет она забеременела и, отказавшись делать аборт и отдавать ребёнка на усыновление, решила сама воспитывать сына совместно со своими родителями, а отец ребёнка не посмел взять на себя ответственность.

Анаис походила по репетиционной ещё немного, потом взяла перерыв и снова показала походку, пока наконец не вымоталась. На этом занятие закончилось. Кэсси, придерживая её, повела её в номер отдыхать. Ван Ян и Натали тоже отправились наверх. Слушая в лифте лёгкий гул, Ван Ян вспомнил фразу Кэсси “все мужчины сволочные”, затем вспомнил Поли и Марка из оригинальной «Джуно». Он нахмурился. Рейчел… Джессика? Он, похоже, тоже поступил, как сволочь. План женитьбы… Взглянув на стоявшую рядом Натали, он наобум спросил:

– Подруга, как ты относишься к браку?

– Что? – спросила Натали, удивлённо уставившись на него. – Почему ты это спрашиваешь?

Ван Ян улыбнулся:

– Просто вспомнил кое-что, вот и спросил чисто из интереса. Это никак не связано с «Джуно», можешь не отвечать.

Натали, фыркнув, равнодушно произнесла:

– Я могу представить, что такое любовь, но не могу представить, как двое людей навечно вместе, это жутковато, да и вряд ли возможно. Навечно? Я не верю.

В это время двери лифта открылись, Ван Ян, выходя наружу, сказал Натали:

– Похоже, ты абсолютно не веришь в брак.

Натали беззаботно пожала плечами, задав встречный вопрос:

– А ты веришь?

Ван Ян поразмыслил и кивнул:

– Конечно, почему нет? Если веришь, значит, он существует. Не веришь – он не будет существовать. К тому же у моих родителей всё хорошо. Насколько мне известно, и твои родители тоже счастливы. Получается, брак в самом деле существует?

Натали, недолго посмотрев на него, покачала головой и рассмеялась:

– Narr!

– Что это значит? – недоумевал Ван Ян.

– Это на немецком. Что значит? Не скажу, – хихикнула Натали.

Ван Ян сразу вспомнил, что она знает много языков, и захохотал:

– Не хочешь говорить, ну и ладно! Но я тоже “языковой гуру”. Английский, китайский, кантонский… И с немецким, наверное, справлюсь. Narr?

Он сказал по-китайски:

– 书呆子. (*книжный червь*)

– Что это значит? – с любознательным видом спросила Натали.

Ван Ян пожал плечами:

– Сперва ты скажи, потом я.

Натали остановилась и, глядя на него, с улыбкой промолвила:

– Вынуждена разочаровать тебя, я предпочту самостоятельно узнать. Я уже давно собираюсь выучить какой-нибудь азиатский язык, японский или китайский, теперь я остановила свой выбор на китайском.

Ван Ян со смехом произнёс:

– Разумный выбор. Учить придётся долго. А я что? А я сейчас вернусь в номер и в интернете отыщу, что такое “narr”.

– Ха-ха, не бахвалься! – лицо Натали приняло насмешливое выражение, как у Джуно, хотя насмехалась она сама. – Я и так знаю, что такое “书呆子”, это “книжный червь”. Ой! Забыла тебе сообщить, что когда снималась в фильме «Где угодно, только не здесь», мистер Уэйн Ван неплохо поучил меня китайскому. Кроме того, свой выбор я сделала ещё полгода назад, я уже систематически изучаю китайский.

Далее она засмеялась и поочерёдно произнесла на немецком, английском и китайском:

– Narr, fool, 笨蛋!

Получается, “narr” – это “дурак”? Хотя Ван Ян и так догадывался об этом, но от самодовольного вида Натали его пробило на смех. Он, стиснув зубы, сказал:

– Хорошо, ты меня уделала, юная леди, но будь осторожна, я найду способ расквитаться!

Натали вскинула брови, вымолвив:

– Видимо, у тебя в избытке свободного времени, но…

Она с силой хлопнула его по плечу, со смехом добавив:

– Смотри, как бы я тебя второй раз подряд не уделала!

– Ха, Ян, нашёл тебя! – в этот момент из-за угла коридора вышел один человек. Это был один из разнорабочих съёмочной группы Джошуа. Заметив Ван Яна, он быстро устремился к нему, возбуждённо говоря:

– Скоро начнётся матч, давай вместе смотреть! Сегодня победа за нами!

В настоящее время «Лос-Анджелес Лейкерс» обходили «Индиана Пэйсерс» со счётом 3:2. Если они одержат ещё одну победу в сегодняшнем матче, то станут чемпионом НБА в нынешнем сезоне.

Ван Ян охотно кивнул, подготовительные работы к завтрашнему дню уже были завершены, поэтому ничто не мешало ему посмотреть матч.

Джошуа, обхватив Ван Яна за плечи, радостно запел:

– We are the champions! We are the champions! Ха-ха…

Он, взглянув на Натали, задиристым тоном протянул:

– Какая жалость, что ваши «Нью-Йорк Никс» уже давно вылетели. О да, зато мы чемпионы…

– Какая жалость, – пренебрежительно скривила рот Натали, – что я не баскетбольный любитель. Вообще не понимаю, что интересного в этой игре? Десять человек носятся вокруг одного мяча, а победу в основном делают те, кто выше и сильнее. Вау, вот так достижение: подпрыгнуть и положить мяч в кольцо! А потом баскетбольные фанаты такие…

Она напыщенно вскинула руки и дрожащим голосом заговорила:

– О боже, вот это круто, вот это мощь! Давайте же, прикончите их…

Она ухмыльнулась и развела руками:

– Вот и всё, целый вечер потрачен впустую.

Заметив, что Ван Ян и Джошуа ошарашены, она вдруг разразилась громким смехом и, хватаясь за живот, произнесла:

– Ха-ха, это… это же шутка, но я правда не любитель баскетбола. Ребята, наслаждайтесь своим чемпионством!

С этими словами она развернулась и направилась в свой номер.

– Эта девчонка… – махая кулаками, вымолвил Джошуа, которого распирало от возмущения. – Какая же она мерзкая!

Ван Ян, сдерживая улыбку, кивнул:

– Да, нынешняя “она” мерзкая…

Вспомнив, как она утром резвилась с псом, он добавил:

– Есть и другая “она”, очень милая.

Джошуа, будто попав под ток, сильно выпучил глаза и изумлённо воскликнул:

– Что?! Ты сказал “милая”? Эй! Ты чего удумал?! Ян!

Он направил указательный и средний пальцы на свои глаза, потом направил их на Ван Яна, холодно заявив:

– Я слежу за тобой.

– Что ты несёшь! – рассмеялся Ван Ян, покачав головой. – Ты же только что слышал, как она относится к баскетболу! А я? Это вопрос жизненных принципов, я тот, кто готов потратить вечер на просмотр матча.

Он зашагал вперёд, с улыбой сказав:

– Поэтому не глупи! Narr!

Narr? Оставшийся позади Джошуа пришёл в недоумение:

– Что ещё за “narr”?

Ван Ян по-китайски ответил:

– Это значит “дурак”.

Ещё больше озадачившийся Джошуа последовал за Ван Яном, снова спросив:

– Чего?!

(обратно)

Глава 98: Ток-шоу Джуно

– Снято! – Ван Ян, глядя на стоявших у входа в дом Майкла и Натали, похлопал в ладоши и показал им большой палец, похвалив: – Отлично выступили!

Находившаяся рядом Нэнси шёпотом напомнила ему:

– Уже обеденное время.

Ван Ян кивнул и, окинув взглядом Уолли Пфистера и более десяти работников, с улыбкой выкрикнул:

–Хорошо потрудились, ребята, время обедать!

Толпа людей на лужайке издала одобрительные возгласы и начала прибираться; Натали при помощи визажиста сняла с себя накладной живот и вернула себе тонкую талию; Майкл попивал минеральную воду, которую принёс разнорабочий Джошуа; Гарри Джордж приводил в порядок операторскую аппаратуру, бормоча:

– Умираю с голода, надо бы съесть четыре гамбургера…

Его заросшее бакенбардами мясистое лицо засияло счастьем.

Уже наступила середина июля, с момента начала съёмок «Джуно» прошёл почти месяц. Съёмочный процесс продвигался довольно быстро. После того как были отсняты большие эпизоды на улицах посёлка, дома у Джуно и в огромном коттедже состоятельных приёмных родителей, а также маленькие эпизоды в супермаркете, клинике абортов и дома у Поли, осталось снять эпизоды в школе, больнице и торговом центре. Работа шла быстрее, чем ожидалось. Если бы Ван Ян не прожигал плёнку в стремлении достичь наилучшего результата, многократно снимая одни и те же эпизоды, вероятно, съёмки «Джуно» уже были бы завершены.

Несмотря на такие пересъёмки, где каждый раз актёры играли по-своему хорошо и где применялись разные ракурсы и приёмы съёмки, это вовсе не означало, что расходы на плёнку превышали запланированный бюджет. Всё дело было в очень малом количестве неудачных дублей. Исполнители основных второстепенных ролей, включая Энн Хэтэуэй, играли великолепно, потому что Ван Ян при отборе актёров на кастинге придавал большое значение их “врождённым” типажам. Почти все сцены удавалось снимать с первого дубля, за исключением тех моментов, когда актёры забывали слова, не удерживались от смеха или совершали неправильные действия. А что поразило Ван Яна, хотя и было ожидаемо, так это то, что меньше всего неудачных дублей было у двух главных актёров – Натали и Майкла.

Натали готовилась почти год, Майкл тоже готовился достаточно долго. Последний, может, и не так безумно подходил к продумыванию и созданию образа своего героя, тем не менее у него абсолютно точно получилось вжиться в роль, вдобавок его заметно улучшившееся актёрское мастерство позволило ему перед объективом камеры перевоплотиться в настоящего Поли. Его незаурядная игра также раззадорила актёрский пыл Натали. Под влиянием этой “химии” она с каждым днём играла Джуно всё более “божественно”, в связи чем Ван Яну даже захотелось переснять кое-какие предыдущие сцены.

Игру Майкла неоднократно нахваливала как “нормальная”, так и “мерзкая” Натали, например, она однажды удивлённо спросила Ван Яна:

– Где ты его отыскал? Этот парнишка круто играет!

Ван Ян, пожав плечами, ответил:

– Прямо на улице Нью-Йорка.

……

– Что? – недоумённо смотрел Ван Ян на Натали и Энн Хэтэуэй. – У вас не вегетарианские гамбургеры?

Натали с каменным лицом кивнула и довольно хмурым голосом произнесла:

– Да, у меня с большим куском говядины.

В больших глазах Хэтэуэй читалась лёгкая печаль. Она, чуть нахмурившись, сказала:

– А у меня куриный гамбургер.

Ван Ян, жуя свой гамбургер, встал со стула и нечленораздельно промолвил:

– Непорядок! Но, красавицы, вам следует обратиться к главному разнорабочему. Я режиссёр, а не производитель гамбургеров.

Несмотря на эти слова, он всё же во всю глотку крикнул в сторону толпы, расположившейся вдалеке на лужайке:

– Гил! Гил! Подойди сюда!

После месяца работы вся съёмочная группа знала, что Натали Портман и Энн Хэтэуэй – непоколебимые вегетарианки, которым нужно брать вегетарианские гамбургеры и пиццы. А сейчас неожиданно случилась ошибка, в их обеде не оказалось вегетарианской пищи.

Услышав рёв Ван Яна, главный разнорабочий Гил Сайдис скорым шагом направился к нему, позади следовал заинтересовавшийся шумихой Джошуа. Выяснив ситуацию, Гил взглянул на недовольных Натали и Хэтэуэй, затем посмотрел на Ван Яна и беспомощно вымолвил:

– Я не знаю. Каждый день мы подаём фиксированный список заказа еды. Должно быть, в ресторане допустили ошибку.

Ван Ян, понимая, что Гил не виноват, сказал:

– В таком случае попроси ресторан прислать два вегетарианских гамбургера, они должны взять на себя ответственность.

Гил, кивнув, ушёл связываться с рестораном.

– А нельзя так поесть? – со слегка злорадным лицом предложил оставшийся Джошуа. – Я имею в виду, если убрать говядину и курятину из гамбургеров, разве не получится вегетарианская еда?

Натали ничего не ответила, лишь молча пододвинула раскладной стул, разложила его и уселась. Хэтэуэй же покачала головой, сказав:

– Лучше уж голодной остаться.

– Джошуа, сходи в ближайший супермаркет, купи пока вегетарианского печенья, – велел Ван Ян и обратился к обеим девушкам: – Печенье подойдёт?

Девушки ответили: «Да», и Натали добавила:

– Пусть будет веганское печенье: без куриных яиц, молока и мёда.

Джошуа ошарашенно отступил на пару шагов, растерянно вымолвив:

– Почему я?

Ван Ян спокойно подошёл и похлопал его по плечу, усмехнувшись:

– А кто просил тебя попадаться мне на глаза?

С этими словами он указательным и средним пальцами показал на свои глаза, затем показал на Джошуа, как бы говоря: «Я слежу за тобой».

Джошуа стиснул зубы:

– О’кей, я разнорабочий, иду за покупками!

Он развернулся и отправился в супермаркет, напевая:

– Мы чемпионы, мы чемпионы…

Ван Ян улыбнулся. Всё-таки чёртовы «Лейкерс» опять одержали чемпионство в сезоне. Он прикрикнул:

– Джошуа, поторопись! Быстрее!

Увидев, что Джошуа побежал, Ван Ян сел обратно на стул и, продолжая жевать гамбургер с говядиной, с улыбкой обратился к девушкам:

– Пятнадцать минут – и сможете пообедать.

Глядя на жующего большой кусок говядины Ван Яна, Натали нахмурила брови и сперва промолчала, но вскоре всё-таки сказала:

– Ян, тебе не кажется, что есть мясо – очень жестоко?

Хэтэуэй, похоже, уже давно сдерживалась. Она поддержала:

– Слишком жестоко!

Ван Ян растерялся и, прекратив есть, уставился на девушек.

Натали заявила:

– Эта говядина происходит из тела коровы. Корова когда-то была здоровым, живым существом, у неё были чувства, были семья и друзья, но человек убил её и превратил в говядину, которую ты ешь.

– Э, гм… И что мне следует ответить? – Ван Ян опустил голову и посмотрел на гамбургер в своих руках.

Натали, с абсолютно серьёзным лицом уставившись на Ван Яна, убеждала:

– Когда начнёшь питаться вегетарианской пищей, то откроешь для себя красоту этого мира, ощутишь в своём сердце небывалый покой…

Заметив, что Ван Ян опять принялся за поедание гамбургера, она тут же громко спросила:

– Только подумай, вегетарианская пища способна снабдить нас достаточным количеством питательных веществ и энергии, зачем же тогда губить живых существ? Просто ради удовлетворения своего аппетита?

Ван Ян пожал плечами и, прожёвывая еду, произнёс:

– Я не склонен питаться вегетарианской пищей, но и убивать живых существ мне не нравится. Знаешь, “君子远庖厨”, поэтому я стал не поваром, а режиссёром. (*君子远庖厨 – “благородный муж держится подальше от кухни”*)

Услышав фразу на китайском, Хэтэуэй приняла недоумевающий вид, Натали тоже озадачилась, спросив:

– Что это значит? “君子远庖厨”?

Ван Ян улыбнулся:

– О, думаю, ты за полгода выучишь весь китайский.

Он объяснил Хэтэуэй:

– Она книжный червь, знает китайский. А выражение, которое я сказал, означает, что хороший человек не будет собственноручно губить всё живое, то есть человек должен быть гуманным.

Ван Ян сунул последний кусок гамбургера в рот и нечётко промолвил:

– Вообще я не совсем согласен с этим выражением. Мои дедушка и папа очень хорошие люди.

В это время, запыхаясь, подбежал Джошуа с несколькими коробками печенья, передал их Натали и Хэтэуэй и, опёршись о колени, промолвил:

– Веганская еда, чисто растительное печенье…

Он, окинув весёлым взглядом троих людей, сообщил:

– Угадайте, что сказал кассир? «О боже, наконец-то хоть кто-то это купил, ещё немного, и срок годности истёк бы!» Ха-ха!

Натали, присмотревшись к упаковке, холодно произнесла:

– Не просрочено.

Распаковывая печенье, она обратилась к Ван Яну:

– Раз собственноручно не убиваешь, значит, их можно поедать? Это и есть гуманность? В чём разница? В том, что чувствуешь чуть меньше вины и стыда?

Хэтэуэй тоже уставилась на Ван Яна, а Джошуа пребывал в полном недоумении, не понимая, о чём идёт речь.

Эта тема ещё не закрыта? Ван Ян, нахмурившись, вздохнул. Почему он не питается вегетарианской пищей? Глядя на суровую Натали, он принял серьёзный вид и спросил:

– Ты знаешь про даосизм? Возможно, тебе следует почитать какую-нибудь литературу по даосизму.

Натали удивлённо вымолвила:

– Ого, ты тоже читаешь книжки? Ничего себе, и как это человек, тратящий весь вечер на просмотр спортивного матча, умудряется читать? «Плейбой»?

Ван Ян с улыбкой закатил глаза, заявив:

– Если сложить друг на друга все книги, которые я прочитал, то моя стопка получится намного выше и тяжелее тебя.

Эти слова будто намекали на то, что Натали низкорослая, но она нисколько не рассердилась, а усмехнулась и щёлкнула пальцами, сказав в манере Джуно:

– Вау! Теперь понятно, кто книжный червь.

Видя, что Ван Ян молча улыбнулся, ничего не ответив, она рассмеялась:

– Второй раз подряд уделала!

Она взяла печенье и начала есть, в то же время вернулась к старой теме:

– Я знаю про даосизм, но толком в него не вникала. Что ты хотел этим сказать?

– Если говорить простым языком, то ты должна знать про анимизм. Это также одна из концепций даосизма, – приводил свой аргумент Ван Ян. – То есть вся природа одушевлена, у всего сущего есть душа и чувства. Я даже говорю не про камни, а про растения. Как думаешь, деревья, цветы, трава живые? Откуда тебе знать, что у них нет души? А ты ими питаешься.

Натали с хрустом откусила печенье, пренебрежительно сказав:

– Чушь, ты прибегаешь к софизму! Слишком поверхностные рассуждения!

– Подожди, речь не об этом, а о природе, – с улыбкой говорил Ван Ян. – Прежде всего, я никогда не считал, что человек – царь Земли, мы всего лишь её часть, мы часть природы. А одна из частей природы называется “питание”, – Ван Ян, сделав паузу, пристально посмотрел на Натали и продолжил. – Ты наверняка наблюдала за животным миром на канале Discovery: волк ест овцу, лев ест бизона, жираф ест листву… Одни люди питаются мясом, другие – растительной пищей. Возможно, в этом и заключается сущность этого мира! Но! Мы не должны стремиться к покорению всего на свете. Когда мы съедаем существ, происходит продление и слияние жизней, и за это мы благодарны им. Но мы съедаем только их телесную оболочку, их души по-прежнему свободны, они возвращаются к богу, всевышнему, Иисусу, творцу… Их души обретают покой.

Поэтому суть не в том, что мы едим, растения или животных, а в нашей позиции, – говорил Ван Ян, закрыв глаза. – Взять, к примеру, мою говядину. Я съел её и слился с той коровой, это позволяет мне слышать её голос на небе. Эге, она ответила мне: «Приятель, как следует береги моё мясо, мне так хорошо на небесах».

Натали, насупившись, пробурчала:

– Ты это сам себе нафантазировал.

Ван Ян раздражённо развёл руками. Конечно, он надеялся, что это не фантазия и что можно, как в утопическом мире Пандоры в «Аватаре», с помощью прикосновения своих волос создать духовную связь с другим существом. К сожалению, он находился на Земле. В «Аватаре» присутствует много идей даосизма. Это потому, что Джеймс Кэмерон в университетские годы прочитал много книг по даосизму. Некоторые идеи оттуда, в том числе анимизм, были воплощены при придумывании Пандоры.

Размышляя об «Аватаре» и даосизме, Ван Ян в итоге произнёс:

– То, что мы убиваем живых существ, чтобы ими питаться, не наш выбор. Это выбор природы. Следуя законам природы, позволяя себе быть частью природы, мы обретаем связь и единство с природой, с животными и растениями, которые уходят нам на съедение, со всем сущим в мире.

Натали молча жевала печенье, призадумавшись, после чего внезапно заговорила:

– Любопытно. Единство человека с природой? Но у меня есть вопрос.

Не имея намерения спорить, она серьёзно спросила:

– Мы так сильно отличаемся от других животных. Мы учимся, мыслим, мы отказались от животной натуры. Это тоже природа?

Ван Ян, нахмурившись, ответил:

– Думаю, сама природа распорядилась сделать человека таким особенным …

Сидевшему рядом на табуретке Джошуа стало невероятно скучно. Он хотел уйти, но поскольку был вынужден “следить” за Ван Яном, то подпёр руками подбородок и, собравшись с духом, всё-таки продолжил слушать разговор двоих людей. Хэтэуэй тоже не вмешивалась в диалог и внимательно слушала. Но они уже привыкли. Так происходило не впервой. Ван Ян и Натали часто пускались в пространные рассуждения из-за какой-то темы, а в этот раз был поднят вопрос вегетарианства, но сейчас, кажется, речь зашла о природе? В этом также заключалась особенность их разговоров – скоро они, вероятно, заговорят о вселенной, стараясь “уделать” друг друга.

– Привет, о чём болтаете? – поинтересовался подошедший Майкл Питт с бутылкой минеральной воды.

Джошуа, скользнув по нему взглядом, мрачно ответил:

– Сейчас в самом разгаре ток-шоу Джуно, тема сегодняшнего выпуска, похоже, такая: «Что лучше: мясной гамбургер или вегетарианский?» Но, как и все предыдущие темы, эта тоже полный отстой.

Ван Ян и Натали окликнули Майкла и только собирались ознакомить его с темой разговора, как тот опередил их:

– Оу, вы тогда продолжайте.

Договорив, он развернулся и поспешно удалился.

По завершении съёмочного дня съёмочная группа вернулась отдыхать в гостиницу. Просматривая на компьютере новости шоу-бизнеса, Ван Ян невольно покачал головой и тихо выругался:

– Какого хрена!

Нынешние папарацци и впрямь были суровые. Он даже не заметил, как его тайно сфотографировали.

На мониторе виднелась новость с заголовком «Ян и Натали сблизились и уже гуляют вместе». Там было прикреплено несколько сделанных в анфас фотографий, на которых оба человека ходят по улице посёлка и весело общаются. Но Ван Ян знал, что слева от них неподалёку находилась съёмочная группа, а они просто прохаживались, а не “устраивали свидание”, как заявлялось в статье. Что же до так называемого “сближения”, то Ван Ян и Натали не являлись врагами, им не нужно было холодно держаться друг перед другом, к тому же во время киносъёмок режиссёр обязан наладить связь с актёрами. Неужели если сделать несколько снимков того, как Ван Ян увлечённо разговаривает с Майклом Питтом, то их можно назвать геями?

Тем более Ван Ян хотел обсуждать и придумывать совместно с Натали реплики Джуно, которые обязаны были получиться смешными, оригинальными и способными стать культовыми. А отличительной особенностью Джуно являлось как раз то, что она остра на язык. Ван Ян и Натали уже давно договорились, что не против каких-либо подколов и шуток в адрес друг друга. Только так удастся получить ещё больше вдохновения. Поэтому они периодически издевались друг над другом. Со стороны это выглядело как ссора, Майкл поначалу даже пытался их “помирить”.

Щёлкнув по мышке, Ван Ян закрыл эту бессмысленную статью и продолжил просматривать другие новости киноиндустрии. «”Титан: После гибели земли” потерпел кассовый провал и скоро будет снят с мирового проката». Этот полнометражный мультфильм, на производство которого 20th Century Fox потратила 75 миллионов и три года, собрал за месяц североамериканского проката всего лишь 22 миллиона. В настоящее время осталось только 283 кинотеатра, которые проводили показ. Компания Fox заявила, что “крайне разочарована”.

Прочитав эту новость, Ван Ян, естественно, подумал про Blue Sky Studios и «Ледниковый период». Производство данного мультфильма двигалось довольно быстро, в соответствии с планом. Ван Ян был уверен, что картина выйдет в прокат ещё до рождения его дочери. Он вдруг почувствовал, что сильно соскучился по Джессике, поэтому, улыбнувшись, достал мобильник и набрал её номер. Сегодня он ей ещё не звонил. К счастью, через несколько дней рекламная кампания «Классного мюзикла 2» перенесётся сюда, в Торонто.

(обратно)

Глава 99: Если через десять лет снова посмотрят фильм

Несмотря на летние каникулы, на спортплощадке старшей школы посёлка присутствовало много людей. На красной беговой дорожке одни перетаскивали и устанавливали операторское оборудование, другие расставляли массовку по местам – все были чем-то заняты. Здесь работала съёмочная группа «Джуно».

Это был не первый день съёмок фильма на территории школы, но местные школьники ежедневно подходили к огороженной зоне и наблюдали за съёмочным процессом, даже проинформированные фанаты из других мест Торонто приезжали сюда, чтобы вблизи поглазеть на королеву «Звёздных войн» и волшебного юношу и, если повезёт, обменяться с ними парой слов, получить автограф и совместную фотографию.

– Приятель, там, кажется, Джессика Альба… Ого, ещё и Рейчел Макадамс! – изумлённо воскликнул белый мальчик на огороженном отрезке беговой дорожки.

Другой мальчик того же возраста, стоявший рядом, недоверчиво проследил за его взглядом, говоря:

– Невозможно, они же не снимаются в «Джуно»… О мой бог! Точно, это реально они, тут ещё и этот пижон Том Уэллинг.

– Том, это Том! – завизжало несколько девочек неподалёку, в их глазах заплясали сердечки.

Одна светловолосая девочка очарованно промолвила:

– М-м, вот так сюрприз, какой же он милый, сладкий…

Другая, темноволосая девочка тоже возбудилась:

– Нам и впрямь повезло. В новостях говорили, что актёры «Классного мюзикла 2» на днях должны приехать в Торонто рекламировать фильм. Видимо, они решили навестить Яна…

Если проследить за взглядами девочек, то действительно можно было заметить высокого, привлекательного Тома Уэллинга, стоявшего позади операторской группы и с улыбкой болтавшего о чём-то с Майклом Питтом. А притягивавшие к себе взгляды мальчиков Джессика и Рейчел стояли чуть подальше от операторской группы и с большим интересом и вниманием наблюдали за съёмками.

– Джуно, когда ты, ой… – осёкся Ван Ян. – Я и забыл, что ты не нуждаешься в моих установках.

Придерживавшая обеими руками огромное пузо Натали подгоняла:

– Так давай начинать, а то у меня уже воды отходят.

Услышав это, Хэтэуэй разразилась безудержным смехом, лицо озарилось широкой улыбкой. Ван Ян сперва нахмурился, затем, улыбнувшись, кивнул:

– Неплохо сказано, значит, дело близится к концу, ты готова родить в любую минуту, неплохо.

Натали, хлопая глазами, сказала:

– Знаешь, мой малыш только что пнул меня, прямо в твою сторону. Кажется, ему хочется тебя пнуть.

– Ох, какая мать, такой и ребёнок, – рассмеялся Ван Ян и спросил Хэтэуэй: – Лия, у тебя тоже нет никаких проблем?

– Ага, нет проблем, я справлюсь, – кивнула Хэтэуэй.

Ван Ян развернулся, снова встал позади камеры и подмигнул Джессике и Рейчел, после чего перевёл взгляд на Натали и Хэтэуэй и произнёс в режиссёрский рупор:

– Начинаем, все по местам.

Джессика, сладостно улыбаясь, увлечённо следила за работавшим Ван Яном. Ей действительно нравилось, как он ведёт себя в качестве режиссёра на съёмочной площадке. Услышав, как он крикнул: «Мотор», она прошептала:

– Класс…

Рейчел же, услышав знакомую команду “мотор”, почувствовала, как в ней загорелось жгучее желание выступить, вот только сейчас выступала не она.

Сыграть захотелось и Джессике. При виде Натали со вздутым пузом её губы сжались: Джуно была её “ребёнком”. Если бы прошлогодняя беременность оказалась настоящей, она выглядела бы примерно так же, её с Яном ребёнок “Джуно” уже родился бы. Но теперь «Джуно» являлась фильмом. Наблюдая за выступлением Натали, которая имела реалистичную походку беременной женщины, непринуждённо использовала мимику и жесты и разговаривала со специфической интонацией, прекрасно ознакомленная со сценарием «Джуно» Джессика невольно про себя восхитилась: «Великолепно играет…»

«Смогла бы и я так сыграть?» – спросила себя Джессика. Она огляделась по сторонам, мельком взглянув на Рейчел, и начала копировать мимику Натали и тихо проговаривать её реплики. Но она тут же поняла, что не видит себя со стороны, поэтому было непонятно, хорошо ли она играет. Джессика вдруг заметила, что Рейчел смотрит на неё, поэтому, манерно улыбнувшись, она шёпотом объяснила:

– Просто хочется попробовать.

– Мне тоже, роль очень интересная, – приглушённым голосом откликнулась Рейчел.

– Снято! Годится! – в этот момент Ван Ян хлопнул в ладоши и через рупор обратился к актёрам: – Отлично сыграли, но давайте ещё раз эту сцену, попробуем добиться иного эффекта. Джуно, постарайся выражать свои чувства чуть поспокойнее. Лия, улыбайся повеселее.

Он обратился к управлявшему камерой Уолли Пфистеру:

– На этот раз снимай их крупным планом.

Видя, что все снова захлопотали, желавшие пообщаться наедине Джессика и Рейчел развернулись и направились к выходу со съёмочной площадки. Первая, взирая на небо впереди, сказала:

– Рейчел, я вот думаю, если бы мне дали роль Джуно, я бы справилась с ней?

Рейчел, окинув её взглядом, с лёгкой улыбкой произнесла:

– С ролью Лии я бы смогла справиться. Но Джуно… Посмотрев, как играет Натали Портман, я, по правде сказать, не уверена, что у меня получилось бы лучше.

Джессика немного помолчала и согласилась:

– Играет она очень круто.

– Потому её и взяли на роль. К тому же из нас вышла бы никудышная Джуно, – с улыбкой говорила Рейчел. – Ян прав: у каждого человека есть свой типаж и своя манера игры, по крайней мере, в течение какого-то промежутка времени, – она похлопала Джессику по плечу, приободрив: – Джессика, твоя игра вовсе не плоха, не надо сравнивать себя с Натали, просто не обращай на это внимания. Ты ведь знаешь, Ян тоже не придаёт этому значения.

Вспомнив то решительное лицо на больничной койке, Рейчел промолвила:

– Кого он любит, так это тебя, включая твою игру. Ты ему нравишься такая, какая есть.

– Спасибо тебе, Рейчел, – улыбнулась ей Джессика. – Я на этот счёт не волнуюсь, я знаю.

Она внезапно заприметила вдалеке Джошуа, спавшего на стуле с запрокинутой головой, и, насупившись, вымолвила:

– Рейчел, я отойду ненадолго.

Договорив, она быстро убежала. Рейчел с улыбкой вздохнула.

Подойдя поближе и посмотрев на сладко спавшего брата, изо рта которого текла слюна, Джессика сделала пару кругов вокруг стула и кулаком ударила Джошуа в плечо, крикнув:

– Джошуа!

Джошуа тут же пробудился ото сна и вытаращил глаза:

– Что?!

Разглядев Джессику, он вяло расселся на стуле и пожаловался:

– Сестрица, какая же ты надоедливая. Так и знал, что твой приезд обернётся катастрофой.

– Я надоедливая? Ха! Джошуа Альба, почему ты отлыниваешь от работы? – холодно усмехнулась Джессика и с силой потянула его со стула, указав в сторону съёмочной площадки. – Иди посмотри, не нужна ли там помощь, живо!

Джошуа уселся обратно на стул, вымолвив:

– Не с чем мне там помогать. Я не главный актёр, тем более моя основная работа – это доставка воды и еды…

Он закрыл глаза, произнеся:

– Дай мне немного отдохнуть, никому от этого хуже не станет, я и так до смерти устал, каждый день с утра до вечера пашу, ещё помогаю тебе присматривать за Яном.

Джессика слегка опешила, но в следующий миг сердито сказала:

– Хватит заниматься ерундой, я на 100% доверяю Яну, тебе ясно?

– Успокойся, я ничего не делаю, только наблюдаю, никого из себя не вывожу! – Джошуа внезапно воодушевился и кашлянул в кулак. – Кхе-кхе, настало время доложить результаты моей разведки. Есть хорошая новость и плохая!

Джессика закатила глаза и услышала, как он таинственным тоном промолвил:

– Сперва плохая новость: эта мерзкая девчонка и Ян нашли общий язык, они вечно перекидываются шутками, некоторые из них даже довольно пошлые и грубые, обычные друзья так не шутят…

Джессика перебила его:

– Они так придумывают реплики, Ян мне рассказывал. Хочешь послушать несколько шуток, которые они придумали?

Джошуа, пожав плечами, сказал:

– Я много наслушался, к тому же они не ограничиваются шутками и часто обсуждают кучу диковинных вещей, человечество там, природу. Господи, меня от их болтовни в сон клонит. Единственная нормальная тема – это «Собаки». Они любят собак, конечно, и ты тоже. Кто не любит собак? Поэтому это ещё ладно.

Он пристально посмотрел на Джессику и тяжёлым голосом произнёс:

– Ещё они иногда разговаривают на китайском. Ян учит её китайскому! Не знаю, может, он так заигрывает с ней…

– С головой ты своей заигрываешь! – Джессика раздражённо стукнула его по голове, но вместе с тем подумала, что ей следует поучить китайский язык, тогда она сможет получше узнать Яна.

– Ладно, в таком случае сообщу хорошую новость, – говорил Джошуа, болезненно потирая голову. – Этой девчонке не нравится баскетбол, она насмехается над баскетбольными фанатами, заявляя, что они впустую тратят время. Ян обожает баскетбол, он говорит, что у него с ней разные жизненные принципы. А она придерживается веганства, вдобавок как-то пыталась уговорить Яна перейти на вегетарианскую еду, но он ведь вырос в ресторане! Этот бессердечный тип, естественно, не повёлся на её уговоры. Есть ещё один ключевой момент: она не католичка.

Джессика прикрыла лицо ладонью, сказав:

– Конечно, она же еврейка. Но какое это имеет отношение?

Джошуа развёл руками:

– Потому что Богородица и Господь оберегают тебя.

Сделав паузу, он прошептал:

– А по-другому никак.

Он вдруг хлопнул в ладоши, сказав:

– Вот! Видишь, сколько всего я разузнал, я тоже берегу тебя!

Джессика рассмеялась, покачивая головой:

– Джошуа, я тебе ведь не сказала, что это я попросила Яна связаться с Натали. И сейчас я рада, что она так здорово выступает!

– Что? Да ты сумасшедшая! – поражённо встал Джошуа, выкатив глаза. – Ты отдала своего парня другой девчонке.

Джессика поглядела на Ван Яна, который вдалеке отдавал команды в рупор, и улыбнулась. Её глаза были полны серьёзности, она произнесла:

– Я не сумасшедшая, я уверена в наших с Яном чувствах. Джошуа, тебе больше не нужно “следить” за Яном, лучше старательно работай.

С этими словами она похлопала брата по плечу.

Джошуа уныло сказал: «О’кей» – и направился к съёмочной группе, крича:

– Эй, никого жажда не мучает?

Прошли утренние съёмки, и наступил обеденный перерыв. Ван Ян наконец мог официально принять навестивших его друзей и любимую девушку и хорошенько пообщаться с ними. Раскинув руки, он с улыбкой обратился к Закари и Тому:

– Привет, ребята!

Закончив с ними обниматься, Ван Ян поздоровался с Рейчел, затем обнялся с Джессикой и поцеловал её в лоб.

Стоявшие позади него Майкл и Хэтэуэй улыбались, а Джошуа мельком взглянул на Натали и лишь увидел, как та ухмыляется в стиле Джуно. Если говорить словами Яна, сейчас была её “мерзкая версия”, так что её поведению удивляться не стоило. Тем не менее Джошуа не терял бдительности. Эта девица владела невероятно высоким актёрским мастерством.

Познакомившись друг с другом, люди направились в зону, где съёмочная группа обычно отдыхала в тени деревьев. Ван Ян, глядя на друзей возле себя, сообщил:

– После обеда будем снимать эпизод в школьном классе. Хотите исполнить камео? Вы будете сидеть в классе в роли учеников.

Он знал, что Джессика желает этого. Ей хотелось появиться в его фильме, вне зависимости от того, кем она будет: исполнителем важной роли или статистом.

Кроме того, это будет полезно с точки зрения пиара. Участие главных актёров «Классного мюзикла» в «Джуно» заинтересует ещё больше молодёжи. Их немое появление на несколько секунд в качестве фона никак не повлияет на атмосферу фильма.

Ван Ян оказался прав. Едва он предложил идею, как Джессика вся засияла, а Закари, похоже, ещё сильнее взбудоражился и восторженно вымолвил:

– Серьёзно? Круто!

Том, улыбаясь, сказал:

– Отлично!

Рейчел тоже обрадовалась и спросила:

– Это можно организовать?

Ван Ян кивнул, ответив:

– Угу, легко, только вы будете на заднем плане, никто не перетянет на себя всё внимание.

Он с улыбкой добавил:

– Так «Джуно» станет более особенной.

– М? Почему? – вовремя спросила Натали.

Ван Ян посмотрел на неё, потом взглянул на Джессику, Рейчел, Закари и остальных друзей и произнёс:

– Представьте, если через десять лет, в 2010-м, кто-то снова посмотрит этот фильм, зритель может сказать: «Ого, ничего себе! Да в этом фильме снялись же Натали Портман, Энн Хэтэуэй, Джессика Альба, Рейчел Макадамс, Майкл Питт, Том Уэллинг, Закари Ливай… Они тут такие молодые!»

Все рассмеялись. В этот момент сзади раздался крик Джошуа:

– Эй, чувак, ты пропустил, ещё снялся Джошуа Альба! Он ведь лауреат «Оскара» за лучшую мужскую роль!

Все опять посмеялись, Ван Ян кивнул:

– Да, ещё Джошуа Альба.

Джошуа исполнил мелкую роль со словами, а именно роль заносчивого мальчика из спортивной школьной команды, которому нравится Джуно, но который выражает свои чувства через издёвки над ней. Благодаря тому, что он “играл самого себя”, его выступление выглядело весьма недурно. То, как у него естественно получалось насмехаться над Натали, и впрямь заслуживало «Оскара».

– Смотрите, какой мощный актёрский состав! – усмехнулся Ван Ян. Перед глазами внезапно всплыло скромное личико с веснушками на носу. Это была светловолосая девушка по имени Энн Дален. Она тоже снялась в этом фильме. Несмотря на провальные пробы на роль Лии, ей все равно досталась подходящая для неё небольшая роль. Несколько дней назад она в спешке прибыла в Торонто, снялась в своих сценах и уехала обратно в Лос-Анджелес.

Если спустя десять лет люди посмотрят «Джуно», будут ли они поражены тем, что там когда-то снялась Энн Дален? Ван Ян призадумался.

– Хех, забавно будет, если «Джуно» в итоге нахватается золотых малин, – издевательски захохотала Натали.

Все знали, что она шутит, поэтому тоже засмеялись. Пришедший в себя Ван Ян нахмурился и, притворившись задумчивым, сказал:

– Такого ведь не случиться? Гм, если получишь «Золотую малину» за худшую роль, можешь поколотить меня либо снимем новый фильм и продолжим штурмовать «Оскар»!

В самый разгар веселья издалека донёсся крик:

– Режиссёр! Режиссёр!

Ван Ян взглянул в ту сторону и увидел, как Гил Сайдис машет ему рукой, подзывая к себе. Он улыбнулся друзьям и, глядя на Джессику, промолвил:

– Пойду посмотрю, в чём дело.

Договорив, он побежал к Гилу Сайдису.

– Неужели опять проблемы с гамбургерами? – обеспокоенно пробормотал Джошуа.

В это время Закари умоляюще попросил:

– Натали, не могла бы ты оказать мне одну услугу? Можешь попросить у Джорджа Лукаса автограф для меня? Я фанат «Звёздных войн».

Натали будто подменили. Она, не став никак дерзить, слабо улыбнулась и спокойно ответила:

– Ага, хорошо.

Во второй половине дня Джессика, Рейчел и остальные успешно сыграли камео, благодаря чему вошли в актёрский состав «Джуно». А чтобы побольше времени провести вместе с Джессикой, Ван Ян пораньше завершил съёмочный день. Тем более съёмки и так продвигались быстрее, чем ожидалось. Он в приподнятом настроении отвёз Джессику на машине в близлежащий посёлок, где когда-то напился. Они полюбовались закатом на берегу того очаровательного озера, затем приехали в город и поужинали в ресторане. Прогуляв допоздна, Ван Ян отвёз Джессику в её отель, после чего сам вернулся в гостиницу посёлка.

Открыв дверь своего номера, он обнаружил, что внутри горит свет, с недоумением вошёл и увидел сидевшую за письменным столом девушку с тёмно-коричневыми волосами. Та увлечённо читала книгу на столе. Ван Ян тут же удивился:

– Нэнси, что ты делаешь?

Нэнси, вздрогнув, оглянулась и встала, сказав:

– Книгу читаю.

Ван Ян улыбнулся и пошёл налить себе стакан тёплой воды, говоря:

– Это я понимаю. Я имел в виду, что сейчас уже очень поздно, почти час ночи. Почему ты тут читаешь?

– Извини, – смущённо свесив голову, произнесла Нэнси. – Когда я закончила прибирать документы, то заметила на твоём столе книги по кинематографу. Я стала их листать, там много полезных заметок и комментариев. Вот как-то незаметно и пролетело время за чтением…

Она бросила взгляд на толстую стопку книг, лежавших на столе, и с улыбкой сказала:

– К тому же я подумала, что ты сегодня уже не вернёшься.

Ван Ян молча сделал глоток воды, никак не прокомментировав, почему вернулся в гостиницу. Не говорить же ему, что у Джессики наступили эти самые дни, что ей нездоровилось и требовался хороший отдых, поэтому он не смог провести с ней ночь?

Заметив, что Нэнси по-прежнему слегка смущена, он радушно сказал:

– Пустяки, если собираешься продолжать чтение, могу одолжить тебе книги. Читай не спеша у себя в номере, но оставь мне хотя бы одну книгу.

– О, правда можно? – у Нэнси заблестели глаза. Увидев, что Ван Ян кивнул, она радостно схватила обеими руками стопку книг, оставив на столе одну книгу, и весело промолвила:

– Спасибо! Тогда, режиссёр, я пошла. Спокойной ночи.

Наблюдая, как она с книгами в руках удаляется, Ван Ян вспомнил, с каким жалким видом и с каким трудом она таскалась с кинопроектором по Парк-Сити. Поразятся ли те, кто через десять лет будет просматривать список членов съёмочной группы «Джуно», тому, что Нэнси Рино – помощник режиссёра?

Ван Ян не мог точно сказать, но был абсолютно уверен, что через десять, двадцать или тридцать лет появится замечательная женщина-режиссёр по имени Нэнси Рино.

(обратно)

Глава 100: Погнали!

Под вечер маленький посёлок выглядел ещё более спокойным. Ван Ян неторопливо ехал на велосипеде по аллее, давя опадшую листву и с удовольствием наслаждаясь прекрасными пейзажами вокруг. Прошло полтора месяца съёмок, наступило начало августа. Завтра планировалось доснять «Джуно», после чего съёмочная группа покинет посёлок, но перед отъездом Ван Ян хотел вновь прогуляться по здешним местам.

«Этому дереву, наверное, больше века?» – подумал он, глядя перед собой на упиравшееся в небо гигантское дерево, как неожиданно завибрировалмобильник в кармане брюк. Ван Ян остановил велосипед, достал телефон и взглянул на дисплей. Звонил Роберт Земекис. Хотя их прошлый телефонный разговор состоялся всего неделю назад, Ван Ян тогда обратился к Земекису за советом, тем не менее этот звонок стал для него лёгкой неожиданностью. Всё-таки Земекис редко сам набирал его.

Ван Ян ответил на звонок:

– Привет, Роберт.

– Ха, молодой человек, ты не сдержал своего обещания, – говорил Роберт со всё тем же жизнерадостным смехом. – Ты тогда пообещал, что как только определится дата выхода «Джуно», то известишь меня в первую очередь. А теперь я узнаю от СМИ, что это 22 декабря, верно? Забавно, мы столкнёмся лоб в лоб.

Ван Ян, толкая велосипед вперёд, усмехнулся и произнёс в телефон:

– Роберт, мы эту дату утвердили только прошлым вечером, я собирался известить тебя сегодня вечером. Извини, что так вышло.

Из динамиков донёсся хохот Земекиса. Он досадным тоном промолвил:

– Ян, ещё начиная с того благотворительного банкета в прошлом году я всё беспокоился об этом. И сейчас мой страх воплотился в реальность. В газетах уже пишут, что “старый и новый режиссёры Южно-Калифорнийского университета готовятся устроить рождественскую битву”. Молодой человек, я так понимаю, ты не пощадишь меня, старикана?

Понимая, что Земекис шутит, Ван Ян посмеялся, но ничего не ответил. Однако у него и в мыслях не было разгромить новую работу Роберта Земекиса «Изгой». Бюджет этой картины составил 90 миллионов, главную роль исполнил Том Хэнкс, который продолжил сотрудничать с Земекисом после «Форреста Гампа». Съёмки начались ещё в январе 1999 года, затем были приостановлены почти на год, чтобы Том Хэнкс мог сбавить в весе, отрастить волосы и лучше вжиться в роль. В производственный процесс вкладывали душу, поэтому фильм претендовал на статус классического.

Разгромить эту картину? Может, кассовые сборы и являются определёнными показателями, но в действительности хорошие фильмы выпускаются не для того, чтобы разгромить друг друга. И всё же «Джуно» и «Изгой» собирались выйти 22 декабря. Обожавшие создавать провокационные темы обсуждений СМИ, естественно, не могли упустить такую прекрасную возможность. Тем более Ван Ян и Роберт Земекис являлись режиссёрами “южно-калифорнийской школы”, а первый также имел прозвища “южно-калифорнийский мститель” и “убийца старшего поколения”.

Ван Ян вовсе не стремился к этой битве. Он учёл во внимание продолжительность постпродакшна и рекламной кампании, поэтому определил премьеру на ближайшую к Рождеству неделю. А в рождественский прокатный сезон можно столкнуться со множеством блокбастеров и давно ожидаемых новых работ от великих режиссёров. Рождественский сезон официально откроется 8 декабря, в это время выйдут приключенческий фильм «Вертикальный предел» бюджетом 75 миллионов от Sony, «Доказательство жизни» бюджетом 65 миллионов от Warner Bros., «Подземелье драконов» бюджетом 45 миллионов от New Line Cinema, а также китаеязычный фильм режиссёра Энга Ли «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», который к настоящему времени имел положительные отзывы и который Sony Pictures Classic готовилась запустить в ограниченный прокат.

С наступлением новой прокатной недели 15 декабря в широкий прокат выйдут ещё две картины, которые нельзя недооценивать: мультфильм «Похождения императора» бюджетом 100 миллионов от Disney и романтическая комедия «Чего хотят женщины» бюджетом 70 миллионов от Paramount. Одним из продюсеров последней картины являлся режиссёр «Там, где сердце» Мэтт Уильямс. Марк Стрэнг на этот счёт пошутил:

– Теперь точно будет жарко, заодно покажем ему, как надо снимать беременность школьницы. Согласен, мой босс?

Ван Ян лишь закатил глаза.

Начиная с 22 декабря у несметного количества фильмов пройдёт пробный показ, чтобы прощупать почву. Естественно, немало картин выйдет непосредственно в широкий прокат, например, комедийный боевик «Мисс Конгениальность» бюджетом 45 миллионов от Warner Bro., ужастик «Дракула 2000» бюджетом 54 миллиона от Miramax Films, романтическая комедия с Николасом Кейджем «Семьянин» бюджетом 60 миллионов от Universal Pictures, «Изгой» бюджетом 90 миллионов от 20th Century Fox и «Джуно» бюджетом 15 миллионов от Flame Films.

Если исключить бюджеты и учитывать степень зрительских ожиданий, то на первом месте, безусловно, находилась «Джуно». Ван Ян и Flame Films впервые поучаствуют в ожесточённой рождественской битве, где окажется множество блокбастеров разных жанров, притом у них не было мегапопулярной звезды наподобие Уилла Смита, ещё и рассматривалась тема подростковой беременности, которая ранее не имела успеха в других картинах. Все эти факторы вызвали некоторое беспокойство у Стрэнга. А позиция Ван Яна была такова: «Сняли хороший фильм, сделали хорошую рекламу, хорошо поработали, остальное за зрителями».

Отшутившись, Земекис серьёзным голосом произнёс:

– Ян, вообще я позвонил тебе по ещё одному делу. Ты ведь знаешь, как сильно я увлекаюсь цифровыми технологиями в кино.

Ван Ян агакнул, и Земекис продолжил:

– Южно-Калифорнийский университет в настоящее время строит подготовительный центр цифровых технологий. Я руковожу этим процессом. Там будут изучать технологии, связанные со съёмкой, постпродакшном и спецэффектами. Да, это первое такое учреждение в США.

Ван Ян прекратил толкать велосипед, сел на деревянную скамейку у дороги и стал слушать планы Земекиса на подготовительный центр. Он действительно знал, что Земекис помешан на технике. В фильме 1988 года «Кто подставил кролика Роджера» с помощью новейших технологий были совмещены мультипликация и игра живых актёров. Реальные люди искусно сочетались с анимационными персонажами. Данная работа стала знаменательным моментом в истории кинематографа. Ван Ян также знал о другом знаменательном событии, которое случится в будущем: в 2004 году выйдет первая полнометражная картина в формате IMAX-3D «Полярный экспресс», режиссёром которой будет Роберт Земекис.

Но в это время большие экраны с поддержкой 3D и IMAX будут огромной редкостью, Во всём мире лишь 75 кинотеатров покажут «Полярный экспресс» в 3D и IMAX, остальные 2000 кинотеатров – в обычном 2D-формате. Зато в 2009 году в одной только Северной Америке почти 3000 кинотеатров покажут «Аватар» в 3D и почти 200 кинотеатров – в IMAX.

– Я захотел учредить этот подготовительный центр, поскольку уверен, что в будущем роль цифровых технологий в кинопроизводстве продолжит расти. А центр сумеет подготовить ещё больше талантливых кинематографистов, хе-хе, считай, это вклад в кино и в Южно-Калифорнийский университет, – рассмеялся Земекис и прямо спросил: – Молодой человек, нет желания оказать некоторую материальную помощь? В таком случае можно было бы создать более масштабную подготовительную академию.

– О! – без колебаний откликнулся Ван Ян. – Конечно, с огромным удовольствием, мне тоже хочется внести вклад в кино.

Он хихикнул, добавив:

– И в Южно-Калифорнийский университет.

Он вовсе не ненавидел свой родной университет. Инцидент с отчислением был лишь оплошностью учебной администрации, а сама южно-калифорнийская Школа кинематографических искусств была невиновата. Многие поклонники кино мечтали здесь учиться. Отсюда выпустились Джордж Лукас, Роберт Земекис… Это учебное заведение было порядочной девицей, а не злобной, уродливой ведьмой.

– Прекрасно! – воодушевлённо воскликнул Земекис.

Ван Ян задумался о своих финансах и финансах компании. Сколько денег он в состоянии пожертвовать?

За два с половиной месяца в североамериканском прокате фильм «В погоне за счастьем» собрал 203 миллиона, сейчас осталось менее 100 кинотеатров, где до сих пор шёл показ, но в целом примерный бокс-офис был ясен. В июле картина вышла в других странах, не потерпела кассового провала и никого не разочаровала. За рубежом тоже были хорошие отзывы и высокие продажи билетов. Неподдельные чувства между Уиллом Смитом и его сыном растрогали киноманов всего мира. К настоящему времени уже было заработано 150 миллионов. И хотя рост кассовых сборов уже заметно ослаб, все равно существовала высокая вероятность преодолеть отметку в 180 миллионов.

Также в продажу поступил саундтрек фильма. Разумеется, он не стал таким же хитовым, как саундтрек «Классного мюзикла», но, судя по сложившимся тенденциям, планировалось, что удастся продать более 500 тысяч дисков. А DVD-диски уйдут на рынок только по окончании кинопроката.

Сейчас мировые сборы «В погоне за счастьем» составляли 353 миллиона, из которых Flame Films получит примерно половину, то есть 176 миллионов. Этого хватит на рекламные кампании «Помни» и «Джуно» стоимостью 5 миллионов и 20 миллионов соответственно и хватит, чтобы выделить небольшую часть денег на пожертвование. Подумав об этом, Ван Ян сказал в мобильник:

– Роберт, я готов пожертвовать 5 миллионов на подготовительную академию.

Пусть даже было известно, что Ван Ян далеко не скупой человек, так как на благотворительном банкете детского фонда он выделил 5 миллионов, чем шокировал немало людей, однако Земекис и в этот раз немного изумился. Этот мальчишка и впрямь “не принимал деньги за деньги”, как об этом писали СМИ.

Земекис ещё больше преисполнился восхищения перед этим молодым человеком. С трудом сдерживая радость, он с улыбкой произнёс:

– Ого, молодой человек, это заслуживает уважения! Спасибо, с 5 миллионами подготовительная академия станет первоклассной технической организацией Америки, я смогу ввести несколько дополнительных предметов.

– Ага, Роберт, если не хватит, не стесняйся, обращайся снова. Нужно, чтобы академия получилась в наилучшем виде, – серьёзно сказал Ван Ян.

Он зарабатывал деньги за счёт кино и, конечно же, хотел хоть как-то отплатить кино.

– Когда академия будет готова, я тоже буду посещать занятия. Мне очень не хватает знаний в цифровых технологиях, – заявил Ван Ян.

– Тебе тоже такое нравится? – спросил Земекис.

Ван Ян, потянувшись рукой к падающему листу, кивнул:

– Вообще мне нравятся фильмы с реализмом, но я с детства жаждал снять блокбастер типа «Звёздных войн», а будущее явно за цифровыми технологиями и IMAX-3D.

Какому режиссёру не хотелось бы снять блокбастер? Научная фантастика, альтернативная история, древность, современные супергерои… Мир, в котором воплощены все фантазии, впечатляющий сюжет, группа уникальных персонажей – такой блокбастер Ван Яну всегда хотелось снять.

При упоминании IMAX-3D Земекис тут же одобрительно промолвил:

– За 3D непременно будущее. Как закончу работу над «Изгоем», думаю заняться подготовкой к созданию 3D-фильма на плёнке IMAX. Ян, это будет эпохальное событие!

– Угу, – согласился Ван Ян.

Он хотел дождаться удобного случая, когда наберётся достаточно знаний и придумает интересные идеи, чтобы тоже снять фильм в IMAX и 3D, но сейчас у него были лишь поверхностные знания об обычных технологиях по спецэффектам. Ему в самом деле требовалось походить на занятия в подготовительную академию.

Затем он услышал смех Земекиса:

– Но это, вероятно, случится только через несколько лет. Мне ещё нужно поизучать технологии. Поэтому, молодой человек, если хочешь “прикончить” меня, старикана, лучше сделай это с помощью «Изгоя»!

Ван Ян рассмеялся, пошутив:

– Ладно, старик, 22 декабря устроим смертельную схватку!

Двое людей немного пообщались и завершили телефонный разговор. Ван Ян встал, сел на велосипед и продолжил езду. Преодолев часть пути, он заметил вдалеке силуэт девочки с короткими волосами. Увидев на ней знакомую одежду, Ван Ян с некоторым недоумением выкрикнул:

– Эй!

Девочка обернулась. Это оказалась Натали Портман.

Ван Ян подъехал к ней и, остановившись, с улыбкой обратился:

– Тоже гуляешь по посёлку?

Натали кивнула, слабо улыбнувшись:

– Да, но на своих двоих.

Ван Ян спрыгнул с велосипеда и, придерживая его за руль, зашагал вперёд. Хотя это было маловероятно, тем не менее если где-то поблизости скрывались папарацци и снимали всё происходящее, завтра непременно разразится шумиха. Но Ван Яну уже закрывал глаза на это.

– Как быстро время летит: завтра закончатся съёмки «Джуно», а я до сих пор помню, в каком жалком состоянии ты в тот день примчался в кофейню, – со смехом говорила Натали, пиная листву на земле. – Как здесь закончу, сразу отправлюсь в Сидней на съёмки второго эпизода «Звёздных войн». Ох, интересные выдались у меня летние каникулы.

Ван Ян, глядя на неё, произнёс:

– Натали, боюсь, придётся отнять у тебя немного учебного времени. На первом этапе рекламной кампании «Джуно» ты не понадобишься, однако в декабре, когда выйдет фильм, нам нужно поучаствовать в каких-нибудь ток-шоу и дать интервью, но к тому времени почти закончится семестр, так что думаю, для тебя это не будет большой проблемой?

Предварительно составленная пиар-программа «Джуно» не отличалась оригинальностью, в ней присутствовали стандартные средства раскрутки: жёсткая реклама, эксклюзивные интервью, ток-шоу и так далее. Этого вполне хватит, если опираться на ещё не рассеявшуюся популярность «В погоне за счастьем». Главное – выпустить эффектный трейлер «Джуно».

– А, понимаю, – скривила рот Натали и, махнув рукой, усмехнулась: – Прогуливать так прогуливать! Подумаешь, какой-то там Гарвард, я всё равно хочу стать плохой девчонкой.

– Плохой девчонкой? – улыбнувшись, с любопытством осведомился Ван Ян.

Натали, посмотрев ему в глаза, внезапно рассмеялась:

– Верно, плохой девчонкой! Буду ругаться матом, показывать средний палец, кричать во всю глотку… Эй, а ну расскажи мне пошлый анекдот!

– У меня иссяк запас анекдотов, – улыбнулся Ван Ян, но, увидев, что она серьёзна, насупился и сказал: – Хорошо, дай-ка подумать, хм…

Он почему-то подумал про «Изгой», который напомнил ему об одном анекдоте.

– Вспомнил. Однажды произошло кораблекрушение, десять моряков и одну молодую красавицу выбросило на необитаемый остров. Спустя десять дней девушка покончила с собой, потому что испытывала стыд. Ещё спустя десять дней моряки закопали её тело, потому что испытывали стыд. Снова прошло десять дней, моряки выкопали тело девушки, потому что по-прежнему испытывали стыд.

Натали чуть призадумалась и тотчас поняла смысл анекдота. Она резко прыснула и громко захохотала:

– Фу, какой же ты… низкий, пошлый, омерзительный, меня сейчас стошнит, ха-ха…

Хотя в данном анекдоте не было откровенной пошлости, но скрытый смысл был весьма непристойный. Натали, согнувшись от смеха, держалась за живот и, чуть ли не задыхаясь, говорила:

– Мне понравилось, давай ещё!

Ван Ян покачал головой, с улыбкой сказав:

– Судя по твоему состоянию, тебе уже хватит, иначе ты помрёшь от смеха.

Натали, пристально посмотрев на него, с трудом прекратила смеяться, но все равно со слегка дрожащим голосом промолвила:

– Все считают меня стыдливой девочкой. Мне и самой так раньше казалось, но я и все остальные ошибались. Плохая девочка – вот настоящая я.

Она опять засмеялась, затем постепенно успокоилась и, глядя на Ван Яна, произнесла:

– Чувак, спасибо тебе, ты позволил мне по-настоящему осознать себя. Ты сказал: «Высвободи свою другую сторону наружу». Это и есть моя другая сторона.

– Не за что. Это нужно отпраздновать? – Ван Ян дёрнул за громкий велосипедный звонок.

Натали тоже несколько раз дёрнула за звонок, с усмешкой промолвив:

– Знаешь, я решила изучать психологию отчасти потому, что меня интересует психическая деятельность человека, а отчасти потому, что мне хотелось разобраться в самой себе. Теперь, снявшись в «Джуно», я разобралась. Приятель, хочу сказать, что это тот фильм, где я лучше всего сыграла. Поэтому, пожалуйста, тщательно займись его монтажом, музыкой и остальными вещами. Пусть он станет моей гордостью, не порть его.

Видя, что она серьёзна как никогда, Ван Ян остановился и кивнул, с улыбкой заявив:

– Ручаюсь, что он не проиграет фильму «Там, где сердце».

Натали, похоже, осталась неудовлетворённой. Она, вскинув брови, сказала:

– И всё?

Ван Ян рассмеялся:

– Тогда… ручаюсь, что всякий раз, как будут обсуждать фильмографию Натали Портман, сперва будут вспоминать «Джуно» и только потом «Леона».

– О’кей, звучит неплохо. Одолела себя 13-летнюю… И чем я только занималась все эти шесть лет? – посмеялась над собой Натали, но вдруг пристально уставилась на Ван Яна и, нахмурившись, спросила: – Скажи честно, ты ведь не являешься моим фанатом?

Ван Ян с абсолютно серьёзным видом ответил:

– О, я твой огромный фанат, безумный фанат! Видела бы ты, как у меня обклеена вся комната плакатами «Леона», только на них везде изображён Жан Рено.

Натали чувственным голосом процитировала:

– Ах, Натали, сыгравшая Матильду, подобна эльфийке, снизошедшей в мир людей, бла-бла-бла… Натали, мне кажется, в будущем она получит «Оскар» за лучшую женскую роль!

Ван Ян неловко улыбнулся и, вскинув голову, поглядел в постепенно темневшее небо. Натали самодовольно хихикнула, сказав:

– Окончательно уделала! Идеально!

– Это не считается, потому что я до сих пор придерживаюсь этого мнения, э, я имею в виду ту фразу, что идёт после “бла-бла-бла”. Что же до тех фраз, что идут перед…

Он брезгливо покачал головой и язвительным голосом промолвил:

– Ах, Натали, сыгравшая Матильду, подобна дьяволице, вырвавшейся из преисподней!

Натали безразлично пожала плечами, сказав:

– Тоже пойдёт. Так когда, по-твоему, я смогу получить «Оскар»?

Ван Ян с улыбкой поглядел на неё. В 2011 году? Это другой мир будущего в его голове, но будущее уже начало меняться. Кто знает, как будет в его нынешнем мире? Он произнёс:

– Не знаю, может, через десять лет, а может, в следующем году за «Джуно». Но не беспокойся, ты непременно получишь.

Сделав паузу, он рассмеялся:

– Придёт время, и люди будут поражённо восклицать: «Он знал ещё в 14 лет, он пророк!»

Натали развела руками, сказав:

– Я тоже пророк. Я утверждаю, что в будущем ты получишь «Оскар» за лучшую режиссуру. Как просто быть пророком!

Оба человека захохотали. Натали вдруг похлопала по велосипеду, который толкал Ван Ян, и в приподнятом настроении промолвила:

– Эй, хватит толкать, давай прокатимся с ветерком!

– И как мы прокатимся? – недоумённо спросил Ван Ян.

– Ты за рулём, я сяду сзади. Или я за рулём, а ты сядешь сзади.

Ван Ян, посмотрев на заднюю часть велосипеда, сказал:

– Сзади нет сидения.

– Стоя.

– Не пойдёт, – отказался от её идеи Ван Ян. Хотя они с Натали “скорефанились”, однако они всё же являлись мужчиной и женщиной, такой интимный поступок был неподобающим. К тому же если их заснимут папарацци, как ему потом объясняться перед Джессикой?

Он с улыбкой произнёс:

– Не пойдёт, нет заднего сидения, это опасно.

– Трус! – пренебрежительно надула губы Натали. – Мне стыдно за тебя!

Ван Ян стиснул зубы и, подобно Марти из «Назад в будущее», холодно заявил:

– Никто не смеет называть меня трусом! О’кей, в этот раз закроем глаза на опасность.

Натали улыбнулась и неожиданно громко потребовала:

– Давай сюда велосипед!

Ещё не договорив, она выхватила обеими руками велосипед у Ван Яна, пробежала несколько шагов, ловко запрыгнула на сидение и, быстро крутя педалями, выкрикнула:

– Погнали!

При виде стремительно удиравшей Натали Ван Ян беспомощно пустился в погоню со словами:

– Эй, это мой велосипед! Ты разве не на своих двоих? Давай помедленнее, а то я не успеваю…

И не думавшая снижать скорость Натали, держа левой рукой руль, подняла правую и показала средний палец, со смехом крикнув:

– Юху! Пока-пока!

– Эй, дьяволица, верни мне велосипед! – заорал Ван Ян, а заметив, как она поменяла руки и левой показала средний палец, со смешком пожаловался: – Чокнутая!

Он постепенно замедлился и, пыхтя, понаблюдал за удалявшейся Натали, пока та наконец не пропала за углом аллеи. Он с ухмылкой покачал головой. Действительно мерзкая девица!

Он спросил самого себя:

– И как теперь быть? Ладно, доберусь на своих двоих, погнали!

(обратно)

Оглавление

Глава 1: Отчисление

Глава 2: Кино из будущего

Глава 3: Может, это шанс?

  Глава 4: Ты ещё стремишься к своей мечте?

Глава 5: Я сниму кино!

Глава 6: Выбор фильма

  Глава 7: Ремонт

Глава 8: Чувак, я слежу за тобой

  Глава 9: Подбор актёров

  Глава 10: Кандидат на женскую роль

Глава 11: Ты обязана выложиться по максимуму

  Глава 12: Летящий на огонь мотылёк

Глава 13: Съёмки

  Глава 14: Пицца и те лепёшки

Глава 15: Джошуа облажался

  Глава 16: Доверие

Глава 17: Молчаливое взаимопонимание

Глава 18: До встречи, Рейчел!

  Глава 19: Поиск кинодистрибьютора

Глава 20: Подарок и желание

  Глава 21: Мечта не умрёт

Глава 22: Здесь так красиво

Глава 23: Всё решено

Глава 24: Стремящаяся к свободе бабочка

Глава 25: Достиг

Глава 26: Бурный рост

  Глава 27: Паранормальщина

  Глава 28: Родители любят своих детей

Глава 29: Будущий путь

Глава 30: У него будет второй фильм?

Глава 31: Young Films?

  Глава 32: Огонь

Глава 33: Мистер Босс

  Глава 34: Творец айдолов

Глава 35: Кинопробы

Глава 36: Договорились

Глава 37: Выбор

  Глава 38: Сэр, дайте мне роль

  Глава 39: Ради мечты

Глава 40: Кинооператор

  Глава 41: В миллиард раз!

  Глава 42: Ян!

  Глава 43: Спасибо

Глава 44: Начало съёмок

Глава 45: Искусство представления или искусство переживания?

Глава 46: Каков ответ?

  Глава 47: Вот мой ответ!

Глава 48: Я подонок?

  Глава 49: Съёмки завершены!

Глава 50: Дата премьеры

  Глава 51: Пиар-программа

Глава 52: Прояви себя

Глава 53: Началось

Глава 54: Показ

Глава 55: Помешанность

Глава 56: Феноменальный режиссёр

Глава 57: Ян и...?

Глава 58: Ты – моя мечта

Глава 59: Банкет

Глава 60: Её зовут Джуно

  Глава 61: «Джуно»

Глава 62: Счастье

Глава 63: Свяжись с ней!

Глава 64: Шикарные брюки

Глава 65: Нужно время?

Глава 66: Не волнуйся

  Глава 67: Не потревожила?

Глава 68: Волшебный юноша спятил?

Глава 69: Кандидат на роль Криса Гарднера

Глава 70: Мы присоединимся к покупке!

Глава 71: Тронут

Глава 72: Это безумный молодой человек!

  Глава 73: Мелкая роль Ван Яна

Глава 74: Хочешь сыграть?

Глава 75: Этот отрезок моей жизни называется «съёмки фильма»

Глава 76: Этот отрезок называется «счастье»

Глава 77: Сыграть лучше

Глава 78: Превышение срока

Глава 79: Третий раз

  Глава 80: Встреча нового тысячелетия

  Глава 81: Наткнёмся на сокровище?

Глава 82: Я хочу стать режиссёром

Глава 83: Помни

Глава 84: Спокойной ночи, мотылёк

Глава 85: Домашнее насилие

Глава 86: Номинации

Глава 87: Судебное заседание и мероприятия

Глава 88: Мы пойдём на этот фильм

Глава 89: Выход в прокат

Глава 90: Будущий лучший режиссёр

Глава 91: Автографы

Глава 92: Возвращение Джуно

Глава 93: Что за шутки?

Глава 94: Время отведать вкус алкоголя

Глава 95: Утка

Глава 96: Как быть клёвым?

Глава 97: Мерзкая Натали

Глава 98: Ток-шоу Джуно

Глава 99: Если через десять лет снова посмотрят фильм

Глава 100: Погнали!